
Negotiating	
  Identity	
  in	
  	
  
Contemporary	
  Playwriting	
  

	
  
	
  

Morven	
  Crombie	
  Hamilton	
  
	
  

Ph.D.	
  	
  
	
  

University	
  of	
  York	
  
	
  

Department	
  of	
  Theatre,	
  Film	
  and	
  Television	
  
	
  

January	
  2014	
  
	
   	
  



	
   2	
  

Abstract	
  
	
  
In	
  this	
  dissertation,	
  I	
  discuss	
  the	
  process	
  of	
  playwriting	
  in	
  Scottish	
  dialect:	
  why	
  

Scottish	
  writers	
  choose	
  not	
  to	
  write	
  in	
  Standard	
  English;	
  how	
  and	
  why	
  they	
  

choose	
  their	
  specific	
  dialect;	
  what	
  problems	
  lie	
  in	
  the	
  writing	
  of	
  dialect	
  plays;	
  

and	
  what	
  problems	
  may	
  arise	
  in	
  performance	
  and	
  production.	
  Following	
  on	
  from	
  

that,	
  I	
  also	
  investigate	
  why	
  Scottish	
  playwrights	
  often	
  find	
  themselves	
  excluded	
  

from	
  English	
  theatres	
  -­‐	
  particularly	
  from	
  the	
  London	
  stage	
  -­‐	
  and	
  what	
  cultural	
  

stereotypes	
  seem	
  to	
  fuel	
  this	
  problem.	
  I	
  have	
  examined	
  Scottish	
  dialect	
  plays	
  and	
  

playwrights’	
  accounts	
  from	
  the	
  1940s	
  onwards,	
  as	
  well	
  as	
  considering	
  the	
  critical	
  

response	
  to	
  these	
  plays.	
  In	
  the	
  light	
  of	
  this	
  contextual	
  background,	
  I	
  also	
  analyse	
  

my	
  own	
  personal	
  experience	
  as	
  a	
  playwright	
  over	
  the	
  course	
  of	
  my	
  PhD	
  by	
  

Practice	
  at	
  the	
  University	
  of	
  York,	
  and	
  my	
  experience	
  as	
  a	
  Glaswegian	
  playwright	
  

at	
  an	
  English	
  university	
  in	
  a	
  traditional	
  English	
  town.	
  	
  	
  

	
  

My	
  dissertation	
  begins	
  by	
  discussing	
  why	
  Scottish	
  playwrights	
  choose	
  Scottish	
  

dialects,	
  focussing	
  in	
  particular	
  on	
  the	
  idea	
  of	
  language	
  survival	
  and	
  resistance	
  to	
  

English	
  hegemony.	
  I	
  examine	
  the	
  merits	
  and	
  effects	
  of	
  urban	
  and	
  rural	
  dialects,	
  

investigating	
  why	
  rural	
  dialects	
  are	
  now	
  largely	
  neglected	
  and	
  why	
  urban	
  

dialects	
  are	
  vital	
  to	
  representations	
  of	
  class	
  and	
  city	
  life	
  in	
  modern	
  Scotland.	
  I	
  

scrutinise	
  the	
  problems	
  of	
  writing	
  dialect,	
  and	
  the	
  lack	
  of	
  official	
  spelling	
  and	
  

prevalence	
  of	
  profanity	
  in	
  urban	
  dialects,	
  which	
  present	
  particular	
  problems.	
  

Audience	
  reception	
  will	
  also	
  be	
  considered,	
  examining	
  the	
  idea	
  that	
  non-­‐Scottish	
  

audiences	
  struggle	
  to	
  understand	
  the	
  dialect,	
  and	
  subsequently	
  struggle	
  to	
  

understand	
  its	
  humour.	
  Finally,	
  I	
  consider	
  audience	
  responses	
  towards	
  Scottish	
  

dialect.	
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I.	
  Introduction	
  

	
  

As	
  far	
  back	
  as	
  the	
  1600s,	
  good	
  Scottish	
  playwriting	
  has	
  been	
  unfairly	
  labelled	
  as	
  

the	
  needle	
  in	
  the	
  proverbial	
  haystack.	
  Former	
  Glasgow	
  Herald	
  editor	
  Christopher	
  

Small,	
  for	
  instance,	
  once	
  likened	
  finding	
  modern	
  Scottish	
  playwrights	
  to	
  finding	
  

‘snakes	
  in	
  the	
  history	
  of	
  Iceland’	
  (1977,	
  p.iii).	
  This	
  idea	
  stems	
  largely	
  from	
  a	
  

misguided	
  yet	
  often	
  repeated	
  view	
  of	
  the	
  Scottish	
  Reformation,	
  which	
  argues	
  

that	
  the	
  Calvinists	
  and	
  the	
  Church	
  of	
  Scotland	
  completely	
  suffocated	
  Scottish	
  

playwriting	
  during	
  the	
  Scottish	
  Reformation,	
  resulting	
  in	
  a	
  three	
  hundred	
  year	
  

silence	
  in	
  Scotland.1	
  We	
  can	
  look,	
  for	
  example,	
  at	
  Dawson	
  Scott	
  who	
  suggests	
  that	
  

the	
  Scottish	
  Reformation	
  ‘deliberately	
  squeezed	
  theatre	
  out	
  of	
  public	
  life	
  for	
  

more	
  than	
  300	
  years’,	
  and	
  left	
  us	
  ‘with	
  no	
  theatrical	
  heritage	
  to	
  speak	
  of’	
  (2008,	
  

p40).	
  I	
  do	
  not	
  deny	
  that	
  Calvinism	
  had	
  some	
  impact	
  on	
  Scottish	
  theatrical	
  output,	
  

but	
  this	
  particular	
  view	
  of	
  the	
  Reformation	
  substantially	
  exaggerates	
  the	
  

problem.	
  As	
  Reid	
  says,	
  it	
  is	
  a	
  ‘seductively	
  simple’	
  narrative,	
  which	
  leaves	
  us	
  with	
  

the	
  absurd	
  suggestion	
  that	
  Scottish	
  playwriting	
  somehow	
  miraculously	
  sprouted	
  

out	
  of	
  the	
  ground	
  ‘fully	
  formed’	
  in	
  the	
  1930s	
  (2013,	
  p4).	
  In	
  fact,	
  the	
  history	
  of	
  

Scottish	
  playwriting	
  is	
  much	
  more	
  complex.	
  	
  	
  

	
  

For	
  a	
  start,	
  this	
  version	
  of	
  history	
  fails	
  to	
  take	
  into	
  account	
  the	
  fact	
  that	
  

playwriting	
  and	
  theatrical	
  performance	
  still	
  existed	
  even	
  during	
  the	
  

Reformation,	
  as	
  documented	
  by	
  Findlay	
  (1998)	
  and	
  McGavin	
  (2007).	
  Even	
  if	
  we	
  

did	
  acknowledge	
  that	
  some	
  suppression	
  occurred,	
  however,	
  it	
  would	
  still	
  be	
  a	
  

serious	
  misjudgement	
  to	
  say	
  that	
  Scottish	
  playwriting	
  somehow	
  spontaneously	
  

reappeared	
  midway	
  through	
  the	
  Twentieth	
  Century.	
  There	
  is	
  a	
  variety	
  of	
  easily	
  

identified	
  Victorian-­‐era	
  Scottish	
  playwrights,	
  for	
  a	
  start.	
  The	
  most	
  obvious	
  of	
  

these	
  is	
  J.M.	
  Barrie	
  (1860-­‐1937),	
  an	
  unquestionably	
  successful	
  Scottish	
  

playwright,	
  who	
  Hutchison	
  rightly	
  points	
  out	
  is	
  unfairly	
  overlooked	
  by	
  British	
  

theatre	
  historians,	
  on	
  entirely	
  ‘dubious	
  textual	
  grounds’,	
  for	
  lacking	
  a	
  sense	
  of	
  

purpose	
  in	
  his	
  writing	
  (1998,	
  p214).	
  In	
  disproving	
  this	
  supposed	
  three-­‐century	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  For	
  more	
  on	
  the	
  construction	
  of	
  this	
  somewhat	
  artificial	
  version	
  of	
  history,	
  see	
  Reid	
  (2013,	
  p4)	
  
and	
  Carruthers	
  and	
  MacDonald	
  (2013,	
  p143)	
  
2	
  See	
  Scullion,	
  1998,	
  p81.	
  
3	
  See	
  Findlay	
  (1998),	
  Scullion	
  (1998)	
  and	
  Bell	
  (1998)	
  for	
  thorough	
  coverage	
  of	
  Scottish	
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silence,	
  we	
  might	
  also	
  name	
  David	
  Crawford,	
  a	
  popular	
  writer	
  of	
  comedies	
  in	
  the	
  

Eighteenth	
  Century2,	
  or	
  William	
  Clark	
  in	
  the	
  Seventeenth	
  Century,	
  whose	
  

successful	
  play	
  Marciano;	
  or,	
  The	
  Discovery	
  was	
  performed	
  to	
  great	
  success	
  at	
  

Holyrood	
  House	
  (Findlay,	
  1998,	
  p63).	
  Like	
  many	
  Scottish	
  playwrights	
  and	
  

performers	
  from	
  the	
  1600s	
  through	
  to	
  the	
  1930s	
  and	
  40s,	
  these	
  dramatists	
  seem	
  

to	
  have	
  fallen	
  under	
  the	
  radar.3	
  	
  

	
  

From	
  the	
  early	
  Twentieth	
  Century	
  onwards,	
  however,	
  Scottish	
  playwriting	
  is	
  

better	
  documented.	
  Scottish	
  dramatists	
  have	
  always	
  been	
  present	
  in	
  some	
  form	
  

or	
  other,	
  but	
  in	
  the	
  Twentieth	
  Century,	
  their	
  development	
  reached	
  new	
  levels	
  of	
  

success.	
  A	
  century	
  that	
  began	
  with	
  the	
  popular	
  music	
  hall	
  and	
  pantomime	
  

performances	
  of	
  the	
  late	
  Nineteenth	
  and	
  early	
  Twentieth	
  Century	
  then	
  saw	
  the	
  

birth	
  of	
  Unity	
  Theatre	
  in	
  the	
  1930s	
  and	
  40s;	
  the	
  establishment	
  of	
  new	
  writing	
  

theatre	
  The	
  Traverse	
  in	
  the	
  1960s;	
  and	
  the	
  beginnings	
  of	
  successful	
  political	
  

theatre	
  company	
  7:84	
  and	
  a	
  rush	
  of	
  Scottish	
  urban	
  drama	
  in	
  the	
  1970s.	
  In	
  the	
  

last	
  two	
  to	
  three	
  decades,	
  Scottish	
  playwrights	
  have	
  made	
  a	
  global	
  name	
  for	
  

themselves:	
  writers	
  like	
  Liz	
  Lochhead,	
  David	
  Harrower	
  and	
  David	
  Greig	
  have	
  

become	
  well	
  known	
  internationally,	
  whilst	
  still	
  retaining	
  the	
  influence	
  of	
  this	
  

rich	
  history.	
  Liz	
  Lochhead’s	
  writing,	
  for	
  instance,	
  is	
  heavily	
  influenced	
  by	
  music	
  

hall	
  traditions,	
  as	
  Gardner	
  points	
  out.4	
  Another	
  example	
  here	
  is	
  Gregory	
  Burke;	
  

his	
  internationally	
  successful	
  Black	
  Watch	
  (2007)	
  -­‐	
  which	
  effectively	
  announced	
  

the	
  birth	
  of	
  the	
  National	
  Theatre	
  of	
  Scotland	
  –	
  is	
  clearly	
  influenced	
  by	
  7:84’s	
  

work,	
  and	
  in	
  particular,	
  the	
  ceilidh	
  calling	
  style	
  of	
  McGrath’s	
  1974	
  play	
  The	
  

Cheviot,	
  the	
  Stag	
  and	
  the	
  Black,	
  Black	
  Oil,	
  as	
  Reid	
  (2013,	
  p13)	
  argues.	
  Regardless	
  

of	
  its	
  influences	
  though,	
  Black	
  Watch	
  has	
  made	
  impressive	
  steps	
  in	
  Scottish	
  

playwriting,	
  still	
  enjoying	
  successful	
  world	
  touring	
  after	
  six	
  years,	
  with	
  a	
  

constant	
  stream	
  of	
  critical	
  acclaim	
  and	
  overseas	
  profit.	
  	
  	
  

	
  

We	
  should	
  not	
  take	
  that,	
  however,	
  to	
  mean	
  that	
  Scottish	
  theatre	
  is	
  now	
  

integrated	
  into	
  theatres	
  outside	
  Scotland.	
  On	
  the	
  contrary,	
  Scottish	
  theatre	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  See	
  Scullion,	
  1998,	
  p81.	
  
3	
  See	
  Findlay	
  (1998),	
  Scullion	
  (1998)	
  and	
  Bell	
  (1998)	
  for	
  thorough	
  coverage	
  of	
  Scottish	
  
playwrights	
  in	
  the	
  16th	
  and	
  17th,	
  18th,	
  and	
  19th	
  Centuries,	
  respectively.	
  
4	
  Gardner,	
  2002,	
  no	
  pagination.	
  



	
   9	
  

remains	
  unquestionably	
  distinct	
  from	
  English	
  theatre:	
  whilst	
  England’s	
  new	
  

writing	
  thrives	
  largely	
  in	
  the	
  ‘national’	
  theatres	
  of	
  London5,	
  and	
  to	
  some	
  lesser	
  

extent	
  in	
  other	
  regional	
  theatres	
  like	
  the	
  Manchester	
  Royal	
  Exchange,	
  Scottish	
  

theatre	
  is	
  a	
  completely	
  separate	
  entity.	
  New	
  writing	
  flourishes	
  across	
  the	
  

Scotland,	
  but	
  there	
  are	
  particular	
  hives	
  of	
  activity	
  in	
  Edinburgh,	
  at	
  the	
  Traverse	
  

Theatre,	
  and	
  across	
  the	
  city	
  during	
  the	
  annual	
  Edinburgh	
  Festival,	
  as	
  well	
  as	
  in	
  

Glasgow,	
  at	
  the	
  Tron	
  Theatre,	
  the	
  Citizens’	
  Theatre,	
  and	
  the	
  Òran	
  Mór.	
  Moreover,	
  

there	
  are	
  some	
  clear	
  stylistic	
  differences	
  between	
  English	
  theatre	
  and	
  Scottish	
  

theatre,	
  and	
  different	
  histories	
  therein.	
  Scottish	
  playwrights,	
  for	
  example,	
  are	
  

often	
  much	
  more	
  clearly	
  influenced	
  by	
  the	
  vaudeville	
  genre	
  than	
  are	
  their	
  

English	
  counterparts6,	
  and	
  the	
  current	
  themes	
  and	
  political	
  preoccupations	
  that	
  

interest	
  Scottish	
  playwrights	
  will	
  often	
  differ	
  from	
  those	
  found	
  in	
  London.	
  

Another	
  more	
  obvious	
  difference,	
  however,	
  is	
  the	
  strong	
  presence	
  of	
  Scots	
  

dialect	
  plays	
  in	
  the	
  Scottish	
  theatre	
  movement.	
  A	
  vast	
  number	
  of	
  Scottish	
  

playwrights	
  opt	
  to	
  write	
  in	
  their	
  own	
  dialect	
  or	
  in	
  other	
  dialects	
  of	
  Scotland,	
  

rather	
  than	
  in	
  the	
  Standard	
  English	
  found	
  more	
  commonly	
  in	
  England’s	
  theatres.	
  	
  

	
  

Although	
  Scottish	
  theatre	
  is	
  thriving	
  in	
  the	
  venues	
  mentioned,	
  the	
  separation	
  of	
  

Scottish	
  theatre	
  from	
  English	
  theatre	
  is	
  not	
  of	
  Scotland’s	
  own	
  making.	
  There	
  is	
  a	
  

clear	
  argument	
  to	
  be	
  made	
  that	
  new	
  Scottish	
  plays	
  –	
  and	
  more	
  specifically,	
  new	
  

plays	
  written	
  in	
  Scottish	
  dialect	
  –	
  are	
  at	
  a	
  disadvantage	
  in	
  England.	
  This	
  fact	
  is	
  

recognised	
  not	
  only	
  by	
  Scottish	
  playwrights	
  themselves,	
  but	
  also	
  by	
  English	
  

observers	
  of	
  the	
  situation.	
  Playwright	
  Stephen	
  Greenhorn	
  -­‐	
  writer	
  for	
  the	
  BBC,	
  

Paines	
  Plough	
  and	
  the	
  Traverse	
  –	
  told	
  the	
  Sunday	
  Times	
  he	
  felt	
  new	
  Scottish	
  

writing	
  was	
  only	
  playing	
  ‘to	
  a	
  ghetto	
  audience’	
  and	
  couldn’t	
  reach	
  wider	
  crowds.7	
  	
  

	
  

Even	
  non-­‐Scottish	
  theatre	
  critics	
  have	
  been	
  moved	
  to	
  comment	
  on	
  the	
  situation:	
  

Lyn	
  Gardner	
  points	
  out	
  that	
  despite	
  a	
  long	
  line	
  of	
  Scottish	
  playwrights	
  who	
  are	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  There	
  is	
  a	
  wider	
  discussion	
  that	
  might	
  take	
  place	
  here,	
  on	
  the	
  legitimacy	
  of	
  a	
  ‘National	
  Theatre’	
  
in	
  London	
  that	
  purports	
  to	
  take	
  ‘responsibility	
  for	
  fostering	
  the	
  health	
  of	
  the	
  wider	
  British	
  
theatre’,	
  and	
  yet	
  has	
  no	
  marked	
  interest	
  in	
  Scottish	
  theatre.	
  We	
  could	
  question	
  the	
  idea	
  of	
  a	
  
national	
  British	
  theatre	
  which	
  necessitates	
  the	
  existence	
  of	
  a	
  separate	
  National	
  Theatre	
  of	
  
Scotland.	
  Unfortunately,	
  there	
  is	
  little	
  space	
  for	
  such	
  a	
  discussion	
  here.	
  
6	
  For	
  more	
  on	
  this,	
  see	
  Gardiner	
  (2002),	
  Scott	
  (2003),	
  and	
  Sierz	
  (2005).	
  
7	
  Greenhorn,	
  talking	
  to	
  Bowditch	
  (2007,	
  p9).	
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‘every	
  bit	
  as	
  vibrant	
  as…	
  English	
  and	
  Irish	
  equivalents’,	
  Scots	
  consistently	
  find	
  

themselves	
  missed	
  off	
  from	
  English	
  ‘lists	
  of	
  exciting	
  and	
  talented	
  writers’.8	
  In	
  the	
  

rest	
  of	
  the	
  article,	
  speculating	
  as	
  to	
  why	
  this	
  might	
  be,	
  Gardner	
  cites	
  Liz	
  

Lochhead’s	
  play,	
  Perfect	
  Days9,	
  directed	
  by	
  John	
  Tiffany,	
  during	
  the	
  run	
  of	
  which	
  

London	
  audiences	
  regularly	
  complained	
  that	
  they	
  ‘couldn’t	
  understand	
  what	
  the	
  

actors	
  were	
  saying,	
  because	
  the	
  play	
  wasn’t	
  written	
  in	
  ‘proper	
  English’’.10	
  	
  

	
  

Such	
  complaints	
  are	
  by	
  no	
  means	
  uncommon	
  among	
  Scottish	
  dialect	
  

playwrights,	
  but	
  nevertheless,	
  there	
  are	
  those	
  who	
  dispute	
  that	
  there	
  is	
  any	
  

barrier	
  at	
  all,	
  and	
  the	
  situation	
  is	
  not	
  helped	
  by	
  comments	
  made	
  in	
  ignorance.	
  

Mark	
  Ravenhill	
  is	
  one	
  such	
  example,	
  telling	
  the	
  Sunday	
  Times	
  he	
  did	
  not	
  believe	
  

theatres	
  or	
  audiences	
  ‘made	
  the	
  distinction	
  between…	
  a	
  London	
  writer	
  and	
  a	
  

Scottish	
  writer’.11	
  Of	
  course,	
  this	
  seems	
  easy	
  for	
  Ravenhill	
  to	
  say,	
  given	
  his	
  status	
  

as	
  an	
  English	
  playwright	
  living	
  in	
  London,	
  with	
  no	
  knowledge	
  of	
  the	
  Scottish	
  

writer’s	
  experience.	
  	
  

	
  

With	
  this	
  discourse	
  in	
  mind,	
  my	
  object	
  in	
  the	
  course	
  of	
  this	
  dissertation	
  is	
  to	
  

discuss	
  the	
  progression	
  of	
  Scottish	
  dialect	
  plays	
  from	
  page	
  to	
  stage;	
  to	
  examine	
  

firstly,	
  why	
  Scottish	
  playwrights	
  choose	
  to	
  write	
  in	
  Scottish	
  dialects	
  (even	
  if	
  it	
  

may	
  put	
  them	
  at	
  a	
  possible	
  disadvantage	
  outside	
  Scotland;	
  an	
  issue	
  I	
  will	
  discuss	
  

later);	
  secondly,	
  to	
  explore	
  the	
  process	
  of	
  writing	
  a	
  play	
  in	
  Scots	
  dialect,	
  and	
  the	
  

associated	
  problems	
  and	
  issues;	
  thirdly,	
  to	
  investigate	
  the	
  idea	
  that	
  Scots	
  

struggle	
  to	
  reach	
  audiences	
  beyond	
  Scotland;	
  and	
  finally,	
  to	
  investigate	
  how	
  

Scots	
  writers’	
  plays	
  are	
  received	
  when	
  they	
  do	
  reach	
  such	
  audiences,	
  in	
  

comparison	
  with	
  their	
  reception	
  in	
  Scotland.	
  My	
  intent	
  therefore	
  is	
  to	
  come	
  to	
  

some	
  conclusions	
  about	
  whether	
  or	
  not	
  Scottish	
  playwrights	
  do	
  suffer	
  from	
  

some	
  extra	
  level	
  of	
  exclusion	
  and	
  difficulty	
  in	
  the	
  journey	
  from	
  writing	
  to	
  

performance.	
  	
  

	
  

As	
  a	
  general	
  rule,	
  this	
  dissertation	
  will	
  be	
  conducted	
  with	
  particular	
  reference	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Gardner,	
  2002,	
  no	
  pagination.	
  
9	
  Lochhead,	
  1998.	
  
10	
  Gardner,	
  2002,	
  no	
  pagination.	
  
11	
  Ravenhill,	
  talking	
  to	
  Sierz,	
  2005,	
  p6.	
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the	
  last	
  two	
  decades,	
  with	
  historical	
  framing	
  where	
  relevant.	
  I	
  recognise,	
  for	
  

instance,	
  that	
  much	
  of	
  today’s	
  Scottish	
  dialect	
  playwriting	
  could	
  not	
  have	
  come	
  

to	
  pass	
  without	
  the	
  groundbreaking	
  work	
  of	
  the	
  1940s:	
  Unity	
  Theatre	
  and	
  

McLeish’s	
  The	
  Gorbals	
  Story	
  (1946);	
  Lamont	
  Stewart’s	
  Starched	
  Aprons	
  (1945)	
  

and	
  Men	
  Should	
  Weep	
  (1947);	
  and	
  Benedict	
  Scott’s	
  The	
  Lambs	
  of	
  God	
  (1948),	
  

among	
  others.	
  This	
  decade	
  also	
  marked	
  the	
  beginning	
  of	
  Glasgow’s	
  Citizens’	
  

Theatre12:	
  a	
  theatre	
  founded	
  on	
  the	
  view	
  that	
  ‘if	
  we	
  are	
  going	
  to	
  have	
  Scottish	
  

plays,	
  or	
  plays	
  by	
  Scottish	
  writers,	
  the	
  Scottish	
  playwright	
  will	
  have	
  to	
  be	
  

encouraged’.13	
  Equally,	
  other	
  eras	
  should	
  be	
  noted	
  as	
  milestones:	
  the	
  1970s	
  were	
  

a	
  particularly	
  groundbreaking	
  era	
  for	
  Scottish	
  dialect	
  theatre,	
  with	
  ‘a	
  surge	
  of	
  

Scots-­‐medium	
  poetry,	
  fiction,	
  and	
  drama’,	
  as	
  noted	
  by	
  Findlay	
  (1992,	
  p11).	
  

Particularly	
  of	
  note,	
  the	
  1970s	
  witnessed	
  a	
  substantial	
  movement	
  in	
  urban	
  

dialect	
  drama,	
  as	
  will	
  be	
  noted	
  in	
  the	
  course	
  of	
  this	
  dissertation.	
  My	
  research	
  

cannot	
  help	
  but	
  be	
  framed	
  by	
  historical	
  developments	
  in	
  Scottish	
  playwriting,	
  

given	
  that	
  Scottish	
  playwrights	
  (including	
  this	
  author)	
  are,	
  as	
  previously	
  

mentioned,	
  building	
  on	
  their	
  dramatic	
  heritage.	
  Having	
  said	
  that,	
  it	
  should	
  be	
  

noted	
  that	
  my	
  own	
  experience	
  as	
  a	
  writer	
  is	
  limited	
  to	
  the	
  last	
  five	
  years,	
  and	
  

much	
  of	
  the	
  dissertation’s	
  focus	
  will	
  be	
  on	
  the	
  current	
  writing	
  experience	
  for	
  

modern	
  Scottish	
  playwrights,	
  investigating	
  whether	
  there	
  is	
  an	
  active,	
  current	
  

disadvantage	
  for	
  Scottish	
  playwrights,	
  rather	
  than	
  an	
  obsolete	
  historical	
  one.	
  	
  

	
  

For	
  the	
  purpose	
  of	
  making	
  my	
  own	
  position	
  clear	
  from	
  the	
  outset,	
  it	
  should	
  be	
  

noted	
  that	
  I	
  am	
  a	
  Glaswegian	
  playwright	
  of	
  Glaswegian	
  and	
  Ayrshire	
  descent,	
  

born	
  in	
  Glasgow	
  and	
  educated	
  there	
  at	
  a	
  south-­‐side	
  state	
  school	
  of	
  almost	
  solely	
  

Glaswegian	
  pupils.	
  At	
  18,	
  I	
  moved	
  to	
  England,	
  to	
  study	
  at	
  the	
  University	
  of	
  York,	
  

and	
  have	
  now	
  lived	
  in	
  York	
  for	
  seven	
  years.	
  As	
  such,	
  my	
  own	
  speech	
  is	
  a	
  mixture	
  

of	
  Southside	
  and	
  East-­‐end	
  Glaswegian	
  dialect	
  from	
  my	
  father’s	
  side	
  and	
  from	
  my	
  

peers	
  at	
  school,	
  and	
  Kilmarnock-­‐centric	
  Ayrshire	
  dialect	
  from	
  my	
  mother’s	
  side.	
  

Perhaps	
  the	
  closest	
  playwright	
  to	
  my	
  own	
  natural	
  dialect	
  is	
  Douglas	
  Maxwell;	
  a	
  

playwright	
  from	
  Girvan,	
  in	
  southern	
  Ayrshire,	
  who	
  also	
  writes	
  in	
  a	
  mixture	
  of	
  

Ayrshire	
  and	
  Glaswegian.	
  The	
  children’s	
  language	
  in	
  Maxwell’s	
  Decky	
  Does	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  For	
  a	
  more	
  indepth	
  history	
  of	
  the	
  Citizens’	
  Theatre,	
  see	
  Coveney	
  (1990)	
  as	
  a	
  starting	
  point.	
  	
  
13	
  James	
  Bridie,	
  quoted	
  in	
  Milne,	
  1945.	
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Bronco	
  (2001),	
  for	
  example,	
  almost	
  exactly	
  replicates	
  the	
  way	
  I	
  myself	
  spoke	
  as	
  a	
  

child.	
  

	
  

My	
  accent	
  is	
  further	
  complicated,	
  however,	
  by	
  the	
  fragments	
  of	
  predominantly,	
  

and	
  perhaps	
  surprisingly,	
  Southern	
  English	
  dialect	
  I	
  have	
  picked	
  up	
  (or	
  perhaps	
  

felt	
  obliged	
  to	
  adopt	
  to	
  be	
  more	
  understood)	
  from	
  other	
  students	
  and	
  staff	
  at	
  the	
  

University	
  of	
  York	
  campus.14	
  My	
  experience	
  is	
  that,	
  as	
  a	
  Scottish	
  student	
  living	
  in	
  

England,	
  I	
  have	
  had	
  to	
  constantly	
  check	
  and	
  adapt	
  my	
  spoken	
  language	
  –	
  the	
  

words	
  I	
  use;	
  the	
  strength	
  of	
  my	
  accent;	
  the	
  speed	
  of	
  my	
  speech	
  –	
  in	
  order	
  for	
  

others	
  to	
  understand	
  me.	
  As	
  a	
  Scottish	
  writer	
  in	
  England,	
  my	
  experience	
  is	
  much	
  

the	
  same:	
  playwriting	
  has	
  become	
  a	
  negotiation	
  of	
  how	
  much	
  I	
  can	
  allow	
  my	
  

Scottish	
  identity	
  to	
  be	
  a	
  part	
  of	
  my	
  work.	
  In	
  my	
  first	
  plays	
  in	
  England,	
  I	
  

deliberately	
  self-­‐edited	
  to	
  create	
  a	
  received	
  pronunciation	
  English,	
  and	
  sound	
  

less	
  Scottish,	
  because	
  I	
  was	
  made	
  to	
  understand	
  my	
  mode	
  of	
  speech	
  would	
  be	
  

more	
  accessible	
  that	
  way.	
  With	
  more	
  experience	
  of	
  my	
  craft,	
  I	
  have	
  developed	
  

the	
  confidence	
  to	
  include	
  more	
  Scots	
  dialect	
  in	
  my	
  writing	
  –	
  and	
  that	
  has	
  brought	
  

about	
  its	
  own	
  problems.	
  I	
  discuss	
  these	
  issues	
  in	
  more	
  detail	
  over	
  the	
  course	
  of	
  

the	
  dissertation,	
  but	
  for	
  now,	
  it	
  suffices	
  to	
  note	
  my	
  specific	
  dialect,	
  and	
  to	
  note	
  

my	
  creative	
  struggles	
  relating	
  to	
  that	
  dialect.	
  	
  

	
  

For	
  the	
  purpose	
  of	
  clarity,	
  I	
  refer	
  only	
  to	
  Scots	
  ‘dialects’	
  in	
  this	
  dissertation,	
  

rather	
  than	
  to	
  ‘languages’.	
  I	
  acknowledge	
  that	
  there	
  is	
  a	
  wide	
  debate	
  on	
  the	
  

subject,	
  not	
  limited	
  solely	
  to	
  Scotland,	
  about	
  whether	
  dialects	
  qualify	
  as	
  

languages	
  in	
  their	
  own	
  right.15	
  However,	
  I	
  am	
  by	
  no	
  means	
  an	
  expert	
  in	
  this	
  field.	
  

In	
  this	
  area,	
  I	
  will	
  therefore	
  defer	
  to	
  the	
  popular	
  argument,	
  as	
  put	
  forward	
  for	
  

instance	
  by	
  Crystal	
  in	
  the	
  Cambridge	
  Encyclopedia	
  of	
  the	
  English	
  Language,	
  that	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  One	
  might	
  have	
  thought	
  it	
  would	
  be	
  easier	
  to	
  pick	
  up	
  a	
  Yorkshire	
  accent	
  in	
  York,	
  but	
  the	
  
university’s	
  population	
  comes	
  largely	
  from	
  areas	
  other	
  than	
  Yorkshire,	
  in	
  my	
  experience,	
  and	
  as	
  
a	
  student,	
  I	
  very	
  rarely	
  come	
  into	
  contact	
  with	
  anyone	
  actually	
  from	
  York.	
  It	
  is	
  an	
  intriguing	
  
subject,	
  but	
  one	
  that	
  would	
  require	
  a	
  paper	
  of	
  its	
  own	
  to	
  address	
  it.	
  	
  
15	
  There	
  is	
  a	
  great	
  deal	
  of	
  writing	
  in	
  this	
  area,	
  but	
  as	
  a	
  starting	
  point,	
  Bauer	
  (2002)	
  writes	
  in	
  a	
  
particularly	
  useful	
  way	
  on	
  what	
  might	
  be	
  defined	
  as	
  languages	
  and	
  dialects	
  amongst	
  
international	
  varieties	
  of	
  English,	
  including	
  Scottish	
  dialects.	
  McArthur	
  (1987)	
  provides	
  an	
  
interesting	
  argument	
  on	
  seeing	
  all	
  world	
  English	
  dialects	
  (including	
  Scots)	
  as	
  possible	
  future	
  
languages.	
  I	
  also	
  found	
  it	
  particularly	
  helpful	
  to	
  look	
  at	
  Romaine	
  (1994)	
  and	
  the	
  discussion	
  of	
  
whether	
  Hawai’i	
  Creole	
  is	
  a	
  language	
  or	
  a	
  dialect	
  in	
  literature.	
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all	
  forms	
  of	
  Scots	
  are	
  ‘something	
  less	
  than	
  a	
  language’,	
  and	
  therefore	
  to	
  be	
  

categorized	
  as	
  dialects	
  for	
  all	
  intents	
  and	
  purposes	
  (1995,	
  p899).	
  	
  

	
  

For	
  related	
  reasons,	
  I	
  will	
  largely	
  eschew	
  the	
  issues	
  concerning	
  Gaelic	
  plays,	
  

except	
  where	
  it	
  becomes	
  relevant	
  to	
  Scots	
  dialect	
  theatre.	
  Given	
  Gaelic’s	
  official	
  

status	
  as	
  a	
  language	
  completely	
  separate	
  from	
  English,	
  issues	
  concerning	
  Gaelic	
  

theatre	
  are	
  obviously	
  different,	
  but	
  the	
  most	
  pertinent	
  problem	
  here	
  is	
  that	
  less	
  

than	
  2%	
  of	
  the	
  Scottish	
  population	
  speaks	
  Gaelic	
  with	
  any	
  degree	
  of	
  fluency,	
  and	
  

the	
  language	
  bears	
  no	
  resemblance	
  to	
  English.	
  The	
  comprehension	
  levels	
  of	
  

wider	
  audiences	
  therefore	
  present	
  a	
  massive	
  problem	
  not	
  necessarily	
  present	
  in	
  

a	
  play	
  written	
  in	
  a	
  Glaswegian	
  dialect;	
  a	
  dialect	
  which	
  at	
  least	
  has	
  a	
  strong	
  basis	
  

in	
  English.	
  In	
  any	
  event,	
  I	
  myself	
  lack	
  the	
  skill	
  to	
  translate	
  Gaelic	
  texts,	
  and	
  in	
  that	
  

respect,	
  my	
  research	
  in	
  the	
  area	
  would	
  be	
  significantly	
  handicapped.	
  	
  

	
  

II.	
  Defining	
  the	
  term	
  ‘Scottish	
  playwright’	
  

	
  

Attempting	
  to	
  define	
  what	
  constitutes	
  any	
  given	
  nationality	
  -­‐	
  and,	
  subsequently,	
  

which	
  people	
  can	
  lay	
  claim	
  to	
  that	
  nationality	
  -­‐	
  is	
  a	
  source	
  of	
  constant	
  debate,	
  

and	
  there	
  is	
  little	
  room	
  to	
  go	
  into	
  depth	
  here.	
  However,	
  as	
  a	
  general	
  rule,	
  I	
  would	
  

agree	
  with	
  those	
  academics,	
  including	
  Anthias	
  and	
  Yuval-­‐Davis	
  (1992)	
  and	
  

Caglar	
  (1997),	
  who	
  see	
  nationality	
  as	
  a	
  personal	
  decision	
  for	
  the	
  individual,	
  

unenforced	
  by	
  the	
  state:	
  ‘citizens	
  should	
  be	
  free	
  to	
  negotiate	
  their	
  own	
  cultural	
  

self-­‐definitions’	
  (Caglar,	
  1997,	
  p182).	
  In	
  defining	
  those	
  that	
  we	
  can	
  regard	
  as	
  

Scottish	
  playwrights,	
  therefore,	
  I	
  would	
  posit	
  that	
  the	
  title	
  of	
  ‘Scottish	
  

playwright’	
  is	
  applicable	
  to	
  any	
  playwright	
  who	
  has	
  lived	
  or	
  does	
  live	
  in	
  Scotland,	
  

and	
  who	
  self-­‐identifies	
  as	
  Scottish,	
  regardless	
  of	
  their	
  place	
  of	
  birth,	
  culture	
  or	
  

speech.	
  Moreover,	
  the	
  Scottish	
  Society	
  of	
  Playwrights	
  takes	
  the	
  same	
  view:	
  as	
  

Brown	
  puts	
  it,	
  the	
  society	
  is	
  open	
  to	
  ‘any	
  playwright	
  working	
  in	
  Scotland,	
  as	
  well	
  

as	
  those	
  who	
  perceive	
  themselves	
  as	
  Scottish	
  working	
  furth16	
  of	
  the	
  country’	
  

(2013,	
  p91).	
  

	
  

Having	
  said	
  that,	
  the	
  basis	
  for	
  this	
  dissertation	
  is	
  my	
  personal	
  experience	
  of	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  ‘Furth’	
  –	
  outside.	
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being	
  a	
  Scottish	
  playwright,	
  raised	
  in	
  Glasgow,	
  who	
  chooses	
  to	
  write	
  in	
  her	
  own	
  

Scots	
  dialect.	
  Much	
  of	
  my	
  discussion	
  of	
  playwriting	
  motivation	
  is	
  therefore	
  only	
  

applicable	
  to	
  Scottish	
  writers	
  who	
  have	
  –	
  at	
  least	
  at	
  some	
  point	
  in	
  their	
  lives	
  –	
  

spoken	
  with	
  a	
  Scots	
  dialect.	
  My	
  later	
  discussion	
  of	
  the	
  poor	
  treatment	
  of	
  Scots	
  

dialect	
  in	
  Scottish	
  schools,	
  for	
  example,	
  is	
  not	
  relevant	
  as	
  a	
  writing	
  motivation	
  for	
  

playwrights	
  who	
  were	
  raised	
  with	
  any	
  variety	
  of	
  non-­‐Scots	
  dialect.	
  If	
  such	
  a	
  

playwright	
  chooses	
  to	
  write	
  in	
  a	
  Scots	
  dialect,	
  their	
  decision	
  to	
  leave	
  their	
  

natural	
  dialect	
  behind	
  is	
  an	
  equally	
  valid	
  choice,	
  but	
  one	
  which	
  is	
  motivated	
  by	
  

different	
  factors	
  from	
  those	
  discussed	
  in	
  this	
  dissertation.	
  For	
  the	
  purposes	
  of	
  

ease	
  in	
  discussion,	
  therefore,	
  my	
  discussion	
  of	
  Scottish	
  playwrights	
  will	
  only	
  

refer	
  to	
  individuals	
  whose	
  own	
  dialect	
  is	
  or	
  has	
  at	
  some	
  point	
  been	
  a	
  variation	
  of	
  

Scots.	
  	
  

	
  

Current	
  writing	
  location	
  bears	
  no	
  relation	
  to	
  this	
  study:	
  if	
  a	
  playwright	
  has	
  a	
  

spoken	
  Scots	
  dialect,	
  and	
  chooses	
  to	
  write	
  plays	
  in	
  Scots	
  dialect,	
  they	
  are	
  

relevant	
  to	
  my	
  research,	
  regardless	
  of	
  whether	
  they	
  are	
  currently	
  resident	
  in	
  

Scotland.	
  The	
  majority	
  of	
  the	
  writers	
  discussed	
  do	
  live	
  in	
  Scotland,	
  but	
  some	
  –	
  

like	
  myself	
  –	
  have	
  lived	
  and	
  worked	
  outside	
  Scotland	
  for	
  much	
  of	
  their	
  writing	
  

career.	
  London-­‐based	
  Scottish	
  playwright	
  Rona	
  Munro	
  is	
  one	
  important	
  example	
  

here,	
  whose	
  dialect	
  plays	
  bear	
  huge	
  significance	
  to	
  my	
  research.	
  Munro	
  has	
  spent	
  

almost	
  twenty	
  years	
  in	
  London,	
  and	
  a	
  significant	
  number	
  of	
  her	
  plays	
  have	
  been	
  

written	
  for	
  the	
  Hampstead	
  Theatre,	
  but	
  the	
  writer	
  maintains	
  that	
  she	
  feels	
  a	
  

‘dual’	
  Scottish	
  and	
  Londoner	
  identity17,	
  and	
  continues	
  to	
  write	
  in	
  Scots	
  dialect,	
  in	
  

such	
  plays	
  as	
  The	
  Maiden	
  Stone	
  (1995),	
  The	
  Last	
  Witch	
  (2009)	
  and	
  her	
  upcoming	
  

National	
  Theatre	
  of	
  Scotland	
  project	
  The	
  James	
  Plays	
  at	
  the	
  2014	
  Edinburgh	
  

Festival.	
  Iain	
  Heggie	
  provides	
  another	
  vital	
  example,	
  in	
  that	
  the	
  most	
  significant	
  

Scots	
  dialect	
  works	
  of	
  his	
  writing	
  career	
  so	
  far	
  -­‐	
  A	
  Wholly	
  Healthy	
  Glasgow	
  

(1987),	
  American	
  Bagpipes	
  (1988),	
  and	
  An	
  Experienced	
  Woman	
  Gives	
  Advice	
  

(1995)	
  –	
  were	
  produced	
  as	
  a	
  result	
  of	
  his	
  residency	
  at	
  the	
  Manchester	
  Royal	
  

Exchange.	
  Both	
  writers,	
  and	
  others	
  like	
  them,	
  are	
  included	
  in	
  this	
  study	
  of	
  

Scottish	
  playwrights,	
  and	
  their	
  various	
  successes	
  and	
  obstacles	
  provide	
  insights	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  Munro,	
  2012,	
  no	
  pagination.	
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as	
  useful	
  as	
  those	
  found	
  amongst	
  playwrights	
  inside	
  Scotland.	
  	
  

	
  

Having	
  said	
  that,	
  my	
  approach	
  does	
  necessitate	
  the	
  omission	
  of	
  certain	
  

playwrights	
  whose	
  work	
  has	
  been	
  undeniably	
  influential	
  in	
  Scottish	
  theatre.	
  

Perhaps	
  the	
  most	
  prominent	
  of	
  these	
  is	
  John	
  McGrath,	
  whose	
  work	
  had	
  major	
  

influence	
  on	
  Scottish	
  –	
  and	
  British	
  –	
  playwriting	
  and	
  on	
  how	
  Scottish	
  theatre	
  

production	
  companies	
  operate.	
  Although	
  well-­‐known	
  for	
  his	
  film	
  and	
  television	
  

work,	
  McGrath	
  is	
  arguably	
  best	
  known	
  for	
  founding	
  theatre	
  company	
  7:84	
  and	
  

for	
  writing	
  the	
  company’s	
  subsequent	
  triumph,	
  The	
  Cheviot,	
  the	
  Stag,	
  and	
  the	
  

Black,	
  Black	
  Oil	
  (1981).	
  The	
  tour	
  of	
  this	
  production	
  is	
  credited	
  with	
  

reinvigorating	
  Scottish	
  touring	
  theatre	
  -­‐	
  particularly	
  in	
  small	
  local	
  venues	
  and	
  in	
  

poorer	
  and	
  less	
  populated	
  areas	
  of	
  Scotland	
  –	
  and	
  thus	
  blazing	
  a	
  trail	
  for	
  other	
  

companies	
  to	
  follow,	
  as	
  discussed	
  by	
  Cameron	
  (1990,	
  p.xvi)	
  and	
  Holdsworth	
  

(2003,	
  p113).	
  It	
  is	
  easy	
  to	
  see,	
  for	
  example,	
  how	
  the	
  National	
  Theatre	
  of	
  

Scotland’s	
  current	
  touring	
  practice	
  is	
  influenced	
  by	
  the	
  history	
  of	
  7:84;	
  a	
  Scottish	
  

company	
  that	
  notoriously	
  worked	
  in	
  pubs,	
  working	
  men’s	
  clubs	
  and	
  town	
  halls.	
  

McGrath’s	
  influence	
  on	
  Scottish	
  and	
  British	
  political	
  theatre	
  today	
  is	
  significant,	
  

with	
  work	
  that	
  proved	
  that	
  the	
  local	
  could	
  be	
  global.	
  As	
  Holdsworth	
  rightly	
  says,	
  

The	
  Cheviot	
  in	
  particular	
  was	
  a	
  ‘seminal	
  piece	
  of	
  British	
  political	
  theatre	
  that	
  

proved	
  local	
  stories	
  could	
  take	
  on	
  universal	
  significance’	
  (2003,	
  p112).	
  Having	
  

said	
  that,	
  McGrath	
  was	
  born	
  of	
  Irish	
  parents,	
  raised	
  in	
  Merseyside,	
  and	
  attended	
  

the	
  University	
  of	
  Oxford,	
  before	
  moving	
  to	
  Scotland	
  later	
  to	
  form	
  the	
  Scottish	
  

branch	
  of	
  7:84.	
  As	
  such,	
  he	
  had	
  no	
  natural	
  Scots	
  dialect	
  of	
  his	
  own,	
  and	
  so,	
  while	
  

he	
  did	
  choose	
  to	
  write	
  plays	
  in	
  Scots,	
  he	
  was	
  operating	
  in	
  a	
  dialect	
  other	
  than	
  his	
  

own,	
  which,	
  as	
  discussed,	
  would	
  require	
  a	
  discussion	
  of	
  motivations	
  entirely	
  

separate	
  from	
  that	
  found	
  in	
  this	
  dissertation.	
  If	
  I	
  were	
  able	
  to	
  devote	
  more	
  space	
  

to	
  a	
  history	
  of	
  Scottish	
  theatre,	
  McGrath	
  would	
  undoubtedly	
  feature	
  centrally,	
  

but	
  as	
  it	
  stands,	
  his	
  case	
  is	
  regrettably	
  not	
  relevant	
  to	
  the	
  majority	
  of	
  this	
  

dissertation.	
  

	
  

At	
  the	
  other	
  end	
  of	
  the	
  spectrum,	
  this	
  dissertation	
  will	
  also	
  eschew	
  some	
  Scottish	
  

playwrights	
  who	
  choose	
  not	
  to	
  write	
  in	
  Scots	
  dialect,	
  except	
  where	
  they	
  discuss	
  

relevant	
  reasons	
  why	
  they	
  avoid	
  doing	
  so.	
  This	
  applies	
  particularly	
  to	
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Edinburgh-­‐based	
  playwright	
  Zinnie	
  Harris,	
  for	
  instance,	
  whose	
  work	
  is	
  of	
  

obvious	
  significance	
  amongst	
  Scottish	
  playwrights	
  today.	
  Harris’	
  plays	
  are	
  

generally	
  written	
  either	
  in	
  Standard	
  English,	
  or	
  in	
  other	
  non-­‐Scots	
  dialects	
  -­‐	
  

including	
  the	
  patois	
  of	
  Tristan	
  da	
  Cunha	
  in	
  Further	
  than	
  the	
  Furthest	
  Thing	
  

(2000)	
  –	
  and	
  thus	
  they	
  bear	
  little	
  relevance	
  to	
  a	
  discussion	
  of	
  the	
  process	
  of	
  

writing	
  in	
  Scots	
  dialect,	
  and	
  the	
  experiences	
  of	
  Scots	
  dialect	
  plays	
  in	
  reception.	
  	
  

	
  

III.	
  Why	
  choose	
  to	
  write	
  in	
  a	
  Scots	
  dialect?	
  

	
  

	
   i.	
  An	
  instinctive	
  choice?	
  

	
  

It	
  is	
  a	
  truism	
  that	
  emergent	
  playwrights	
  are	
  often	
  told:	
  ‘write	
  what	
  you	
  know.’	
  

The	
  constant	
  debate	
  about	
  the	
  questionable	
  wisdom	
  of	
  this	
  old	
  adage	
  would	
  take	
  

up	
  more	
  space	
  than	
  I	
  have	
  room	
  to	
  detail	
  here,	
  but	
  regardless,	
  it	
  remains	
  a	
  

frequent	
  tip	
  offered	
  to	
  new	
  writers:	
  see,	
  for	
  instance,	
  the	
  National	
  Theatre’s	
  

recent	
  video	
  series	
  of	
  guidance	
  for	
  aspiring	
  writers,	
  where	
  playwright	
  Richard	
  

Bean	
  (2011)	
  tells	
  us,	
  ‘It’s	
  an	
  old	
  one	
  but	
  –	
  write	
  what	
  you	
  know.	
  Write	
  something	
  

exotic	
  that	
  perhaps	
  other	
  people	
  won’t	
  know.’18	
  Generally,	
  this	
  advice	
  refers	
  to	
  

plot,	
  but	
  since	
  playwriting	
  textbooks	
  rarely	
  offer	
  any	
  direct	
  advice	
  on	
  use	
  of	
  

dialect,	
  new	
  writers	
  are	
  obliged	
  to	
  take	
  what	
  tips	
  they	
  can	
  find.	
  Whilst	
  not	
  

necessarily	
  the	
  definition	
  of	
  ‘exotic’,	
  it	
  is	
  an	
  easy	
  leap	
  to	
  see	
  why	
  Scottish	
  writers	
  

might	
  choose	
  to	
  write	
  in	
  Scots	
  dialects	
  on	
  this	
  basis	
  –	
  it	
  is	
  what	
  they	
  know,	
  after	
  

all,	
  and	
  likely	
  what	
  comes	
  most	
  naturally.	
  Booker	
  Prize-­‐winning	
  novelist	
  and	
  

playwright	
  James	
  Kelman	
  attests,	
  for	
  example,	
  that	
  he	
  chose	
  to	
  write	
  in	
  Scots	
  

dialect	
  for	
  his	
  plays	
  and	
  novels	
  because	
  it	
  was	
  what	
  seemed	
  most	
  natural:	
  ‘I	
  

thought	
  to	
  use	
  my	
  own	
  background	
  and	
  experience.	
  I	
  wanted	
  to	
  write	
  as	
  one	
  of	
  

my	
  own	
  people’	
  (2003,	
  p62).	
  	
  	
  	
  

	
  

Conversely,	
  there	
  are	
  those	
  that	
  make	
  the	
  point	
  that,	
  if	
  it	
  seems	
  natural	
  to	
  write	
  

in	
  Scottish	
  dialects,	
  it	
  might	
  also	
  seem	
  unnatural	
  and	
  difficult	
  for	
  Scottish	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  See	
  Fountain	
  (2007,	
  p9)	
  as	
  an	
  example	
  of	
  a	
  textbook	
  by	
  a	
  well-­‐known	
  practitioner	
  offering	
  this	
  
advice	
  to	
  new	
  playwrights.	
  An	
  interesting	
  development	
  is	
  offered	
  by	
  Taylor	
  (2002,	
  p29)	
  who	
  
argues	
  that	
  a	
  better	
  piece	
  of	
  advice	
  would	
  be	
  to	
  ‘write	
  what	
  you	
  understand’	
  rather	
  than	
  what	
  you	
  
know.	
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playwrights	
  to	
  write	
  in	
  non-­‐Scottish;	
  to	
  write	
  speech,	
  for	
  example,	
  in	
  correct	
  

English.	
  The	
  reasoning	
  behind	
  this	
  stems	
  largely	
  from	
  the	
  idea	
  of	
  ‘covert	
  

Scotticisms’,	
  as	
  addressed	
  by	
  John	
  Corbett	
  (1997,	
  p3).	
  ‘Covert	
  Scotticisms’	
  are	
  

those	
  parts	
  of	
  Scottish	
  speech	
  that	
  Scottish	
  people	
  do	
  not	
  realise	
  are	
  unique	
  to	
  

them.	
  Examples	
  can	
  range	
  from	
  words	
  and	
  phrases	
  to	
  grammatical	
  rules	
  and	
  

verbal	
  tics,	
  and,	
  Corbett19	
  argues,	
  they	
  are	
  endemic	
  in	
  Scottish	
  daily	
  

conversation.20	
  Scottish	
  writers,	
  then,	
  might	
  attempt	
  to	
  use	
  these	
  ‘Scotticisms’	
  in	
  

their	
  dialogue	
  and	
  prose,	
  without	
  realising	
  that	
  non-­‐Scot	
  readers	
  and	
  audiences	
  

will	
  not	
  understand.	
  Brown	
  posits	
  –	
  somewhat	
  condescendingly	
  -­‐	
  that	
  Scottish	
  

writers,	
  when	
  attempting	
  to	
  write	
  in	
  correct	
  English,	
  experience	
  such	
  a	
  level	
  of	
  

‘interference’	
  from	
  their	
  natural	
  dialect	
  that	
  Standard	
  Scottish	
  English	
  is	
  

essentially	
  the	
  best	
  they	
  can	
  manage.21	
  

	
  

If	
  this	
  argument	
  is	
  taken	
  at	
  face	
  value,	
  it	
  might	
  perhaps	
  seem	
  easier	
  for	
  Scots	
  

playwrights	
  to	
  write	
  in	
  their	
  own	
  dialects,	
  rather	
  than	
  to	
  attempt	
  to	
  write	
  for	
  

non-­‐Scots	
  characters	
  and	
  accidentally	
  risk	
  a	
  supposedly	
  English	
  character	
  

speaking	
  in	
  covert	
  Scotticisms.	
  This	
  argument	
  seems	
  to	
  me,	
  however,	
  to	
  present	
  

at	
  least	
  two	
  problems:	
  first	
  of	
  all,	
  it	
  gives	
  credence	
  to	
  the	
  strange	
  idea	
  that	
  

Scottish	
  writers	
  are	
  somehow	
  less	
  in	
  control	
  of	
  their	
  craft	
  than	
  non-­‐Scots;	
  and	
  

secondly,	
  it	
  would	
  seem	
  to	
  support	
  the	
  notion	
  that	
  taking	
  the	
  easy	
  option,	
  and	
  

perhaps	
  also	
  the	
  lazy	
  option,	
  is	
  the	
  best	
  way	
  to	
  write.	
  	
  

	
  

However,	
  some	
  well-­‐known	
  writers	
  do	
  adhere	
  to	
  the	
  idea	
  that	
  Scots	
  writers	
  

simply	
  cannot	
  write	
  in	
  non-­‐Scots	
  dialects,	
  and	
  in	
  that	
  sense,	
  it	
  is	
  relevant	
  to	
  

mention	
  it	
  in	
  a	
  discussion	
  of	
  writers’	
  motivations.	
  Whilst	
  we	
  may	
  not	
  agree	
  that	
  

Scottish	
  writers	
  are	
  incapable	
  of	
  recognising	
  their	
  own	
  ‘Scotticisms’	
  –	
  or	
  at	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  ibid,	
  p.3.	
  
20	
  In	
  his	
  work,	
  Corbett	
  (1997,	
  p3)	
  provides	
  a	
  large	
  group	
  of	
  Scots	
  with	
  a	
  list	
  of	
  words	
  and	
  phrases,	
  
and	
  asks	
  them	
  to	
  identify	
  those	
  which	
  non-­‐Scots	
  would	
  find	
  peculiar.	
  In	
  fact,	
  the	
  list	
  is	
  entirely	
  
composed	
  of	
  Scotticisms,	
  but	
  the	
  group	
  failed	
  to	
  pick	
  up	
  on	
  that,	
  believing	
  some	
  of	
  them	
  –	
  the	
  
‘covert	
  Scotticisms’	
  	
  -­‐	
  to	
  be	
  standard	
  English	
  any	
  non-­‐Scot	
  would	
  recognise.	
  Examples	
  included	
  
‘the	
  back	
  of	
  nine’	
  –	
  a	
  Scottish	
  indication	
  of	
  time,	
  meaning	
  ‘near	
  nine	
  o’clock’	
  –	
  and	
  ‘tablet’	
  –	
  a	
  kind	
  
of	
  sweet,	
  not	
  dissimilar	
  to	
  fudge.	
  
21	
  Brown,	
  1997,	
  no	
  pagination.	
  Standard	
  Scottish	
  English	
  is	
  recognised	
  as	
  a	
  variety	
  of	
  Scottish	
  
dialect	
  so	
  similar	
  to	
  proper	
  English	
  as	
  to	
  be	
  almost	
  indistinguishable,	
  except	
  for	
  minor	
  
grammatical	
  differences	
  and	
  certain	
  vocabulary	
  differences	
  that	
  make	
  it	
  uniquely	
  Scottish.	
  SSE	
  is	
  
frequently	
  used,	
  for	
  example,	
  by	
  Scottish	
  newsreaders	
  and	
  journalists.	
  See	
  Corbett	
  (1997,	
  p17),	
  
as	
  well	
  as	
  Sundkvist	
  (2011,	
  p171),	
  Aitken	
  (1984),	
  Beal	
  (1997),	
  and	
  Miller	
  (2008).	
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very	
  least,	
  having	
  a	
  proof-­‐reader	
  who	
  notices	
  them	
  –	
  there	
  are	
  writers	
  who	
  make	
  

this	
  a	
  predominant	
  part	
  of	
  their	
  decision	
  to	
  write	
  plays	
  and	
  prose	
  in	
  Scots	
  

dialects.	
  This	
  was	
  certainly	
  the	
  point	
  made	
  by	
  Scottish	
  writer	
  Lewis	
  Grassic	
  

Gibbon,	
  when	
  he	
  wrote	
  that	
  ‘nearly	
  every	
  Scots	
  writer	
  of	
  the	
  past	
  writing	
  in	
  

orthodox	
  English	
  has	
  not	
  only	
  been	
  incurably	
  second-­‐rate,	
  but	
  incurably	
  behind	
  

the	
  times’	
  (2001,	
  p126).	
  Gibbon’s	
  theory	
  was	
  that	
  Scottish	
  writers	
  have	
  to	
  work	
  

so	
  hard	
  to	
  learn	
  to	
  write	
  in	
  correct	
  English	
  and	
  rid	
  themselves	
  of	
  Scots	
  dialect,	
  

that	
  by	
  the	
  time	
  they	
  manage	
  it,	
  they	
  are	
  too	
  ‘exhausted’	
  to	
  think	
  about	
  

‘originality	
  of	
  research	
  or	
  experiment’	
  (ibid,	
  p126).	
  This	
  is,	
  of	
  course,	
  an	
  

extraordinarily	
  sweeping	
  and	
  flawed	
  declaration:	
  numerous	
  authors,	
  

playwrights	
  and	
  poets	
  have	
  since	
  (and	
  indeed	
  prior	
  to	
  Gibbon’s	
  statement)	
  

proved	
  perfectly	
  capable	
  of	
  writing	
  excellent	
  work	
  in	
  Standard	
  English.22	
  

Nevertheless,	
  Gibbon	
  is	
  not	
  alone:	
  Sydney	
  Goodsir	
  Smith	
  also	
  argued	
  that	
  his	
  

own	
  plays	
  are	
  in	
  Scots	
  because	
  Scottish	
  playwrights	
  are	
  more	
  capable,	
  ‘more	
  

expressive	
  and	
  potent’,	
  when	
  they	
  write	
  in	
  Scots	
  than	
  they	
  could	
  be	
  in	
  English	
  

(1951,	
  p30).	
  

	
  

To	
  say,	
  however,	
  that	
  instinct	
  and	
  familiarity	
  are	
  the	
  only	
  motivations	
  for	
  

choosing	
  a	
  Scots	
  dialect	
  is	
  to	
  attribute	
  a	
  false	
  neutrality	
  to	
  many	
  Scots	
  writers:	
  

that	
  they	
  only	
  choose	
  Scots	
  dialects	
  because	
  it	
  is	
  what	
  they	
  know	
  or	
  what	
  they	
  do	
  

best.	
  As	
  Lenz	
  argues,	
  the	
  choice	
  to	
  write	
  in	
  Scots	
  dialect	
  is	
  political:	
  ‘The	
  decision	
  

to	
  write	
  a	
  play	
  in	
  Scots	
  is	
  still	
  a	
  political	
  step.	
  With	
  some	
  authors,	
  the	
  choice	
  of	
  

Scots	
  is	
  clearly	
  a	
  statement	
  of	
  national	
  and	
  cultural	
  politics’	
  (1999,	
  p352).23	
  	
  

	
  

	
   ii.	
  The	
  decline	
  of	
  written	
  Scots	
  	
  

	
  

The	
  decline	
  of	
  the	
  Scots	
  dialect	
  has	
  a	
  well-­‐documented	
  history.	
  Sundkvist	
  (2011,	
  

p169)	
  and	
  McArthur	
  (1987,	
  p10)	
  point	
  out	
  that	
  written	
  and	
  spoken	
  Scots	
  

dialects	
  have	
  been	
  under	
  threat	
  since	
  the	
  point	
  of	
  the	
  Union	
  of	
  the	
  Crowns	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  There	
  are	
  so	
  many	
  that	
  it	
  seems	
  unfair	
  to	
  pick	
  just	
  one,	
  but	
  for	
  an	
  example,	
  we	
  might	
  look	
  at	
  
David	
  Greig’s	
  critically	
  acclaimed	
  plays,	
  including	
  Europe	
  (1995)	
  and	
  The	
  Cosmonaut’s	
  Last	
  
Message	
  to	
  the	
  Woman	
  He	
  Once	
  Loved	
  in	
  the	
  Former	
  Soviet	
  Union	
  (1999),	
  all	
  of	
  which	
  are	
  written	
  
in	
  standard	
  English,	
  often	
  about	
  non-­‐Scottish	
  characters.	
  	
  
23	
  Translated	
  by	
  Brown,	
  Ramage	
  and	
  Sherlock	
  (2000,	
  p3).	
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1603.	
  As	
  McArthur	
  puts	
  it,	
  the	
  development	
  of	
  Scots	
  as	
  an	
  individual	
  language	
  

was	
  ‘socioculturally	
  aborted’	
  at	
  the	
  point	
  of	
  the	
  Union	
  (1987,	
  p10).	
  The	
  Scots	
  

language	
  had	
  been	
  struggling	
  anyway,	
  as	
  many	
  regional	
  dialects	
  do,	
  against	
  the	
  

hegemony	
  of	
  England’s	
  national	
  language.	
  Eight	
  years	
  after	
  the	
  Union	
  of	
  the	
  

Crowns,	
  however,	
  came	
  a	
  resultant	
  blow	
  from	
  which	
  Scots	
  dialect	
  has	
  never	
  

properly	
  recovered:	
  the	
  publication	
  of	
  the	
  King	
  James	
  Bible.24	
  The	
  King	
  James	
  

Bible	
  was	
  published	
  in	
  1611,	
  and	
  owing	
  to	
  a	
  perceived	
  similarity	
  between	
  

English	
  and	
  Scots,	
  it	
  was	
  thought	
  that	
  one	
  royally	
  authorised	
  translation	
  was	
  

sufficient:	
  no	
  alternative	
  Scots	
  version	
  was	
  offered	
  (Bell	
  and	
  Grant,	
  1977,	
  p145).	
  

As	
  a	
  result,	
  the	
  English	
  of	
  the	
  King	
  James	
  Bible	
  became	
  a	
  staple	
  of	
  Scottish	
  church	
  

services,	
  as	
  well	
  as	
  being	
  used	
  to	
  teach	
  Scottish	
  children	
  to	
  read	
  (Sundkvist,	
  

2011,	
  p169).	
  Usage	
  of	
  both	
  written	
  and	
  spoken	
  Scots	
  became	
  marginalised	
  from	
  

that	
  point	
  onwards,	
  and	
  the	
  situation	
  was	
  only	
  worsened	
  at	
  the	
  Union	
  of	
  

Parliaments	
  in	
  1707,	
  when	
  English	
  was	
  made	
  the	
  only	
  official	
  national	
  language	
  

of	
  Scotland	
  (ibid,	
  p169).	
  	
  

	
  

As	
  English	
  became	
  the	
  language	
  of	
  government	
  as	
  well	
  as	
  that	
  of	
  church	
  and	
  

school,	
  Scots	
  dialects	
  were	
  effectively	
  barred	
  from	
  public	
  institutions.	
  Out	
  of	
  this	
  

exclusion	
  the	
  idea	
  emerged	
  that	
  Scots	
  dialects,	
  with	
  no	
  authoritative	
  voice	
  or	
  

influence,	
  were	
  ‘vulgar’,	
  ‘barbaric’	
  and	
  ‘parochial’	
  (Corbett,	
  1997,	
  p7).	
  	
  Scots	
  

writers	
  began	
  to	
  deliberately	
  dissociate	
  themselves	
  from	
  written	
  Scots:	
  the	
  

Renaissance	
  poet	
  William	
  Drummond	
  of	
  Hawthornden,	
  for	
  example,	
  

retrospectively	
  removed	
  any	
  trace	
  of	
  Scots	
  from	
  his	
  already	
  published	
  work25	
  

while	
  philosopher,	
  economist	
  and	
  historian	
  David	
  Hume	
  sent	
  his	
  transcripts	
  to	
  

England	
  to	
  have	
  an	
  editor	
  systematically	
  remove	
  any	
  hint	
  of	
  Scottish	
  dialect.26	
  At	
  

the	
  same	
  time,	
  the	
  rising	
  popularity	
  of	
  William	
  Shakespeare’s	
  English	
  works	
  

offered	
  a	
  way	
  for	
  Scottish	
  playwrights	
  to	
  escape	
  the	
  supposed	
  provincial	
  

clumsiness	
  of	
  their	
  native	
  tongue	
  (Corbett,	
  p1997,	
  p7).	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  This	
  point	
  is	
  widely	
  agreed	
  by	
  writers	
  on	
  Scots	
  dialect:	
  see	
  Sundkvist	
  (2011,	
  p169),	
  Corbett	
  
(1997,	
  p7),	
  Bell	
  and	
  Grant	
  (1977),	
  and	
  Matheson	
  and	
  Matheson	
  (2000,	
  p212)	
  among	
  others.	
  
25	
  Corbett,	
  1997,	
  p7.	
  
26	
  Matheson	
  and	
  Matheson,	
  2000,	
  p216.	
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Today,	
  the	
  situation	
  has	
  not	
  improved:	
  as	
  in	
  the	
  1600s,	
  Scots	
  dialects	
  are	
  still	
  

seen	
  to	
  be	
  ‘the	
  language	
  of	
  the	
  unsophisticated,	
  the	
  uneducated,	
  the	
  unserious’	
  

(Matheson	
  and	
  Matheson,	
  2000,	
  p217).	
  Even	
  in	
  speech,	
  the	
  Scottish	
  are	
  

notoriously	
  diglossic,	
  having	
  an	
  English	
  dialect	
  for	
  formal	
  conversation	
  and	
  a	
  

Scots	
  dialect	
  for	
  informal	
  conversation.	
  This	
  is	
  actively	
  encouraged,	
  given	
  that	
  

Scotland’s	
  institutions	
  still	
  effectively	
  bar	
  Scots	
  dialects.	
  	
  A	
  study	
  by	
  Melchers	
  

found	
  that	
  a	
  group	
  of	
  Scots	
  interviewed	
  considered	
  it	
  improper	
  to	
  speak	
  their	
  

own	
  dialect	
  in	
  job	
  interviews	
  or	
  while	
  speaking	
  to	
  their	
  school’s	
  headmaster	
  

(1985,	
  p98).27	
  Furthermore,	
  Scottish	
  schools	
  actively	
  discourage	
  written	
  Scottish	
  

dialects.	
  While	
  students	
  may	
  speak	
  in	
  a	
  Glaswegian	
  or	
  an	
  Aberdonian	
  dialect	
  at	
  

home,	
  the	
  ‘correct’	
  way	
  to	
  write,	
  whether	
  academically	
  or	
  creatively,	
  is	
  in	
  

Standard	
  English.	
  Many	
  schools	
  even	
  go	
  so	
  far	
  as	
  to	
  say	
  that	
  Scots	
  dialects	
  are	
  

not	
  valid	
  at	
  all	
  in	
  either	
  written	
  or	
  spoken	
  form,	
  being	
  simply	
  ‘bad	
  English’	
  

(Matheson	
  and	
  Matheson,	
  2000,	
  p16).	
  	
  

	
  

Matheson	
  and	
  Matheson	
  argue	
  that	
  this	
  dissociation	
  with	
  Scots	
  dialects	
  also	
  

extends	
  to	
  the	
  media	
  and	
  theatre,	
  pointing	
  out	
  that	
  Scots	
  (like	
  many	
  with	
  

regional	
  dialects)	
  struggle	
  to	
  gain	
  national	
  work	
  as	
  presenters	
  on	
  TV	
  and	
  radio	
  –	
  

unless	
  they	
  can	
  contrive	
  to	
  get	
  rid	
  of	
  ‘the	
  slightest	
  trace	
  of	
  a	
  Scottish	
  accent’	
  

(2000,	
  p217).	
  This	
  is	
  an	
  exaggeration	
  now,	
  but	
  the	
  argument	
  remains	
  essentially	
  

true:	
  Scottish	
  Standard	
  English	
  is	
  acceptable	
  on	
  Scottish	
  television	
  and	
  radio,	
  but	
  

it	
  is	
  rare	
  to	
  hear	
  anything	
  more	
  pronounced,	
  as	
  demonstrated	
  by	
  Sally	
  

Magnussen	
  and	
  Jackie	
  Bird	
  -­‐	
  current	
  Reporting	
  Scotland	
  anchors	
  -­‐	
  who	
  both	
  

speak	
  with	
  barely	
  perceptible	
  Scots	
  accents,	
  despite	
  being	
  on	
  BBC	
  Scotland	
  and	
  

being	
  from	
  Lanarkshire	
  and	
  Glasgow	
  respectively.	
  This	
  is,	
  incidentally,	
  only	
  with	
  

reference	
  to	
  Scottish	
  broadcasting:	
  a	
  Scot’s	
  chances	
  in	
  UK-­‐wide	
  broadcasting	
  are	
  

even	
  lower,	
  as	
  Matheson	
  and	
  Matheson	
  point	
  out	
  (ibid,	
  p217).	
  In	
  2012,	
  BBC	
  

Comedy	
  Commissioner	
  Cheryl	
  Taylor	
  announced	
  that	
  the	
  BBC	
  would	
  be	
  doing	
  its	
  

best	
  to	
  branch	
  out	
  into	
  more	
  regional	
  comedy	
  in	
  the	
  ‘North	
  West	
  and	
  beyond’.28	
  

Change	
  is	
  still	
  slow	
  in	
  coming	
  in	
  the	
  areas	
  ‘beyond’	
  the	
  English	
  border,	
  however:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
  Indeed,	
  this	
  is	
  likely	
  true	
  of	
  many	
  other	
  regional	
  dialects,	
  and	
  there	
  is	
  a	
  larger	
  conversation	
  to	
  
be	
  had	
  about	
  why	
  only	
  ‘the	
  Queen’s	
  English’	
  is	
  acceptable	
  in	
  formal	
  situations,	
  but	
  that	
  would	
  
require	
  more	
  space	
  than	
  this	
  paper	
  would	
  allow.	
  
28	
  Cheryl	
  Taylor,	
  talking	
  to	
  Thorpe	
  (2012,	
  no	
  pagination).	
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successful	
  Scottish	
  comedian	
  Greg	
  Hemphill’s	
  comedy	
  series	
  Blue	
  Haven	
  had	
  the	
  

support	
  of	
  BBC	
  Scotland	
  for	
  three	
  years,	
  but	
  it	
  was	
  cancelled	
  without	
  further	
  

development	
  in	
  2012	
  over	
  concerns	
  at	
  BBC	
  London	
  that	
  the	
  series	
  would	
  be	
  not	
  

be	
  transferable	
  to	
  England.29	
  

	
  

The	
  situation	
  has,	
  until	
  recently,	
  been	
  as	
  bad,	
  if	
  not	
  worse,	
  in	
  national	
  theatre,	
  

where	
  Scottish	
  writers	
  and	
  actors	
  have	
  found	
  it	
  necessary	
  to	
  ‘dissimulate	
  their	
  

Scottishness’	
  in	
  order	
  to	
  be	
  taken	
  seriously	
  (Matheson	
  and	
  Matheson,	
  2000,	
  

p217).	
  In	
  1974,	
  playwright	
  and	
  poet	
  Edwin	
  Morgan	
  attested	
  that	
  theatre	
  

directors	
  were	
  ‘hypnotised	
  rigid’	
  by	
  the	
  idea	
  that	
  Scots	
  on	
  stage	
  should	
  speak	
  RP	
  

English:	
  ‘Only	
  rarely	
  do	
  Scottish	
  theatre	
  audiences	
  hear	
  that	
  modest	
  and	
  

unforced	
  reflection	
  of	
  their	
  own	
  speech-­‐habits	
  which	
  an	
  English	
  or	
  American	
  

audience	
  takes	
  for	
  granted’	
  (1974,	
  p163).	
  Today,	
  that	
  situation	
  is	
  changing:	
  the	
  

efforts	
  of	
  the	
  Traverse	
  Theatre	
  and	
  the	
  National	
  Theatre	
  of	
  Scotland	
  –	
  whose	
  

launch	
  project	
  Home	
  brought	
  dialects	
  and	
  accents	
  from	
  across	
  Scotland	
  to	
  the	
  

stage	
  -­‐	
  have	
  meant	
  that	
  Scottish	
  accents	
  have	
  become	
  more	
  common	
  in	
  theatre,	
  

at	
  least	
  inside	
  Scotland.	
  Over	
  time,	
  efforts	
  like	
  this	
  may	
  be	
  able	
  to	
  change	
  the	
  

institutionalised	
  opinion	
  that	
  Scottish	
  dialect	
  is	
  not	
  suitable	
  either	
  for	
  

performance	
  or	
  for	
  playwriting.	
  

	
  

To	
  an	
  extent,	
  Scottish	
  institutions	
  –	
  including	
  schools	
  and	
  government	
  –	
  have	
  

attempted	
  to	
  rectify	
  the	
  situation.	
  In	
  an	
  attempt	
  to	
  reintroduce	
  the	
  teaching	
  of	
  

Scots,	
  for	
  example,	
  the	
  Scots	
  Language	
  Society,	
  founded	
  in	
  1972,	
  have	
  tried	
  to	
  

promulgate	
  Lallans.	
  Lallans,	
  originally	
  a	
  term	
  used	
  to	
  refer	
  the	
  whole	
  of	
  Scots	
  

language,	
  is	
  now	
  used	
  to	
  refer	
  to	
  a	
  standardised	
  written	
  version	
  of	
  Scots;	
  an	
  

amalgamation	
  of	
  various	
  elements	
  of	
  early	
  and	
  modern	
  Scots,	
  with	
  set	
  grammar	
  

rules	
  and	
  spellings.	
  Although	
  not	
  wide-­‐spread,	
  some	
  primary	
  schools	
  (including	
  

this	
  author’s)	
  do	
  teach	
  Lallans,	
  however	
  briefly,	
  and	
  it	
  is	
  possible	
  -­‐	
  but	
  by	
  no	
  

means	
  essential	
  or	
  even	
  common	
  -­‐	
  to	
  study	
  Lallans	
  texts	
  at	
  high	
  school	
  during	
  an	
  

Advanced	
  Higher	
  English	
  course.30	
  Government,	
  too,	
  has	
  tried	
  to	
  make	
  Lallans	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
  See	
  Logan	
  (2012)	
  among	
  others	
  for	
  more	
  on	
  this.	
  	
  	
  
30	
  The	
  Scottish	
  equivalent	
  of	
  an	
  English	
  A	
  Level.	
  The	
  clue	
  here,	
  however,	
  is	
  in	
  the	
  name:	
  if	
  your	
  
school	
  choose	
  to	
  study	
  Lallans	
  during	
  Advanced	
  Higher	
  English,	
  it	
  makes	
  up	
  only	
  a	
  small	
  part	
  of	
  
the	
  largely	
  proper	
  English	
  coursework,	
  and	
  there	
  is	
  no	
  wholly	
  Lallans	
  or	
  Scots	
  course	
  as	
  yet.	
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more	
  popular:	
  the	
  Scottish	
  National	
  Party,	
  for	
  example,	
  published	
  a	
  Lallans	
  

translation	
  of	
  its	
  manifesto	
  in	
  the	
  2002	
  election	
  (McLeod	
  and	
  Smith,	
  2006,	
  p25).	
  

	
  

As	
  a	
  constructed	
  language,	
  however,	
  Lallans	
  has	
  faced	
  the	
  same	
  kind	
  of	
  criticisms	
  

as	
  have	
  been	
  previously	
  levelled	
  at	
  Esperanto:	
  the	
  Lallans	
  brand	
  of	
  Scots	
  feels	
  

false,	
  enforcing	
  some	
  words	
  and	
  spellings	
  not	
  seen	
  for	
  five	
  hundred	
  years,	
  and	
  

attempting	
  to	
  introduce	
  some	
  that	
  never	
  existed	
  in	
  the	
  first	
  place.	
  A	
  case	
  in	
  point	
  

might	
  be	
  the	
  Scots	
  Language	
  Society’s	
  new	
  usage	
  of	
  the	
  word	
  ‘wabsteid’	
  to	
  mean	
  

‘website’.31	
  Whilst	
  new	
  technology	
  necessitates	
  new	
  words,	
  the	
  words	
  usually	
  

develop	
  as	
  a	
  result	
  of	
  common	
  usage	
  and	
  daily	
  conversation:	
  as	
  Wallraff	
  says,	
  it	
  

‘catches	
  on	
  with	
  a	
  sub-­‐culture	
  or	
  with	
  everyone,	
  and	
  eventually	
  finds	
  its	
  way	
  into	
  

dictionaries’	
  (2006,	
  p77).	
  However,	
  since	
  Lallans	
  has	
  no	
  daily	
  conversation,	
  

existing	
  only	
  in	
  its	
  written	
  form,	
  new	
  words	
  are	
  picked	
  somewhat	
  arbitrarily	
  

with	
  no	
  natural	
  evolution,	
  and	
  thus	
  a	
  distinctly	
  synthetic	
  feel.	
  Problems	
  like	
  this	
  

have	
  led	
  to	
  an	
  ambivalence	
  towards	
  Lallans	
  usage	
  among	
  Scottish	
  people,	
  and	
  

the	
  language	
  has	
  not	
  been	
  adopted	
  in	
  any	
  meaningful	
  way	
  (Corbett,	
  1997,	
  p15).	
  

Lallans,	
  therefore,	
  cannot	
  hope	
  to	
  solve	
  the	
  problems	
  of	
  dying	
  Scots	
  dialects.	
  

	
  

	
   iii.	
  The	
  Playwright’s	
  response	
  

	
  

In	
  my	
  own	
  experience,	
  the	
  barring	
  of	
  Scots	
  dialects	
  from	
  Scottish	
  institutions	
  is	
  a	
  

real	
  and	
  serious	
  issue.	
  In	
  my	
  case,	
  the	
  observation	
  of	
  Matheson	
  and	
  Matheson	
  

(2000,	
  p16)	
  on	
  current	
  Scottish	
  education	
  was	
  unquestionably	
  accurate:	
  I	
  was	
  

personally	
  taught	
  at	
  school	
  that	
  Scots	
  dialects	
  were	
  ‘bad	
  English’.	
  One	
  notable	
  

instance	
  was	
  a	
  Scottish	
  mathematics	
  teacher	
  who	
  insisted	
  for	
  three	
  years	
  that	
  if	
  

we	
  answered	
  a	
  question	
  aloud,	
  we	
  should	
  answer	
  it	
  in	
  perfect	
  RP	
  English:	
  if	
  we	
  

said,	
  for	
  example,	
  ‘twenty’,	
  ‘thirty’	
  or	
  ‘forty’	
  with	
  a	
  natural	
  Glaswegian	
  glottal	
  

stop	
  (“twen’y”,	
  “thir’y”,	
  “for’y”)	
  then	
  our	
  answer	
  was	
  marked	
  as	
  wrong,	
  

irrespective	
  of	
  whether	
  the	
  calculation	
  was	
  correct.	
  Like	
  many	
  others,	
  I	
  was	
  

instructed	
  to	
  think	
  that	
  Scottish	
  dialect	
  is	
  only	
  appropriate	
  in	
  informal	
  

conversation	
  with	
  other	
  Scots,	
  and	
  is	
  certainly	
  inappropriate	
  for	
  written	
  work.	
  

My	
  own	
  playwriting	
  response	
  on	
  this	
  issue,	
  then,	
  has	
  been	
  a	
  gradual	
  attempt	
  to	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
  See	
  Scots	
  Language	
  Society	
  (2012a)	
  for	
  more	
  on	
  this.	
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reintroduce	
  a	
  dialect	
  I	
  feel	
  I	
  have	
  been	
  taught	
  not	
  to	
  use	
  anymore:	
  I	
  want	
  to	
  

reconnect	
  with	
  the	
  dialect	
  I	
  lost	
  as	
  a	
  child.	
  My	
  motivation	
  here,	
  realistically,	
  is	
  not	
  

to	
  reinvigorate	
  or	
  re-­‐educate	
  people	
  about	
  a	
  dying	
  language	
  -­‐	
  I	
  have	
  no	
  real	
  

feeling	
  that	
  the	
  Scottish	
  language	
  will	
  die	
  out	
  without	
  my	
  support	
  as	
  a	
  writer	
  -­‐	
  

but	
  rather,	
  I	
  feel	
  that	
  my	
  own	
  personal	
  language	
  will	
  be	
  lost	
  if	
  I	
  do	
  not	
  reconnect	
  

with	
  it.	
  

	
  

Nevertheless,	
  across	
  the	
  Twentieth	
  Century,	
  we	
  can	
  identify	
  a	
  wide	
  range	
  of	
  

Scottish	
  playwrights	
  writing	
  in	
  Scots	
  dialects	
  specifically	
  because	
  they	
  feel	
  they	
  

have	
  to	
  defend	
  their	
  language	
  from	
  fading	
  into	
  obscurity.	
  Lenz	
  spotlights	
  a	
  wide	
  

range	
  of	
  playwrights,	
  from	
  Lamont	
  Stewart’s	
  Men	
  Should	
  Weep	
  (1947)	
  and	
  

McLellan’s	
  The	
  Flouers	
  o	
  Edinburgh	
  (1948)	
  through	
  to	
  Glover’s	
  Bondagers	
  (1991)	
  

and	
  McClean’s	
  Julie	
  Allardyce	
  (1993),	
  all	
  of	
  whom	
  write	
  with	
  the	
  aim	
  to	
  protect	
  

and	
  ‘enrich	
  Scots	
  as	
  a	
  fully-­‐fledged	
  language’,	
  reinstating	
  old	
  and	
  obscure	
  terms	
  

and	
  phrases	
  with	
  the	
  clear	
  idea	
  of	
  preventing	
  dialect	
  erosion	
  (Lenz,	
  2000,	
  p6).	
  

Glover’s	
  Bondagers,	
  for	
  example,	
  featured	
  a	
  large	
  number	
  of	
  words	
  used	
  only	
  

infrequently	
  in	
  Scots	
  today,	
  and	
  when	
  it	
  was	
  performed	
  at	
  the	
  Edinburgh	
  Fringe	
  

Festival	
  in	
  1995,	
  theatre-­‐goers	
  were	
  provided	
  with	
  a	
  glossary	
  to	
  tell	
  them	
  more	
  

about	
  the	
  meaning	
  behind	
  the	
  words	
  (Lenz,	
  2000,	
  p8).	
  Similarly,	
  in	
  response	
  to	
  

being	
  asked	
  why	
  he	
  would	
  choose	
  to	
  write	
  plays	
  in	
  Scots,	
  Sydney	
  Goodsir	
  Smith	
  

maintained	
  he	
  had	
  a	
  clear	
  mission;	
  to	
  protect	
  ‘the	
  soul	
  of	
  Scotland’,	
  by	
  keeping	
  its	
  

language	
  from	
  dying	
  (1951,	
  p30).	
  

	
  

Some	
  playwrights,	
  including	
  Goodsir	
  Smith,	
  also	
  tried	
  to	
  engage	
  with	
  the	
  idea	
  of	
  

writing	
  in	
  Lallans;	
  writing	
  plays	
  with	
  the	
  purpose	
  of	
  maintaining	
  a	
  written	
  Scots	
  

dialect.	
  Goodsir	
  Smith’s	
  plays,	
  including	
  The	
  Wallace	
  (1960)	
  and	
  The	
  Stick-­‐Up	
  

(1969),	
  are	
  some	
  of	
  only	
  a	
  few	
  written	
  in	
  Lallans,	
  however.	
  As	
  detailed	
  earlier,	
  

Lallans	
  is	
  mostly	
  written	
  rather	
  than	
  spoken,	
  presenting	
  a	
  particular	
  problem	
  in	
  

playwriting:	
  whilst	
  novels	
  and	
  poems	
  can	
  be	
  read	
  slowly	
  and	
  the	
  language	
  

dissected,	
  plays	
  are	
  obviously	
  meant	
  to	
  be	
  performed,	
  and	
  even	
  native	
  Scots	
  will	
  

struggle	
  to	
  understand	
  spoken	
  Lallans	
  if	
  not	
  provided	
  with	
  the	
  written	
  text	
  in	
  

front	
  of	
  them.	
  As	
  Lenz	
  rightly	
  points	
  out,	
  it	
  would	
  ‘strain	
  the	
  patience’	
  of	
  the	
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audience,	
  and	
  thus	
  Lallans	
  playwrights	
  are	
  reasonably	
  few	
  and	
  far	
  between	
  

(2000,	
  p8).	
  	
  

	
  

On	
  the	
  other	
  hand,	
  there	
  are	
  far	
  more	
  Scots	
  writers	
  who,	
  like	
  myself,	
  write	
  in	
  

modern	
  Scots	
  dialects	
  in	
  response	
  to	
  continued	
  institutional	
  discrimination	
  

against	
  their	
  dialect.	
  As	
  already	
  mentioned,	
  schools	
  across	
  Scotland	
  have	
  taught	
  

Scots	
  children	
  ‘for	
  several	
  centuries’	
  that	
  the	
  language	
  of	
  their	
  family	
  and	
  friends	
  

is	
  ‘vulgar	
  and	
  debased’	
  and	
  they	
  ‘must	
  learn	
  to	
  speak	
  proper	
  English.’32	
  Few	
  

Scottish	
  writers	
  today	
  seem	
  to	
  have	
  escaped	
  this	
  treatment,	
  and	
  the	
  result	
  is	
  that	
  

many	
  lose	
  their	
  natural	
  dialect	
  as	
  they	
  go	
  through	
  schooling.	
  Playwright	
  Liz	
  

Lochhead	
  recalls	
  how	
  she	
  felt	
  she	
  had	
  to	
  lose	
  her	
  Scots	
  tongue	
  and	
  write	
  as	
  

though	
  she	
  were	
  ‘English,	
  middle-­‐class	
  and	
  posh’	
  in	
  order	
  to	
  succeed.33	
  William	
  

MacIlvanney	
  expresses	
  an	
  unease	
  in	
  speaking	
  his	
  natural	
  dialect,	
  and	
  an	
  angry	
  

disconnect	
  with	
  his	
  childhood	
  self:	
  ‘I	
  spoke	
  Scots	
  until	
  I	
  was	
  five,	
  and	
  I	
  went	
  to	
  

primary	
  school,	
  and	
  I	
  was	
  taught	
  English	
  -­‐	
  what	
  I	
  resent	
  is	
  that	
  I	
  was	
  taught	
  

English	
  to	
  the	
  suppression	
  of	
  Scots.’34	
  As	
  a	
  result	
  of	
  this	
  kind	
  of	
  education,	
  Scots	
  

writers,	
  this	
  author	
  included,	
  often	
  feel	
  the	
  need	
  to	
  write	
  in	
  Scots	
  dialects	
  as	
  a	
  

way	
  to	
  reconnect	
  with	
  what	
  they’ve	
  lost,	
  and	
  to	
  reassert	
  their	
  identity:	
  

MacIlvanney	
  goes	
  on	
  to	
  say	
  that	
  a	
  large	
  part	
  of	
  his	
  writing	
  motivation	
  is	
  to	
  try	
  to	
  

‘embrace	
  the	
  dichotomies’	
  of	
  his	
  character	
  and	
  find	
  a	
  way	
  to	
  happily	
  marry	
  his	
  

taught	
  English	
  with	
  his	
  natural	
  Scottish.35	
  	
  	
  

	
  

For	
  Scottish	
  playwrights,	
  this	
  motivation	
  frequently	
  manifests	
  itself	
  not	
  only	
  in	
  

the	
  drive	
  to	
  pick	
  up	
  a	
  pen,	
  but	
  also	
  in	
  what	
  we	
  write	
  once	
  we	
  have	
  picked	
  it	
  up.	
  

Protagonists	
  who	
  lose	
  their	
  Scottish	
  mother	
  tongue	
  and	
  therefore	
  their	
  culture,	
  

and	
  consequently	
  suffer	
  for	
  it,	
  are	
  not	
  an	
  uncommon	
  feature	
  in	
  Scottish	
  plays.	
  In	
  

one	
  particularly	
  famous	
  example,	
  Dead	
  Dad	
  Dog	
  by	
  John	
  McKay	
  (1988),	
  

protagonist	
  Alec	
  (or	
  Eck,	
  to	
  his	
  dad)	
  attempts	
  to	
  speak	
  university-­‐educated	
  

‘proper’	
  English	
  to	
  obtain	
  a	
  BBC	
  job	
  and	
  date	
  his	
  London-­‐based	
  girlfriend.	
  The	
  

reappearance	
  of	
  his	
  dead	
  (and	
  very	
  Scottish)	
  dad	
  Willie	
  prevents	
  him	
  from	
  doing	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32	
  Historian	
  Paul	
  Scott,	
  interviewed	
  in	
  Logan	
  (2003,	
  no	
  pagination).	
  
33	
  Lochhead	
  interviewed	
  in	
  Brown	
  (1984,	
  p48).	
  	
  
34	
  MacIlvanney	
  interviewed	
  in	
  Murray	
  and	
  Tait	
  (1996a,	
  p137).	
  
35	
  MacIlvanney	
  interviewed	
  in	
  Murray	
  and	
  Tait	
  (1996a,	
  p137).	
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either.	
  By	
  the	
  end,	
  Eck	
  is	
  not	
  particularly	
  sad	
  about	
  that,	
  and	
  embraces	
  his	
  Scots	
  

tongue	
  and	
  heritage.	
  We	
  should	
  also	
  note	
  that	
  during	
  Alec’s	
  job	
  interview	
  at	
  the	
  

BBC	
  -­‐	
  where	
  he	
  pitches	
  a	
  programme	
  spoken	
  in	
  Scots	
  dialects	
  -­‐	
  McKay	
  takes	
  a	
  

few	
  pointed	
  jabs	
  at	
  a	
  culture	
  that	
  sees	
  Scots	
  dialect	
  as	
  unintelligent:	
  

	
  

ALEC	
  	
  	
  Em,	
  from	
  Scotland.	
  Scottish	
  people.	
  That’s	
  what	
  it’s	
  

about…	
  em	
  ‘parochial’,	
  what	
  do	
  you	
  mean	
  by…	
  Yes.	
  I	
  realise	
  of	
  

course	
  you’re	
  aiming	
  at	
  a	
  national	
  market…36	
  	
  

	
  

A	
  similar	
  theme	
  exists	
  too	
  in	
  Somersaults,	
  written	
  by	
  Iain	
  Finlay	
  Macleod	
  (2013)	
  

and	
  produced	
  by	
  both	
  the	
  National	
  Theatre	
  of	
  Scotland	
  in	
  2011	
  and	
  the	
  

Finborough	
  Theatre	
  in	
  2013.	
  Again,	
  a	
  young	
  Scottish	
  man	
  (James),	
  this	
  time	
  a	
  

Cambridge	
  graduate,	
  attempts	
  to	
  make	
  a	
  success	
  of	
  himself	
  whilst	
  deliberately	
  

avoiding	
  his	
  childhood	
  Scots	
  dialect	
  (as	
  well	
  as,	
  in	
  this	
  case,	
  his	
  childhood	
  Gaelic	
  

vocabulary).	
  As	
  James	
  starts	
  to	
  realise	
  that	
  he	
  no	
  longer	
  remembers	
  the	
  words	
  of	
  

his	
  dialect,	
  corresponding	
  cracks	
  start	
  to	
  appear	
  in	
  his	
  constructed	
  life:	
  his	
  

marriage	
  to	
  a	
  trophy	
  wife	
  shatters,	
  he	
  loses	
  his	
  job	
  and,	
  reminiscent	
  of	
  Dead	
  Dad	
  

Dog,	
  his	
  relationship	
  with	
  his	
  dying	
  father	
  becomes	
  a	
  central	
  focus	
  of	
  the	
  play.	
  As	
  

Silverman	
  puts	
  it,	
  Somersaults	
  is	
  primarily	
  about	
  the	
  effect	
  of	
  smothering	
  your	
  

natural	
  dialect:	
  ‘[The	
  play’s]	
  thrust	
  is	
  that	
  language	
  defines	
  identity.	
  In	
  losing	
  a	
  

few	
  words,	
  we	
  do	
  not	
  just	
  lose	
  sounds.	
  We	
  endanger	
  traditions,	
  memories	
  and	
  

relationships.’37	
  

	
  

At	
  a	
  deeper	
  level,	
  however,	
  the	
  choice	
  to	
  write	
  in	
  Scots	
  dialect	
  here	
  is	
  not	
  just	
  

about	
  regaining	
  a	
  lost	
  dialect,	
  but	
  about	
  feeling	
  that	
  said	
  dialect	
  has	
  something	
  to	
  

prove.	
  Having	
  been	
  instructed	
  throughout	
  education,	
  with	
  reinforcement	
  from	
  

government	
  and	
  media,	
  that	
  Scots	
  dialects	
  are	
  just	
  ‘bad	
  English’,	
  Scots	
  

playwrights	
  often	
  choose	
  to	
  write	
  in	
  Scots	
  dialects	
  simply	
  to	
  demonstrate	
  that	
  

the	
  dialects	
  can	
  create	
  great	
  work;	
  that	
  their	
  lexicon	
  is	
  eloquent	
  as	
  a	
  writer’s	
  tool.	
  

As	
  Goodsir	
  Smith	
  puts	
  it,	
  he	
  writes	
  to	
  prove	
  that	
  Scots	
  dialects	
  are	
  ‘capable	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36	
  McKay,	
  1988,	
  p158.	
  The	
  ellipses	
  are	
  McKay’s	
  own,	
  rather	
  than	
  any	
  shortening	
  of	
  the	
  extract	
  on	
  
my	
  part.	
  	
  
37	
  Silverman,	
  2013,	
  no	
  pagination.	
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coping	
  with	
  any	
  subject	
  in	
  heaven	
  or	
  earth	
  or	
  hell’	
  (1951,	
  p30).	
  It	
  is	
  interesting	
  

here	
  to	
  note	
  that	
  this	
  is	
  often	
  part	
  of	
  the	
  motivation	
  for	
  new	
  Scots	
  translations	
  of	
  

classic	
  texts:	
  take,	
  for	
  example,	
  Tartuffe	
  as	
  translated	
  by	
  Liz	
  Lochhead	
  (1985).	
  

Lochhead	
  made	
  a	
  point	
  of	
  noting	
  that	
  her	
  critically-­‐acclaimed	
  translation	
  of	
  

Molière’s	
  Seventeenth	
  Century	
  French	
  text	
  could	
  not	
  have	
  been	
  written	
  without	
  

the	
  ‘sharp	
  tongue	
  of	
  her	
  [Scottish]	
  granny’38,	
  creating	
  what	
  Stevenson	
  calls	
  proof	
  

of	
  the	
  ‘range	
  of	
  registers	
  and	
  possibilities	
  offered’	
  by	
  Scots	
  dialect	
  (2004,	
  p121).	
  

Morgan	
  perhaps	
  best	
  describes	
  the	
  Scots	
  writer’s	
  need	
  to	
  prove	
  the	
  validity	
  of	
  

Scots	
  dialect	
  when	
  talking	
  about	
  his	
  translation	
  of	
  Cyrano	
  de	
  Bergerac39:	
  ‘If	
  a	
  

Scots	
  translation	
  can	
  work	
  with	
  the	
  best	
  French	
  classical	
  tragedy	
  there	
  is,	
  then	
  

surely	
  that	
  proves	
  something.’40	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
   iv.	
  Peer	
  Pressure	
  

	
  

Another	
  persuasive	
  influence	
  in	
  the	
  choice	
  to	
  write	
  plays	
  in	
  Scots	
  dialect	
  may	
  

seem	
  a	
  more	
  surprising	
  one:	
  the	
  notion	
  of	
  peer	
  pressure	
  amongst	
  Scots	
  writers.	
  

Perhaps,	
  given	
  the	
  strength	
  of	
  feeling	
  that	
  the	
  Scots	
  dialect	
  ought	
  to	
  be	
  protected,	
  

this	
  is	
  understandable,	
  but	
  Scottish	
  writers	
  as	
  a	
  circle	
  have	
  been,	
  and	
  arguably	
  to	
  

some	
  extent	
  still	
  are,	
  surprisingly	
  vehement	
  when	
  other	
  Scots	
  choose	
  not	
  to	
  

write	
  in	
  their	
  native	
  dialect.	
  Playwright	
  Stewart	
  Conn,	
  in	
  interview	
  with	
  Ian	
  

Brown,	
  acknowledged	
  that	
  he	
  was	
  aware	
  of	
  other	
  Scottish	
  writers	
  referring	
  to	
  

Norman	
  McCaig	
  as	
  a	
  ‘quisling’	
  or	
  a	
  traitor,	
  because	
  he	
  was	
  not	
  writing	
  in	
  ‘any	
  

brand	
  of	
  Scots.’41	
  Conn	
  goes	
  on	
  to	
  say	
  that	
  the	
  pressure	
  to	
  write	
  in	
  Scots	
  is	
  in	
  

some	
  ways	
  ‘a	
  strange	
  millstone	
  round	
  the	
  neck	
  of	
  a	
  Scottish	
  writer’;	
  writing	
  even	
  

in	
  minimal	
  Scots,	
  he	
  argues,	
  makes	
  it	
  harder	
  for	
  your	
  work	
  to	
  be	
  accepted	
  

outside	
  Scotland,	
  but	
  toning	
  down	
  the	
  Scots	
  dialect	
  makes	
  it	
  harder	
  to	
  be	
  

accepted	
  inside	
  Scotland.42	
  This	
  dissertation	
  will	
  investigate	
  the	
  veracity	
  of	
  the	
  

first	
  claim	
  later,	
  but	
  for	
  now,	
  it	
  suffices	
  to	
  say	
  that	
  many	
  writers	
  feel	
  this	
  

pressure	
  to	
  conform,	
  or	
  be	
  labelled	
  a	
  turncoat.	
  In	
  interview	
  with	
  Brian	
  Logan,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38	
  Lochhead,	
  1985,	
  p.i.	
  
39	
  Morgan,	
  1992.	
  
40	
  Morgan,	
  interviewed	
  in	
  Wilson	
  (2000,	
  no	
  pagination).	
  
41	
  Conn,	
  interviewed	
  in	
  Brown	
  (1984,	
  p48).	
  
42	
  ibid,	
  p48.	
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David	
  Harrower	
  -­‐	
  writer	
  of	
  Knives	
  in	
  Hens	
  (1997)	
  and	
  Blackbird	
  (2006)	
  -­‐	
  said	
  he	
  

felt	
  that	
  Scottish	
  theatre	
  obliges	
  its	
  writers	
  to	
  proclaim	
  their	
  nationality	
  in	
  their	
  

work,	
  and	
  that	
  he	
  believed	
  it	
  was	
  ‘time	
  for	
  us	
  to	
  stop	
  thinking	
  so	
  explicitly	
  about	
  

Scottishness.’43	
  

	
  

Interestingly,	
  though,	
  this	
  idea	
  that	
  to	
  be	
  Scots	
  is	
  to	
  write	
  in	
  Scots	
  does	
  not	
  come	
  

solely	
  from	
  other	
  Scottish	
  writers.	
  A	
  surprising	
  amount	
  of	
  pressure	
  to	
  write	
  in	
  

Scots	
  dialects	
  and	
  about	
  Scottish	
  issues	
  is	
  placed	
  on	
  Scots	
  playwrights	
  by	
  non-­‐

Scot	
  theatre	
  critics.	
  For	
  example,	
  we	
  can	
  look	
  at	
  what	
  can	
  only	
  be	
  described	
  as	
  a	
  

dismissive	
  ‘get	
  back	
  in	
  the	
  Scottish	
  kitchen’	
  mind-­‐set	
  from	
  London	
  critic	
  Michael	
  

Billington	
  (1998),	
  who	
  obviously	
  felt	
  obliged	
  to	
  comment	
  that	
  while	
  Liz	
  

Lochhead	
  had	
  produced	
  a	
  nice	
  enough	
  ‘Hollywoodish	
  comedy’	
  in	
  Perfect	
  Days,	
  

and	
  David	
  Harrower	
  was	
  competent	
  as	
  a	
  writer	
  of	
  ‘urban	
  ennui’,	
  Scottish	
  writers	
  

seemed	
  to	
  him	
  to	
  be	
  ‘eschewing’	
  contemporary	
  Scotland	
  and	
  Scottish	
  politics.	
  It	
  

is	
  an	
  interesting	
  notion,	
  and	
  one	
  has	
  to	
  question	
  whether	
  the	
  same	
  would	
  be	
  said	
  

of	
  a	
  non-­‐Scots	
  writer:	
  would	
  Billington	
  also	
  level	
  criticism	
  at	
  Michael	
  Frayn	
  for	
  

writing	
  Copenhagen	
  (2003),	
  to	
  take	
  one	
  example,	
  when	
  Frayn	
  could	
  have	
  written	
  

a	
  play	
  set	
  in	
  his	
  home	
  county	
  Surrey	
  instead?	
  As	
  Eddie	
  Gibb	
  points	
  out,	
  

Billington’s	
  comment	
  was	
  ‘the	
  metaphorical	
  equivalent	
  of	
  rolling	
  a	
  hand-­‐grenade	
  

into	
  the	
  Traverse	
  bar’	
  for	
  Scots	
  playwrights44,	
  but	
  such	
  comments	
  from	
  non-­‐Scot	
  

critics	
  and	
  theatres	
  are	
  not	
  uncommon.	
  As	
  David	
  Greig	
  rightly	
  asserts,	
  many	
  

dramatists	
  writing	
  in	
  Scots	
  dialect	
  feel	
  they	
  are	
  trapped	
  and	
  ‘trying	
  to	
  free	
  

[themselves]	
  from	
  the	
  prison	
  of	
  identity	
  politics’;	
  a	
  prison	
  created	
  by	
  writers	
  and	
  

critics	
  both	
  in	
  and	
  outside	
  Scotland.45	
  

	
  

IV.	
  The	
  selection	
  of	
  particular	
  Scots	
  dialects	
  

	
  

Having	
  examined	
  the	
  main	
  motivations	
  for	
  choosing	
  to	
  write	
  in	
  Scots	
  more	
  

generally,	
  I	
  will	
  turn	
  now	
  to	
  why	
  writers	
  alight	
  on	
  particular	
  Scottish	
  dialects.	
  In	
  

my	
  own	
  writing	
  experience,	
  I	
  rarely	
  -­‐	
  if	
  ever	
  -­‐	
  give	
  my	
  characters	
  my	
  own	
  accent	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43	
  Harrower,	
  interviewed	
  in	
  Logan	
  (2003,	
  no	
  pagination).	
  
44	
  Gibb,	
  1998,	
  no	
  pagination.	
  
45	
  Greig	
  interviewed	
  in	
  Gibb	
  (1998,	
  no	
  pagination).	
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exactly	
  as	
  it	
  is:	
  the	
  reasons	
  for	
  selecting	
  a	
  specific	
  Scottish	
  dialect	
  are	
  far	
  more	
  

complex	
  than	
  simply	
  choosing	
  it	
  because	
  it	
  is	
  the	
  same	
  as	
  your	
  own.	
  

	
  

It	
  is	
  important	
  to	
  note	
  here	
  that	
  the	
  diversity	
  of	
  dialect	
  across	
  Scotland	
  is	
  

immense,	
  and	
  arguably	
  surprising	
  for	
  the	
  size	
  of	
  the	
  nation.	
  As	
  Macaulay	
  (2002,	
  

p227)	
  noted,	
  Scotland’s	
  population	
  size	
  is	
  less	
  than	
  2%	
  of	
  America’s,	
  and	
  yet	
  by	
  

comparing	
  surveys	
  by	
  Kurath	
  (1949)	
  and	
  Mather	
  and	
  Speitel	
  (1975,	
  p51),	
  

Scottish	
  dialects	
  regularly	
  had	
  more	
  than	
  ten	
  times	
  as	
  many	
  words	
  for	
  terms	
  that	
  

appeared	
  to	
  be	
  used	
  uniformly	
  across	
  America.	
  As	
  Macaulay	
  puts	
  it,	
  ‘diversity	
  is	
  

not	
  necessarily	
  linked	
  to	
  size’	
  (2002,	
  p227).	
  It	
  would	
  be	
  difficult	
  to	
  place	
  an	
  exact	
  

number	
  on	
  how	
  many	
  dialects	
  exist	
  in	
  Scotland,	
  but	
  as	
  a	
  starting	
  point,	
  there	
  are	
  

thirty-­‐three	
  counties	
  in	
  Scotland,	
  each	
  with	
  their	
  own	
  distinctive	
  dialectical	
  

features.	
  Having	
  said	
  that,	
  many	
  Scots	
  dip	
  in	
  and	
  out	
  of	
  several	
  dialects,	
  

dependent	
  on	
  their	
  upbringing	
  and	
  education,	
  among	
  other	
  things.	
  My	
  own	
  

dialect,	
  as	
  mentioned,	
  is	
  a	
  mixture	
  of	
  my	
  paternal	
  family’s	
  Paisley	
  dialect,	
  my	
  

maternal	
  family’s	
  contrasting	
  broad	
  Ayrshire,	
  and	
  my	
  upbringing	
  in	
  Glasgow’s	
  

south	
  side,	
  where	
  the	
  dialect	
  is	
  predominantly	
  Standard	
  Scottish	
  English	
  –	
  and	
  

this	
  is	
  a	
  relatively	
  uncomplicated	
  example.	
  It	
  is	
  not	
  uncommon	
  for	
  Scottish	
  

people	
  today	
  to	
  have	
  relatives	
  from	
  a	
  variety	
  of	
  significantly	
  different	
  dialectical	
  

areas	
  –	
  Shetland,	
  Glasgow,	
  Aberdeen,	
  etc.	
  –	
  and	
  to	
  take	
  on	
  elements	
  of	
  all	
  those	
  

areas	
  in	
  their	
  own	
  speech,	
  creating	
  other	
  hybrid	
  dialects.	
  Even	
  considering	
  

county	
  areas	
  then,	
  it	
  is	
  difficult	
  to	
  define	
  exactly	
  where	
  one	
  Scottish	
  dialect	
  stops	
  

and	
  where	
  another	
  begins:	
  Macaulay	
  notes	
  that	
  it	
  would	
  be	
  impossible	
  to	
  draw	
  

accurate	
  isoglosses	
  across	
  a	
  map	
  of	
  Scotland,	
  because	
  people	
  would	
  continually	
  

‘fall	
  on	
  the	
  wrong	
  side	
  of	
  the	
  line’	
  (2002,	
  p230).	
  Nevertheless,	
  for	
  the	
  purposes	
  of	
  

this	
  investigation,	
  it	
  is	
  necessary	
  to	
  draw	
  up	
  some	
  basic	
  headings	
  to	
  make	
  

discussion	
  more	
  manageable.	
  	
  

	
  

Whilst	
  there	
  are	
  substantial	
  differences	
  from	
  one	
  Scots	
  dialect	
  to	
  another,	
  the	
  

most	
  noticeable	
  of	
  these	
  differences	
  comes	
  when	
  we	
  look	
  at	
  the	
  gap	
  between	
  

dialects	
  from	
  Scotland’s	
  major	
  cities,	
  and	
  those	
  from	
  its	
  more	
  rural	
  towns	
  and	
  

villages.	
  This	
  gap	
  seems	
  to	
  exist	
  irrespective	
  of	
  where	
  people	
  are	
  on	
  the	
  map	
  –	
  

despite	
  their	
  geographical	
  closeness,	
  central	
  belt	
  Glaswegians	
  are	
  no	
  more	
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connected	
  by	
  their	
  accent	
  to	
  Border	
  dwellers	
  than	
  they	
  are	
  to	
  those	
  in	
  the	
  Outer	
  

Hebrides.	
  As	
  Liz	
  Lochhead	
  says,	
  Scottish	
  city	
  dwellers	
  often	
  feel	
  at	
  a	
  disconnect	
  

from	
  those	
  in	
  more	
  isolated	
  areas,	
  feeling	
  they	
  have	
  more	
  in	
  common	
  with	
  

Northern	
  English	
  city	
  dialects	
  than	
  with	
  ‘people	
  from	
  a	
  Scottish	
  small	
  town	
  in	
  the	
  

Borders	
  or	
  Western	
  Isles,	
  or	
  Highlands’.46	
  Looking	
  at	
  writers’	
  motivations	
  in	
  

picking	
  specific	
  dialects,	
  it	
  seems	
  most	
  logical	
  therefore	
  to	
  group	
  Scots	
  dialects	
  

under	
  two	
  separate	
  headings	
  here:	
  firstly,	
  those	
  we	
  can	
  classify	
  as	
  ‘rural’	
  dialects	
  

(including	
  Doric,	
  Ayrshire,	
  Lowlands	
  and	
  Shetland,	
  among	
  others),	
  and	
  those	
  we	
  

see	
  as	
  ‘urban’	
  (including	
  various	
  Glaswegian	
  and	
  Edinburgh	
  dialects).	
  	
  

	
  

	
   i.	
  Writing	
  in	
  Rural	
  Dialects	
  

	
  

As	
  a	
  general	
  rule,	
  playwrights	
  writing	
  in	
  rural	
  Scots	
  are	
  far	
  thinner	
  on	
  the	
  ground	
  

than	
  those	
  choosing	
  to	
  write	
  in	
  urban	
  dialects.	
  For	
  reasons	
  I	
  will	
  explain	
  later,	
  I	
  

personally	
  prefer	
  to	
  use	
  Glaswegian	
  dialect,	
  rarely	
  using	
  the	
  rural	
  Ayrshire	
  part	
  

of	
  my	
  dialect,	
  and	
  I	
  am	
  by	
  no	
  means	
  alone	
  in	
  that	
  omission.	
  As	
  Stuart	
  Cosgrove	
  

rightly	
  argues,	
  the	
  ‘industrial	
  backdrop’	
  of	
  urban	
  Scots	
  ‘dominates	
  [the	
  Scottish]	
  

cultural	
  landscape’.47	
  Nevertheless,	
  some	
  playwrights	
  do	
  choose	
  to	
  write	
  in	
  Doric	
  

and	
  Ayrshire	
  dialects	
  and	
  to	
  write	
  in	
  the	
  dialects	
  of	
  the	
  Highlands	
  and	
  Lowlands,	
  

and	
  it	
  is	
  therefore	
  important	
  to	
  look	
  to	
  some	
  degree	
  at	
  the	
  reasons	
  behind	
  their	
  

decision.	
  As	
  I	
  have	
  discussed	
  previously,	
  there	
  are	
  playwrights	
  for	
  whom	
  it	
  may	
  

be	
  a	
  simple	
  choice	
  of	
  ‘writing	
  what	
  you	
  know’,	
  but	
  there	
  are	
  other	
  more	
  

intriguing	
  reasons	
  why	
  Scotland’s	
  rural	
  accents	
  make	
  it	
  to	
  the	
  stage.	
  	
  

	
  

In	
  Scots	
  literature,	
  rural	
  Scots	
  dialects	
  commonly	
  have	
  a	
  strong	
  association	
  with	
  

traditional	
  countryside	
  and	
  coastal	
  ways	
  of	
  life.	
  As	
  Corbett	
  says,	
  Doric	
  in	
  

particular	
  is	
  most	
  commonly	
  used	
  in	
  Scots	
  literature	
  to	
  portray	
  ‘themes	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46	
  Lochhead,	
  speaking	
  to	
  Brown	
  (1984,	
  no	
  pagination).	
  
47	
  Cosgrove,	
  interviewed	
  in	
  Martin	
  (2005).	
  Cosgrove	
  also	
  goes	
  on	
  to	
  point	
  out	
  that	
  this	
  fact	
  makes	
  
little	
  sense,	
  considering	
  that	
  only	
  a	
  small	
  percentage	
  of	
  Scotland’s	
  population	
  live	
  in	
  its	
  cities.	
  
This	
  is	
  thoroughly	
  true:	
  as	
  of	
  2011,	
  according	
  to	
  the	
  National	
  Records	
  of	
  Scotland	
  (2011),	
  
Scotland	
  has	
  a	
  population	
  of	
  5.2	
  million,	
  but	
  Glasgow	
  and	
  Edinburgh	
  (the	
  main	
  centres	
  of	
  urban	
  
Scots	
  dialect)	
  have	
  only	
  just	
  over	
  a	
  million	
  inhabitants	
  collectively,	
  and	
  Scotland’s	
  other	
  four	
  
cities	
  (Aberdeen,	
  Dundee,	
  Inverness	
  and	
  Stirling)	
  together	
  have	
  less	
  than	
  500,000.	
  A	
  discussion	
  
of	
  why	
  fewer	
  writers	
  appear	
  to	
  come	
  from	
  rural	
  Scotland,	
  however,	
  would	
  take	
  up	
  more	
  space	
  
than	
  is	
  available	
  to	
  me	
  here.	
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involving	
  fishing	
  and	
  farming	
  –	
  traditional	
  north	
  east	
  industries’	
  (1997,	
  p11).	
  

The	
  most	
  iconic	
  example	
  perhaps	
  is	
  Lewis	
  Grassic	
  Gibbon’s	
  A	
  Scots	
  Quair	
  (1946);	
  

a	
  trilogy	
  written	
  entirely	
  in	
  Doric,	
  centring	
  on	
  the	
  life	
  and	
  struggles	
  of	
  a	
  farming	
  

family	
  in	
  Kincardineshire.48	
  Literature	
  in	
  rural	
  dialects	
  often	
  returns	
  to	
  a	
  ‘back	
  to	
  

the	
  land’	
  feel,	
  shying	
  away	
  from	
  modern	
  industry	
  and	
  romanticising	
  simple	
  

countryside	
  living.49	
  In	
  its	
  most	
  extreme	
  form,	
  such	
  literature	
  is	
  known	
  as	
  

‘kailyard’	
  fiction,	
  and	
  is	
  widely	
  disparaged	
  for	
  its	
  unrealistic	
  depiction	
  of	
  

Scotland.	
  Pattie,	
  not	
  mincing	
  his	
  words,	
  refers	
  to	
  it	
  as	
  ‘glutinous	
  

sentimentalisation	
  of	
  Scottish	
  rural	
  life,	
  serving	
  to	
  trap	
  the	
  nation’s	
  culture	
  in	
  a	
  

cycle	
  of	
  pre-­‐industrial	
  infancy’	
  (2000,	
  p2).	
  Nevertheless,	
  when	
  it	
  comes	
  to	
  

literature	
  in	
  rural	
  dialects,	
  traditional	
  ways	
  of	
  life	
  are	
  often	
  at	
  the	
  forefront.	
  	
  

	
  

The	
  same	
  is	
  frequently	
  true	
  of	
  plays	
  written	
  in	
  rural	
  Scots	
  dialects.	
  Playwright	
  

George	
  Mackay	
  Brown	
  –	
  writer	
  of	
  A	
  Spell	
  for	
  Green	
  Corn	
  (1970)	
  among	
  others	
  –	
  

was	
  known	
  for	
  writing	
  about,	
  and	
  in	
  the	
  rural	
  dialect	
  of,	
  Orkney.	
  In	
  interview	
  

with	
  Isobel	
  Murray,	
  he	
  noted	
  that	
  his	
  choice	
  as	
  a	
  playwright	
  was	
  about	
  

‘reminding	
  [his	
  audience]	
  of	
  the	
  first	
  essential	
  things	
  and	
  the	
  four	
  elements.’50	
  

Mackay	
  Brown	
  also	
  agreed	
  with	
  Murray	
  that	
  Orkney	
  and	
  Orcadian	
  dialect	
  were	
  a	
  

‘symbol	
  of	
  a	
  kind	
  of	
  basic	
  simplicities	
  and	
  realities’.51	
  Another	
  pertinent	
  example	
  

is	
  Sue	
  Glover’s	
  hugely	
  popular	
  Bondagers	
  (1991),	
  written	
  in	
  rural	
  Lowland	
  

dialect	
  to	
  tell	
  the	
  story	
  of	
  the	
  women	
  employed	
  as	
  farm	
  workers	
  in	
  Nineteenth	
  

Century	
  Borders	
  Scotland.	
  Glover’s	
  play	
  is	
  a	
  work	
  that	
  is,	
  as	
  the	
  National	
  Library	
  

of	
  Scotland	
  puts	
  it,	
  designed	
  to	
  ‘make	
  ‘townie’	
  audiences	
  feel	
  the	
  rhythm	
  of	
  the	
  

land’.52	
  For	
  some	
  playwrights	
  then,	
  the	
  choice	
  to	
  write	
  in	
  Scottish	
  rural	
  dialects	
  

can	
  be	
  about	
  a	
  ‘back	
  to	
  the	
  land’	
  desire;	
  about	
  returning	
  to	
  traditional	
  values	
  that	
  

are	
  perhaps	
  lost	
  in	
  urban	
  life.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48	
  A	
  former	
  county,	
  now	
  a	
  part	
  of	
  wider	
  Aberdeenshire.	
  
49	
  This	
  is	
  not	
  to	
  say	
  that	
  rural	
  areas	
  of	
  Scotland	
  necessarily	
  act	
  this	
  way	
  in	
  real	
  life:	
  Aberdeen,	
  
where	
  Doric	
  thrives,	
  is	
  Scotland’s	
  third	
  largest	
  city,	
  with	
  many	
  of	
  the	
  same	
  urban	
  issues	
  as	
  
Glasgow	
  and	
  Edinburgh.	
  Furthermore,	
  a	
  significant	
  part	
  of	
  Aberdeenshire	
  is	
  employed	
  in	
  the	
  
North	
  Sea	
  oil	
  industry	
  –	
  an	
  industry	
  that	
  seems	
  to	
  completely	
  contradict	
  previously	
  mentioned	
  
traditional	
  agricultural	
  values.	
  	
  	
  
50	
  Mackay	
  Brown,	
  interviewed	
  in	
  Murray	
  and	
  Tait	
  (1996b,	
  p43).	
  
51	
  Ibid,	
  p43.	
  
52	
  National	
  Library	
  of	
  Scotland,	
  2010a,	
  no	
  pagination.	
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I	
  would	
  suggest,	
  however,	
  that	
  it	
  is	
  now	
  somewhat	
  dated	
  to	
  claim	
  that	
  any	
  

Scottish	
  playwright	
  only	
  chooses	
  rural	
  dialects	
  when	
  they	
  want	
  represent	
  

traditional	
  countryside	
  themes.	
  To	
  put	
  it	
  simply,	
  rural	
  dialects	
  are	
  not	
  just	
  ‘the	
  

language	
  of	
  country	
  bumpkins’53:	
  rural	
  inhabitants	
  have	
  more	
  in	
  common	
  now	
  

with	
  urban	
  dwellers	
  than	
  such	
  a	
  view	
  would	
  lead	
  us	
  to	
  believe.	
  With	
  

globalisation,	
  with	
  the	
  advent	
  of	
  modern	
  travel	
  and	
  industrialisation,	
  rural	
  parts	
  

of	
  Scotland	
  are	
  no	
  longer	
  as	
  isolated;	
  no	
  longer	
  as	
  remote	
  from	
  Scotland’s	
  cities	
  

as	
  they	
  used	
  to	
  be.	
  Even	
  the	
  most	
  obscure	
  local	
  communities	
  of	
  the	
  Highlands	
  

and	
  Islands	
  are	
  more	
  accessible.	
  As	
  Chapman	
  and	
  Shucksmith	
  point	
  out,	
  the	
  

knock-­‐on	
  effect	
  of	
  this	
  is	
  that	
  rural	
  living	
  has	
  begun	
  to	
  exhibit	
  ‘perceived	
  urban	
  

values	
  and	
  lifestyles’	
  (1996,	
  p72).	
  Crime	
  and	
  vandalism,	
  for	
  instance,	
  are	
  

problems	
  ‘associated	
  with	
  urban	
  life’,	
  but	
  which	
  are	
  on	
  the	
  increase	
  in	
  rural	
  

Scotland	
  (ibid,	
  p72).	
  Moreover,	
  as	
  Macaskill	
  reports,	
  many	
  parts	
  of	
  rural	
  Scotland	
  

now	
  suffer	
  from	
  the	
  same	
  problems	
  as	
  urban	
  areas	
  when	
  it	
  comes	
  to	
  

unemployment,	
  reliance	
  on	
  industrial	
  jobs,	
  and	
  economic	
  instability	
  (2012,	
  

p13).54	
  With	
  this	
  in	
  mind,	
  we	
  ought	
  not	
  to	
  immediately	
  assume	
  that	
  rural	
  dialects	
  

must	
  represent	
  farming	
  and	
  fishing.	
  	
  

	
  

Indeed,	
  this	
  is	
  reflected	
  in	
  the	
  choices	
  of	
  modern	
  playwrights.	
  Gregory	
  Burke,	
  for	
  

instance,	
  opted	
  to	
  write	
  his	
  debut	
  play	
  Gagarin	
  Way	
  (2001)	
  in	
  the	
  dialect	
  of	
  Fife,	
  

as	
  we	
  can	
  see	
  here:	
  

	
  

	
   EDDIE	
  	
  	
  It’s	
  nothing	
  tay	
  day	
  way	
  kleptomania.	
  (Beat.)	
  Oh	
  no,	
  all	
  Genet’s	
  

	
   doing	
  is	
  …	
  choosing	
  tay	
  be	
  the	
  thief	
  that	
  every	
  cunt’s	
  been	
  saying	
  he	
  was	
  

	
   since	
  he	
  started	
  nicking	
  things	
  when	
  he	
  was	
  a	
  bairn.55	
  

	
  

The	
  use	
  of	
  ‘bairn’	
  here	
  to	
  mean	
  ‘child’	
  is	
  indicative	
  of	
  the	
  Fife	
  dialect	
  that	
  features	
  

strongly	
  throughout	
  the	
  text:	
  moved	
  to	
  say	
  the	
  same	
  sentence,	
  Central	
  Belt	
  urban	
  

Scots,	
  for	
  instance,	
  would	
  use	
  ‘when	
  he	
  was	
  a	
  wean’	
  or	
  ‘when	
  he	
  was	
  a	
  wee	
  yin’.	
  

It	
  is	
  important	
  to	
  note	
  that	
  the	
  Fife	
  dialect	
  comes	
  from	
  an	
  area	
  with	
  a	
  strong	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53	
  Corbett,	
  1997,	
  p13.	
  
54	
  For	
  more	
  on	
  the	
  urbanisation	
  and	
  development	
  of	
  modern	
  rural	
  Scotland,	
  see	
  Burnett	
  (2001)	
  
and	
  Keating	
  and	
  Stevenson	
  (2006)	
  as	
  a	
  starting	
  point.	
  
55	
  Burke,	
  2001,	
  p6.	
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presence	
  of	
  fishing	
  communities,	
  as	
  is	
  reflected	
  in	
  its	
  literature.	
  Burke,	
  however,	
  

uses	
  the	
  rural	
  Fife	
  dialect	
  to	
  create	
  a	
  play	
  about	
  workers	
  in	
  a	
  computer	
  factory	
  in	
  

Lumphinnans.	
  In	
  doing	
  so,	
  he	
  demonstrates	
  the	
  fact	
  that	
  rural	
  dialects	
  are	
  as	
  

relevant	
  to	
  plays	
  about	
  industry	
  and	
  globalisation	
  as	
  they	
  are	
  to	
  plays	
  about	
  

farming	
  and	
  fishing.	
  I	
  would	
  posit	
  therefore	
  that	
  Scottish	
  playwrights	
  do	
  not	
  

have	
  to	
  write	
  off	
  rural	
  dialects	
  as	
  irrelevant	
  to	
  modern	
  Scotland.	
  	
  

	
  	
  	
  

There	
  are	
  those,	
  including	
  Edwin	
  Morgan	
  (1992,	
  p.xi),	
  who	
  argue	
  that	
  rural	
  Scots	
  

dialects	
  are	
  the	
  most	
  suitable	
  choice	
  when	
  writing	
  Scottish	
  historical	
  plays.	
  It	
  is	
  

easy	
  to	
  see	
  where	
  such	
  an	
  argument	
  stems	
  from:	
  urban	
  Scots	
  dialects,	
  like	
  their	
  

urban	
  surroundings,	
  are	
  a	
  relatively	
  recent	
  development	
  in	
  the	
  history	
  of	
  

Scotland,	
  whereas	
  rural	
  dialects	
  have	
  much	
  more	
  basis	
  in	
  older	
  variations	
  of	
  the	
  

country’s	
  language.	
  It	
  is	
  likely	
  that	
  if	
  we	
  were	
  to	
  listen	
  to	
  the	
  speech	
  of	
  the	
  

Jacobites	
  or	
  of	
  the	
  crofters	
  in	
  the	
  Highland	
  Clearances,	
  it	
  would	
  bear	
  more	
  

resemblance	
  to	
  a	
  rural	
  dialect	
  than	
  a	
  modern	
  urban	
  one.	
  There	
  are	
  certainly	
  

playwrights	
  who	
  do	
  still	
  choose	
  a	
  rural	
  dialect	
  for	
  preference	
  (and	
  perhaps	
  

authenticity)	
  when	
  writing	
  historical	
  work:	
  the	
  previously	
  mentioned	
  Bondagers	
  

by	
  Sue	
  Glover	
  (1991),	
  based	
  on	
  real	
  bondagers	
  of	
  the	
  Nineteenth	
  Century,	
  is	
  a	
  

fine	
  example.	
  	
  

	
  

However,	
  it	
  is	
  clear	
  that	
  Scots	
  playwrights	
  have	
  moved	
  on	
  from	
  this	
  default	
  

choice	
  now,	
  and	
  to	
  a	
  great	
  extent,	
  this	
  motivation	
  is	
  no	
  longer	
  relevant.	
  One	
  of	
  

modern	
  Scotland’s	
  greatest	
  theatrical	
  hits	
  is	
  Donald	
  Campbell’s	
  The	
  Jesuit	
  

(1976):	
  a	
  true	
  story	
  about	
  a	
  Catholic	
  priest	
  executed	
  in	
  1615.	
  Throughout	
  the	
  

play,	
  Campbell	
  notoriously	
  had	
  the	
  soldiers	
  and	
  guards	
  speak	
  in	
  ‘anachronistic’	
  

urban	
  Edinburgh	
  slang	
  (Lenz,	
  2000,	
  p7).	
  As	
  the	
  National	
  Library	
  of	
  Scotland	
  puts	
  

it,	
  they	
  spoke	
  the	
  ‘language	
  of	
  the	
  Edinburgh	
  football	
  terraces’.56	
  Such	
  a	
  style	
  was	
  

by	
  no	
  means	
  uncommon	
  even	
  at	
  the	
  time	
  of	
  writing	
  -­‐	
  The	
  Jesuit	
  was	
  accompanied	
  

by	
  similarly	
  urban	
  historical	
  treatments	
  in	
  Hector	
  MacMillan's	
  The	
  Rising	
  (1973)	
  

and	
  Ian	
  Brown’s	
  Mary	
  (1977),	
  as	
  Findlay	
  (1992,	
  p11)	
  notes.	
  We	
  might	
  look	
  at	
  the	
  

surprisingly	
  brusque	
  and	
  urban	
  pronunciation	
  of	
  John	
  Knox’s	
  character	
  in	
  Mary,	
  

as	
  an	
  example:	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56	
  National	
  Library	
  of	
  Scotland,	
  2010b,	
  no	
  pagination.	
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   KNOX	
  	
  	
  Let	
  us	
  pray.	
  Bow	
  yer	
  heids.	
  Come	
  on,	
  I'm	
  no	
  here	
  te	
  waste	
  ma	
  

	
   time.57	
  

	
  

Even	
  today,	
  such	
  examples	
  are	
  not	
  hard	
  to	
  find:	
  in	
  Stuart	
  Thomas’	
  Damn’d	
  

Jacobite	
  Bitches	
  (2002)	
  we	
  find	
  modern	
  day	
  urban	
  Scottish	
  voices	
  retelling	
  the	
  

Jacobites’	
  history,	
  wherein	
  Flora	
  MacDonald	
  (the	
  woman	
  who	
  escorted	
  Bonnie	
  

Prince	
  Charlie	
  to	
  Skye	
  and	
  saved	
  his	
  life)	
  expresses	
  that	
  she	
  did	
  it	
  for	
  ‘Fame!	
  

Biscuit	
  tins!’.58	
  Given	
  the	
  evidence,	
  it	
  appears	
  that	
  whilst	
  some	
  playwrights	
  

choose	
  rural	
  dialects	
  for	
  historical	
  plays,	
  the	
  motivation	
  is	
  no	
  longer	
  as	
  strong	
  as	
  

it	
  once	
  was	
  –	
  urban	
  dialects	
  have	
  been	
  shown	
  to	
  be	
  as	
  effective	
  in	
  this	
  area.	
  	
  	
  	
  

	
  

It	
  is	
  interesting	
  to	
  note	
  here	
  that	
  there	
  are	
  also	
  some	
  playwrights	
  opting	
  to	
  write	
  

in	
  their	
  rural	
  dialect	
  to	
  order	
  to	
  perpetuate	
  small	
  theatre	
  communities.	
  A	
  prime	
  

example	
  of	
  this	
  is	
  found	
  in	
  Shetland.	
  Shetland	
  dialect	
  -­‐	
  described	
  by	
  Corbett	
  

(1997,	
  p12)	
  as	
  ‘the	
  most	
  exotic	
  bloom	
  in	
  the	
  Scots	
  garden’	
  -­‐	
  is	
  in	
  many	
  ways	
  

distinct	
  from	
  mainland	
  dialects,	
  although	
  it	
  still	
  bears	
  more	
  in	
  common	
  with	
  

other	
  rural	
  dialects	
  than	
  urban	
  ones.59	
  As	
  a	
  result	
  of	
  its	
  distinctive	
  sounds,	
  

Shetland	
  theatre	
  is	
  generally	
  run	
  solely	
  for	
  Shetlanders.	
  Even	
  the	
  National	
  

Theatre	
  of	
  Scotland’s	
  Ignition	
  –	
  a	
  six-­‐month-­‐long	
  Shetland	
  project,	
  culminating	
  in	
  

a	
  play	
  performance	
  in	
  March	
  2013	
  –	
  never	
  left	
  the	
  islands,	
  seemingly	
  only	
  ever	
  

intending	
  to	
  cherish	
  stories	
  and	
  voices	
  within	
  the	
  community.	
  As	
  Isobel	
  Murray	
  

and	
  George	
  Mackay	
  Brown	
  observe,	
  some	
  Shetland	
  playwrights	
  write	
  in	
  their	
  

dialect	
  out	
  of	
  respect	
  for	
  keeping	
  their	
  culture	
  alive,	
  but	
  they	
  already	
  know	
  that	
  

their	
  readership	
  and	
  target	
  audiences	
  are	
  substantially	
  diminished	
  by	
  that	
  

choice.60	
  For	
  some	
  rural	
  playwrights,	
  the	
  choice	
  of	
  a	
  dialect	
  is	
  about	
  ensuring	
  the	
  

survival	
  of	
  their	
  words	
  and	
  culture:	
  in	
  a	
  sense,	
  the	
  choice	
  of	
  Shetland	
  writers	
  is	
  a	
  

microcosmic	
  example	
  of	
  the	
  argument	
  made	
  earlier,	
  that	
  Scots	
  playwrights	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57	
  Brown,	
  1977,	
  p221.	
  
58	
  As	
  quoted	
  in	
  Bye,	
  2002.	
  
59	
  As	
  Sundkvist	
  (2011)	
  argues,	
  the	
  dialect	
  is	
  similar	
  to	
  other	
  rural	
  dialects	
  in	
  many	
  respects,	
  but	
  
retains	
  various	
  idiosyncrasies:	
  the	
  use	
  of	
  the	
  perfective	
  ‘be’	
  in	
  “I’m	
  never	
  gone	
  to	
  Shetland	
  
before”,	
  and	
  the	
  use	
  of	
  ‘as’	
  instead	
  of	
  ‘than’	
  in	
  “I	
  ran	
  that	
  race	
  quicker	
  as	
  I	
  thought	
  I	
  could”,	
  for	
  
example.	
  
60	
  Murray	
  and	
  Mackay	
  Brown	
  talking	
  in	
  Murray	
  and	
  Tait	
  (1996b,	
  p25).	
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choose	
  to	
  write	
  in	
  Scots	
  to	
  protect	
  their	
  lexicon,	
  as	
  well	
  as	
  their	
  community	
  and	
  

culture.	
  

	
  

	
   ii.	
  Writing	
  in	
  Urban	
  Dialects	
  	
  

	
  

	
   	
   a)	
  Urban	
  as	
  Authentically	
  Scottish	
  

	
  

As	
  a	
  predominantly	
  urban	
  Scots	
  writer,	
  the	
  motivation	
  for	
  choosing	
  an	
  urban	
  

dialect	
  is	
  of	
  particular	
  interest	
  to	
  me,	
  but	
  identifying	
  a	
  writer’s	
  motivation	
  for	
  

writing	
  in	
  an	
  urban	
  Scots	
  dialect	
  can	
  be	
  a	
  complex	
  thing,	
  motivated	
  by	
  a	
  variety	
  

of	
  factors.	
  In	
  my	
  own	
  writing,	
  the	
  choice	
  is	
  often	
  at	
  least	
  in	
  part	
  motivated	
  by	
  a	
  

sense	
  of	
  wanting	
  to	
  be	
  accepted	
  by	
  other	
  Scottish	
  writers,	
  despite	
  -­‐	
  or	
  perhaps	
  

because	
  of	
  -­‐	
  living	
  in	
  England.	
  The	
  feeling	
  I	
  have	
  is	
  that	
  the	
  more	
  Glaswegian	
  I	
  

am,	
  the	
  more	
  authentically	
  Scottish	
  I	
  am:	
  a	
  feeling	
  shared	
  by	
  many	
  other	
  urban	
  

Scottish	
  writers,	
  as	
  I	
  will	
  discuss.	
  The	
  transition	
  from	
  my	
  first	
  PhD	
  play	
  Filthy	
  

Little	
  Explosions	
  (2012a)	
  to	
  my	
  second	
  Lorenzo	
  Amoruso	
  was	
  a	
  Catholic	
  Too	
  

(2013)	
  involved	
  a	
  huge	
  jump	
  in	
  the	
  level	
  of	
  dialect,	
  from	
  predominantly	
  Standard	
  

Scottish	
  English	
  to	
  predominantly	
  strong	
  East-­‐end	
  Glaswegian,	
  and	
  much	
  of	
  it	
  

was	
  based	
  on	
  this	
  motivating	
  factor.	
  

	
  

It	
  is	
  widely	
  acknowledged,	
  by	
  writers	
  and	
  academics	
  alike,	
  that	
  to	
  write	
  in	
  an	
  

urban	
  dialect	
  –	
  especially	
  Glaswegian	
  or	
  Edinburgh	
  –	
  is	
  somehow	
  perceived	
  as	
  

more	
  authentically	
  Scottish.	
  The	
  sentiment	
  is	
  particularly	
  surprising,	
  given	
  that	
  

as	
  recently	
  as	
  the	
  1970s,	
  even	
  advocates	
  of	
  Scots	
  dialects	
  were	
  calling	
  Glasgow-­‐

Scots	
  ‘impure’	
  and	
  lacking	
  in	
  ‘literary	
  potential’	
  (Findlay,	
  1992,	
  p9).	
  However,	
  

both	
  Findlay	
  (ibid,	
  p9)	
  and	
  Morgan	
  (1983,	
  p199)	
  also	
  cite	
  the	
  1970s	
  as	
  the	
  

decade	
  when	
  the	
  tables	
  began	
  to	
  turn;	
  when	
  urban	
  (and	
  particularly	
  Western)	
  

Scots	
  began	
  to	
  dominate	
  the	
  Scottish	
  theatre	
  scene,	
  with	
  plays	
  like	
  Willie	
  Rough	
  

by	
  Bill	
  Bryden	
  (1972)	
  and	
  Hector	
  MacMillan’s	
  The	
  Sash	
  (1974).	
  Today,	
  as	
  Corbett	
  

rightly	
  says,	
  urban	
  Scots	
  is	
  ‘held	
  up	
  to	
  be	
  representative	
  of	
  contemporary	
  Scots’	
  

(1997,	
  p13).	
  Indeed,	
  I	
  would	
  go	
  further,	
  to	
  say	
  it	
  is	
  held	
  up	
  to	
  be	
  representative	
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to	
  the	
  exclusion	
  of	
  rural	
  Scots.61	
  One	
  might	
  think	
  that	
  being	
  Scottish	
  is	
  a	
  binary	
  

state	
  –	
  you	
  either	
  are	
  or	
  you	
  are	
  not	
  –	
  but	
  as	
  playwright	
  Stewart	
  Conn	
  says,	
  

‘there	
  seems	
  to	
  be	
  a	
  retrenching	
  of	
  [writers’]	
  attitude,	
  which	
  suggests	
  that	
  it	
  is	
  

less	
  Scottish	
  somehow	
  to	
  use	
  the	
  English	
  that	
  is	
  natural	
  of	
  the	
  Lowland	
  Scot	
  than	
  

to	
  use	
  Glaswegian	
  Scots.’62	
  	
  

	
  

Again,	
  an	
  odd	
  notion	
  of	
  peer	
  pressure	
  seems	
  to	
  niggle	
  its	
  way	
  into	
  the	
  

playwright’s	
  choice.	
  To	
  a	
  certain	
  degree,	
  this	
  feeling	
  impacted	
  on	
  my	
  own	
  writing	
  

over	
  the	
  course	
  of	
  my	
  PhD:	
  whilst	
  I	
  was	
  writing	
  in	
  a	
  Glaswegian	
  dialect	
  anyway,	
  I	
  

still	
  felt	
  obliged	
  to	
  ‘up	
  the	
  ante’;	
  to	
  purposefully	
  revert	
  to	
  the	
  stronger	
  

Glaswegian	
  of	
  my	
  childhood,	
  rather	
  than	
  the	
  diluted	
  version	
  I	
  speak	
  now,	
  after	
  

seven	
  years	
  in	
  England,	
  or	
  even	
  the	
  Ayrshire-­‐diluted	
  version	
  I	
  spoke	
  as	
  a	
  child.	
  I	
  

felt	
  that	
  if	
  I	
  didn’t	
  –	
  if	
  I	
  wrote	
  in	
  my	
  current	
  watered-­‐down	
  dialect	
  –	
  then	
  I	
  would	
  

risk	
  Scottish	
  theatres	
  rejecting	
  the	
  work	
  as	
  unrepresentative	
  of	
  my	
  country;	
  a	
  

particularly	
  troubling	
  concept	
  if,	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  English	
  theatres	
  would	
  reject	
  

the	
  same	
  work	
  as	
  too	
  Scottish.	
  	
  

	
  

	
   	
   b)	
  Urban	
  Dialect	
  as	
  a	
  Class	
  Issue	
  

	
  

Class	
  association	
  is	
  another	
  major	
  part	
  of	
  the	
  writer’s	
  decision	
  to	
  choose	
  an	
  

urban	
  Scots	
  dialect.	
  In	
  fact,	
  in	
  Filthy	
  Little	
  Explosions	
  (2012a),	
  class	
  was	
  the	
  

dominant	
  motivation	
  for	
  the	
  urban	
  dialects	
  I	
  chose:	
  Olly’s	
  Standard	
  Scottish	
  

English	
  and	
  Stef’s	
  East-­‐end	
  Glaswegian	
  were	
  tied	
  to	
  their	
  respective	
  middle	
  class	
  

and	
  working	
  class	
  upbringings.	
  As	
  Matheson	
  and	
  Matheson	
  rightly	
  argue,	
  in	
  the	
  

United	
  Kingdom,	
  our	
  mode	
  of	
  speech	
  often	
  makes	
  an	
  impact	
  on	
  how	
  others	
  

perceive	
  our	
  socio-­‐economic	
  status,	
  and	
  this	
  is	
  unarguably	
  the	
  case	
  in	
  Scotland	
  

(2000,	
  p14).	
  As	
  a	
  general	
  rule,	
  as	
  Corbett	
  argues,	
  the	
  further	
  you	
  move	
  into	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
61	
  There	
  is	
  no	
  room	
  here	
  for	
  a	
  full	
  discussion	
  of	
  exactly	
  why	
  this	
  is,	
  and	
  indeed,	
  there	
  seems	
  only	
  
to	
  be	
  general	
  speculation	
  among	
  academics	
  as	
  to	
  exactly	
  why	
  Urban	
  Scots	
  is	
  generally	
  thought	
  of	
  
as	
  more	
  Scottish.	
  Speculation	
  is	
  largely	
  centred	
  on	
  the	
  density	
  of	
  population	
  in	
  the	
  cities	
  and	
  
Central	
  Belt,	
  and	
  the	
  fact	
  that	
  Glasgow	
  and	
  Edinburgh	
  are	
  Scotland’s	
  main	
  public	
  faces	
  in	
  
commerce	
  and	
  tourism.	
  The	
  situation	
  is	
  also	
  surely	
  encouraged	
  by	
  vociferous	
  support	
  from	
  well-­‐
known	
  writers,	
  including	
  Edwin	
  Morgan	
  –	
  Scottish	
  National	
  Poet	
  (Makar)	
  from	
  2004-­‐2010	
  –	
  who	
  
told	
  language	
  traditionalists	
  that	
  rural	
  dialects	
  were	
  ‘impoverished’,	
  whilst	
  urban	
  dialects	
  were	
  
‘thriving	
  and	
  inventive’.	
  (Morgan,	
  1983,	
  p195).	
  	
  	
  
62	
  Conn,	
  talking	
  to	
  Brown	
  (1984,	
  p48).	
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middle	
  and	
  upper	
  classes,	
  the	
  more	
  the	
  Scottish	
  dialect	
  becomes	
  ‘like	
  its	
  English	
  

cousin’;	
  the	
  more	
  it	
  becomes	
  Standard	
  Scottish	
  English	
  (1997,	
  p33).63	
  In	
  contrast,	
  

Scots	
  spoken	
  ‘in	
  its	
  urban	
  forms,	
  is	
  the	
  language	
  of	
  the	
  working	
  class’	
  (Matheson	
  

and	
  Matheson,	
  2000,	
  p14).	
  	
  	
  

	
  

If	
  the	
  playwright’s	
  aim	
  then	
  is	
  to	
  write	
  a	
  play	
  about	
  modern	
  working	
  class	
  city	
  

issues,	
  and	
  they	
  have	
  already	
  opted	
  to	
  write	
  in	
  Scots,	
  then	
  a	
  strong	
  urban	
  dialect	
  

is	
  the	
  most	
  pertinent	
  option64,	
  and	
  this	
  was	
  my	
  choice	
  in	
  Lorenzo	
  Amoruso	
  was	
  a	
  

Catholic	
  Too	
  (2013),	
  given	
  Mo	
  and	
  Ally’s	
  working	
  class	
  background.	
  Two	
  of	
  

Scotland’s	
  most	
  perennially	
  successful	
  plays	
  also	
  fall	
  into	
  this	
  working	
  class	
  

dialect	
  heading:	
  John	
  Byrne’s	
  The	
  Slab	
  Boys	
  (1978),	
  and	
  Tony	
  Roper’s	
  The	
  

Steamie	
  (1988).	
  The	
  former	
  portrays	
  life	
  as	
  an	
  underpaid	
  slab	
  room	
  worker	
  in	
  a	
  

Glasgow	
  carpet	
  factory,	
  while	
  the	
  latter	
  portrays	
  a	
  group	
  of	
  Glaswegian	
  working	
  

class	
  women	
  in	
  a	
  public	
  washhouse.	
  	
  

	
  

In	
  fact,	
  today,	
  this	
  trend	
  of	
  Scottish	
  literature	
  -­‐	
  including	
  plays	
  -­‐	
  written	
  in	
  

working	
  class	
  urban	
  dialects	
  about	
  significant	
  urban	
  problems,	
  has	
  become	
  so	
  

popular	
  that	
  many	
  argue	
  it	
  constitutes	
  a	
  large	
  part	
  of	
  Scottish	
  culture	
  as	
  a	
  whole.	
  

As	
  literary	
  agent	
  Jenny	
  Brown	
  said	
  at	
  a	
  Scots	
  literature	
  conference	
  in	
  2011,	
  

Scottish	
  writing	
  is	
  frequently	
  ‘marked	
  out	
  by	
  introspection,	
  an	
  experimental	
  use	
  

of	
  Scots,	
  and	
  a	
  setting	
  in	
  areas	
  of	
  deprivation.’65	
  London	
  critic	
  Sierz	
  points	
  out	
  

that	
  Irvine	
  Welsh’s	
  cult	
  classic	
  Trainspotting	
  (1993)66	
  ‘has	
  a	
  lot	
  to	
  answer	
  for’	
  in	
  

this	
  respect67,	
  but	
  I	
  would	
  submit	
  that,	
  although	
  Trainspotting	
  may	
  have	
  been	
  

influential,	
  this	
  kind	
  of	
  literature	
  has	
  been	
  popular	
  in	
  Scotland	
  for	
  much	
  longer.	
  

Stevenson	
  (2001,	
  p3)	
  dates	
  the	
  beginning	
  of	
  its	
  major	
  influence	
  on	
  Scottish	
  plays	
  

in	
  the	
  1920s,	
  with	
  Joe	
  Corrie’s	
  In	
  Time	
  o’Strife	
  (1928).	
  Stevenson	
  (2001,	
  p3)	
  

continues	
  on	
  to	
  note	
  a	
  similar	
  vein	
  running	
  right	
  through	
  the	
  1930s	
  and	
  40s,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
63	
  As	
  mentioned	
  earlier,	
  SSE	
  is	
  widely	
  acknowledged	
  as	
  being	
  only	
  slightly	
  colloquial	
  –	
  a	
  slightly	
  
Scottish	
  proper	
  English	
  that	
  is	
  ‘understandable	
  in	
  all	
  parts	
  of	
  the	
  English	
  speaking	
  world’	
  
(Corbett,	
  1997,	
  p18).	
  
64	
  While	
  there	
  are	
  examples,	
  as	
  mentioned,	
  of	
  rural	
  historical	
  plays	
  written	
  in	
  anachronistic	
  
urban	
  dialects,	
  it	
  is	
  interesting	
  to	
  note	
  that	
  the	
  reverse	
  is	
  not	
  so	
  true:	
  there	
  are	
  few,	
  if	
  any,	
  
successful	
  plays	
  written	
  in	
  Doric	
  about	
  gangland	
  Glasgow,	
  for	
  instance.	
  
65	
  Brown,	
  quoted	
  in	
  Hutchison	
  (2011,	
  p28).	
  
66	
  As	
  well	
  as	
  its	
  equally	
  successful	
  film	
  adaptation,	
  directed	
  by	
  Danny	
  Boyle	
  (1996)	
  and	
  its	
  stage	
  
version,	
  adapted	
  by	
  Harry	
  Gibson	
  (2001).	
  	
  
67	
  Sierz,	
  2005,	
  no	
  pagination.	
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with	
  major	
  work	
  from	
  Robert	
  McLeish	
  with	
  The	
  Gorbals	
  Story	
  (1946)	
  and	
  from	
  

Ena	
  Lamont	
  Stewart	
  with	
  the	
  iconic	
  Men	
  Should	
  Weep	
  (1947),	
  among	
  others.	
  

Moreover,	
  predating	
  the	
  publication	
  of	
  Trainspotting	
  by	
  five	
  years,	
  there	
  is	
  an	
  apt	
  

tongue-­‐in-­‐cheek	
  quotation	
  from	
  John	
  McKay’s	
  1988	
  play	
  Dead	
  Dad	
  Dog	
  (itself	
  a	
  

part	
  of	
  the	
  genre	
  in	
  some	
  ways,	
  although	
  more	
  comedic	
  than	
  some):	
  

	
  

ECK	
  	
  	
  Aye	
  it’s	
  dark	
  and	
  dingy.	
  And	
  that’s	
  the	
  whole	
  point.	
  This	
  is	
  where	
  I	
  

come	
  to	
  do	
  what	
  Scots	
  are	
  best	
  at.	
  

	
  

WILLIE	
  	
  	
  Shinty?	
  

	
  

ECK	
  	
  	
  Moping.	
  It’s	
  a	
  need	
  we’ve	
  got.	
  And	
  we’re	
  experts.68	
  

	
  

This	
  kind	
  of	
  unhappy	
  urban	
  realism	
  is	
  a	
  recognisable	
  part	
  of	
  Scottish	
  literature	
  -­‐	
  

and	
  perhaps,	
  speculates	
  McDevitt,	
  a	
  ‘part	
  of	
  the	
  national	
  psyche’69	
  -­‐	
  and	
  if	
  a	
  Scots	
  

writer	
  aims	
  to	
  contribute	
  to	
  this	
  genre,	
  then	
  in	
  all	
  likelihood,	
  their	
  writing	
  mode	
  

of	
  choice	
  will	
  be	
  an	
  urban	
  dialect.	
  	
  

	
  

	
   	
   c)	
  Urban	
  Dialect	
  and	
  Specifically	
  Urban	
  Issues	
  

	
  

As	
  a	
  final	
  point	
  on	
  the	
  idea	
  of	
  urban	
  dialects	
  and	
  urban	
  realism,	
  I	
  would	
  argue	
  

that	
  there	
  are	
  specific	
  issues	
  in	
  Scotland	
  today	
  whose	
  representation	
  necessitate	
  

an	
  urban	
  dialect,	
  and	
  particularly	
  a	
  Western/Glaswegian	
  one.	
  My	
  personal	
  choice	
  

of	
  dialect	
  in	
  playwriting	
  is	
  often	
  based	
  on	
  the	
  feeling	
  that	
  my	
  plays	
  are	
  

specifically	
  Glaswegian	
  in	
  their	
  issues,	
  and	
  therefore	
  should	
  be	
  specifically	
  

Glaswegian	
  in	
  their	
  dialect.	
  Like	
  other	
  plays	
  of	
  its	
  type,	
  this	
  applied	
  particularly	
  

to	
  Lorenzo	
  Amoruso	
  was	
  a	
  Catholic	
  Too	
  (2013)	
  –	
  a	
  two-­‐hander	
  centred	
  around	
  

sectarianism	
  in	
  Glasgow.	
  The	
  play	
  focused	
  on	
  the	
  now	
  largely	
  football-­‐centric	
  

divide	
  between	
  Protestants	
  and	
  Catholics;	
  a	
  divide	
  which	
  frequently	
  gives	
  way	
  to	
  

serious	
  violence,	
  and	
  which	
  I	
  felt	
  I	
  had	
  to	
  address	
  in	
  Glaswegian	
  dialect.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68	
  McKay,	
  1988,	
  p162.	
  
69	
  Head	
  of	
  Hodder	
  Headline	
  Scotland,	
  Bob	
  McDevitt,	
  talking	
  to	
  Kirsty	
  Scott	
  (2004).	
  



	
   38	
  

Given	
  frequent	
  national	
  press	
  coverage	
  of	
  the	
  issue,	
  it	
  would	
  be	
  easy	
  to	
  assume	
  

that	
  sectarianism	
  is	
  rife	
  in	
  Scotland.70	
  Academics	
  have	
  hardly	
  helped	
  the	
  issue;	
  

T.M.	
  Devine’s	
  highly	
  successful	
  book	
  Scotland’s	
  Shame	
  (2000)	
  –	
  including	
  James	
  

MacMillan’s	
  groundbreaking	
  speech	
  of	
  the	
  same	
  name,	
  and	
  corresponding	
  

academic	
  responses	
  -­‐	
  seems	
  to	
  leave	
  readers	
  in	
  no	
  doubt	
  that	
  sectarianism	
  is	
  

wide-­‐spread	
  across	
  the	
  country,	
  and	
  belongs	
  to	
  all	
  of	
  Scotland.	
  In	
  actual	
  fact,	
  

though,	
  such	
  conclusions	
  are	
  hugely	
  misguided:	
  sectarianism	
  in	
  Scotland	
  is	
  a	
  

problem	
  specific	
  to	
  the	
  Central	
  Belt,	
  and	
  applies	
  mostly	
  to	
  Glasgow.	
  In	
  the	
  1800s,	
  

thousands	
  of	
  Irish	
  Catholics	
  emigrated	
  to	
  Glasgow	
  (and	
  to	
  some	
  small	
  extent,	
  

Edinburgh	
  and	
  Dundee),	
  looking	
  for	
  work	
  and	
  housing.	
  In	
  North	
  East	
  Scotland,	
  

however,	
  there	
  was	
  very	
  little	
  in	
  the	
  way	
  of	
  either	
  heavy	
  industrial	
  work	
  or	
  coal-­‐

mining	
  districts,	
  so	
  prospects	
  were	
  unattractive	
  for	
  immigrants,	
  and	
  very	
  few	
  of	
  

them	
  went	
  so	
  far	
  north.	
  In	
  so	
  far	
  as	
  there	
  is	
  any	
  Catholic	
  presence	
  in	
  North	
  East	
  

Scotland,	
  therefore,	
  it	
  stems	
  from	
  native	
  Scottish	
  Catholics	
  in	
  Aberdeenshire,	
  

Banffshire,	
  and	
  Invernessshire,	
  and	
  there	
  is	
  no	
  dispute	
  between	
  them	
  and	
  

Scottish	
  Protestants	
  (Styles,	
  2000,	
  p117).	
  This	
  difference	
  is	
  illustrated	
  clearly	
  by	
  

Scottish	
  football:	
  a	
  strong	
  Irish	
  Catholic/Protestant	
  divide	
  exists	
  between	
  Celtic	
  

and	
  Rangers,	
  and	
  in	
  a	
  far	
  less	
  violent	
  way	
  between	
  Hibs	
  and	
  Hearts	
  in	
  Edinburgh,	
  

and	
  between	
  Dundee	
  United	
  and	
  Dundee.	
  Aberdeen,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  had	
  no	
  

Protestant-­‐Catholic	
  rivalry	
  to	
  speak	
  of,	
  and	
  correspondingly	
  has	
  only	
  one	
  football	
  

team:	
  Aberdeen	
  F.C.	
  	
  

	
  

When	
  writing	
  theatre	
  about	
  sectarianism	
  in	
  Scotland,	
  therefore,	
  it	
  would	
  be	
  

hugely	
  misrepresentative	
  to	
  set	
  it	
  above	
  the	
  Central	
  Belt.	
  More	
  than	
  that,	
  

however,	
  the	
  sectarian	
  language	
  that	
  characterises	
  the	
  conflict	
  has	
  become	
  very	
  

much	
  a	
  part	
  of	
  the	
  Glasgow	
  vernacular.	
  An	
  urban	
  dialect	
  is	
  essential,	
  I	
  would	
  

argue,	
  because	
  the	
  same	
  language	
  doesn’t	
  exist	
  in	
  common	
  usage	
  further	
  north.	
  

Sectarianism	
  is	
  a	
  popular	
  subject	
  in	
  Scottish	
  playwriting,	
  and	
  writers	
  always	
  

address	
  the	
  issue	
  in	
  urban	
  Glasgow	
  dialects,	
  from	
  Hector	
  MacMillan’s	
  The	
  Sash	
  

(1974)	
  -­‐	
  named	
  for	
  one	
  of	
  the	
  most	
  controversial	
  Protestant	
  sectarian	
  songs,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
70	
  For	
  more	
  discussion	
  of	
  the	
  history	
  of	
  sectarianism	
  in	
  Scotland,	
  see	
  Devine	
  (1999),	
  Devine	
  
(2000),	
  and	
  MacMillan	
  (2000).	
  For	
  more	
  on	
  whether	
  sectarianism	
  still	
  exists	
  as	
  a	
  problem	
  today,	
  
see	
  Walls	
  and	
  Williams	
  (2003),	
  and	
  Bruce,	
  Glendinning,	
  Paterson	
  and	
  Rosie	
  (2005)	
  among	
  
others.	
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‘The	
  Sash	
  My	
  Father	
  Wore’	
  -­‐	
  to	
  Des	
  Dillon’s	
  Singing	
  I’m	
  No	
  a	
  Billy,	
  He’s	
  a	
  Tim	
  

(2008).	
  The	
  latter	
  revolves	
  around	
  a	
  Celtic	
  fan	
  and	
  a	
  Rangers	
  fan	
  thrown	
  into	
  the	
  

same	
  prison	
  cell	
  and	
  forced	
  to	
  talk	
  to	
  each	
  other,	
  and	
  the	
  play	
  is	
  written	
  in	
  

Dillon’s	
  own	
  Coatbridge	
  dialect.	
  The	
  particular	
  words	
  the	
  characters	
  use	
  are	
  

absolutely	
  essential	
  to	
  the	
  play’s	
  effect:	
  

	
  

BILLY	
  	
  	
  What	
  word?	
  

TIM	
  	
  	
  Oul.	
  Ye	
  sayed	
  oul	
  cars.	
  Ye	
  got	
  done	
  for	
  ringin	
  oul	
  cars.	
  

	
  

BILLY	
  	
  	
  And	
  that	
  should	
  interest	
  me	
  because?	
  

TIM	
  	
  	
  Because	
  –	
  it’s	
  only	
  Irish	
  immigrants	
  that	
  use	
  that	
  word.	
  

BILLY	
  	
  	
  Are	
  you	
  sayin	
  I’m	
  a	
  fuckin	
  tattie	
  howker?	
  

TIM	
  	
  	
  Aye.	
  (chants)	
  Fenian.	
  Fenian.71	
  

	
  

The	
  use	
  of	
  Glaswegian	
  dialect	
  here	
  –	
  making	
  the	
  point	
  that	
  even	
  the	
  most	
  ardent	
  

Protestant	
  Rangers	
  supporters	
  have	
  incorporated	
  elements	
  of	
  Irish	
  Catholic	
  

dialect	
  into	
  their	
  own	
  –	
  is	
  absolutely	
  vital.	
  So	
  too	
  are	
  the	
  casual	
  sectarian	
  names	
  

so	
  common	
  in	
  Glasgow	
  slang:	
  ‘tattie	
  howker’,	
  ‘Fenian’,	
  ‘Billy’	
  and	
  ‘Tim’	
  are	
  just	
  

some	
  of	
  the	
  offensive	
  names	
  well-­‐known	
  to	
  most	
  Glaswegians.	
  This	
  was	
  a	
  key	
  

point	
  for	
  me	
  in	
  writing	
  Lorenzo	
  Amoruso	
  was	
  a	
  Catholic	
  too	
  (2013).	
  Written	
  

about	
  two	
  brothers	
  raised	
  in	
  a	
  strongly	
  Protestant	
  household,	
  the	
  banter	
  of	
  

Rangers	
  and	
  Celtic	
  supporters	
  was	
  an	
  undeniably	
  integral	
  part	
  of	
  the	
  play,	
  and	
  

an	
  urban	
  Glasgow	
  dialect	
  was	
  key	
  to	
  my	
  portrayal	
  of	
  the	
  situation:	
  a	
  rural	
  dialect	
  

could	
  not	
  have	
  accessed	
  the	
  same	
  deep-­‐seated	
  rivalries.	
  	
  	
  

	
  

V.	
  Problems	
  with	
  Scottish	
  Dialect	
  Plays	
  in	
  Writing	
  

	
  

Having	
  spoken	
  about	
  why	
  a	
  writer	
  might	
  choose	
  to	
  write	
  in	
  Scots,	
  and	
  from	
  

there,	
  why	
  they	
  select	
  a	
  particular	
  dialect,	
  it	
  stands	
  to	
  reason	
  now	
  to	
  examine	
  the	
  

process	
  of	
  writing	
  a	
  Scots	
  dialect	
  play,	
  and	
  the	
  obstacles	
  that	
  can	
  arise	
  therein.	
  

That	
  is	
  to	
  say,	
  we	
  ought	
  to	
  look	
  at	
  specific	
  Scottish	
  dialect	
  writers’	
  obstacles,	
  not	
  

generally	
  encountered	
  to	
  the	
  same	
  extent	
  by	
  other	
  playwrights.	
  Much	
  of	
  this	
  is	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
71	
  Dillon,	
  2008,	
  p46.	
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written	
  with	
  particular	
  relevance	
  to	
  my	
  own	
  PhD	
  plays,	
  written	
  predominantly	
  

in	
  urban	
  Glasgow	
  dialect,	
  but	
  can	
  be	
  applied	
  for	
  the	
  most	
  part	
  to	
  rural	
  dialects	
  

too.	
  	
  

	
  

	
   i.	
  Unified	
  Spelling	
  

	
  

In	
  my	
  experience,	
  one	
  of	
  the	
  most	
  difficult	
  hurdles	
  in	
  both	
  writing	
  and	
  reading	
  a	
  

Scots	
  dialect	
  play	
  is	
  how	
  the	
  words	
  are	
  spelled.	
  This	
  may	
  seem	
  a	
  very	
  elementary	
  

problem	
  –	
  for	
  any	
  professional	
  writer,	
  a	
  basic	
  grasp	
  of	
  spelling	
  is	
  obviously	
  

useful	
  –	
  but	
  Scots	
  dialects,	
  lacking	
  the	
  status	
  of	
  an	
  official	
  language,	
  have	
  no	
  

official	
  unified	
  spelling.	
  Added	
  to	
  this,	
  dialect	
  variation	
  across	
  Scotland	
  is	
  

considerable,	
  as	
  previously	
  discussed,	
  and	
  two	
  Scots	
  dialects	
  may	
  pronounce	
  the	
  

same	
  sentence	
  very	
  differently,	
  leading	
  to	
  a	
  lack	
  of	
  agreed	
  spelling,	
  or	
  in	
  many	
  

cases,	
  even	
  agreed	
  grammar.	
  As	
  Matheson	
  and	
  Matheson	
  rightly	
  say,	
  ‘What	
  most	
  

Scots	
  cannot	
  do	
  is	
  to	
  write	
  their	
  language.	
  The	
  lack	
  of	
  a	
  consistent	
  orthography	
  

does	
  not	
  help’	
  (2000,	
  p214).	
  In	
  essence,	
  every	
  Scottish	
  writer	
  who	
  comes	
  to	
  put	
  

pen	
  to	
  paper	
  has	
  to	
  take	
  their	
  spoken	
  language	
  and	
  invent	
  a	
  spelling	
  for	
  those	
  

words,	
  or	
  else	
  pick	
  their	
  preferred	
  choice	
  of	
  spelling	
  from	
  a	
  very	
  wide	
  selection	
  

of	
  previous	
  examples.	
  Taking	
  the	
  Scottish	
  pronunciation	
  of	
  ‘going	
  to’	
  as	
  an	
  

example,	
  we	
  can	
  easily	
  find	
  a	
  variety	
  of	
  spellings:	
  ‘goanny’	
  in	
  Dillon’s	
  I’m	
  No	
  A	
  

Billy,	
  He’s	
  a	
  Tim	
  (2008,	
  p9);	
  ‘gonnay’	
  in	
  Burke’s	
  Black	
  Watch	
  (2007,	
  p5);	
  and	
  

‘gonnae’	
  in	
  Harrower’s	
  Ciara	
  (2013,	
  p50).	
  This	
  is	
  by	
  no	
  means	
  an	
  exhaustive	
  list	
  

of	
  possible	
  spellings,	
  which	
  illustrates	
  the	
  problem,	
  considering	
  that	
  the	
  phrase	
  

in	
  question	
  is	
  a	
  relatively	
  short	
  and	
  simple	
  example.	
  As	
  a	
  Scots	
  playwright	
  trying	
  

to	
  write	
  a	
  fairly	
  common	
  phrase,	
  it	
  fell	
  to	
  me	
  to	
  choose	
  which	
  spelling	
  would	
  do	
  

justice	
  to	
  how	
  I	
  wanted	
  the	
  word	
  to	
  be	
  pronounced:	
  a	
  less	
  than	
  ideal	
  process	
  for	
  

a	
  number	
  of	
  reasons,	
  as	
  I	
  detail	
  later.	
  

	
  

There	
  have	
  been	
  some	
  attempts	
  to	
  introduce	
  an	
  official	
  orthography	
  which	
  

would	
  aid	
  Scottish	
  writers.	
  As	
  discussed	
  earlier,	
  proponents	
  of	
  Lallans	
  have	
  tried	
  

to	
  rectify	
  our	
  lack	
  of	
  agreed	
  spelling	
  by	
  introducing	
  an	
  official	
  written	
  language,	
  

but	
  to	
  no	
  success:	
  Lallans	
  has	
  simply	
  not	
  been	
  popular	
  enough	
  to	
  make	
  an	
  impact	
  

on	
  our	
  collective	
  spelling.	
  Certainly,	
  I	
  myself	
  would	
  never	
  look	
  to	
  Lallans	
  for	
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playwriting	
  advice:	
  the	
  spellings	
  are	
  artificially	
  imposed	
  and	
  frequently	
  

antiquated.	
  Moreover,	
  because	
  of	
  Lallans’	
  status	
  as	
  a	
  purely	
  written	
  language,	
  the	
  

lexicon	
  includes	
  plenty	
  of	
  reintroduced,	
  obsolete	
  words,	
  and	
  at	
  the	
  same	
  time	
  

curiously	
  omits	
  many	
  that	
  are	
  now	
  used	
  in	
  daily	
  conversation.	
  It	
  would	
  be	
  

useless	
  to	
  look	
  to	
  Lallans	
  for	
  the	
  spellings	
  of	
  many	
  modern	
  urban	
  Glaswegian	
  

words,	
  for	
  example.	
  Similarly,	
  there	
  have	
  been	
  attempts	
  by	
  academics	
  to	
  define	
  

precisely	
  and	
  officially	
  what	
  constitutes	
  correct	
  Scottish	
  spelling,	
  but	
  again,	
  these	
  

attempts	
  have	
  been	
  unsuccessful	
  and	
  are	
  thus	
  unhelpful	
  as	
  writing	
  aids.	
  As	
  Conn	
  

puts	
  it,	
  these	
  debates	
  have	
  been	
  ultimately	
  fruitless	
  attempts	
  at	
  ‘imposing	
  

uniformity	
  on	
  something	
  multifarious’.72	
  Again,	
  as	
  with	
  Lallans,	
  the	
  attempts	
  

have	
  been	
  too	
  arbitrary	
  and	
  artificial:	
  it	
  seems	
  unclear	
  exactly	
  what	
  would	
  

qualify	
  any	
  Scot	
  to	
  select	
  and	
  enforce	
  the	
  ‘correct’	
  spellings	
  on	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  

nation,	
  and	
  how	
  exactly	
  those	
  ‘correct’	
  spellings	
  would	
  distinguish	
  themselves	
  

from	
  the	
  ‘wrong’	
  ones.	
  	
  

	
  

By	
  way	
  of	
  another	
  solution	
  to	
  the	
  issue,	
  the	
  Scots	
  Language	
  Society	
  tells	
  us	
  that	
  

‘Scots	
  tolerates	
  a	
  wheen	
  o	
  variations’73	
  and	
  that	
  if	
  we	
  try	
  to	
  use	
  frequently	
  used	
  

spellings	
  where	
  they	
  exist,	
  ‘we	
  micht	
  get	
  nearer	
  tae	
  a	
  staunnert	
  by	
  consensus.’74	
  

That	
  seems	
  a	
  difficult	
  thing	
  to	
  accomplish,	
  however,	
  given	
  that	
  the	
  Scots	
  

Language	
  Society	
  themselves	
  seem	
  unable	
  to	
  come	
  to	
  a	
  consensus	
  about	
  the	
  

spelling	
  of	
  the	
  word	
  ‘standard’:	
  only	
  a	
  few	
  lines	
  earlier,	
  they	
  ask	
  if	
  it	
  might	
  be	
  

possible	
  to	
  reach	
  a	
  ‘staundart’.75	
  The	
  rest	
  of	
  the	
  sentence	
  is	
  equally	
  tricky:	
  some	
  

Scots	
  writers	
  would	
  be	
  moved	
  to	
  write	
  ‘git’	
  rather	
  than	
  ‘get’,	
  for	
  example,	
  and	
  

others	
  would	
  dispute	
  the	
  pronunciation	
  of	
  ‘ch’	
  in	
  ‘might’.	
  In	
  my	
  own	
  writing	
  

process,	
  using	
  frequently	
  used	
  spellings	
  seemed	
  to	
  be	
  particularly	
  unhelpful	
  

advice:	
  if	
  major	
  Scottish	
  playwrights	
  Dillon,	
  Burke	
  and	
  Harrower	
  all	
  use	
  different	
  

spellings	
  of	
  the	
  same	
  word	
  to	
  create	
  widely	
  circulated	
  plays,	
  it	
  seems	
  unclear	
  

how	
  I	
  should	
  fathom	
  which	
  of	
  the	
  three	
  is	
  the	
  most	
  frequently-­‐used,	
  without	
  

some	
  kind	
  of	
  thorough	
  linguistic	
  and	
  literary	
  investigation	
  into	
  the	
  word.	
  

Furthermore,	
  it	
  would	
  seem	
  that	
  every	
  time	
  I	
  attempt	
  to	
  write	
  a	
  relatively	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
72	
  Conn,	
  talking	
  to	
  Brown	
  (1984,	
  p48).	
  
73	
  ‘Wheen’	
  –	
  a	
  good	
  number	
  of.	
  	
  
74	
  Scots	
  Language	
  Society,	
  2012b,	
  no	
  pagination.	
  
75	
  Ibid,	
  no	
  pagination.	
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uncommon	
  Scottish	
  word,	
  I	
  am	
  obligated	
  to	
  search	
  through	
  all	
  other	
  Scottish	
  

literature	
  to	
  try	
  to	
  establish	
  whether	
  a	
  consensus	
  already	
  exists.	
  The	
  process	
  is	
  of	
  

course	
  possible,	
  but	
  obviously	
  far	
  from	
  ideal	
  as	
  part	
  of	
  a	
  creative	
  project.	
  

	
  

This	
  lack	
  of	
  clarity	
  can	
  constitute	
  a	
  significant	
  problem	
  in	
  the	
  writing	
  process	
  for	
  

playwrights	
  using	
  Scottish	
  dialects.	
  It	
  is	
  easy	
  to	
  see	
  how	
  it	
  might	
  create	
  a	
  break	
  in	
  

the	
  flow	
  of	
  writing,	
  if	
  one	
  has	
  to	
  continuously	
  stop	
  to	
  contemplate	
  whether	
  or	
  

not	
  a	
  fairly	
  simple	
  word	
  is	
  spelled	
  in	
  a	
  way	
  that	
  others	
  will	
  agree	
  with,	
  or	
  

understand.	
  This	
  was	
  certainly	
  my	
  own	
  experience	
  when	
  writing	
  Lorenzo	
  

Amoruso	
  was	
  a	
  Catholic	
  too	
  (2013).	
  As	
  an	
  example,	
  there	
  was	
  one	
  particular	
  

word	
  that	
  completely	
  jarred	
  my	
  writing	
  on	
  several	
  occasions,	
  because	
  I	
  found	
  

myself	
  stopping	
  to	
  consider	
  the	
  spelling	
  whenever	
  I	
  tried	
  to	
  use	
  it:	
  

	
  

	
   ALLY	
  	
  	
  Hie,	
  this	
  is	
  the	
  most	
  important	
  match	
  of	
  our	
  fuckin	
  lives.	
  I’ll	
  sing	
  

	
   what	
  I	
  want.76	
  

	
  

The	
  word	
  ‘hie’	
  is	
  a	
  Glaswegian	
  exclamation,	
  usually	
  used	
  to	
  get	
  someone’s	
  

attention,	
  and	
  it	
  roughly	
  translates	
  as	
  ‘oi’;	
  a	
  ‘come	
  here,	
  you;	
  listen	
  to	
  me’	
  

sentiment.	
  It	
  is	
  pronounced,	
  however,	
  like	
  the	
  diphthong	
  [aɪ]	
  sound	
  in	
  ‘might’	
  

and	
  ‘kite’.	
  Both	
  ‘hi’	
  and	
  ‘high’	
  already	
  come	
  with	
  obvious	
  connotations	
  in	
  the	
  

English	
  language,	
  however,	
  and	
  I	
  wanted	
  to	
  make	
  sure	
  the	
  exclamation	
  was	
  not	
  

mistaken	
  for	
  another	
  word.	
  It	
  seemed	
  impossible	
  to	
  spell	
  what	
  I	
  meant	
  in	
  a	
  

recognisable	
  way,	
  without	
  resorting	
  to	
  spelling	
  it	
  in	
  the	
  International	
  Phonetic	
  

Alphabet.	
  My	
  writing	
  was	
  often	
  unintentionally	
  put	
  on	
  hold	
  while	
  I	
  attempted	
  to	
  

find	
  a	
  way	
  to	
  resolve	
  the	
  issue,	
  and	
  in	
  fact,	
  I	
  was	
  never	
  satisfied	
  with	
  this	
  

spelling,	
  but	
  I	
  felt	
  I	
  had	
  to	
  settle	
  on	
  something,	
  if	
  only	
  to	
  be	
  able	
  to	
  focus	
  on	
  my	
  

dialogue.	
  

	
  

The	
  most	
  common	
  advice	
  here	
  is	
  that	
  writers	
  should	
  simply	
  write	
  freely	
  in	
  their	
  

first	
  draft,	
  and	
  correct	
  it	
  later,	
  to	
  avoid	
  this	
  problem.	
  As	
  playwright	
  James	
  

Graham	
  says	
  in	
  interview	
  at	
  the	
  National	
  Theatre,	
  ‘Allow	
  yourself	
  the	
  right	
  to	
  be	
  

really,	
  really	
  crap	
  for	
  the	
  first	
  draft,	
  and	
  know	
  that	
  all	
  first	
  drafts	
  aren’t	
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brilliant’.77	
  In	
  fact,	
  some	
  Scottish	
  writers	
  even	
  go	
  so	
  far	
  as	
  to	
  say	
  spelling	
  out	
  the	
  

words	
  in	
  a	
  second	
  draft	
  brings	
  out	
  the	
  passion	
  and	
  spark	
  in	
  their	
  play:	
  radical	
  

playwright	
  Tom	
  McGrath	
  believed	
  that	
  ‘writing	
  the	
  life	
  into	
  the	
  thing	
  coincides	
  

with	
  moving	
  into	
  phonetic	
  spellings	
  of	
  the	
  words’.78	
  I	
  would	
  say,	
  however,	
  that	
  

this	
  was	
  not	
  a	
  particularly	
  helpful	
  tactic	
  in	
  my	
  writing	
  process:	
  my	
  own	
  method	
  

has	
  always	
  involved	
  a	
  thorough	
  check	
  of	
  wording,	
  spelling	
  and	
  grammar	
  as	
  I	
  

write,	
  and	
  I	
  feel	
  uncomfortable	
  leaving	
  it	
  until	
  a	
  later	
  draft,	
  so	
  working	
  on	
  precise	
  

Scottish	
  spelling	
  in	
  the	
  first	
  draft	
  remains	
  challenging	
  for	
  me.	
  	
  

	
  

Whether	
  the	
  playwright	
  finds	
  it	
  difficult	
  or	
  not,	
  however,	
  the	
  lack	
  of	
  unified	
  

spelling	
  can	
  become	
  an	
  issue	
  later	
  in	
  the	
  process,	
  when	
  actors	
  or	
  readers	
  are	
  

expected	
  to	
  read	
  the	
  words	
  with	
  the	
  pronunciation	
  the	
  author	
  intended,	
  with	
  

whatever	
  spelling	
  the	
  author	
  has	
  elected	
  to	
  give	
  the	
  word.	
  As	
  Isobel	
  Murray	
  

argues,	
  it	
  is	
  often	
  difficult	
  and	
  ‘off-­‐putting’	
  to	
  read	
  phonetically-­‐spelled	
  Scots	
  

dialect,	
  ‘because	
  we	
  are	
  so	
  habituated	
  to	
  standard	
  English	
  as	
  the	
  thing	
  we	
  read’	
  

(1996a,	
  p138).	
  Moreover,	
  this	
  situation	
  is	
  not	
  helped	
  by	
  the	
  lack	
  of	
  consistent	
  

spelling	
  between	
  writers:	
  as	
  Macaulay	
  says,	
  ‘too	
  many	
  variant	
  spellings	
  occur…	
  

and	
  they	
  do	
  reduce	
  readability’,	
  when	
  slightly	
  different	
  spellings	
  of	
  the	
  same	
  

word	
  -­‐	
  for	
  example,	
  ‘g’nna’	
  and	
  ‘gunnah’	
  (both	
  being	
  yet	
  more	
  different	
  spellings	
  

of	
  ‘going	
  to’)	
  -­‐	
  seem	
  to	
  imply	
  pronunciation	
  differences,	
  but	
  none	
  are	
  intended	
  

(1991,	
  p285).	
  This	
  process	
  of	
  reading	
  phonetically	
  is	
  made	
  even	
  more	
  difficult	
  if	
  

we	
  consider	
  that	
  the	
  actor	
  or	
  reader,	
  particularly	
  if	
  they	
  are	
  not	
  Scottish,	
  may	
  not	
  

even	
  know	
  the	
  words	
  if	
  they	
  were	
  read	
  to	
  them	
  aloud.	
  This	
  had	
  a	
  definite	
  impact	
  

on	
  my	
  writing	
  process	
  in	
  early	
  drafts	
  of	
  Lorenzo	
  Amoruso	
  was	
  a	
  Catholic	
  Too	
  

(2013),	
  when	
  an	
  English	
  fellow	
  PhD	
  student	
  expressed	
  to	
  me	
  that	
  he	
  could	
  not	
  

read	
  or	
  understand	
  the	
  work	
  and	
  ‘really	
  had	
  to	
  look	
  at	
  the	
  context’	
  of	
  many	
  of	
  the	
  

words	
  I	
  thought	
  were	
  relatively	
  straightforward	
  phonetic	
  spellings,	
  including	
  

‘staun’	
  (stand)	
  and	
  ‘feshed’	
  (fussed).79	
  This	
  was	
  difficult	
  and	
  somewhat	
  

demoralising	
  feedback	
  for	
  me	
  to	
  hear:	
  to	
  request	
  feedback	
  on	
  what	
  I	
  considered	
  

as	
  a	
  polished	
  draft,	
  and	
  consequently	
  be	
  told	
  that	
  the	
  proof-­‐reader	
  does	
  not	
  

understand	
  the	
  basic	
  words	
  I	
  had	
  used,	
  never	
  mind	
  the	
  play	
  itself,	
  was	
  a	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
77	
  Interview	
  with	
  Graham,	
  2011.	
  
78	
  McGrath	
  talking	
  to	
  Brown,	
  1984,	
  p48.	
  
79	
  See	
  Midgley,	
  2013.	
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considerable	
  knock	
  to	
  my	
  confidence.	
  At	
  some	
  stages	
  I	
  considered	
  whether	
  

writing	
  in	
  dialect	
  was	
  simply	
  more	
  hassle	
  than	
  it	
  was	
  worth,	
  if	
  no-­‐one	
  could	
  read	
  

it.	
  	
  

	
  

By	
  way	
  of	
  a	
  possible	
  solution,	
  Macaulay	
  rightly	
  points	
  out	
  that	
  English	
  

orthography	
  lends	
  itself	
  well	
  to	
  a	
  wide	
  variety	
  of	
  regional	
  pronunciations,	
  and	
  

Scots	
  will	
  simply	
  read	
  standard	
  English	
  aloud	
  in	
  their	
  own	
  dialect	
  anyway	
  (1991,	
  

p280).	
  Corbett	
  confirms	
  with	
  his	
  example:	
  a	
  Scot	
  ‘if	
  moved	
  to	
  read	
  it	
  aloud’	
  may	
  

pronounce	
  the	
  word	
  ‘use’	
  as	
  ‘yaise’,	
  regardless	
  of	
  what	
  is	
  written	
  on	
  the	
  page	
  

(1997,	
  p50).	
  There	
  is	
  perhaps	
  some	
  argument	
  here	
  then	
  that,	
  if	
  you	
  want	
  to	
  

make	
  your	
  script	
  accessible	
  but	
  still	
  want	
  it	
  to	
  be	
  in	
  Scottish	
  dialect,	
  then	
  you	
  

ought	
  in	
  the	
  first	
  instance	
  to	
  simply	
  translate	
  your	
  spoken	
  dialect	
  into	
  standard	
  

written	
  English	
  –	
  or	
  into	
  standard	
  Scottish	
  English	
  if	
  you	
  want	
  to	
  include	
  

occasional	
  Scots	
  words	
  and	
  grammar	
  –	
  and	
  simply	
  indicate	
  in	
  the	
  stage	
  

directions	
  that	
  the	
  script	
  should	
  be	
  read	
  in	
  a	
  particular	
  accent.	
  	
  This	
  is	
  the	
  tactic	
  

taken	
  by	
  Catherine	
  Czerkawska	
  with	
  her	
  play	
  Wormwood	
  (1997),	
  written	
  in	
  

Standard	
  Scottish	
  English	
  and	
  specifying	
  at	
  the	
  beginning	
  that	
  ‘it	
  would	
  be	
  

suitable	
  if	
  all	
  the	
  characters	
  spoke	
  with	
  Scots	
  accents,	
  rather	
  than	
  assuming	
  

some	
  kind	
  of	
  RP…	
  But	
  above	
  all	
  they	
  should	
  not	
  sound	
  too	
  English.’80	
  	
  

	
  

However,	
  speaking	
  personally	
  as	
  a	
  Scottish	
  playwright	
  in	
  England,	
  this	
  solution	
  

only	
  works	
  if	
  the	
  writer	
  is	
  working	
  with	
  either	
  a	
  completely	
  native	
  Scots	
  cast	
  or	
  a	
  

cast	
  with	
  excellent	
  dialect	
  training,	
  or	
  else	
  is	
  not	
  particularly	
  precious	
  about	
  how	
  

Scottish	
  they	
  want	
  their	
  play	
  to	
  be.	
  After	
  all,	
  as	
  Macaulay	
  goes	
  on	
  to	
  say,	
  a	
  reader	
  

(or	
  indeed	
  an	
  actor)	
  can	
  only	
  read	
  standard	
  English	
  in	
  a	
  specified	
  dialect	
  if	
  they	
  

already	
  know	
  the	
  dialect	
  and	
  all	
  its	
  individual	
  pronunciation	
  rules:	
  ‘the	
  attempt	
  

is	
  unlikely	
  to	
  be	
  successful	
  if	
  the	
  reader	
  is	
  unfamiliar	
  with	
  the	
  dialect’	
  (1991,	
  

p280).	
  This	
  applied	
  particularly	
  to	
  my	
  workshopping	
  experience	
  of	
  Filthy	
  Little	
  

Explosions	
  (2012a).	
  Although	
  I	
  wanted	
  the	
  character	
  Stef	
  to	
  have	
  a	
  strong	
  East-­‐

end	
  Glasgow	
  accent,	
  I	
  wrote	
  much	
  of	
  his	
  speech	
  in	
  Standard	
  Scottish	
  English	
  to	
  

avoid	
  spelling	
  and	
  comprehension	
  issues.	
  In	
  the	
  workshop,	
  the	
  actors	
  performed	
  

well,	
  but	
  being	
  English	
  and	
  unfamiliar	
  with	
  Eastern	
  Glasgow	
  dialect,	
  they	
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obviously	
  couldn’t	
  replicate	
  the	
  accent	
  I	
  had	
  imagined,	
  for	
  the	
  same	
  reason	
  

Macaulay	
  argues,	
  and	
  so	
  my	
  play	
  in	
  performance	
  was	
  vastly	
  different	
  from	
  the	
  

voices	
  I	
  had	
  heard	
  as	
  I	
  wrote.	
  	
  

	
  

You	
  might	
  also	
  go	
  further	
  in	
  the	
  opposite	
  direction,	
  taking	
  your	
  chosen	
  Scots	
  

dialect	
  and	
  spelling	
  it	
  out	
  meticulously,	
  dropping	
  every	
  letter	
  that	
  Scots	
  speakers	
  

drop	
  in	
  daily	
  speech,	
  as	
  well	
  as	
  adding	
  letters	
  and	
  blending	
  words	
  (or	
  whole	
  

sentences),	
  in	
  order	
  to	
  specify	
  exactly	
  how	
  you	
  want	
  a	
  line	
  to	
  be	
  said.	
  There	
  have	
  

been	
  occasions	
  when	
  I	
  found	
  this	
  tactic	
  useful,	
  especially	
  in	
  writing	
  Lorenzo	
  

Amoruso	
  was	
  a	
  Catholic	
  Too	
  (2013):	
  

	
  

	
   MO	
  	
  	
  It	
  was	
  almost	
  kinofa	
  comfort.	
  Some	
  things	
  don’t	
  change.81	
  

	
  

Whenever	
  I	
  used	
  the	
  phrase	
  ‘kind	
  of	
  a’,	
  I	
  wanted	
  to	
  make	
  it	
  clear	
  that	
  the	
  

Glaswegian	
  way	
  of	
  saying	
  it	
  would	
  not	
  distinguish	
  between	
  words,	
  blending	
  the	
  

three	
  together	
  into	
  one	
  sound.	
  Such	
  a	
  spelling	
  felt	
  the	
  most	
  appropriate	
  way	
  to	
  

signal	
  this.	
  Having	
  said	
  that,	
  I	
  only	
  ever	
  used	
  this	
  method	
  sparsely,	
  given	
  the	
  

comprehension	
  problems	
  it	
  can	
  cause	
  when	
  used	
  more	
  extensively.	
  The	
  

following	
  extract	
  by	
  Scottish	
  poet	
  Tom	
  Leonard	
  is	
  a	
  fine	
  example	
  of	
  this	
  kind	
  of	
  

complex	
  orthography,	
  as	
  well	
  as	
  describing	
  the	
  process	
  behind	
  it:	
  	
  

	
  

Yiwrite	
  doon	
  a	
  wurd,	
  nyi	
  saytiyirsell,	
  that's	
  no	
  thi	
  waya	
  sayit.	
  Nif	
  yi	
  

trytiwrite	
  it	
  doon	
  thi	
  way	
  yi	
  say	
  it,	
  yi	
  end	
  up	
  wi	
  thi	
  page	
  covered	
  in	
  

letters	
  stuck	
  thigithir,	
  nwee	
  dots	
  above	
  hof	
  thi	
  letters,	
  in	
  fact	
  yi	
  end	
  up	
  

wi	
  wanna	
  they	
  thingz	
  yi	
  needti	
  huv	
  took	
  a	
  course	
  in	
  phonetics	
  ti	
  be	
  able	
  

ti	
  read.82	
  	
  

	
  

Read	
  aloud	
  slowly,	
  this	
  extract	
  may	
  become	
  clearer,	
  and	
  is	
  certainly	
  explicit	
  

about	
  how	
  to	
  say	
  phrases.	
  ‘Nyi’	
  is	
  indeed	
  an	
  accurate	
  representation	
  of	
  how	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81	
  Hamilton,	
  2013,	
  p13.	
  	
  
82	
  Leonard,	
  1984,	
  p73.	
  ‘You	
  write	
  down	
  a	
  word,	
  and	
  you	
  say	
  to	
  yourself,	
  that’s	
  no	
  the	
  way	
  I	
  say	
  it.	
  
And	
  if	
  you	
  try	
  to	
  write	
  it	
  down	
  the	
  way	
  you	
  say	
  it,	
  you	
  end	
  up	
  with	
  the	
  page	
  covered	
  in	
  letters	
  
stuck	
  thegether,	
  and	
  wee	
  dots	
  above	
  half	
  the	
  letters,	
  in	
  fact	
  you	
  end	
  up	
  with	
  one	
  of	
  they	
  things	
  
you	
  need	
  to	
  have	
  took	
  a	
  course	
  in	
  phonetics	
  to	
  be	
  able	
  to	
  read.’	
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Glaswegian	
  would	
  pronounce	
  the	
  phrase	
  ‘and	
  you’.	
  Some	
  parts	
  may	
  prove	
  harder	
  

however:	
  ‘wanna’	
  should	
  be	
  pronounced	
  here	
  with	
  a	
  short	
  A	
  sound	
  [æ]	
  -­‐	
  as	
  in	
  

‘ran’	
  –	
  and	
  means	
  ‘one	
  of’,	
  rather	
  than	
  the	
  modern	
  colloquial	
  English	
  usage	
  

‘wanna’	
  which	
  is	
  pronounced	
  with	
  an	
  open	
  O	
  sound	
  [o:]	
  –	
  as	
  in	
  ‘pawn’	
  –	
  and	
  

means	
  ‘want	
  to’.	
  As	
  Leonard	
  himself	
  says	
  in	
  the	
  extract,	
  it	
  is	
  incredibly	
  difficult	
  to	
  

read	
  the	
  text	
  without	
  a	
  ‘course	
  in	
  phonetics’.	
  Furthermore,	
  such	
  precise	
  spelling	
  

may	
  be	
  seen	
  as	
  being	
  over-­‐prescriptive	
  for	
  the	
  actor/reader.	
  

	
  

	
   ii.	
  Profanity	
  

	
  

Another	
  of	
  the	
  significant	
  hurdles	
  for	
  a	
  Scots	
  writer	
  is	
  deciding	
  how	
  much	
  to	
  

allow	
  profanity	
  into	
  their	
  characters’	
  speech.	
  In	
  much	
  of	
  urban	
  Glasgow,	
  and	
  

certainly	
  in	
  the	
  youth	
  population	
  of	
  the	
  urban	
  Southside	
  where	
  I	
  was	
  raised,	
  

swearing	
  has	
  become	
  such	
  a	
  part	
  of	
  daily	
  life	
  that	
  the	
  words	
  in	
  question	
  seem	
  to	
  

have	
  lost	
  all	
  meaning	
  for	
  their	
  users,	
  as	
  perhaps	
  with	
  many	
  modern	
  dialects.	
  The	
  

word	
  ‘fuck’,	
  for	
  example,	
  is	
  used	
  as	
  a	
  catch-­‐all	
  term:	
  as	
  a	
  verb,	
  a	
  noun,	
  a	
  verbal	
  tic,	
  

or	
  even	
  as	
  a	
  strange	
  form	
  of	
  imagery,	
  as	
  in	
  the	
  commonly	
  used	
  phrase	
  ‘run	
  like	
  

fuck’.	
  As	
  Scott	
  says,	
  in	
  modern	
  urban	
  Scotland,	
  ‘profanity	
  is	
  as	
  prevalent	
  as	
  

punctuation’.83	
  Glaswegian	
  novelist	
  and	
  playwright	
  James	
  Kelman	
  adequately	
  

sums	
  up	
  the	
  situation	
  in	
  his	
  experience	
  of	
  his	
  home	
  town:	
  ‘I	
  was	
  in	
  my	
  20s	
  before	
  

I	
  even	
  realised	
  the	
  word	
  'fuck'	
  had	
  to	
  do	
  with	
  a	
  sexual	
  act	
  for	
  some	
  people.	
  It	
  was	
  

never	
  used	
  in	
  that	
  way	
  for	
  myself,	
  and	
  none	
  of	
  my	
  community	
  used	
  it	
  in	
  that	
  

way.’84	
  	
  

	
  

In	
  order	
  to	
  represent	
  urban	
  life	
  and	
  speech	
  accurately,	
  therefore,	
  many	
  

playwrights	
  (and	
  Scottish	
  writers	
  in	
  general)	
  feel	
  their	
  characters	
  should	
  swear	
  

in	
  a	
  similar	
  fashion.	
  My	
  own	
  feeling,	
  certainly,	
  is	
  that	
  profanity	
  is	
  what	
  would	
  

come	
  naturally	
  to	
  my	
  characters	
  in	
  both	
  Filthy	
  Little	
  Explosions	
  (2012a)	
  and	
  

Lorenzo	
  Amoruso	
  was	
  a	
  Catholic	
  Too	
  (2013):	
  to	
  edit	
  it	
  out	
  would	
  be	
  to	
  

misrepresent	
  my	
  urban	
  dialect.	
  In	
  fact,	
  in	
  another	
  of	
  my	
  plays,	
  for	
  fierce	
  

confusion,	
  peace	
  (2012b),	
  I	
  felt	
  obliged	
  to	
  censor	
  a	
  Glaswegian	
  soldier’s	
  language	
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  pagination.	
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to	
  make	
  it	
  appropriate	
  for	
  a	
  youth	
  theatre	
  cast,	
  but	
  having	
  edited	
  out	
  the	
  

profanity,	
  his	
  language	
  seemed	
  totally	
  stilted	
  and	
  false	
  to	
  my	
  ears.	
  Kelman	
  is	
  an	
  

obvious	
  example	
  of	
  a	
  Scottish	
  writer	
  with	
  a	
  similar	
  persuasion:	
  the	
  author	
  insists	
  

on	
  writing	
  both	
  his	
  plays	
  and	
  his	
  novels	
  with	
  characters	
  who	
  swear	
  as	
  easily	
  as	
  

breathing,	
  because	
  it	
  is	
  ‘just	
  how	
  people	
  talk’	
  in	
  real	
  life,	
  and	
  anything	
  else	
  would	
  

be	
  a	
  false	
  representation.85	
  Examples	
  of	
  this	
  kind	
  of	
  work	
  are	
  endless,	
  but	
  Mike	
  

Cullen’s	
  The	
  Cut	
  (1994)	
  is	
  particularly	
  notable	
  here	
  too,	
  providing	
  as	
  it	
  did	
  a	
  

‘document	
  of	
  Scottish	
  working	
  class	
  culture’86	
  in	
  its	
  foul	
  language:	
  

	
  

MCGEE	
  	
  	
  See?	
  Fuck,	
  see	
  what	
  I’m….	
  you	
  get	
  the	
  truth,	
  you	
  

dinnae	
  want	
  tae	
  hear	
  it.	
  

SALTER	
  	
  	
  Why	
  should	
  I	
  believe	
  you?	
  

MCGEE	
  	
  	
  Cos	
  it’s	
  the	
  bastarding	
  truth.87	
  

	
  

Many	
  writers,	
  like	
  myself,	
  see	
  this	
  as	
  the	
  only	
  way	
  to	
  be	
  true	
  to	
  their	
  dialect,	
  and	
  

sometimes	
  this	
  approach	
  does	
  pay	
  off:	
  Gregory	
  Burke’s	
  critically	
  acclaimed	
  Black	
  

Watch	
  (2007)	
  was	
  praised	
  by,	
  among	
  others,	
  The	
  Observer’s	
  David	
  Smith,	
  who	
  

said	
  the	
  play	
  successfully	
  portrayed	
  Scots	
  dialect	
  in	
  its	
  ‘colloquial,	
  profanity-­‐

peppered,	
  matter-­‐of-­‐fact	
  glory’.88	
  	
  

	
  

The	
  worry,	
  however,	
  is	
  that	
  when	
  such	
  works	
  leave	
  the	
  author’s	
  desk,	
  and	
  reach	
  

publishers,	
  editors,	
  readers	
  and	
  audience,	
  this	
  use	
  of	
  profanity	
  will	
  become	
  a	
  

mark	
  against	
  the	
  work	
  and	
  the	
  author.	
  This	
  was	
  certainly	
  my	
  worry	
  when	
  I	
  

decided	
  to	
  represent	
  this	
  element	
  of	
  urban	
  Glaswegian	
  speech	
  in	
  the	
  dialogue	
  

between	
  Ally	
  and	
  Mo	
  in	
  Lorenzo	
  Amoruso	
  was	
  a	
  Catholic	
  Too	
  (2013),	
  as	
  well	
  as	
  in	
  

the	
  language	
  of	
  working	
  class	
  Stef	
  in	
  Filthy	
  Little	
  Explosions	
  (2012a).	
  Looking	
  at	
  

those	
  who	
  have	
  been	
  criticised,	
  James	
  Kelman	
  again	
  springs	
  obviously	
  to	
  mind:	
  

when	
  he	
  won	
  the	
  Booker	
  Prize	
  with	
  how	
  late	
  it	
  was,	
  how	
  late	
  (1995)	
  Kelman	
  was	
  

lambasted	
  by	
  some	
  of	
  the	
  judges	
  for	
  what	
  they	
  deemed	
  an	
  unnecessary	
  level	
  of	
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  pagination.	
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  pagination.	
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swearing,	
  and	
  what	
  they	
  saw	
  as	
  a	
  ‘disgrace’	
  to	
  the	
  prize.89	
  Despite	
  winning	
  a	
  

prestigious	
  award,	
  the	
  subsequent	
  uproar	
  had	
  a	
  knock-­‐on	
  effect	
  for	
  Kelman’s	
  

future	
  success:	
  the	
  fury	
  was	
  such	
  that	
  the	
  Scottish	
  Arts	
  Council	
  were	
  unable	
  to	
  

assist	
  Kelman	
  in	
  publishing	
  his	
  next	
  work,	
  for	
  instance.90	
  	
  More	
  to	
  the	
  point,	
  

however,	
  as	
  Matheson	
  and	
  Matheson	
  point	
  out,	
  many	
  of	
  the	
  book’s	
  critics	
  looked	
  

at	
  the	
  combination	
  of	
  Glasgow	
  spelling	
  and	
  frequent	
  swearing,	
  and	
  branded	
  

Kelman	
  –	
  Booker	
  Prize	
  winner	
  –	
  as	
  completely	
  ‘illiterate’	
  (2000,	
  p218).	
  As	
  with	
  

this	
  example,	
  the	
  use	
  of	
  swearing	
  in	
  urban	
  Glasgow	
  dialects	
  often	
  leads	
  critics	
  to	
  

slam	
  writers	
  who	
  are	
  simply	
  trying	
  to	
  represent	
  the	
  reality	
  of	
  their	
  culture.	
  	
  

	
  

This	
  problem	
  also	
  extends	
  to	
  playwrights,	
  whose	
  take	
  on	
  urban	
  dialect	
  is	
  often	
  

completely	
  misinterpreted.	
  Iain	
  Heggie,	
  for	
  example,	
  was	
  dismissed	
  as	
  an	
  ‘angry	
  

writer’	
  by	
  critics,	
  solely	
  because	
  of	
  the	
  extensive	
  swearing	
  –	
  rather	
  than	
  any	
  

actual	
  review	
  of	
  the	
  plot	
  content	
  –	
  of	
  his	
  play,	
  A	
  Wholly	
  Healthy	
  Glasgow,	
  at	
  the	
  

Manchester	
  Royal	
  Exchange	
  (Heggie,	
  2003,	
  p.ix).	
  We	
  can	
  also	
  look	
  at	
  the	
  National	
  

Theatre	
  of	
  Scotland’s	
  new	
  urban	
  Scottish	
  dialect	
  adaptation	
  of	
  Peer	
  Gynt,	
  by	
  Colin	
  

Teevan	
  (2007).	
  Hugely	
  successful	
  in	
  Scotland,	
  the	
  performance	
  was	
  slated	
  by	
  The	
  

Telegraph’s	
  Charles	
  Spencer	
  when	
  it	
  played	
  at	
  the	
  Barbican,	
  for	
  failing	
  to	
  ‘use	
  

swear	
  words	
  with	
  anything	
  like	
  the	
  wit	
  or	
  eloquence	
  of	
  Pinter	
  or	
  Mamet.	
  They	
  

are	
  liberally	
  sprinkled	
  over	
  the	
  surface	
  of	
  the	
  play	
  like	
  hundreds	
  and	
  thousands	
  

over	
  a	
  trifle,	
  and	
  make	
  little	
  impact.’91	
  In	
  my	
  view,	
  Spencer	
  completely	
  missed	
  

the	
  point.	
  Swearing	
  in	
  urban	
  dialect	
  is	
  not	
  meant	
  to	
  be	
  funny,	
  eloquent	
  or	
  

decorative;	
  that	
  is	
  not	
  the	
  point	
  of	
  representing	
  urban	
  speech.	
  The	
  profanity	
  is,	
  

on	
  the	
  other	
  hand,	
  meant	
  to	
  be	
  ubiquitous,	
  as	
  it	
  is	
  in	
  Glaswegian	
  every-­‐day	
  

speech.	
  This	
  seems	
  to	
  me	
  to	
  be	
  a	
  prime	
  example	
  of	
  a	
  trend	
  described	
  by	
  Winder	
  

that	
  an	
  ‘impish	
  and	
  good-­‐humoured	
  variety	
  of	
  swearing	
  goes	
  down	
  more	
  easily’	
  

than	
  something	
  making	
  an	
  uncompromising	
  point	
  about	
  life,	
  even	
  if	
  both	
  contain	
  

the	
  same	
  amount	
  of	
  profanity.92	
  Regardless	
  of	
  whether	
  Spencer	
  accurately	
  

assessed	
  Peer	
  Gynt,	
  however,	
  his	
  attitude	
  –	
  that	
  Scottish	
  dialect	
  playwrights	
  are	
  

less	
  eloquent,	
  less	
  articulate	
  -­‐	
  is	
  unfortunately	
  prevalent.	
  Having	
  previously	
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  pagination.	
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mentioned	
  the	
  praise	
  given	
  to	
  Black	
  Watch,	
  we	
  might	
  also	
  look	
  at	
  comments	
  

from	
  Lloyd	
  Evans	
  who	
  wrote	
  in	
  The	
  Spectator	
  that	
  his	
  enjoyment	
  of	
  the	
  play	
  was	
  

obscured	
  by	
  a	
  ‘blizzard	
  of	
  swearing’	
  that	
  was	
  just	
  a	
  ‘thuggish’	
  demonstration	
  of	
  

masculinity,	
  with	
  nothing	
  pertinent	
  to	
  say.93	
  Profanity	
  is	
  a	
  sensitive	
  issue	
  for	
  

many,	
  and	
  of	
  course	
  one	
  may	
  feel	
  obliged	
  to	
  take	
  that	
  into	
  consideration	
  when	
  

writing.	
  That	
  said,	
  if	
  you	
  choose	
  to	
  write	
  in	
  an	
  urban	
  Scots	
  dialect	
  where	
  

profanity	
  is	
  unarguably	
  common,	
  then	
  I	
  would	
  argue	
  that	
  you	
  may	
  then	
  have	
  to	
  

make	
  a	
  choice	
  in	
  the	
  writing	
  process,	
  weighing	
  up	
  the	
  options	
  between	
  truth	
  to	
  

your	
  dialect	
  and	
  the	
  risk	
  of	
  being	
  labeled	
  less	
  articulate	
  than	
  your	
  peers.	
  

	
  

VI.	
  Problems	
  with	
  Scots	
  dialect	
  plays	
  in	
  reception	
  

	
  

Having	
  reviewed	
  the	
  problems	
  a	
  Scots	
  writer	
  might	
  encounter	
  in	
  the	
  writing	
  

process	
  –	
  as	
  distinct	
  from	
  those	
  that	
  any	
  other	
  playwright	
  is	
  likely	
  to	
  encounter	
  –	
  

I	
  now	
  investigate	
  problems	
  with	
  Scottish	
  dialect	
  plays	
  when	
  they	
  reach	
  the	
  

theatre.	
  As	
  a	
  general	
  rule,	
  Scots	
  dialect	
  plays	
  tend	
  to	
  cause	
  little	
  trouble	
  for	
  

native	
  Scottish	
  audiences.	
  As	
  Morgan	
  points	
  out,	
  Scots	
  audiences	
  respond	
  very	
  

positively	
  to	
  plays	
  in	
  their	
  own	
  words:	
  they	
  ‘seem	
  to	
  get	
  a	
  disproportionate	
  

delight	
  from	
  hearing	
  Scots	
  words	
  which	
  they	
  use	
  frequently	
  enough,	
  but	
  which	
  

acquire	
  an	
  extra	
  dimension	
  for	
  them	
  when	
  they	
  hear	
  them	
  in	
  the	
  theatre’	
  (1996,	
  

p226).	
  With	
  this	
  in	
  mind,	
  I	
  want	
  to	
  look	
  here	
  specifically	
  at	
  the	
  response	
  from	
  

non-­‐Scottish	
  audiences,	
  whose	
  understanding	
  and	
  acceptance	
  of	
  Scots	
  plays	
  can	
  

be	
  very	
  different.	
  It	
  should	
  be	
  said,	
  however,	
  that	
  my	
  own	
  experience	
  is	
  slightly	
  

different	
  here	
  on	
  some	
  points:	
  I	
  have	
  no	
  easy	
  access	
  to	
  Scottish	
  actors,	
  so	
  my	
  

own	
  plays	
  have	
  always	
  been	
  performed	
  without	
  the	
  Scots	
  dialects	
  they	
  were	
  

written	
  in.	
  This	
  is	
  of	
  course	
  a	
  problem	
  in	
  its	
  own	
  right	
  for	
  Scots	
  dialect	
  plays,	
  as	
  I	
  

discussed	
  with	
  reference	
  to	
  pronunciation	
  issues.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  it	
  does	
  

mean	
  that	
  some	
  of	
  the	
  other	
  problems	
  I	
  will	
  discuss	
  here	
  are	
  eliminated	
  before	
  

the	
  play	
  reaches	
  performance:	
  comprehension	
  of	
  accents,	
  for	
  example,	
  is	
  not	
  an	
  

issue.	
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   i.	
  Understanding	
  the	
  play	
  

	
  

	
   	
   a)	
  Dialect	
  

	
  

One	
  of	
  the	
  most	
  significant	
  problems	
  for	
  non-­‐Scots	
  audiences	
  is	
  basic	
  

understanding.	
  Having	
  previously	
  mentioned	
  the	
  occasional	
  difficulties	
  with	
  

reading	
  Scots	
  dialect	
  plays,	
  we	
  have	
  to	
  consider	
  that	
  plays	
  are	
  meant	
  to	
  be	
  

performed,	
  and	
  performed	
  without	
  any	
  slow	
  repetition	
  of	
  lines	
  the	
  audience	
  did	
  

not	
  quite	
  catch.	
  Sometimes	
  the	
  dialect	
  is	
  simply	
  too	
  thick	
  for	
  non-­‐native	
  speakers	
  

to	
  understand.	
  This	
  is	
  certainly	
  true	
  in	
  the	
  case	
  of	
  Mike	
  Cullen’s	
  The	
  Cut	
  (1994),	
  

and	
  its	
  coverage	
  in	
  national	
  press,	
  where	
  Scottish	
  and	
  English	
  reviewers	
  for	
  

exactly	
  the	
  same	
  newspaper	
  (The	
  Guardian)	
  had	
  very	
  different	
  opinions	
  of	
  the	
  

play.	
  Like	
  other	
  English	
  critics,	
  Michael	
  Billington,	
  reviewing	
  the	
  play	
  at	
  London’s	
  

Bush	
  Theatre,	
  was	
  so	
  struck	
  by	
  issues	
  of	
  comprehension	
  that	
  he	
  had	
  to	
  devote	
  an	
  

opening	
  paragraph	
  to	
  it:	
  The	
  Cut,	
  he	
  said,	
  required	
  ‘some	
  getting	
  into’,	
  because	
  of	
  

the	
  heavy	
  Scots	
  accents	
  and	
  dialect.94	
  Native	
  Scots	
  speaker	
  Sue	
  Wilson,	
  on	
  the	
  

other	
  hand,	
  reviewed	
  the	
  same	
  production	
  for	
  the	
  same	
  newspaper	
  when	
  it	
  

moved	
  to	
  Glasgow’s	
  Tramway	
  Theatre	
  less	
  than	
  a	
  month	
  later,	
  and	
  her	
  review	
  

had	
  nothing	
  at	
  all	
  to	
  say	
  about	
  the	
  dialect,	
  other	
  than	
  to	
  mention	
  in	
  passing	
  that	
  

the	
  cast	
  were	
  ‘beautifully	
  articulate’.95	
  Ronan	
  O’Donnell’s	
  Brazil	
  (2003)	
  found	
  

itself	
  facing	
  the	
  same	
  treatment,	
  as	
  Michael	
  Billington	
  again	
  opened	
  his	
  review	
  in	
  

total	
  bewilderment:	
  ‘I	
  am	
  all	
  in	
  favour	
  of	
  writers	
  using	
  their	
  native	
  tongue,	
  but	
  I	
  

have	
  to	
  confess	
  that	
  the	
  thick	
  Scottish	
  dialect	
  deployed	
  by	
  Ronan	
  O'Donnell	
  in	
  

this	
  hour-­‐long	
  monologue	
  left	
  me	
  seriously	
  baffled.’96	
  Scottish	
  journalist	
  Kate	
  

Copstick,	
  reviewing	
  for	
  The	
  Scotsman	
  at	
  the	
  same	
  performance,	
  had	
  no	
  issue	
  with	
  

the	
  language:	
  the	
  Scottish	
  vernacular	
  was	
  full	
  of	
  ‘wonderful	
  phrases’	
  and	
  ‘little	
  

bits	
  of	
  melody’.97	
  If	
  reviewers	
  are	
  anything	
  to	
  go	
  by,	
  then	
  it	
  would	
  seem	
  that	
  

there	
  is	
  at	
  least	
  some	
  level	
  of	
  difficulty	
  when	
  it	
  comes	
  to	
  non-­‐Scots	
  audiences	
  and	
  

basic	
  understanding	
  of	
  Scots	
  dialect	
  plays.98	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
94	
  Billington,	
  1994,	
  no	
  pagination.	
  	
  
95	
  Wilson,	
  1994,	
  no	
  pagination.	
  
96	
  Billington,	
  2003,	
  no	
  pagination.	
  
97	
  Copstick,	
  2003,	
  no	
  pagination.	
  
98	
  There	
  are,	
  disappointingly,	
  no	
  obvious	
  efforts	
  to	
  research	
  this	
  theory	
  more	
  fully	
  -­‐	
  to	
  my	
  
knowledge,	
  no	
  surveys	
  of	
  non-­‐Scot	
  audiences	
  at	
  Scots	
  dialect	
  plays	
  exist	
  –	
  but	
  given	
  their	
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As	
  a	
  means	
  of	
  solving	
  this	
  problem,	
  it	
  is	
  periodically	
  suggested	
  that	
  Scots	
  dialect	
  

plays	
  might	
  provide	
  their	
  audience	
  with	
  a	
  glossary,	
  so	
  as	
  to	
  bridge	
  any	
  gaps	
  in	
  

understanding.	
  Certainly,	
  in	
  his	
  review	
  of	
  Mike	
  Cullen’s	
  The	
  Cut,	
  Michael	
  

Billington	
  was	
  perturbed	
  that	
  the	
  said	
  production	
  did	
  not	
  offer	
  one.99	
  This	
  

practice	
  is	
  not	
  uncommon:	
  as	
  Shields	
  notes,	
  audiences	
  at	
  non-­‐Scottish	
  theatres	
  

were	
  provided	
  with	
  one	
  when	
  they	
  came	
  to	
  see	
  Harry	
  Gibson’s	
  acclaimed	
  play	
  

adaptation	
  of	
  Trainspotting	
  (1995).100	
  It	
  is	
  clear,	
  however,	
  that	
  this	
  practice	
  is	
  

less	
  than	
  ideal	
  in	
  dense	
  dialect	
  plays:	
  the	
  atmosphere	
  of	
  a	
  play	
  (and	
  one’s	
  

concentration	
  on	
  it)	
  is	
  bound	
  to	
  be	
  affected	
  somewhat	
  if	
  every	
  few	
  sentences,	
  the	
  

audience	
  are	
  frantically	
  flipping	
  pages	
  to	
  try	
  and	
  understand	
  what	
  is	
  being	
  said.	
  	
  	
  

	
  

Nonetheless,	
  even	
  if	
  the	
  audience	
  does	
  have	
  a	
  basic	
  level	
  of	
  comprehension	
  of	
  

what	
  is	
  being	
  said,	
  there	
  is	
  still	
  a	
  worry	
  that	
  the	
  writer’s	
  intentions	
  may	
  be	
  lost	
  

on	
  a	
  non-­‐Scots	
  audience.	
  More	
  specifically,	
  this	
  becomes	
  a	
  potential	
  danger	
  if	
  the	
  

writer	
  has	
  chosen	
  a	
  particular	
  dialect	
  or	
  part	
  of	
  dialect	
  because	
  of	
  its	
  meaning	
  or	
  

symbolism	
  in	
  Scotland:	
  when	
  the	
  play	
  transfers	
  to	
  a	
  non-­‐Scots	
  audience,	
  they	
  

may	
  not	
  know	
  what	
  the	
  dialect	
  represents.	
  As	
  Corbett	
  argues,	
  Scottish	
  

playwrights	
  use	
  precisely	
  chosen	
  dialects	
  to	
  demonstrate	
  a	
  character’s	
  

geographical	
  and	
  social	
  identity,	
  and	
  if	
  the	
  audience	
  does	
  not	
  understand	
  where	
  

the	
  dialect	
  is	
  from	
  and	
  who	
  would	
  usually	
  speak	
  it,	
  that	
  identity	
  is	
  hard	
  to	
  

fathom.101	
  If	
  you	
  are	
  not	
  familiar	
  with	
  a	
  Morningside	
  accent,	
  for	
  instance,	
  you	
  

might	
  be	
  slower	
  to	
  realise,	
  if	
  it	
  is	
  not	
  explained	
  elsewhere,	
  that	
  the	
  character	
  is	
  

likely	
  to	
  originate	
  from	
  middle	
  to	
  upper-­‐class	
  Edinburgh.102	
  	
  

	
  

In	
  fact,	
  my	
  own	
  experience	
  here	
  has	
  been	
  problematic	
  for	
  similar	
  reasons:	
  if	
  your	
  

cast	
  are	
  English	
  and	
  only	
  able	
  to	
  speak	
  in	
  an	
  at-­‐best	
  generic	
  Scottish	
  accent,	
  it	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
experience	
  as	
  regular	
  and	
  articulate	
  theatre	
  goers,	
  the	
  fact	
  that	
  reviewers	
  still	
  express	
  difficulty	
  
with	
  Scots	
  dialect	
  is	
  indicative	
  of	
  a	
  larger	
  problem.	
  
99	
  Billington,	
  1994,	
  no	
  pagination.	
  
100	
  Shields,	
  1996,	
  no	
  pagination.	
  
101	
  Corbett,	
  1995,	
  no	
  pagination.	
  
102	
  In	
  fact,	
  as	
  a	
  case	
  in	
  point,	
  at	
  a	
  press	
  conference	
  for	
  2012	
  film	
  Salmon	
  Fishing	
  in	
  the	
  Yemen,	
  
actor	
  Ewan	
  MacGregor	
  (2012)	
  had	
  to	
  pause	
  in	
  his	
  explanation	
  of	
  why	
  his	
  character	
  had	
  a	
  
Morningside	
  accent,	
  so	
  that	
  another	
  Scottish	
  member	
  of	
  the	
  panel	
  could	
  explain	
  to	
  the	
  
nonplussed	
  audience	
  exactly	
  what	
  a	
  Morningside	
  accent	
  was,	
  ‘for	
  those	
  who	
  live	
  south	
  of	
  the	
  
border’.	
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seems	
  unlikely	
  that	
  they	
  will	
  be	
  able	
  to	
  make	
  the	
  distinction	
  between	
  a	
  

Morningside	
  Edinburgh	
  dialect	
  and	
  a	
  Sighthill	
  Edinburgh	
  dialect,	
  which	
  would	
  

signify	
  a	
  notable	
  difference	
  in	
  class	
  background.	
  In	
  an	
  early	
  reading	
  of	
  Filthy	
  

Little	
  Explosions	
  (2012a)	
  at	
  the	
  York	
  Theatre	
  Royal,	
  it	
  was	
  totally	
  lost	
  on	
  the	
  

audience	
  that	
  Olly,	
  Becky	
  and	
  Stef	
  were	
  from	
  different	
  parts	
  of	
  Glasgow	
  and	
  thus	
  

from	
  different	
  class	
  backgrounds,	
  because	
  the	
  actors	
  were	
  English	
  and	
  all	
  only	
  

capable	
  of	
  a	
  kind	
  of	
  loose	
  Scots	
  brogue	
  that	
  said	
  nothing	
  about	
  where	
  the	
  

characters	
  were	
  from.	
  The	
  point	
  I	
  wanted	
  to	
  make	
  about	
  Stef	
  struggling	
  to	
  fit	
  into	
  

a	
  middle	
  class	
  school	
  was	
  largely	
  missed	
  in	
  the	
  performance.	
  	
  

	
  

Understanding	
  the	
  subtleties	
  of	
  an	
  accent	
  is	
  often	
  crucial	
  to	
  the	
  meaning	
  of	
  Scots	
  

dialect	
  plays.	
  Take,	
  for	
  example,	
  The	
  Jesuit	
  by	
  Donald	
  Campbell	
  (1976).	
  Campbell,	
  

as	
  mentioned	
  earlier	
  in	
  this	
  dissertation,	
  had	
  the	
  soldiers	
  of	
  his	
  play	
  speak	
  in	
  

broad	
  explicit	
  working-­‐class	
  urban	
  Edinburgh	
  dialect,	
  whilst	
  the	
  churchmen	
  

spoken	
  in	
  either	
  English	
  or	
  Standard	
  Scottish	
  English,	
  to	
  make	
  a	
  point	
  about	
  the	
  

relationship	
  between	
  religion	
  and	
  education	
  in	
  Scotland.	
  If	
  you	
  are	
  not	
  familiar	
  

with	
  the	
  fact	
  that	
  Standard	
  Scottish	
  English	
  is	
  the	
  predominant	
  language	
  of	
  the	
  

middle	
  classes,	
  however,	
  the	
  point	
  is	
  lost,	
  and	
  as	
  the	
  National	
  Library	
  of	
  Scotland	
  

notes	
  in	
  their	
  records	
  on	
  The	
  Jesuit,	
  the	
  production	
  lost	
  this	
  message	
  entirely	
  

when	
  it	
  travelled	
  out	
  of	
  Scotland,	
  with	
  Irish	
  audiences	
  entirely	
  missing	
  the	
  

message	
  of	
  the	
  dialect	
  choice.103	
  	
  

	
  

	
   	
   b)	
  Humour	
  

	
  

Humour,	
  too,	
  can	
  often	
  find	
  itself	
  lost	
  in	
  translation	
  when	
  Scots	
  dialect	
  scripts	
  

leave	
  Scotland.	
  On	
  some	
  occasions,	
  this	
  happens	
  because	
  the	
  playwright’s	
  jokes	
  

are	
  dependent	
  on	
  a	
  familiarity	
  with	
  dialect	
  grammar	
  and	
  phrases.	
  One	
  example	
  

is	
  in	
  a	
  joke	
  from	
  the	
  King’s	
  Theatre	
  Scottish	
  production	
  of	
  Babes	
  in	
  the	
  Wood104	
  in	
  

2001,	
  where	
  Elaine	
  C.	
  Smith	
  exclaims,	
  ‘These	
  shoes	
  are	
  giving	
  me	
  sciatica.	
  

Sciatica	
  size	
  five,	
  and	
  these	
  are	
  a	
  size	
  three.’	
  The	
  joke	
  –	
  that	
  ‘See,	
  I	
  take	
  a	
  size	
  five’	
  

sounds	
  like	
  ’Sciatica	
  size	
  five’	
  –	
  demands	
  familiarity	
  with	
  two	
  separate	
  features	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
103	
  National	
  Library	
  of	
  Scotland,	
  2010b,	
  no	
  pagination.	
  
104	
  Directed	
  by	
  Nigel	
  West	
  (2001).	
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of	
  Glasgow	
  dialect:	
  firstly,	
  that	
  the	
  pronoun	
  ‘I’	
  is	
  usually	
  pronounced	
  ‘ah’,	
  and	
  

secondly,	
  it	
  calls	
  for	
  an	
  awareness	
  of	
  the	
  Scottish	
  ‘distinctive	
  discourse	
  feature’	
  of	
  

starting	
  new	
  topics	
  by	
  prefacing	
  them	
  with	
  the	
  word	
  ‘see’,	
  as	
  noted	
  by	
  Corbett	
  

(1997,	
  p3).	
  	
  

	
  

A	
  great	
  deal	
  of	
  humour	
  in	
  Scottish	
  scripts,	
  as	
  with	
  any	
  humour,	
  is	
  founded	
  on	
  

familiarity	
  with	
  the	
  source	
  material	
  –	
  in	
  ‘bringing	
  people	
  together	
  by	
  laughing	
  at	
  

the	
  things	
  that	
  unite	
  them	
  –	
  and	
  only	
  them’.105	
  If	
  you’re	
  not	
  a	
  speaker	
  of	
  the	
  

dialect,	
  that	
  can	
  have	
  a	
  huge	
  impact	
  on	
  how	
  much	
  you	
  appreciate	
  the	
  play’s	
  

humour.	
  This	
  gap	
  in	
  understanding	
  does	
  sometimes	
  discourage	
  the	
  playwright	
  

from	
  including	
  certain	
  jokes:	
  I	
  often	
  consider	
  whether	
  it	
  might	
  be	
  worth	
  cutting	
  

some	
  humour,	
  or	
  explaining	
  it,	
  because	
  I	
  know	
  that	
  a	
  non-­‐Scottish	
  audience	
  will	
  

not	
  get	
  the	
  joke,	
  regardless	
  of	
  whether	
  a	
  Scottish	
  audience	
  would.	
  One	
  example	
  is	
  

in	
  Mo’s	
  monologue	
  on	
  meeting	
  Shiv	
  in	
  Lorenzo	
  Amoruso	
  was	
  a	
  Catholic	
  Too	
  

(2013):	
  

	
  

	
  	
  	
   MO	
  	
  	
  AMDG	
  -­‐-­‐-­‐	
  Ad	
  Maiora	
  Dei	
  Gloriam.	
  To	
  the	
  greater	
  glory	
  of	
  God.	
  	
  

	
   She’s	
  from	
  the	
  Wallydishes.106	
  

	
  

Initially,	
  I	
  intended	
  to	
  leave	
  this	
  line	
  as	
  it	
  stood.	
  ‘The	
  Wallydishes’	
  is	
  a	
  well-­‐

known	
  short-­‐hand	
  term	
  in	
  Glasgow,	
  used	
  to	
  refer	
  to	
  St	
  Aloysius’	
  College:	
  

Independent	
  Jesuit	
  School	
  for	
  Roman	
  Catholics.	
  The	
  term	
  is	
  designed	
  to	
  make	
  fun	
  

of	
  the	
  school’s	
  overly	
  wordy	
  title	
  and	
  the	
  typical	
  Glaswegian’s	
  struggle	
  to	
  

pronounce	
  ‘Aloysius’,	
  as	
  well	
  as	
  making	
  light	
  of	
  the	
  school’s	
  status	
  as	
  an	
  

exclusive	
  fee-­‐paying	
  school	
  with	
  a	
  difficult	
  entrance	
  exam.	
  However,	
  looking	
  at	
  

the	
  text,	
  I	
  knew	
  the	
  reference	
  would	
  be	
  lost	
  on	
  a	
  non-­‐Scots	
  audience,	
  and	
  felt	
  

obliged	
  to	
  have	
  Mo	
  explain	
  the	
  school’s	
  full	
  name;	
  an	
  explanation	
  that	
  felt	
  

unnatural	
  for	
  the	
  character,	
  given	
  that	
  hardly	
  any	
  young	
  Glaswegian	
  from	
  the	
  

school’s	
  surrounding	
  area	
  would	
  use	
  its	
  actual	
  name.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
105	
  Logan,	
  2011,	
  no	
  pagination.	
  
106	
  Hamilton,	
  2013,	
  p24.	
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On	
  the	
  other	
  hand,	
  when	
  David	
  Harrower’s	
  new	
  play	
  Ciara	
  (2013)	
  opened	
  at	
  the	
  

Traverse	
  Theatre	
  at	
  the	
  2013	
  Edinburgh	
  Fringe,	
  Harrower	
  opted	
  not	
  to	
  explain	
  

some	
  of	
  his	
  Glaswegian	
  dialect	
  humour,	
  with	
  mixed	
  results.	
  Harrower	
  was	
  

awarded	
  a	
  Fringe	
  First	
  from	
  The	
  Scotsman,	
  and	
  returns	
  to	
  the	
  Traverse	
  in	
  

December	
  2013	
  and	
  to	
  Glasgow’s	
  Citizen’s	
  Theatre	
  in	
  January	
  2014,	
  but	
  has	
  

interestingly	
  had	
  no	
  London	
  (or	
  indeed	
  English)	
  run	
  thus	
  far.	
  Scottish	
  reviewers	
  

loved	
  the	
  play,	
  praising	
  its	
  ‘deadly	
  one-­‐liners’107	
  and	
  ‘wry	
  humour’.108	
  For	
  non-­‐

Scot	
  reviewers,	
  however,	
  it	
  was	
  rather	
  a	
  different	
  story:	
  as	
  Lyn	
  Gardner	
  rightly	
  

comments,	
  English	
  coverage	
  of	
  the	
  play	
  was	
  ‘muted’	
  at	
  best.109	
  Gardner	
  goes	
  on	
  

to	
  say	
  that,	
  because	
  the	
  play	
  is	
  very	
  firmly	
  about	
  Glasgow	
  culture	
  and	
  dialect,	
  

non-­‐native	
  speakers	
  have	
  to	
  ‘work	
  a	
  little	
  harder’	
  to	
  get	
  the	
  humour.110	
  The	
  play	
  

certainly	
  made	
  a	
  great	
  deal	
  of	
  jokes	
  that	
  absolutely	
  necessitated	
  an	
  inside	
  

knowledge	
  of	
  Glasgow.	
  We	
  can	
  look,	
  for	
  example,	
  at	
  Ciara’s	
  response	
  when	
  an	
  

unknown	
  fan	
  of	
  her	
  father’s	
  asks	
  her	
  where	
  her	
  dad	
  is	
  buried:	
  

	
  

	
   CIARA	
  	
  	
  He’s	
  buried	
  in	
  Janefield	
  Cemetery	
  so	
  he	
  can	
  hear	
  the	
  roar	
  from	
  

	
   Paradise.111	
  	
  

	
  

There	
  are	
  two	
  separate	
  jokes	
  here:	
  the	
  first	
  being	
  that	
  someone	
  might	
  be	
  so	
  

committed	
  to	
  a	
  football	
  team	
  that	
  they	
  pick	
  their	
  burial	
  site	
  based	
  on	
  how	
  far	
  it	
  is	
  

from	
  their	
  home	
  ground.	
  There	
  is	
  no	
  obvious	
  football	
  reference,	
  however,	
  if	
  you	
  

do	
  not	
  know	
  that	
  ‘Paradise’	
  features	
  in	
  Glaswegian	
  dialect	
  as	
  Celtic	
  fans’	
  

nickname	
  for	
  their	
  home	
  stadium	
  Celtic	
  Park,	
  and	
  that	
  Janefield	
  Cemetery	
  is	
  on	
  

the	
  very	
  cusp	
  of	
  Celtic	
  Park’s	
  grounds,	
  making	
  the	
  noise	
  from	
  the	
  stadium	
  

extremely	
  loud.	
  There	
  is	
  another	
  important	
  side	
  to	
  the	
  humour	
  here,	
  however,	
  

requiring	
  a	
  specifically	
  Glaswegian	
  knowledge:	
  Janefield	
  Cemetery	
  is	
  the	
  local	
  

Glaswegian	
  name	
  for	
  the	
  Eastern	
  Necropolis,	
  which	
  has	
  not	
  permitted	
  burials	
  

since	
  the	
  1980s,	
  so	
  there	
  is	
  no	
  possible	
  way	
  that	
  Ciara’s	
  dad	
  was	
  buried	
  there	
  ‘a	
  

year	
  and	
  a	
  half	
  ago’112;	
  she	
  is	
  deliberately	
  avoiding	
  the	
  man’s	
  question,	
  and	
  that	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
107	
  Cooper,	
  2013,	
  no	
  pagination.	
  
108	
  McMillan,	
  2013,	
  no	
  pagination.	
  
109	
  Gardner,	
  2013,	
  no	
  pagination.	
  
110	
  ibid,	
  2013,	
  no	
  pagination.	
  
111	
  Harrower,	
  2013,	
  p29.	
  
112	
  ibid,	
  p29.	
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may	
  not	
  be	
  immediately	
  obvious	
  to	
  a	
  non-­‐Glaswegian	
  reader.	
  Gardner	
  has	
  hit	
  on	
  

the	
  real	
  crux	
  of	
  the	
  matter	
  here:	
  the	
  problem	
  across	
  the	
  board	
  with	
  Scots	
  dialect	
  

plays	
  is	
  the	
  need	
  to	
  ‘work	
  a	
  little	
  harder’	
  to	
  get	
  the	
  jokes.113	
  In	
  this	
  sense,	
  Scots	
  

writers	
  need	
  to	
  give	
  a	
  great	
  deal	
  of	
  consideration	
  to	
  how	
  they	
  create	
  humour	
  in	
  

dialect	
  plays.	
  I	
  would	
  say	
  here	
  though	
  that	
  the	
  audience	
  can	
  still	
  find	
  enough	
  of	
  

the	
  humour	
  to	
  enjoy	
  it,	
  without	
  necessarily	
  understanding	
  the	
  entirety	
  of	
  the	
  

dialect	
  and	
  cultural	
  references.	
  This	
  was	
  certainly	
  true	
  of	
  Ciara,	
  where	
  

international	
  audiences	
  at	
  an	
  Edinburgh	
  premiere	
  were	
  still	
  extremely	
  receptive	
  

to	
  a	
  distinctly	
  Glaswegian	
  play.	
  

	
  

VII.	
  The	
  exclusion	
  of	
  Scottish	
  plays	
  from	
  English	
  theatres	
  

	
  

When	
  Scots	
  dialect	
  plays	
  reach	
  English	
  audiences,	
  problems	
  can	
  arise,	
  as	
  I	
  have	
  

discussed.	
  However,	
  I	
  would	
  argue	
  that	
  too	
  few	
  Scottish	
  plays	
  reach	
  English	
  

audiences	
  to	
  merit	
  a	
  real	
  discussion:	
  such	
  plays	
  are	
  perpetually	
  trapped	
  inside	
  

the	
  Scottish	
  border,	
  and	
  effectively	
  barred	
  from	
  English	
  theatres.	
  This	
  applies	
  

particularly	
  to	
  the	
  apparently	
  ‘national’	
  new	
  writing	
  theatres	
  of	
  London.114	
  I	
  am	
  

not	
  alone	
  in	
  recognising	
  this	
  problem:	
  there	
  is	
  a	
  definite	
  awareness	
  among	
  

Scottish	
  playwrights,	
  and	
  Scottish	
  theatre	
  professionals	
  in	
  general,	
  that	
  this	
  is	
  

the	
  case.	
  As	
  David	
  Greig	
  says	
  in	
  regard	
  to	
  this	
  argued	
  exclusion,	
  ‘We’re	
  painfully	
  

aware	
  that	
  down	
  in	
  the	
  Big	
  Smoke,	
  nobody	
  cares’.115	
  Liz	
  Lochhead,	
  too,	
  expresses	
  

a	
  similar	
  sentiment:	
  ‘Certainly	
  there’s	
  a	
  cultural	
  interface	
  feeling	
  of	
  being	
  slightly	
  

excluded	
  in	
  the	
  south-­‐east	
  of	
  England	
  and	
  not	
  really	
  giving	
  a	
  damn	
  about	
  that.’116	
  

What	
  ought	
  to	
  be	
  said	
  here	
  is	
  that	
  Greig	
  and	
  Lochhead	
  are	
  successful	
  

international	
  playwrights:	
  what	
  is	
  ‘painfully’	
  obvious	
  to	
  Greig,	
  as	
  a	
  writer	
  with	
  

his	
  own	
  company	
  and	
  regular	
  productions	
  by	
  the	
  National	
  Theatre	
  of	
  Scotland,	
  

will	
  be	
  absolutely	
  crippling	
  to	
  an	
  unestablished	
  playwright.	
  Likewise,	
  as	
  one	
  of	
  

the	
  few	
  internationally-­‐known	
  Scottish	
  playwrights,	
  Lochhead	
  can	
  afford	
  not	
  to	
  

‘give	
  a	
  damn’	
  about	
  it.	
  Scottish	
  plays	
  are	
  an	
  extremely	
  tough	
  pitch	
  to	
  English	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
113	
  Gardner,	
  2013,	
  no	
  pagination.	
  
114	
  Including	
  the	
  National	
  Theatre,	
  the	
  Young	
  Vic,	
  the	
  Bush,	
  and	
  the	
  Royal	
  Court.	
  	
  
115	
  Greig	
  talking	
  to	
  Sierz,	
  2005.	
  
116	
  Lochhead	
  talking	
  to	
  Brown,	
  1984,	
  p48.	
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theatres,	
  and	
  new	
  writers	
  with	
  no	
  foothold	
  undoubtedly	
  struggle	
  in	
  an	
  area	
  

where	
  even	
  the	
  most	
  well-­‐established	
  playwrights	
  admit	
  they	
  have	
  trouble.	
  	
  

	
  

The	
  idea	
  is	
  frequently	
  challenged;	
  plenty	
  of	
  notably	
  London-­‐based	
  theatre	
  

professionals	
  and	
  critics	
  are	
  ready	
  to	
  argue	
  that	
  there	
  is	
  no	
  deliberate	
  exclusion:	
  

I	
  mentioned	
  English	
  playwright	
  Mark	
  Ravenhill	
  earlier,	
  who	
  argued	
  to	
  the	
  

Sunday	
  Times	
  that	
  he	
  did	
  not	
  think	
  London	
  audiences	
  ‘made	
  the	
  distinction	
  

between…	
  a	
  London	
  writer	
  and	
  a	
  Scottish	
  writer’.117	
  We	
  might	
  also	
  look	
  at	
  

Guardian	
  arts	
  correspondent	
  Mark	
  Brown,	
  who	
  writes	
  that	
  ‘there	
  is	
  no	
  agenda	
  

against	
  the	
  Scots	
  language’,	
  and	
  suggests	
  that	
  those	
  making	
  these	
  kinds	
  of	
  claims	
  

are	
  muttering	
  ‘fools’.118	
  	
  

	
  

An	
  active	
  agenda	
  is	
  too	
  extreme	
  –	
  and	
  would,	
  I	
  suspect,	
  be	
  difficult	
  to	
  prove	
  if	
  it	
  

did	
  exist.	
  Instead,	
  I	
  would	
  argue	
  that,	
  although	
  no	
  theatre	
  in	
  England	
  deliberately	
  

sets	
  out	
  to	
  bar	
  new	
  Scots	
  dialect	
  plays,	
  they	
  do	
  nothing	
  to	
  actively	
  encourage	
  

them,	
  and	
  a	
  considerable	
  amount	
  to	
  discourage	
  them,	
  accidentally	
  or	
  otherwise.	
  

As	
  of	
  the	
  current	
  moment,	
  there	
  is	
  only	
  one	
  major	
  non-­‐Scottish	
  theatre	
  –	
  

London’s	
  Finborough	
  Theatre	
  -­‐	
  with	
  a	
  literary	
  policy	
  that	
  actively	
  encourages	
  

Scots	
  dialect	
  plays.	
  The	
  Finborough’s	
  rules	
  on	
  unsolicited	
  submissions	
  specify	
  

that	
  the	
  theatre	
  ‘can	
  only	
  accept	
  plays	
  written	
  in	
  English,	
  Scots,	
  or	
  Scots	
  

Gaelic’.119	
  In	
  researching	
  this	
  dissertation,	
  I	
  contacted	
  the	
  theatre	
  about	
  this	
  

particular	
  anomaly:	
  Finborough’s	
  Artistic	
  Director	
  Neil	
  McPherson120	
  told	
  me	
  

that	
  they	
  felt	
  it	
  was	
  necessary	
  to	
  include	
  Scots	
  in	
  their	
  policy,	
  and	
  to	
  encourage	
  

Scots	
  plays,	
  because	
  ‘nobody	
  else	
  does	
  in	
  England	
  –	
  we	
  thought	
  it	
  important	
  that	
  

someone	
  does’.121	
  

	
  

It	
  is	
  possible	
  that	
  English	
  theatres	
  shy	
  away	
  from	
  Scottish	
  plays	
  for	
  financial	
  

reasons:	
  during	
  our	
  conversation,	
  McPherson	
  then	
  went	
  on	
  to	
  discuss	
  the	
  

financial	
  difficulty	
  with	
  some	
  of	
  the	
  Scottish	
  plays	
  the	
  Finborough	
  has	
  produced.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
117	
  Ravenhill,	
  talking	
  to	
  Sierz	
  (2005,	
  p6).	
  
118	
  Brown,	
  2010,	
  no	
  pagination.	
  
119	
  Finborough	
  Theatre,	
  2013.	
  
120	
  McPherson,	
  despite	
  what	
  his	
  surname	
  might	
  suggest,	
  is	
  a	
  Londoner,	
  rather	
  than	
  a	
  Scot	
  himself.	
  
121	
  McPherson,	
  2013.	
  



	
   57	
  

The	
  theatre	
  has	
  thus	
  far	
  produced	
  six	
  plays	
  in	
  Scots	
  dialect	
  and	
  one	
  in	
  Gaelic,	
  and	
  

McPherson	
  is	
  clear	
  that	
  ‘money	
  is	
  the	
  problem’122:	
  specifically,	
  Scots	
  dialect	
  plays	
  

are	
  an	
  expensive	
  business	
  to	
  them	
  because	
  the	
  theatre	
  has	
  to	
  either	
  find	
  the	
  right	
  

native	
  Scots	
  speakers	
  or	
  else	
  find	
  tuition	
  for	
  non-­‐native	
  actors,	
  and	
  high	
  standard	
  

tuition	
  obviously	
  comes	
  at	
  a	
  similarly	
  high	
  price.	
  For	
  the	
  Finborough’s	
  

production	
  of	
  MacLeod’s	
  Somersaults	
  (2013),	
  McPherson	
  was	
  ‘relying	
  on	
  the	
  

good	
  will	
  of	
  the	
  teacher’123;	
  an	
  unsustainable	
  long-­‐term	
  position.	
  It	
  seems	
  apt	
  to	
  

say	
  here	
  though	
  that,	
  whilst	
  Scots	
  dialects	
  can	
  be	
  problematic,	
  the	
  same	
  might	
  be	
  

said	
  of	
  many	
  English	
  dialects:	
  Willy	
  Russell’s	
  Educating	
  Rita	
  (1981)	
  is	
  

perennially	
  popular	
  in	
  theatres	
  across	
  the	
  UK,	
  despite	
  the	
  broad	
  Liverpool	
  accent	
  

of	
  the	
  title	
  role.	
  We	
  also	
  have	
  to	
  consider	
  that	
  whilst	
  the	
  financial	
  problems	
  of	
  

Scots	
  plays	
  at	
  the	
  Finborough	
  are	
  exacerbated	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  theatre	
  

receives	
  no	
  funding,	
  those	
  English	
  theatres	
  who	
  are	
  funded	
  produce	
  fewer	
  new	
  

Scottish	
  plays.	
  It	
  seems	
  therefore	
  fair	
  to	
  say	
  that	
  production	
  costs	
  are	
  not	
  the	
  

only	
  reason	
  why	
  the	
  Finborough	
  is	
  alone	
  in	
  encouraging	
  Scots	
  plays.	
  	
  	
  

	
  

My	
  suggestion	
  here	
  is	
  that	
  part	
  of	
  the	
  reason	
  Scottish	
  writers	
  might	
  find	
  they	
  

struggle	
  is	
  that	
  there	
  exists,	
  amongst	
  English	
  theatre	
  managers	
  and	
  theatrical	
  

audiences,	
  a	
  great	
  deal	
  of	
  well-­‐documented	
  stigma	
  and	
  even	
  racism	
  with	
  regard	
  

to	
  Scottish	
  plays.	
  As	
  Conn	
  argues,	
  there	
  is	
  a	
  great	
  deal	
  of	
  negativity	
  lurking	
  

‘invidiously’	
  under	
  the	
  surface:	
  ‘when	
  a	
  reservation	
  masquerades	
  as	
  a	
  

reservation	
  about	
  thickness	
  of	
  language,	
  actually	
  other	
  factors	
  are	
  involved’.124	
  

The	
  list	
  of	
  stereotypes	
  is	
  endless,	
  but	
  some	
  are	
  more	
  obvious	
  than	
  others:	
  the	
  

idea	
  that	
  Scottish	
  plays	
  are	
  impossible	
  to	
  understand	
  is	
  prevalent,	
  as	
  is	
  the	
  idea	
  

that	
  all	
  Scottish	
  playwrights	
  are	
  incapable	
  of	
  writing	
  about	
  anything	
  other	
  than	
  

Scotland.	
  Moreover,	
  it	
  seems	
  well-­‐known	
  that	
  when	
  Scottish	
  playwrights	
  write	
  

their	
  Scotland-­‐centric	
  plays,	
  they	
  can	
  only	
  ever	
  write	
  about	
  one	
  of	
  two	
  things:	
  

cave-­‐dwellers	
  in	
  the	
  Highlands,	
  or	
  drug-­‐dealers	
  in	
  council	
  flats.125	
  Much	
  of	
  this	
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  McPherson,	
  2013.	
  
123	
  McPherson,	
  2013.	
  
124	
  Interviewed	
  in	
  Brown,	
  1984,	
  p48.	
  
125	
  It	
  could	
  be	
  argued	
  that	
  the	
  overwhelming	
  international	
  success	
  of	
  Black	
  Watch	
  has	
  gone	
  some	
  
of	
  the	
  way	
  towards	
  dispelling	
  these	
  impressions.	
  I	
  would,	
  however,	
  side	
  with	
  the	
  opinion	
  of	
  Reid	
  
(2013,	
  p17),	
  that	
  Burke	
  relies	
  a	
  little	
  too	
  much	
  on	
  the	
  mythical	
  clans	
  and	
  traditions	
  of	
  ancient	
  
Scotland	
  when	
  justifying	
  the	
  continued	
  existence	
  of	
  the	
  Black	
  Watch	
  regiment.	
  As	
  Reid	
  (ibid,	
  p17)	
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casual	
  prejudice	
  is	
  cemented	
  by	
  Scotland’s	
  coverage	
  in	
  the	
  English	
  media,	
  as	
  well	
  

as	
  in	
  English	
  and	
  American	
  television	
  and	
  film,	
  and	
  the	
  situation	
  is	
  not	
  helped	
  by	
  

the	
  average	
  theatre	
  critic’s	
  tendency	
  to	
  pander	
  to	
  established	
  stereotypes.	
  Some	
  

of	
  the	
  negative	
  opinion,	
  however,	
  may	
  also	
  be	
  brought	
  on	
  by	
  real	
  tendencies	
  in	
  

Scots	
  writers	
  themselves,	
  and	
  indeed,	
  some	
  of	
  it	
  may	
  only	
  really	
  exist	
  in	
  the	
  

minds	
  of	
  Scots	
  writers.	
  I	
  will	
  therefore	
  now	
  discuss	
  the	
  variety	
  of	
  negative	
  views	
  

of	
  Scots	
  playwrights,	
  with	
  a	
  view	
  to	
  establishing	
  whether	
  or	
  not	
  they	
  play	
  a	
  role	
  

in	
  keeping	
  Scottish	
  plays	
  out	
  of	
  English	
  theatres.	
  

	
  

	
   i.	
  Stereotyping	
  Scotland	
  as	
  Parochial	
  Highlands	
  

	
  

In	
  terms	
  of	
  stigma	
  and	
  stereotyping,	
  the	
  most	
  obvious	
  thing	
  to	
  be	
  said	
  for	
  

Scotland	
  is	
  that	
  its	
  national	
  image	
  in	
  the	
  English-­‐speaking	
  media	
  is	
  at	
  best	
  

parochial	
  and	
  old-­‐fashioned,	
  and	
  at	
  worst,	
  almost	
  medieval.	
  It	
  is	
  for	
  this	
  reason	
  

that	
  I	
  myself	
  feel	
  obliged	
  to	
  avoid	
  any	
  kind	
  of	
  historical	
  or	
  rural	
  play,	
  to	
  avoid	
  

encouraging	
  the	
  stereotype,	
  or	
  being	
  seen	
  to	
  do	
  so.	
  As	
  Pattie	
  rightly	
  says,	
  there	
  is	
  

a	
  prevalence	
  of	
  ‘tartanry’	
  in	
  reference	
  to	
  Scotland;	
  ‘the	
  conversion	
  of	
  the	
  

unwanted	
  history	
  of	
  the	
  Highlands	
  into	
  a	
  nationally	
  stultifying	
  kitsch’	
  (2000,	
  p2).	
  

In	
  our	
  international	
  image,	
  the	
  history	
  of	
  Scotland	
  is	
  often	
  boiled	
  down	
  to	
  almost	
  

nothing	
  but	
  romanticised	
  stories	
  about	
  the	
  Jacobites	
  and	
  the	
  Highland	
  

Clearances:	
  there	
  is	
  plenty	
  of	
  room	
  for	
  kilts	
  and	
  rolling	
  mountains,	
  but	
  no	
  space	
  

for	
  anything	
  of	
  modern	
  Scotland.	
  The	
  portrayal	
  of	
  Scotland	
  in	
  television	
  and	
  film	
  

is	
  often	
  of	
  a	
  country	
  under	
  a	
  kind	
  of	
  perpetual	
  feudal	
  system,	
  making	
  a	
  life	
  for	
  

itself	
  in	
  misty	
  caves	
  and	
  forests.	
  Slightly	
  sentimental	
  histories	
  have	
  certainly	
  not	
  

helped	
  -­‐	
  as	
  seen,	
  of	
  course,	
  in	
  Braveheart	
  (1995)	
  –	
  and	
  this	
  is	
  to	
  say	
  nothing	
  of	
  

the	
  iconic,	
  violent,	
  castle-­‐dwelling	
  Thanes	
  and	
  witches	
  of	
  Shakespeare’s	
  Macbeth.	
  	
  

	
  

However,	
  the	
  problem	
  is	
  exacerbated	
  further	
  by	
  new	
  films	
  that	
  appear	
  not	
  to	
  be	
  

historical	
  at	
  all;	
  rather,	
  implying	
  that	
  Scotland	
  has	
  not	
  changed	
  at	
  all	
  in	
  the	
  past	
  

300	
  years.	
  Pixar’s	
  recent	
  venture	
  Brave	
  (2012)	
  demonstrates	
  this	
  well,	
  depicting	
  

a	
  Scotland	
  at	
  an	
  unspecified	
  time	
  with	
  modern	
  speech	
  patterns,	
  where	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
says,	
  the	
  play	
  places	
  a	
  ‘martial	
  tradition’	
  at	
  its	
  core,	
  and	
  frames	
  that	
  tradition	
  as	
  ‘essentially	
  and	
  
authentically	
  Scottish’	
  because	
  of	
  its	
  ancient	
  clan-­‐based	
  roots,	
  and	
  in	
  this	
  sense,	
  Black	
  Watch	
  does	
  
not	
  do	
  quite	
  enough	
  to	
  dispel	
  ideas	
  of	
  Scotland	
  as	
  a	
  feudal	
  Highland	
  warland.	
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Scottish	
  population	
  are	
  predominantly	
  occupied	
  with	
  archery,	
  tartan,	
  fighting	
  

bears,	
  and	
  getting	
  into	
  drunken	
  brawls	
  with	
  other	
  clans.126	
  In	
  television	
  too,	
  we	
  

see	
  the	
  same	
  picture	
  of	
  Scotland	
  as	
  an	
  old-­‐fashioned	
  land	
  of	
  rolling	
  hills	
  and	
  clan-­‐

based	
  land	
  ownership:	
  the	
  popular	
  BBC	
  TV	
  series	
  Monarch	
  of	
  the	
  Glen	
  (2000),	
  for	
  

example,	
  came	
  with	
  much	
  of	
  the	
  pomp	
  and	
  gentle	
  ridicule	
  of	
  a	
  period	
  drama,	
  but	
  

was	
  set	
  in	
  a	
  clan-­‐owned	
  glen	
  in	
  Twenty-­‐First	
  Century	
  Scotland.	
  With	
  this	
  

portrayal	
  of	
  Scotland	
  in	
  mind,	
  it	
  is	
  easy	
  to	
  see	
  how	
  there	
  might	
  be	
  a	
  perception	
  

that,	
  if	
  even	
  Scotland	
  itself	
  has	
  moved	
  on,	
  entertainment	
  about	
  Scotland	
  seems	
  to	
  

be	
  stuck	
  on	
  a	
  loop	
  somewhere	
  in	
  the	
  Jacobite	
  uprising.	
  	
  	
  

	
  

It	
  is	
  unsurprising	
  then	
  to	
  find	
  that	
  this	
  stereotyping	
  also	
  finds	
  its	
  way	
  to	
  Scottish	
  

theatre.	
  There	
  are	
  those	
  who	
  regard	
  Scots	
  dialect	
  plays	
  with	
  suspicion:	
  if	
  a	
  

character	
  speaks	
  with	
  a	
  Scottish	
  accent,	
  they	
  are	
  probably	
  wearing	
  a	
  kilt	
  and	
  

carrying	
  a	
  skean	
  dhu127	
  through	
  the	
  mist.	
  As	
  David	
  Greig	
  puts	
  it,	
  Scots	
  dialect	
  

theatre	
  has	
  at	
  times	
  been	
  in	
  danger	
  of	
  being	
  ‘consigned…	
  to	
  an	
  outpost	
  of	
  

folkloric	
  pastiche’.128	
  Some	
  English	
  critics	
  are	
  happy	
  to	
  admit	
  their	
  bias	
  on	
  this	
  

point:	
  Aleks	
  Sierz,	
  a	
  Londoner	
  with	
  a	
  ridiculous,	
  self-­‐confessed	
  ‘lingering’	
  

suspicion	
  of	
  Scots	
  plays,	
  wrote	
  in	
  The	
  Sunday	
  Times	
  that	
  ‘London	
  audiences…	
  see	
  

the	
  Scots	
  as	
  so	
  obsessed	
  with	
  the	
  land	
  that	
  you	
  have	
  to	
  wear	
  wellies	
  to	
  wade	
  

through	
  their	
  plays’.129	
  

	
  

In	
  fact,	
  in	
  reality,	
  opinions	
  like	
  this	
  thoroughly	
  discourage	
  Scottish	
  playwrights	
  

from	
  producing	
  rural	
  plays.	
  To	
  some	
  extent,	
  the	
  National	
  Theatre	
  of	
  Scotland	
  is	
  

attempting	
  to	
  change	
  this	
  situation:	
  plays	
  like	
  Martin	
  Travers’	
  rural	
  Lanarkshire	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
126	
  Acknowledging	
  the	
  obvious	
  humour	
  of	
  such	
  a	
  wildly	
  inaccurate	
  stereotype,	
  Channel	
  4	
  
comedy	
  Garth	
  Marenghi’s	
  Dark	
  Place	
  (2004)	
  famously	
  parodied	
  the	
  country’s	
  bizarrely	
  medieval	
  
image:	
  
	
  
	
   DAGLESS	
  	
  	
  For	
  the	
  first	
  time	
  ever	
  I	
  saw	
  the	
  Scotch	
  in	
  their	
  natural	
  habitat,	
  and	
  it	
  weren't	
  
	
   pretty	
  …	
  Everywhere	
  I	
  went	
  it	
  felt	
  like	
  they	
  were	
  watching	
  me;	
  fish-­‐white	
  flesh	
  puckered	
  
	
   by	
  the	
  Highland	
  breeze;	
  tight	
  eyes	
  peering	
  out	
  for	
  fresh	
  meat.	
  
	
   …	
  
	
   SANCHEZ	
  	
  	
  My	
  aunt	
  lives	
  in	
  Scotland;	
  she	
  says	
  it's	
  quite	
  nice.	
  
	
   DAGLESS	
  	
  	
  Well,	
  she's	
  wrong.	
  
	
  
127	
  A	
  now	
  ceremonial	
  knife	
  worn	
  at	
  the	
  ankle,	
  when	
  wearing	
  full	
  dress	
  tartan.	
  	
  
128	
  Greig,	
  2002,	
  no	
  pagination.	
  
129	
  Sierz,	
  2005,	
  no	
  pagination.	
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Roman	
  Bridge	
  (2011)	
  and	
  David	
  Harrower’s	
  adaptation	
  of	
  Roger	
  Hutchinson’s	
  

Raasay	
  and	
  Skye-­‐based	
  novel	
  Calum’s	
  Road	
  (2012)	
  are	
  notable,	
  as	
  are	
  

collaborations	
  with	
  a	
  wide	
  variety	
  of	
  rural	
  community	
  groups	
  and	
  Scottish	
  

theatre	
  companies.130	
  Equally	
  notable,	
  however,	
  is	
  that	
  despite	
  extended	
  tours,	
  

such	
  plays	
  rarely	
  –	
  if	
  ever	
  –	
  leave	
  Scotland.	
  The	
  NTS	
  is	
  still	
  relatively	
  young,	
  

however,	
  and	
  it	
  may	
  be	
  that	
  the	
  situation	
  will	
  change	
  over	
  time.	
  	
  

	
  

For	
  the	
  moment,	
  I	
  myself	
  tend	
  to	
  avoid	
  writing	
  in	
  anything	
  other	
  than	
  modern	
  

Glaswegian	
  –	
  avoiding	
  the	
  Ayrshire	
  part	
  of	
  my	
  dialect	
  entirely	
  –	
  because	
  of	
  the	
  

criticism	
  and	
  mockery	
  around	
  the	
  rural	
  and	
  historical	
  Scots	
  genres.	
  This	
  

reluctance	
  stems	
  from	
  the	
  fact	
  that	
  when	
  Scottish	
  plays	
  about	
  the	
  land	
  and	
  our	
  

distant	
  history	
  do	
  appear	
  in	
  London	
  –	
  and	
  I	
  would	
  argue	
  that	
  this	
  happens	
  far	
  

less	
  than	
  is	
  so	
  often	
  implied	
  –	
  then	
  the	
  critics	
  feel	
  at	
  liberty	
  to	
  brand	
  those	
  few	
  

plays	
  as	
  evidence	
  of	
  the	
  truth	
  behind	
  the	
  stereotype.	
  Such	
  plays	
  are	
  then	
  duly	
  

lambasted	
  with	
  the	
  kind	
  of	
  ‘Celtic	
  mist’	
  comments	
  levelled	
  at	
  Rona	
  Munro’s	
  

historical	
  play	
  The	
  Maiden	
  Stone	
  (1995),	
  discussed	
  later.	
  	
  

	
  

Pattie	
  makes	
  a	
  peculiarly	
  unfounded	
  argument	
  here	
  that	
  this	
  problem	
  is	
  self-­‐

inflicted:	
  that	
  the	
  stereotype	
  is	
  true	
  and	
  Scots	
  dialect	
  playwrights	
  are	
  obsessed	
  

with	
  the	
  ‘rural,	
  either	
  passively	
  and	
  quaintly	
  engaged	
  in	
  tending	
  the	
  land	
  or	
  

posed	
  against	
  a	
  timeless	
  landscape	
  of	
  glens	
  and	
  tumbling	
  skies’,	
  with	
  only	
  

occasional	
  fleeting	
  attempts	
  to	
  portray	
  urban	
  working	
  class	
  life	
  (2000,	
  p2).	
  I	
  

have	
  already	
  discussed	
  a	
  brief	
  history	
  of	
  urban	
  plays	
  in	
  this	
  dissertation,	
  so	
  it	
  

suffices	
  to	
  say	
  that	
  Pattie,	
  writing	
  in	
  the	
  year	
  2000,	
  ought	
  to	
  know	
  that	
  there	
  

have	
  been	
  far	
  more	
  urban	
  plays	
  and	
  playwrights	
  in	
  his	
  chosen	
  seven	
  decades	
  

(1930-­‐2000)	
  than	
  the	
  four	
  works	
  he	
  manages	
  to	
  cite131;	
  almost	
  all	
  of	
  which	
  were	
  

published	
  between	
  1945	
  and	
  1955.	
  Even	
  taking	
  in	
  only	
  the	
  two	
  decades	
  prior	
  to	
  

Pattie’s	
  article,	
  there	
  are	
  more	
  urban	
  working	
  class	
  dialect	
  plays	
  than	
  he	
  names	
  

altogether:	
  to	
  name	
  only	
  a	
  few	
  of	
  them,	
  we	
  might	
  think	
  of	
  James	
  Kelman’s	
  The	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
130	
  Certainly	
  in	
  this	
  respect,	
  Scotland	
  is	
  well-­‐served	
  by	
  its	
  National	
  Theatre,	
  considering	
  that	
  
England’s	
  National	
  Theatre	
  is	
  noted	
  for	
  its	
  distinct	
  lack	
  of	
  collaborations	
  and	
  productions	
  outside	
  
London,	
  as	
  argued	
  by	
  Tait	
  (2013).	
  
131	
  Men	
  Should	
  Weep	
  by	
  Ena	
  Lamont	
  Stewart	
  (1947),	
  The	
  Gorbals	
  Story	
  by	
  Robert	
  McLeish	
  
(1946),	
  ‘George	
  Munro’s	
  early	
  work’,	
  and	
  All	
  in	
  Good	
  Faith	
  by	
  Roddy	
  McMillan	
  (1954).	
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Busker	
  (1991),	
  Stephen	
  Greenhorn’s	
  Passing	
  Places	
  (1997),	
  Ann	
  Marie	
  Di	
  

Mambro’s	
  The	
  Postbox	
  (1989),	
  Liz	
  Lochhead’s	
  Quelques	
  Fleurs	
  (1991),	
  and,	
  of	
  

course,	
  Harry	
  Gibson’s	
  iconic	
  adaptation	
  of	
  Trainspotting	
  (1995),	
  which	
  

somehow	
  escapes	
  a	
  mention.132	
  This	
  is	
  all	
  by	
  way	
  of	
  saying	
  that	
  Scottish	
  

playwrights	
  are	
  not	
  obsessed	
  with	
  the	
  rural.	
  If	
  this	
  particular	
  stigma	
  against	
  

Scottish	
  playwrights	
  does	
  exist,	
  it	
  is	
  certainly	
  not	
  wholly	
  self-­‐inflicted.	
  	
  	
  

	
  

	
   ii.	
  Scots	
  Playwrights	
  and	
  Insularity	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

Having	
  mentioned	
  Billington’s	
  xenophobic	
  remarks	
  earlier	
  that	
  Scottish	
  

playwrights	
  should	
  write	
  more	
  about	
  their	
  own	
  country	
  and	
  dialect,	
  we	
  should	
  

also	
  note	
  that	
  there	
  is	
  an	
  existing	
  perception	
  that	
  these	
  same	
  playwrights	
  are	
  too	
  

insular;	
  that	
  they	
  are	
  obsessed	
  with	
  writing	
  only	
  about	
  Scotland	
  and	
  in	
  Scots	
  

dialects,	
  and	
  are	
  incapable	
  of	
  writing	
  about	
  anything	
  else.	
  As	
  Philip	
  Howard,	
  

former	
  Artistic	
  Director	
  of	
  the	
  Traverse	
  Theatre133,	
  notes,	
  Scottish	
  writers	
  have	
  

to	
  hold	
  onto	
  ‘a	
  rigorous	
  determination	
  to	
  avoid	
  being	
  seen	
  as	
  insular	
  or	
  inward-­‐

looking’	
  (1998,	
  vii).	
  Despite	
  best	
  efforts,	
  however,	
  there	
  are	
  still	
  those	
  touting	
  the	
  

idea	
  that	
  Scots	
  ought	
  to	
  write	
  less	
  about	
  their	
  own	
  issues.	
  This	
  was	
  certainly	
  an	
  

implication	
  of	
  Sir	
  Jonathan	
  Mills’	
  decision,	
  when	
  he	
  announced	
  in	
  August	
  2013	
  

that	
  the	
  Scottish	
  referendum	
  would	
  be	
  banned	
  as	
  a	
  topic	
  at	
  the	
  Edinburgh	
  

International	
  Festival	
  in	
  2014.134	
  As	
  McMillan	
  puts	
  it,	
  this	
  is	
  ‘memorably	
  silly’,	
  

and	
  makes	
  certain	
  assumptions	
  about	
  what	
  apparently	
  self-­‐obsessed	
  Scottish	
  

playwrights	
  will	
  inundate	
  the	
  Festival	
  with	
  next	
  year:	
  ‘The	
  fact	
  that	
  a	
  referendum	
  

is	
  taking	
  place	
  next	
  September	
  does	
  not	
  guarantee…	
  that	
  any	
  artist,	
  Scottish-­‐

based	
  or	
  otherwise,	
  will	
  want	
  to	
  produce	
  a	
  world-­‐class	
  piece	
  of	
  art	
  about	
  it.’135	
  

This	
  kind	
  of	
  attitude	
  happens	
  surprisingly	
  frequently,	
  bringing	
  up	
  ideas	
  of	
  

Scottish	
  playwrights	
  as	
  a	
  uniform	
  group,	
  all	
  focused	
  on	
  talking	
  only	
  about	
  their	
  

own	
  country.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
132	
  There	
  are	
  a	
  wealth	
  of	
  Scottish	
  play	
  anthologies	
  to	
  reference	
  here,	
  including	
  Alasdair	
  
Cameron’s	
  Scot	
  Free	
  (1990a),	
  Howard’s	
  Scottish	
  Shorts	
  (2010)	
  and	
  Scotland	
  Plays:	
  New	
  Scottish	
  
Drama	
  (1998a),	
  and	
  Brown	
  and	
  Fisher’s	
  Made	
  in	
  Scotland	
  (1995).	
  
133	
  Howard	
  was	
  the	
  Traverse’s	
  Artistic	
  Director	
  from	
  1996	
  to	
  2007,	
  and	
  prior	
  to	
  that,	
  was	
  
Associate	
  Director	
  from	
  1993	
  to	
  1996.	
  	
  
134	
  For	
  more,	
  see	
  Higgins	
  (2013)	
  among	
  others.	
  	
  
135	
  McMillan,	
  2013a,	
  no	
  pagination.	
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The	
  reality	
  is	
  that	
  Scottish	
  playwrights	
  are	
  as	
  diverse	
  in	
  their	
  writing	
  topics	
  as	
  

any	
  other	
  nation’s	
  writers.	
  Even	
  when	
  our	
  plays	
  are	
  set	
  in	
  Scotland,	
  this	
  is	
  not	
  to	
  

say	
  that	
  they	
  are	
  only	
  relevant	
  to	
  Scottish	
  people,	
  or	
  even	
  that	
  they	
  are	
  about	
  

Scotland	
  at	
  all.	
  Certainly,	
  David	
  Harrower	
  fell	
  foul	
  of	
  this	
  assumption	
  with	
  his	
  

play	
  Dark	
  Earth	
  (2003).	
  As	
  Logan	
  says,	
  critics	
  were	
  quick	
  to	
  jump	
  on	
  Dark	
  Earth	
  

as	
  being	
  ‘fixed	
  most	
  firmly’	
  on	
  Scotland.136	
  Harrower	
  himself	
  was	
  surprised	
  and	
  

confused	
  by	
  the	
  whole	
  response:	
  "I	
  can't	
  understand	
  how	
  my	
  play	
  is	
  seen	
  as	
  

particularly	
  Scottish	
  …	
  I	
  can't	
  write	
  about	
  an	
  entity.	
  I	
  don't	
  think,	
  'Right,	
  how	
  am	
  

I	
  going	
  to	
  skewer	
  Scotland's	
  psyche	
  with	
  five	
  characters	
  and	
  one	
  setting?’’.137	
  On	
  

reflection,	
  Dark	
  Earth	
  may	
  be	
  set	
  in	
  Lowland	
  Scotland,	
  with	
  five	
  Scottish	
  

characters	
  and	
  a	
  variety	
  of	
  Scottish	
  dialects,	
  but	
  its	
  plot	
  and	
  themes	
  are	
  not	
  

uniquely	
  Scottish.	
  The	
  play	
  seeks	
  to	
  highlight	
  the	
  divide	
  between	
  urban	
  and	
  rural	
  

–	
  a	
  divide	
  as	
  relevant	
  in	
  England	
  (or	
  anywhere	
  else)	
  as	
  it	
  is	
  in	
  Scotland	
  –	
  and	
  to	
  

point	
  out	
  the	
  financial	
  difficulties	
  experienced	
  by	
  farmers	
  in	
  the	
  UK;	
  again,	
  a	
  

point	
  that	
  is	
  not	
  unique	
  to	
  Scotland.	
  However,	
  being	
  set	
  in	
  Scotland	
  and	
  spoken	
  

in	
  Scots	
  dialects,	
  it	
  was	
  generally	
  judged	
  that	
  the	
  play	
  had	
  to	
  be	
  about	
  the	
  

identity	
  of	
  Scotland.	
  As	
  Billington	
  put	
  it,	
  Harrower’s	
  play	
  was	
  deemed	
  an	
  effort	
  to	
  

analyse	
  ‘modern	
  Scotland’s	
  urban-­‐rural	
  divide’;	
  not	
  Britain’s.138	
  

	
  

In	
  response	
  to	
  the	
  idea	
  that	
  Scottish	
  playwrights	
  are	
  insular,	
  it	
  ought	
  to	
  be	
  clear	
  

that,	
  like	
  any	
  other	
  national	
  group,	
  Scottish	
  plays	
  are	
  firstly	
  not	
  always	
  about	
  

Scotland,	
  but	
  secondly,	
  not	
  always	
  even	
  set	
  in	
  Scotland.	
  As	
  Logan	
  says,	
  Scottish	
  

plays	
  ‘are	
  as	
  likely	
  to	
  be	
  set	
  in	
  Gibraltar	
  or	
  San	
  Diego	
  as	
  Scotland,	
  and	
  the	
  issue	
  of	
  

Scots	
  identity	
  is	
  far	
  from	
  central	
  to	
  their	
  concerns.’139	
  Scottish	
  playwrights	
  are	
  as	
  

likely	
  as	
  anyone	
  else	
  to	
  write	
  about	
  international	
  or	
  universal	
  issues.	
  David	
  

Greig’s	
  Europe	
  (1995)	
  is	
  an	
  important	
  example	
  here.	
  The	
  play’s	
  issues	
  –	
  of	
  

globalisation;	
  of	
  national	
  identity	
  –	
  are	
  not	
  uniquely	
  relevant	
  to	
  Scotland,	
  and	
  

indeed,	
  the	
  play	
  is	
  not	
  set	
  there.	
  As	
  Rebellato	
  argues,	
  Europe	
  is	
  deliberately	
  set	
  in	
  

a	
  dilapidated	
  ‘non-­‐place’,	
  with	
  no	
  particular	
  geographical	
  or	
  historical	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
136	
  Logan,	
  2003,	
  no	
  pagination.	
  
137	
  Harrower,	
  talking	
  to	
  Logan	
  (2003).	
  
138	
  Billington,	
  2003a,	
  no	
  pagination.	
  
139	
  Logan,	
  2003,	
  no	
  pagination.	
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connection,	
  somewhere	
  ‘on	
  the	
  edge	
  of	
  a	
  middle-­‐European	
  state’	
  (2002,	
  xiii).	
  

With	
  abandoned	
  towns	
  and	
  villages	
  across	
  the	
  European	
  map,	
  the	
  violence	
  and	
  

economic	
  instability	
  of	
  the	
  play	
  are	
  relevant	
  issues	
  for	
  an	
  entire	
  continent,	
  and	
  

are	
  not	
  ideas	
  limited	
  to	
  Scottish	
  understanding.	
  In	
  a	
  similar	
  vein,	
  Catherine	
  

Czerkawska’s	
  Wormwood	
  (1997)	
  uses	
  Scottish	
  language	
  to	
  make	
  a	
  point	
  that	
  is	
  

universal.	
  The	
  words	
  might	
  be	
  noticeably	
  Scottish,	
  but	
  the	
  characters	
  are	
  

Ukrainian:	
  the	
  play	
  is	
  set	
  in	
  Pripyat,	
  during	
  and	
  after	
  the	
  Chernobyl	
  disaster.	
  

Although	
  partially	
  inspired	
  by	
  her	
  experience	
  of	
  being	
  in	
  Scotland	
  in	
  1986	
  and	
  

hearing	
  about	
  radioactivity	
  moving	
  slowly	
  westward,	
  Czerkawska	
  wrote	
  

Wormwood	
  with	
  the	
  view	
  of	
  making	
  the	
  point	
  that	
  ‘given	
  a	
  particular	
  set	
  of	
  

demands	
  on	
  human	
  fallibility,	
  anything	
  can	
  happen	
  anywhere’	
  (1997,	
  p63).	
  The	
  

play	
  may	
  use	
  some	
  elements	
  of	
  Scottish	
  dialect,	
  but	
  it	
  is	
  not	
  a	
  play	
  about	
  

Scotland,	
  and	
  never	
  references	
  Scotland	
  specifically:	
  its	
  issues	
  are	
  familiar	
  

ground	
  for	
  everyone.	
  With	
  numerous	
  other	
  plays	
  like	
  this,	
  it	
  seems	
  difficult	
  to	
  

say	
  that	
  Scottish	
  writers	
  are	
  consistently	
  or	
  remarkably	
  inward-­‐looking,	
  and	
  yet	
  

the	
  stigma	
  persists.	
  As	
  Liz	
  Lochhead	
  says,	
  London	
  audiences	
  seem	
  insistent	
  that	
  

they	
  ‘shouldn’t	
  have	
  to	
  listen	
  to	
  [Scottish	
  plays].	
  They	
  think	
  they	
  will	
  not	
  be	
  

relevant	
  to	
  them.’140	
  

	
  

	
   iii.	
  Incomprehensibility	
  and	
  Scottish	
  plays	
  

	
  

As	
  mentioned	
  earlier,	
  it	
  seems	
  that	
  non-­‐Scot,	
  and	
  particularly	
  English,	
  audiences	
  

often	
  experience	
  difficulty	
  in	
  understanding	
  Scots	
  dialect	
  plays.	
  However,	
  it	
  

seems	
  a	
  foregone	
  conclusion	
  that	
  people	
  expect	
  the	
  dialect	
  to	
  be	
  

incomprehensible,	
  and	
  therefore	
  come	
  to	
  the	
  play	
  predisposed	
  not	
  to	
  

understand	
  it,	
  or	
  do	
  not	
  come	
  at	
  all,	
  believing	
  that	
  they	
  will	
  not	
  understand	
  it.	
  As	
  

Conn	
  puts	
  it,	
  ‘the	
  English	
  ear	
  is	
  always	
  said	
  to	
  resist	
  broad	
  Scots’141	
  –	
  ‘resist’	
  

being	
  the	
  operative	
  word.	
  	
  Scottish	
  dialects	
  are	
  frequently	
  portrayed	
  as,	
  and	
  

believed	
  to	
  be,	
  unintelligible:	
  as	
  discussed	
  previously,	
  this	
  stems	
  largely	
  from	
  the	
  

point	
  in	
  the	
  1600s	
  when	
  English	
  became	
  Scotland’s	
  official	
  language,	
  and	
  Scots	
  

dialects	
  became	
  socially	
  unacceptable	
  in	
  formal	
  and	
  written	
  language.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
140	
  Lochhead,	
  talking	
  to	
  Logan	
  (2003).	
  
141	
  Conn,	
  talking	
  to	
  Brown	
  (1984,	
  p48).	
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This	
  view	
  is	
  often	
  reiterated	
  in	
  today’s	
  society,	
  both	
  in	
  the	
  UK	
  and	
  abroad,	
  and	
  

reinforced	
  by	
  portrayals	
  of	
  Scots	
  in	
  the	
  media,	
  with	
  rural	
  Scots	
  dialects	
  coming	
  in	
  

for	
  particularly	
  harsh	
  criticism.	
  Subtitles	
  are	
  frequent,	
  and	
  often	
  unnecessary,	
  in	
  

both	
  news	
  and	
  entertainment	
  programming:	
  Wilson	
  notes	
  the	
  ‘linguistic	
  

hierarchy’	
  involved	
  in	
  completely	
  superfluous	
  ‘southern	
  English	
  calls	
  for	
  

subtitles	
  when	
  BBC	
  Scotland's	
  Chewin'	
  the	
  Fat	
  was	
  networked’142,	
  and	
  Lawson	
  

notes	
  that	
  Scots	
  are	
  subtitled	
  in	
  English	
  programming	
  with	
  surprising	
  frequency,	
  

in	
  a	
  Guardian	
  article	
  that	
  asks	
  the	
  pertinent	
  question,	
  ‘When	
  does	
  subtitling	
  risk	
  

becoming	
  racially	
  offensive?’.143	
  In	
  America,	
  The	
  Simpsons’	
  nonsensical	
  Orcadian	
  

janitor	
  Groundskeeper	
  Wullie144	
  and	
  Austin	
  Powers’	
  equally	
  unintelligible	
  Fat	
  

Bastard145	
  are	
  just	
  two	
  of	
  the	
  characters	
  synonymous	
  with	
  the	
  Scots	
  identity	
  in	
  

the	
  media.	
  This	
  issue	
  is	
  not	
  helped	
  by	
  the	
  sheer	
  popularity	
  of	
  these	
  creations:	
  the	
  

notoriety	
  of	
  these	
  characters	
  has	
  made	
  them	
  easily	
  and	
  therefore	
  frequently	
  

impersonated,	
  and	
  thus	
  cemented	
  their	
  association	
  with	
  Scottish	
  accents	
  in	
  

general.	
  The	
  same	
  can	
  also	
  be	
  applied	
  to	
  the	
  overly	
  guttural	
  voice	
  of	
  Mike	
  Myers	
  

as	
  Shrek146	
  and	
  to	
  exaggeratedly	
  slurred	
  impersonations	
  of	
  Sean	
  Connery	
  as	
  

James	
  Bond147.	
  Again,	
  Pixar’s	
  Brave	
  (2012)	
  provides	
  a	
  pertinent	
  example:	
  the	
  

character	
  Young	
  MacGuffin’s	
  sole	
  role	
  in	
  the	
  film	
  is	
  to	
  provide	
  a	
  running	
  joke	
  by	
  

speaking	
  in	
  exaggerated	
  Doric	
  dialect,	
  whilst	
  various	
  other	
  characters	
  look	
  on	
  in	
  

blank	
  confusion.	
  American	
  director	
  Mark	
  Andrews	
  said	
  of	
  this	
  that	
  ‘we’ve	
  left	
  

some	
  of	
  it	
  unintelligible	
  because	
  that	
  is	
  the	
  gag’;	
  the	
  joke	
  being	
  that	
  not	
  even	
  the	
  

Scots	
  can	
  understand	
  themselves.148	
  This	
  variety	
  of	
  joke	
  at	
  the	
  expense	
  of	
  Scots	
  

dialects	
  –	
  as	
  with	
  other	
  strong	
  regional	
  dialects	
  –	
  is	
  easy	
  to	
  find	
  in	
  international	
  

media,	
  so	
  we	
  can	
  understand	
  why	
  the	
  view	
  might	
  persist	
  that	
  Scots	
  are	
  

incomprehensible.	
  	
  

	
  

For	
  some	
  playwrights,	
  however,	
  this	
  has	
  become	
  a	
  more	
  serious	
  issue:	
  some	
  of	
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  Wilson,	
  2000,	
  no	
  pagination.	
  
143	
  Lawson,	
  2012,	
  no	
  pagination.	
  
144	
  See	
  The	
  Simpsons	
  (1989).	
  
145	
  See	
  Austin	
  Powers:	
  The	
  Spy	
  Who	
  Shagged	
  Me	
  (1999).	
  	
  
146	
  See	
  Shrek	
  (2001)	
  
147	
  See	
  Dr	
  No	
  (1962),	
  From	
  Russia	
  with	
  Love	
  (1963),	
  Goldfinger	
  (1964),	
  Thunderball	
  (1965),	
  You	
  
Only	
  Live	
  Twice	
  (1967),	
  Diamonds	
  are	
  Forever	
  (1971).	
  
148	
  Andrews,	
  talking	
  to	
  McIver	
  (2012).	
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the	
  more	
  difficult	
  dialect	
  plays	
  suffer	
  serious	
  abuse	
  when	
  taken	
  outside	
  of	
  

Scotland,	
  with	
  critics	
  quick	
  to	
  resort	
  to	
  stereotypical	
  jokes,	
  which	
  do	
  nothing	
  to	
  

help	
  the	
  reputation	
  of	
  the	
  plays	
  in	
  question.	
  There	
  is,	
  I	
  would	
  argue,	
  no	
  better	
  

example	
  than	
  that	
  of	
  the	
  previously	
  mentioned	
  The	
  Maiden	
  Stone	
  by	
  Rona	
  Munro	
  

(1995),	
  first	
  staged	
  at	
  Hampstead	
  Theatre.	
  Lyn	
  Gardner,	
  interviewing	
  Munro	
  

eleven	
  years	
  later,	
  makes	
  a	
  passing	
  joke	
  that	
  critics	
  ‘never	
  seem	
  to	
  have	
  forgiven	
  

her’	
  for	
  writing	
  the	
  entirety	
  of	
  the	
  play	
  in	
  an	
  Aberdeen	
  dialect.149	
  Gardner	
  is	
  

hitting	
  on	
  a	
  serious	
  point	
  here:	
  the	
  English	
  critical	
  response	
  to	
  The	
  Maiden	
  Stone	
  

was	
  devastating	
  and,	
  at	
  times,	
  seemed	
  unreasonably	
  angry	
  that	
  the	
  play	
  had	
  

been	
  staged	
  in	
  the	
  first	
  place,	
  being	
  as	
  far	
  as	
  it	
  was	
  from	
  standard	
  English.	
  As	
  

Munro	
  herself	
  puts	
  it	
  in	
  an	
  article	
  for	
  The	
  Scotsman:	
  ‘I	
  expected	
  racism	
  from	
  

some	
  reviewers,	
  I	
  found	
  plenty	
  of	
  it:	
  demands	
  for	
  subtitles,	
  condescending	
  

parodies	
  of	
  the	
  dialect.’150	
  One	
  doesn’t	
  have	
  to	
  look	
  far	
  to	
  find	
  exactly	
  the	
  kind	
  of	
  

review	
  Munro	
  was	
  talking	
  about:	
  again,	
  Michael	
  Billington	
  makes	
  an	
  

unsurprising	
  appearance151,	
  but	
  we	
  might	
  also	
  look	
  at	
  The	
  Times’	
  review	
  by	
  

Benedict	
  Nightingale,	
  who	
  characterised	
  the	
  play	
  as	
  trapped	
  behind	
  ‘thick	
  Celtic	
  

mist’	
  and	
  full	
  of	
  ‘primal	
  yells	
  interspersed	
  with	
  sentences	
  containing	
  the	
  words	
  

“och,	
  he’s	
  braw”’.152	
  Nightingale	
  then	
  went	
  on	
  to	
  say	
  that	
  he	
  would	
  find	
  it	
  ‘easier	
  

to	
  prune	
  a	
  monkey	
  puzzle	
  tree’	
  than	
  to	
  understand	
  this	
  play’s	
  language.153	
  It	
  

seems	
  disgraceful	
  that	
  reviewers	
  for	
  major	
  British	
  broadsheets	
  can	
  get	
  away	
  

with	
  this	
  kind	
  of	
  blatant	
  racism.	
  If	
  in	
  doubt,	
  imagine	
  that	
  the	
  same	
  comments	
  

were	
  made	
  about	
  any	
  other	
  section	
  of	
  society:	
  if	
  Nightingale	
  had	
  said	
  that	
  he	
  

couldn’t	
  understand	
  the	
  English	
  of	
  Britain’s	
  Caribbean	
  population,	
  for	
  instance,	
  

because	
  they	
  communicated	
  only	
  in	
  nonsense	
  and	
  ‘primal	
  yells’,	
  it	
  doubtless	
  

would	
  not	
  have	
  been	
  printed.	
  When	
  referring	
  to	
  Scottish	
  people,	
  however,	
  such	
  

racism	
  somehow	
  becomes	
  acceptable.	
  	
  

	
  

Cameron	
  posits	
  that	
  this	
  phenomenon	
  is	
  brought	
  on	
  by	
  a	
  lack	
  of	
  shared	
  language	
  

and	
  identity	
  between	
  Scottish	
  authors	
  and	
  London	
  audiences	
  (1990,	
  p.x).	
  His	
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  Gardner,	
  2006,	
  no	
  pagination.	
  
150	
  Munro,	
  1995a,	
  no	
  pagination.	
  
151	
  Billington,	
  1995.	
  
152	
  Nightingale,	
  1995,	
  no	
  pagination.	
  
153	
  ibid,	
  1995,	
  no	
  pagination.	
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argument	
  is	
  that	
  the	
  majority	
  of	
  the	
  audience	
  at	
  ‘West	
  End	
  and	
  national	
  theatres’	
  

are	
  ‘professional,	
  Oxbridge-­‐educated,	
  RP-­‐speaking’	
  –	
  the	
  same	
  background	
  

shared	
  by	
  the	
  majority	
  of	
  playwrights	
  produced	
  in	
  these	
  theatres	
  (ibid,	
  p.x).	
  

Thus,	
  Cameron	
  says,	
  Scottish	
  playwrights,	
  educated	
  at	
  state	
  schools,	
  are	
  

excluded	
  for	
  lacking	
  this	
  language	
  and	
  background	
  (ibid,	
  p.x).	
  This	
  is,	
  of	
  course,	
  a	
  

sweeping	
  argument;	
  Cameron	
  massively	
  overstates	
  the	
  lack	
  of	
  diversity	
  in	
  both	
  

audiences	
  and	
  playwrights	
  at	
  these	
  theatres154,	
  as	
  well	
  as	
  making	
  the	
  ridiculous	
  

assumption	
  that	
  all	
  Scottish	
  playwrights	
  come	
  from	
  less	
  privileged	
  backgrounds.	
  

I	
  would	
  argue	
  here	
  that	
  whilst	
  Cameron	
  correctly	
  identifies	
  the	
  problem,	
  he	
  

attributes	
  it	
  to	
  the	
  wrong	
  group:	
  the	
  gap	
  is	
  not	
  between	
  Scottish	
  authors	
  and	
  

progressively	
  diverse	
  English	
  audiences,	
  but	
  between	
  Scottish	
  authors	
  and	
  

English	
  critics	
  and	
  theatre	
  managers.	
  This	
  is	
  the	
  argument	
  put	
  forward	
  by	
  

Aitkenhead	
  (2012)	
  and	
  Kent	
  (2011);	
  the	
  point	
  that,	
  leaving	
  aside	
  the	
  audience,	
  

the	
  majority	
  of	
  London	
  newspaper	
  critics	
  are	
  more	
  inclined	
  to	
  be	
  ‘professional,	
  

Oxbridge-­‐educated,	
  RP-­‐speaking’,	
  while	
  the	
  larger	
  audience	
  as	
  a	
  whole	
  are	
  more	
  

diverse	
  in	
  their	
  dialects,	
  and	
  perhaps	
  less	
  opposed	
  to	
  Scots	
  dialects	
  than	
  a	
  review	
  

of	
  the	
  critics	
  would	
  indicate.	
  As	
  Kent	
  puts	
  it,	
  ‘critics	
  are	
  invariably	
  snooty	
  about	
  

work	
  which	
  challenges	
  the	
  monolingual	
  state	
  of	
  standard	
  English’,	
  whilst	
  

audiences	
  can	
  ‘find	
  it	
  refreshing	
  to	
  see	
  work	
  that	
  …	
  offers	
  a	
  subaltern	
  voice.’155	
  

Again,	
  this	
  over-­‐generalises,	
  but	
  there	
  is	
  something	
  to	
  be	
  said	
  for	
  the	
  notion	
  that	
  

(for	
  whatever	
  reason)	
  the	
  media	
  perpetuates	
  the	
  idea	
  that	
  Scottish	
  plays	
  are	
  

incomprehensible,	
  and	
  this	
  feeling	
  is	
  not	
  necessarily	
  held	
  by	
  audiences.	
  In	
  this	
  

sense	
  then,	
  perhaps	
  Scots	
  dialect	
  plays	
  are	
  not	
  at	
  a	
  total	
  disadvantage.	
  

	
  

As	
  a	
  final	
  note	
  here,	
  Matheson	
  and	
  Matheson	
  make	
  an	
  interesting	
  point,	
  that	
  

even	
  if	
  Scottish	
  plays	
  were	
  uniformly	
  harder	
  to	
  understand,	
  that	
  should	
  not	
  

exclude	
  them	
  from	
  consideration	
  in	
  non-­‐Scottish	
  theatres	
  (2000,	
  p218).	
  If,	
  as	
  

they	
  put	
  it	
  -­‐	
  ‘some	
  works	
  of	
  Scots	
  literature	
  can	
  be	
  difficult	
  to	
  understand,	
  but	
  if	
  

children	
  can	
  be	
  asked	
  to	
  cope	
  with	
  Shakespeare,	
  whose	
  prose	
  demands	
  much	
  

explanation	
  of	
  vocabulary’-­‐	
  then	
  surely	
  non-­‐Scots	
  audiences	
  can	
  ‘have	
  a	
  stab’	
  at	
  

even	
  the	
  more	
  complex	
  Scots	
  dialect	
  plays	
  (ibid,	
  p218).	
  Similarly,	
  it	
  would	
  be	
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  Although	
  there	
  is	
  some	
  evidence	
  of	
  London	
  theatre	
  being	
  London-­‐centric,	
  despite	
  being	
  held	
  
up	
  as	
  ‘national’,	
  as	
  Daniel	
  Bye	
  (2010)	
  suggests.	
  	
  
155	
  Kent,	
  2011,	
  no	
  pagination.	
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both	
  unlikely	
  and	
  socially	
  embarrassing	
  for	
  a	
  critic	
  reviewing	
  a	
  production	
  of	
  

Hamlet	
  to	
  comment	
  on	
  their	
  difficulty	
  in	
  understanding	
  the	
  unfamiliar	
  language,	
  

so	
  one	
  has	
  to	
  wonder	
  why	
  those	
  like	
  Billington	
  find	
  it	
  necessary	
  to	
  comment	
  on	
  it	
  

in	
  every	
  Scots	
  dialect	
  play	
  they	
  review.	
  Nevertheless,	
  such	
  treatment	
  remains	
  the	
  

norm,	
  and	
  the	
  common	
  perception	
  that	
  Scots	
  are	
  incomprehensible	
  may	
  be	
  a	
  

factor	
  in	
  the	
  decisions	
  of	
  non-­‐Scots	
  theatres.	
  

	
  

	
   iv.	
  Portraying	
  Scottish	
  Plays	
  as	
  Urban	
  Nightmares	
  

	
  

I	
  mentioned	
  earlier	
  that	
  in	
  recent	
  years,	
  urban	
  realism,	
  moving	
  into	
  urban	
  

dystopia,	
  has	
  become	
  a	
  popular	
  genre	
  in	
  Scottish	
  writing.	
  We	
  should	
  now	
  discuss	
  

the	
  inevitable	
  backlash:	
  a	
  move	
  to	
  generalise	
  all	
  Scottish	
  plays	
  as	
  depressingly	
  

crime-­‐ridden.	
  Again,	
  Scotland’s	
  portrayal	
  in	
  film	
  and	
  television	
  has	
  not	
  been	
  

entirely	
  helpful	
  here:	
  it	
  is	
  difficult	
  to	
  escape	
  the	
  impression	
  left	
  by	
  Taggart’s	
  

gruesomely	
  violent	
  Glasgow	
  and	
  its	
  ubiquitous	
  catchphrase,	
  ‘There’s	
  been	
  a	
  

murder’.156	
  Moreover,	
  few	
  Scottish	
  writers	
  can	
  escape	
  passing	
  comparisons	
  with	
  

the	
  global	
  impression	
  made	
  by	
  Trainspotting,	
  and	
  its	
  vision	
  of	
  Edinburgh	
  as	
  a	
  

hazy	
  city	
  of	
  drugs	
  and	
  vomit.	
  	
  More	
  recently,	
  we	
  might	
  look	
  at	
  the	
  popularity	
  of	
  

Peter	
  Mullan’s	
  Neds	
  (2010):	
  a	
  film	
  which,	
  regardless	
  of	
  Mullan’s	
  excellent	
  

direction,	
  leaves	
  a	
  lasting	
  impression	
  of	
  Glaswegians	
  taping	
  knives	
  to	
  their	
  hands	
  

in	
  order	
  not	
  to	
  drop	
  them	
  during	
  gang	
  fights.	
  Such	
  iconic	
  productions,	
  I	
  would	
  

argue,	
  have	
  affirmed	
  widespread	
  received	
  ideas	
  about	
  Scottish	
  writing	
  as	
  a	
  

depressing	
  crime	
  spree.	
  

	
  

There	
  is	
  no	
  better	
  way	
  to	
  express	
  the	
  general	
  feeling	
  towards	
  Scots	
  dialect	
  plays	
  

than	
  to	
  turn	
  to	
  Hutchison,	
  who	
  summarises	
  it	
  thus:	
  people	
  feel	
  that	
  ‘Scottish	
  

writing	
  is	
  dour,	
  dark,	
  and	
  in	
  need	
  of	
  sexing	
  up’	
  (2011,	
  p28).	
  There	
  are	
  plenty	
  who	
  

expect	
  that	
  any	
  given	
  Scottish	
  play	
  will	
  revolve	
  around	
  violence,	
  drugs,	
  poverty	
  

and	
  death.	
  As	
  Sierz	
  says,	
  many	
  Londoners,	
  including	
  Sierz	
  himself	
  apparently,	
  

believe	
  that	
  ‘hip	
  Scottish	
  drama	
  is	
  all	
  about	
  needles	
  and	
  thieving’,	
  with	
  modern	
  

Scottish	
  theatre	
  being	
  best	
  characterised	
  as	
  an	
  endless	
  rehash	
  of	
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  See	
  Taggart	
  (1983).	
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Trainspotting.157	
  The	
  fact	
  that	
  Sierz	
  feels	
  he	
  can	
  jokingly	
  and	
  very	
  publicly	
  

confess	
  to	
  this	
  casually	
  racist	
  belief	
  speaks	
  volumes	
  on	
  the	
  appalling	
  

stereotyping	
  of	
  Scottish	
  theatre.	
  Condemnation	
  of	
  Scottish	
  writers	
  on	
  this	
  front	
  

has	
  been	
  widespread	
  and	
  viciously	
  exaggerated:	
  Channel	
  4’s	
  Head	
  of	
  

Programmes	
  Stuart	
  Cosgrove	
  lambasted	
  all	
  Scots	
  writers	
  for	
  their	
  love	
  affair	
  

with	
  the	
  ‘culture	
  of	
  poverty’158,	
  while	
  Jenny	
  Brown	
  took	
  a	
  broad	
  brush	
  and	
  

characterised	
  all	
  of	
  Scottish	
  literature	
  as	
  ‘miserabilist’.159	
  The	
  term	
  ‘miserabilist’	
  

has	
  now	
  become	
  a	
  term	
  commonly	
  used	
  to	
  talk	
  about	
  large	
  swathes	
  of	
  Scottish	
  

playwrights,	
  who	
  supposedly	
  wallow	
  in	
  continuous	
  dramas	
  about	
  run-­‐down	
  

council	
  estates.	
  I	
  say	
  ‘supposedly’,	
  because	
  I	
  would	
  argue	
  that	
  any	
  thin	
  factual	
  

basis	
  this	
  argument	
  ever	
  had	
  has	
  long	
  since	
  become	
  a	
  thing	
  of	
  the	
  past,	
  as	
  I	
  

discuss	
  later.	
  	
  

	
  

It	
  is	
  interesting	
  to	
  note,	
  however,	
  that	
  some	
  of	
  the	
  most	
  vocal	
  criticism	
  on	
  this	
  

front	
  has	
  been	
  from	
  Scots	
  themselves,	
  and	
  even	
  from	
  Scots	
  playwrights.	
  Stuart	
  

Cosgrove,	
  for	
  instance,	
  is	
  from	
  Perth,	
  but	
  we	
  might	
  also	
  look	
  at	
  Stewart	
  Conn160,	
  

who	
  criticises	
  his	
  fellow	
  Scottish	
  playwrights	
  for	
  sentimentalising	
  ‘violence	
  in	
  a	
  

totally	
  spurious,	
  because	
  purportedly	
  hard,	
  presentation	
  of	
  working-­‐class	
  life’.	
  

Moreover,	
  Scottish	
  academia	
  has	
  been	
  critical	
  of	
  the	
  situation	
  too:	
  we	
  can	
  look	
  at	
  

Duncan	
  Petrie	
  who	
  notes,	
  looking	
  at	
  literature,	
  film	
  and	
  television,	
  that	
  ‘one	
  of	
  

the	
  most	
  striking	
  features	
  of	
  Scottish	
  cultural	
  production	
  of	
  the	
  last	
  twenty	
  years	
  

is	
  an	
  unsettling	
  sense	
  of	
  nastiness’	
  (2004,	
  p116).	
  Notably,	
  the	
  Scots	
  here	
  do	
  not	
  

go	
  as	
  far	
  as	
  Sierz	
  to	
  say	
  that	
  all	
  Scots	
  are	
  obsessed	
  with	
  drug-­‐dealing.	
  

Nevertheless,	
  we	
  have	
  to	
  note	
  that	
  this	
  particular	
  stigma,	
  then,	
  does	
  not	
  comes	
  

solely	
  from	
  non-­‐Scot	
  audiences.	
  

	
  

Earlier	
  in	
  this	
  paper,	
  I	
  wrote	
  that	
  social	
  realism	
  provides	
  a	
  large	
  part	
  of	
  modern	
  

Scottish	
  literature,	
  with	
  a	
  strong	
  presence	
  of	
  urban	
  dialect	
  and	
  urban	
  (therefore	
  

often	
  working-­‐class)	
  issues.	
  In	
  that	
  sense,	
  we	
  do	
  ourselves	
  no	
  favours	
  with	
  

regard	
  to	
  this	
  particular	
  perception	
  of	
  Scots	
  plays:	
  as	
  Stevenson	
  says,	
  Scottish	
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  Sierz,	
  2005,	
  no	
  pagination.	
  
158	
  Cosgrove	
  talking	
  to	
  Martin	
  (2005).	
  
159	
  Brown,	
  quoted	
  in	
  Hutchison	
  (2011,	
  p28).	
  
160	
  Conn	
  talking	
  to	
  Brown	
  (1984,	
  p48).	
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drama	
  has	
  ‘thrived’	
  since	
  the	
  1920s	
  in	
  ‘shabby	
  domestic	
  settings,	
  rarely	
  more	
  

than	
  a	
  few	
  feet	
  from	
  the	
  kitchen	
  sink’	
  (2001,	
  p3).	
  

	
  

However,	
  I	
  would	
  also	
  argue,	
  as	
  Byng	
  does,	
  that	
  it	
  is	
  entirely	
  wrong	
  to	
  categorise	
  

Scottish	
  urban	
  realism	
  as	
  depressing	
  just	
  because	
  of	
  its	
  subject	
  matter;	
  to	
  write	
  it	
  

off	
  automatically	
  as	
  a	
  miserable	
  slog	
  through	
  the	
  problems	
  of	
  poverty	
  without	
  

seeing	
  it.161	
  As	
  Byng	
  says,	
  to	
  ‘dismiss	
  [the	
  genre]	
  as	
  being	
  doom	
  and	
  gloom	
  

because	
  it	
  is	
  dealing	
  with	
  dark,	
  contemporary	
  trouble	
  and	
  problems	
  with	
  society’	
  

is	
  to	
  miss	
  out	
  on	
  a	
  great	
  deal	
  of	
  potent	
  humour	
  and	
  wry	
  social	
  commentary	
  from	
  

talented	
  authors.162	
  It	
  is	
  useful	
  here	
  again	
  to	
  note	
  Harrower’s	
  Ciara;	
  a	
  play	
  full	
  of	
  

dark	
  humour	
  about	
  modern	
  society,	
  but	
  also	
  one	
  which	
  –	
  being	
  about	
  the	
  

daughter	
  of	
  a	
  Glaswegian	
  drug	
  lord	
  –	
  could	
  be	
  wrongly	
  dismissed	
  as	
  too	
  

depressing.	
  We	
  might	
  also	
  look	
  at	
  Simon	
  Donald’s	
  The	
  Life	
  of	
  Stuff	
  (1992),	
  which	
  

documents	
  a	
  day	
  with	
  a	
  group	
  of	
  criminals	
  in	
  a	
  warehouse.	
  Its	
  dialogue	
  is	
  

consistently	
  fast-­‐paced	
  and	
  darkly	
  humorous,	
  opening	
  with	
  a	
  bantering	
  

conversation	
  between	
  two	
  drunk	
  ravers,	
  a	
  gangland	
  boss	
  and	
  his	
  assistants:	
  

	
  

	
   ARBOGAST	
  	
  	
  They’ll	
  help.	
  

	
   EVELYN	
  	
  	
  Long	
  as	
  we	
  don’t	
  have	
  to	
  touch.	
  

	
   ARBOGAST	
  	
  	
  Now	
  that	
  is	
  a	
  wee	
  bit	
  uncalled	
  for,	
  doll.	
  

	
   HOLLY	
  	
  	
  Nervous	
  eczema	
  isn’t	
  contagious.	
  Just	
  repulsive.	
  

	
   EVELYN	
  	
  Any	
  sort	
  of	
  rash	
  makes	
  me	
  nervous.	
  Stop	
  calling	
  me	
  doll	
  you.	
  

	
   HOLLY	
  	
  	
  Anyway,	
  I’ll	
  bet	
  you	
  can	
  get	
  drugs	
  for	
  it.	
  

	
   EVELYN	
  	
  	
  Bet	
  you	
  can’t	
  at	
  this	
  party.163	
  

	
  

Moreover,	
  even	
  if	
  its	
  ending	
  is	
  somewhat	
  bleak,	
  it	
  also	
  retains	
  an	
  element	
  of	
  hope	
  

and	
  humour:	
  the	
  criminal	
  Arbogast	
  is	
  murdered,	
  but	
  the	
  two	
  raver	
  girls,	
  Evelyn	
  

and	
  Holly,	
  who	
  accidentally	
  get	
  caught	
  up	
  in	
  the	
  play’s	
  events	
  eventually	
  escape	
  

off	
  home	
  with	
  a	
  bag	
  of	
  wine	
  gums.	
  As	
  Taylor	
  said	
  of	
  the	
  play’s	
  run	
  at	
  the	
  

Traverse,	
  it	
  has	
  an	
  ‘underlying	
  refusal	
  to	
  despair’.164	
  With	
  plenty	
  of	
  other	
  plays	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
161	
  Jamie	
  Byng,	
  from	
  publishers	
  Canongate,	
  talking	
  to	
  Scott	
  (2004).	
  
162	
  Ibid,	
  no	
  pagination.	
  
163	
  Donald,	
  1992,	
  p65.	
  
164	
  Taylor,	
  1992,	
  no	
  pagination.	
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like	
  this	
  one	
  to	
  choose	
  from,	
  I	
  would	
  argue	
  that	
  we	
  should	
  not	
  dismiss	
  Scots	
  

dialect	
  plays	
  as	
  too	
  depressing	
  to	
  be	
  staged:	
  even	
  if	
  they	
  do	
  sometimes	
  contain	
  

violent	
  and	
  harrowing	
  subject	
  matter,	
  there	
  is	
  more	
  to	
  them	
  than	
  that.	
  

	
  

What	
  I	
  would	
  say	
  at	
  this	
  point	
  is	
  that	
  the	
  critics	
  of	
  Scottish	
  ‘miserabilism’	
  –	
  both	
  

inside	
  and	
  outside	
  Scotland	
  –	
  are	
  generalising	
  far	
  too	
  much	
  about	
  the	
  totality	
  of	
  

Scottish	
  playwriting	
  output.	
  As	
  Hutchison	
  says,	
  in	
  response	
  to	
  Stuart	
  Cosgrove’s	
  

comments:	
  ‘The	
  problem	
  …	
  is	
  that	
  Scottishness	
  has	
  come	
  to	
  be	
  rather	
  narrowly	
  

defined,	
  and	
  that	
  narrowness	
  ill	
  reflects	
  the	
  totality	
  of	
  what	
  is	
  being	
  produced	
  in	
  

the	
  literary	
  field’	
  (2011,	
  p28).	
  Indeed,	
  as	
  has	
  been	
  clearly	
  demonstrated	
  over	
  the	
  

course	
  of	
  this	
  paper,	
  the	
  sum	
  and	
  substance	
  of	
  Scottish	
  playwriting	
  cannot	
  be	
  

totally	
  characterised	
  as	
  merely	
  ‘urban’,	
  never	
  mind	
  ‘urban	
  miserabilist’.	
  	
  

	
  

Bizarrely,	
  on	
  this	
  particular	
  point	
  of	
  prejudice	
  towards	
  Scots	
  plays,	
  it	
  seems	
  that	
  

Scottish	
  writers	
  cannot	
  have	
  it	
  one	
  way	
  or	
  the	
  other:	
  having	
  previously	
  said	
  that	
  

all	
  Scottish	
  plays	
  are	
  about	
  robbery	
  and	
  drugs,	
  Sierz	
  makes	
  the	
  astoundingly	
  

inconsistent	
  argument	
  that	
  one	
  of	
  the	
  reasons	
  why	
  Scottish	
  playwrights	
  struggle	
  

in	
  London	
  is	
  because	
  they	
  are	
  not	
  depressing	
  or	
  violent	
  enough:	
  ‘Londoners	
  tend	
  

to	
  write	
  dramas	
  that…	
  trawl	
  cynically	
  through	
  the	
  underclass’	
  and	
  are	
  ‘set	
  on	
  

council	
  estates’,	
  and	
  so	
  Scottish	
  playwrights,	
  who	
  ‘share	
  a	
  feel	
  for	
  language	
  and	
  

form’,	
  fall	
  by	
  the	
  wayside.165	
  This	
  opinion	
  obviously	
  flies	
  against	
  everything	
  

previously	
  argued	
  about	
  Scottish	
  ‘miserabilist’	
  playwriting,	
  and	
  Sierz	
  fails	
  to	
  give	
  

any	
  real	
  concrete	
  examples	
  of	
  what	
  he	
  means	
  by	
  his	
  definition	
  of	
  Scottish	
  

playwrights.	
  	
  

	
  

Having	
  said	
  that,	
  David	
  Greig	
  backs	
  up	
  this	
  opinion	
  in	
  a	
  more	
  rational	
  way,	
  

believing	
  that	
  London	
  audiences	
  are	
  left	
  in	
  ‘bemusement’	
  when	
  it	
  comes	
  to	
  the	
  

‘softer	
  voices,	
  the	
  poetic	
  voices,	
  and	
  the	
  experimental	
  voices’	
  of	
  Scottish	
  

playwriting.166	
  This	
  much,	
  I	
  would	
  argue,	
  is	
  completely	
  accurate:	
  Scotland’s	
  

current	
  innovative	
  playwriting	
  is	
  unsuited	
  to	
  the	
  modern	
  commercialisation	
  of	
  

London	
  theatres	
  and	
  the	
  tourist	
  audiences	
  of	
  the	
  West	
  End,	
  where	
  it	
  seems	
  there	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
165	
  Sierz,	
  2005,	
  no	
  pagination.	
  
166	
  Greig,	
  2002,	
  no	
  pagination.	
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is	
  less	
  room	
  for	
  new	
  writing,	
  particularly	
  of	
  an	
  experimental	
  variety,	
  and	
  more	
  

reliance	
  on	
  the	
  safety	
  of	
  either	
  slightly	
  bland	
  realism	
  and	
  well-­‐known	
  English	
  

writers	
  -­‐	
  Alan	
  Bennett	
  and	
  David	
  Hare	
  being	
  easy	
  examples	
  –	
  or	
  else	
  on	
  well-­‐

known	
  classics	
  as	
  performed	
  by	
  celebrity	
  actors.	
  As	
  Michael	
  Billington	
  argues,	
  

the	
  London	
  theatres	
  are	
  suffering	
  from	
  a	
  ‘heavy	
  reliance	
  on	
  solid	
  revivals’	
  and	
  a	
  

troubling	
  ‘sense	
  of	
  stasis’.167	
  What	
  Sierz	
  blames	
  on	
  Scottish	
  ‘feel	
  for	
  language’168,	
  

then,	
  seems	
  to	
  be	
  less	
  about	
  a	
  lack	
  of	
  underclass	
  cynicism	
  on	
  the	
  part	
  of	
  Scottish	
  

writers	
  -­‐	
  or	
  even	
  an	
  abundance	
  of	
  it	
  -­‐	
  and	
  more	
  about	
  a	
  lack	
  of	
  bold	
  decision-­‐

making	
  on	
  the	
  part	
  of	
  London	
  theatres.	
  	
  	
  

	
  

On	
  a	
  similar	
  point,	
  in	
  fact,	
  it	
  could	
  also	
  be	
  argued	
  that	
  the	
  idea	
  that	
  Scots	
  writers	
  

are	
  ‘miserable’	
  may	
  actually	
  work	
  in	
  the	
  favour	
  of	
  the	
  Scots	
  do	
  who	
  write	
  such	
  

plays.	
  Hutchison	
  argues	
  that	
  the	
  ‘miserabilist’	
  problem,	
  as	
  he	
  sees	
  it,	
  lies	
  with	
  

producers	
  rather	
  than	
  with	
  writers:	
  producers	
  see	
  drug-­‐dealing,	
  violent	
  plays	
  as	
  

a	
  safe	
  venture	
  for	
  reeling	
  in	
  audiences,	
  and	
  anything	
  else	
  is	
  too	
  hard	
  to	
  sell	
  

(2011,	
  p28).	
  There	
  seems	
  to	
  me	
  to	
  be	
  some	
  truth	
  in	
  this	
  point;	
  that	
  in	
  fact,	
  if	
  

Scottish	
  urban	
  working	
  class	
  dramas	
  are	
  staged	
  more	
  frequently,	
  that	
  is	
  not	
  to	
  

say	
  that	
  they	
  are	
  the	
  only	
  thing	
  that	
  Scots	
  writers	
  are	
  submitting	
  to	
  theatres	
  and	
  

publishing	
  houses,	
  but	
  rather	
  that	
  they	
  are	
  the	
  most	
  popular	
  with	
  readers	
  and	
  

producers.	
  Hutchison’s	
  theory	
  is	
  that	
  our	
  impression	
  of	
  Scots	
  writing	
  could	
  be	
  

very	
  different	
  ‘if	
  a	
  few	
  executives	
  were	
  to	
  take	
  some	
  risks	
  and	
  look	
  for	
  a	
  wider	
  

range	
  of	
  material’	
  (ibid,	
  p28).	
  Greig	
  is	
  equally	
  firm	
  on	
  this	
  issue,	
  taking	
  the	
  view	
  

that	
  southern	
  theatres	
  handpick	
  miserable	
  Scottish	
  plays	
  and	
  create	
  the	
  

stereotype:	
  ‘this	
  doesn't	
  diminish	
  those	
  plays’	
  but	
  Londoners	
  ‘feel	
  most	
  

comfortable	
  with	
  Scottish	
  work	
  when	
  it	
  fits	
  their	
  understanding	
  of	
  Scots	
  -­‐	
  violent	
  

and	
  funny	
  poor	
  people	
  who	
  are	
  slightly	
  frightening.’169	
  In	
  this	
  sense	
  then,	
  

perhaps	
  Scots	
  dialect	
  plays	
  that	
  adhere	
  to	
  this	
  image	
  are	
  actually	
  at	
  an	
  advantage	
  

when	
  they	
  reach	
  non-­‐Scot	
  theatres.	
  	
  

	
  

The	
  idea	
  posited	
  by	
  Hutchison	
  that	
  lighter	
  Scottish	
  work	
  finds	
  less	
  support	
  is	
  

also	
  backed	
  up	
  by	
  Canongate	
  publisher	
  Byng,	
  who,	
  in	
  response	
  to	
  reports	
  that	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
167	
  Billington,	
  2011,	
  no	
  pagination.	
  
168	
  Sierz,	
  2005,	
  no	
  pagination.	
  
169	
  Greig,	
  2002,	
  no	
  pagination.	
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Scottish	
  writers	
  were	
  attempting	
  to	
  lighten	
  up	
  their	
  work,	
  said	
  that	
  some	
  Scots	
  

writers	
  had	
  always	
  been	
  doing	
  so,	
  and	
  had	
  simply	
  been	
  ignored	
  in	
  favour	
  of	
  a	
  

generalisation:	
  ‘I	
  think	
  what	
  we	
  are	
  seeing	
  now	
  is	
  no	
  different	
  from	
  what's	
  

happened	
  over	
  the	
  last	
  10	
  or	
  15	
  years,	
  where	
  there	
  seems	
  to	
  be	
  a	
  constant	
  

emergence	
  of	
  really	
  interesting,	
  original	
  new	
  voices	
  out	
  of	
  Scotland.’170	
  My	
  

argument	
  here	
  is	
  that	
  firstly,	
  not	
  all	
  ‘miserabilist’	
  plays	
  are	
  as	
  miserable	
  as	
  is	
  

claimed,	
  and	
  secondly,	
  that	
  even	
  if	
  they	
  are	
  seen	
  as	
  miserable,	
  that	
  doesn’t	
  

necessarily	
  disadvantage	
  them	
  in	
  English	
  theatres.	
  Finally,	
  however,	
  and	
  most	
  

crucially,	
  we	
  cannot	
  possibly	
  tar	
  all	
  Scots	
  dialect	
  plays	
  with	
  the	
  same	
  brush	
  on	
  

this	
  issue:	
  Scots	
  playwrights	
  are	
  not	
  a	
  uniform	
  group	
  we	
  can	
  deride	
  for	
  their	
  

dismal	
  outlook.	
  

	
  

VIII.	
  The	
  National	
  Frame	
  and	
  Wider	
  Applications	
  

	
  

	
   i.	
  Applying	
  Scotland’s	
  case	
  further	
  afield	
  

	
  

This	
  dissertation	
  focusses	
  on	
  Scottish	
  dialect	
  playwrights,	
  because	
  this	
  is	
  my	
  

own	
  background,	
  and	
  therefore	
  the	
  most	
  useful	
  focal	
  point	
  for	
  me.	
  This	
  research	
  

should	
  not,	
  however,	
  be	
  taken	
  to	
  mean	
  that	
  the	
  Scottish	
  experience	
  is	
  unique	
  in	
  

the	
  world,	
  or	
  even	
  unique	
  in	
  Britain.	
  The	
  experience	
  of	
  Scottish	
  playwrights,	
  as	
  

detailed	
  in	
  this	
  dissertation,	
  is	
  comparable	
  with	
  that	
  of	
  a	
  range	
  of	
  playwrights	
  in	
  

other	
  regions	
  and	
  nations	
  across	
  Britain171,	
  and	
  my	
  research	
  may	
  hopefully	
  serve	
  

as	
  a	
  small	
  case	
  study	
  in	
  a	
  wider	
  discussion	
  of	
  dialect	
  playwriting	
  and	
  its	
  aims	
  and	
  

obstacles.	
  	
  	
  

	
  

In	
  many	
  ways,	
  in	
  fact,	
  the	
  experience	
  of	
  Scots	
  dialect	
  playwrights	
  is	
  reflective	
  of	
  

the	
  wider	
  relationship	
  between	
  metropolitan	
  theatre	
  culture	
  –	
  and	
  particularly,	
  

but	
  not	
  exclusively,	
  London	
  theatre	
  culture	
  -­‐	
  and	
  Britain’s	
  Celtic	
  nations.	
  Wales	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
170	
  Byng,	
  talking	
  to	
  Scott,	
  2004.	
  
171	
  As	
  part	
  of	
  a	
  wider	
  picture,	
  it	
  might	
  also	
  be	
  useful	
  to	
  compare	
  Scots	
  dialect	
  playwriting	
  with	
  the	
  
experience	
  of	
  English-­‐based	
  dialects,	
  and	
  minority	
  dialects	
  in	
  general,	
  from	
  across	
  the	
  world.	
  
Although	
  their	
  linguistic	
  history	
  is	
  different,	
  there	
  may	
  be	
  lessons	
  we	
  could	
  learn	
  in	
  comparing	
  
the	
  treatment	
  of	
  Scots	
  dialect	
  plays	
  with	
  the	
  treatment	
  of,	
  for	
  instance,	
  plays	
  written	
  in	
  Jamaican	
  
Creole;	
  itself	
  often	
  disparaged	
  as	
  ‘bad	
  English’	
  and	
  kept	
  from	
  formal	
  institutions.	
  Such	
  a	
  
comparison	
  may	
  yield	
  valuable	
  thoughts	
  on	
  why	
  playwrights	
  choose	
  to	
  write	
  in	
  their	
  own	
  
dialects	
  instead	
  of	
  RP	
  English.	
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and	
  Ireland	
  are	
  perhaps	
  the	
  most	
  obvious	
  sources	
  of	
  comparison	
  with	
  Scotland:	
  

both	
  nations	
  have	
  strong	
  similarities	
  in	
  their	
  dialectical	
  relationship	
  with	
  RP	
  

English,	
  and	
  both	
  have	
  dialects	
  seen	
  only	
  infrequently	
  in	
  Britain’s	
  national	
  

theatres.	
  It	
  is	
  argued	
  by	
  Sierz	
  that	
  Irish	
  dialect	
  is	
  marginally	
  more	
  successful	
  in	
  

this	
  respect	
  than	
  either	
  its	
  Scots	
  or	
  Welsh	
  counterparts172,	
  but	
  it	
  is	
  not	
  so	
  

successful	
  that	
  a	
  comparison	
  with	
  Scotland	
  is	
  out	
  of	
  the	
  question.	
  At	
  the	
  other	
  

end	
  of	
  the	
  spectrum,	
  Wales	
  is	
  arguably	
  less	
  represented	
  than	
  Scotland,	
  and	
  it	
  is	
  

commonly	
  said	
  –	
  as	
  by	
  Gardner	
  (2009)	
  –	
  that	
  Wales	
  lacks	
  a	
  real	
  tradition	
  of	
  

professional	
  theatre-­‐making,	
  but	
  has	
  a	
  strong	
  history	
  of	
  amateur	
  theatre	
  

performance.	
  With	
  more	
  space,	
  it	
  would	
  be	
  interesting	
  to	
  investigate	
  the	
  truth	
  of	
  

this,	
  and	
  to	
  make	
  a	
  comparison	
  between	
  the	
  experiences	
  of	
  Scotland	
  and	
  Wales	
  

here,	
  to	
  examine	
  why	
  this	
  difference	
  exists,	
  and	
  whether	
  separation	
  from	
  

metropolitan	
  theatre	
  has	
  any	
  role	
  to	
  play	
  in	
  Wales’	
  playwriting	
  history.173	
  	
  

	
  

Cornwall	
  is	
  another	
  relevant	
  comparison	
  here,	
  with	
  regard	
  to	
  the	
  relationship	
  

between	
  metropolitan	
  British	
  theatre	
  and	
  the	
  Celtic	
  nations.	
  If	
  there	
  is	
  any	
  

question	
  about	
  whether	
  the	
  national	
  theatres	
  of	
  England	
  are	
  obliged	
  to	
  produce	
  

the	
  work	
  of	
  other	
  countries,	
  the	
  question	
  applies	
  as	
  much	
  to	
  Ireland	
  and	
  Wales	
  

as	
  it	
  does	
  to	
  Scotland.	
  The	
  same	
  query	
  cannot	
  be	
  raised,	
  however,	
  about	
  the	
  

English	
  county	
  Cornwall174,	
  and	
  yet	
  Cornish	
  playwrights	
  are	
  still	
  

underrepresented	
  in	
  London’s	
  national	
  theatres,	
  providing	
  apt	
  comparison	
  with	
  

the	
  Scottish	
  playwriting	
  experience.	
  As	
  Cornish	
  playwright	
  Alan	
  Kent	
  argues,	
  the	
  

Cornwall	
  dialect	
  of	
  English	
  is	
  chronically	
  underrepresented	
  in	
  English	
  national	
  

theatre	
  because,	
  like	
  Scots	
  dialects,	
  it	
  is	
  ‘too	
  quirky	
  or	
  strange	
  to	
  be	
  admitted’.175	
  

With	
  reference	
  to	
  the	
  other	
  Celtic	
  nations	
  of	
  Britain,	
  therefore,	
  the	
  findings	
  of	
  

this	
  dissertation	
  are	
  not	
  wholly	
  unique	
  to	
  Scots	
  dialect.	
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  Sierz,	
  2005,	
  p6.	
  
173	
  For	
  more	
  on	
  Irish	
  dialect	
  playwriting,	
  see	
  Middeke	
  and	
  Schnierer	
  (2010)	
  and	
  Richards	
  (2004)	
  
as	
  a	
  starting	
  point	
  and	
  for	
  more	
  on	
  Welsh	
  dialect	
  playwriting,	
  see	
  Williams	
  (2004)	
  and	
  Taylor	
  
(1997).	
  	
  
174	
  At	
  the	
  time	
  of	
  writing,	
  Cornwall	
  remains	
  an	
  English	
  county,	
  although	
  recent	
  announcements	
  of	
  
its	
  official	
  minority	
  status	
  may	
  be	
  a	
  step	
  on	
  the	
  road	
  to	
  devolution.	
  
175	
  Kent,	
  2011,	
  no	
  pagination.	
  It	
  seems	
  pertinent	
  to	
  note	
  here	
  that	
  Cornwall	
  Council	
  announced	
  
plans	
  in	
  2012	
  for	
  a	
  National	
  Theatre	
  of	
  Cornwall,	
  styled	
  after	
  the	
  National	
  Theatre	
  of	
  Scotland,	
  as	
  
part	
  of	
  its	
  five-­‐year	
  culture	
  programme:	
  a	
  move	
  that	
  would	
  seem	
  somewhat	
  superfluous	
  if	
  
Cornish	
  theatre	
  was	
  fully	
  represented	
  by	
  English	
  national	
  theatres.	
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As	
  already	
  mentioned,	
  however,	
  this	
  is	
  not	
  a	
  question	
  of	
  England	
  being	
  

overrepresented	
  in	
  the	
  national	
  theatres,	
  but	
  rather	
  of	
  metropolitan	
  London	
  

being	
  overrepresented,	
  whilst	
  regional	
  dialects	
  around	
  Britain,	
  including	
  inside	
  

England,	
  are	
  neglected.	
  The	
  local	
  dialects	
  of	
  Yorkshire,	
  Teesside,	
  Tyneside	
  and	
  

Merseyside,	
  for	
  instance,	
  are	
  persistently	
  neglected	
  in	
  national	
  and	
  regional	
  

theatres	
  because,	
  as	
  Daniel	
  Bye	
  argues,	
  ‘metropolitans	
  might	
  think	
  [them]	
  

parochial’.176	
  As	
  with	
  Scots	
  dialects,	
  many	
  regional	
  English	
  dialects	
  are	
  dismissed	
  

as	
  ‘bad	
  English’,	
  and	
  are	
  subsequently	
  crudely	
  stereotyped,	
  barring	
  them	
  from	
  

any	
  significant	
  presence	
  in	
  theatre,	
  film	
  and	
  television.	
  As	
  an	
  example,	
  there	
  are	
  

notable	
  similarities	
  in	
  the	
  associations	
  made	
  about	
  rural	
  Scots	
  dialects	
  and	
  

Yorkshire	
  dialects:	
  in	
  much	
  the	
  same	
  way	
  as	
  rural	
  Scots	
  dialects	
  are	
  twinned	
  

with	
  poor	
  fishermen	
  and	
  farmhands,	
  Yorkshire	
  dialect	
  speakers	
  are	
  categorised	
  

as	
  either	
  uneducated	
  miners	
  or	
  ‘taciturn	
  farmers’,	
  as	
  pointed	
  out	
  by	
  Hensher.177	
  

In	
  these	
  and	
  other	
  ways,	
  Scotland	
  is	
  by	
  no	
  means	
  alone	
  in	
  its	
  experiences	
  with	
  

dialect	
  playwriting	
  and	
  London	
  theatre,	
  even	
  if	
  exact	
  details	
  may	
  vary	
  across	
  

regions	
  and	
  nations.	
  	
  

	
  

	
   ii.	
  Discussing	
  Scots	
  playwrights	
  within	
  a	
  national	
  frame	
  

	
  

McCrone,	
  in	
  summarising	
  the	
  state	
  of	
  the	
  nation	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  Twentieth	
  

Century,	
  refers	
  to	
  Scotland	
  as	
  a	
  nation	
  of	
  ‘city	
  states’,	
  divided	
  along	
  regional	
  and	
  

economic	
  lines	
  (2001,	
  p28).	
  On	
  this	
  basis,	
  considering	
  the	
  diversity	
  of	
  Scotland,	
  it	
  

seems	
  wise	
  to	
  consider	
  how	
  valuable	
  it	
  is	
  to	
  use	
  a	
  national	
  frame	
  when	
  

discussing	
  Scots	
  dialect	
  theatre	
  and	
  Scots	
  dialect	
  playwrights;	
  to	
  consider	
  

whether	
  this	
  group	
  is	
  truly	
  united	
  in	
  any	
  way	
  that	
  merits	
  discussion	
  at	
  a	
  national	
  

level.	
  

	
  

In	
  terms	
  of	
  their	
  region	
  and	
  regional	
  dialect,	
  Scots	
  playwrights	
  are	
  notably	
  

diverse,	
  as	
  is	
  evident	
  in	
  the	
  discussion	
  throughout	
  this	
  dissertation.	
  The	
  heading	
  

of	
  ‘Scots	
  playwrights’	
  includes	
  a	
  wide	
  range	
  of	
  writers	
  from	
  the	
  Lowlands	
  to	
  the	
  

Highlands;	
  from	
  the	
  islands	
  to	
  the	
  mainland;	
  all	
  of	
  which	
  come	
  with	
  their	
  own	
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  Bye,	
  2010,	
  no	
  pagination.	
  
177	
  Hensher,	
  2013,	
  no	
  pagination.	
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distinct	
  dialects.	
  Their	
  experience	
  of	
  playwriting	
  is	
  undeniably	
  affected	
  

somewhat	
  by	
  this	
  regional	
  diversity:	
  the	
  experience	
  of	
  a	
  Shetland	
  playwright,	
  for	
  

instance,	
  who	
  knowingly	
  writes	
  for	
  a	
  small	
  audience178	
  and	
  who	
  may	
  produce	
  

work	
  with	
  no	
  intention	
  of	
  it	
  leaving	
  Shetland179,	
  is	
  obviously	
  different	
  from	
  that	
  

of	
  a	
  Glaswegian	
  playwright,	
  for	
  example,	
  who	
  has	
  easy	
  access	
  to	
  Edinburgh	
  and	
  

the	
  well-­‐populated	
  Central	
  Belt	
  and	
  who,	
  even	
  if	
  they	
  only	
  write	
  for	
  other	
  

Glaswegians,	
  has	
  a	
  potential	
  audience	
  base	
  more	
  than	
  twenty	
  five	
  times	
  larger	
  

than	
  that	
  of	
  Shetland.	
  In	
  this	
  sense,	
  we	
  might	
  perhaps	
  consider	
  that	
  we	
  cannot	
  

discuss	
  all	
  Scots	
  dialect	
  playwrights	
  as	
  a	
  united	
  group.	
  	
  

	
  

The	
  same	
  might	
  be	
  argued	
  with	
  regard	
  to	
  the	
  class	
  divide	
  amongst	
  Scots	
  

playwrights.	
  Again,	
  as	
  with	
  region,	
  there	
  is	
  a	
  significant	
  range	
  of	
  economic	
  

backgrounds	
  amongst	
  Scots	
  playwrights:	
  a	
  group	
  which	
  includes	
  middle-­‐class	
  

writer	
  David	
  Greig,	
  who	
  attended	
  prestigious	
  Edinburgh	
  private	
  school	
  Stewart’s	
  

Melville	
  College180;	
  working	
  class	
  playwright	
  James	
  Kelman,	
  raised	
  in	
  a	
  Govan	
  

tenement	
  block;	
  and	
  finally	
  Des	
  Dillon,	
  writer	
  of	
  Singin’	
  I’m	
  No	
  a	
  Billy	
  He’s	
  a	
  Tim	
  

(2008),	
  who	
  arguably	
  fell	
  into	
  Scotland’s	
  underclass,	
  having	
  subsisted	
  for	
  a	
  

significant	
  period	
  as	
  an	
  illegal	
  squatter	
  in	
  an	
  abandoned	
  and	
  dilapidated	
  council	
  

flat	
  in	
  Coatbridge.181	
  Given	
  these	
  economic	
  backgrounds,	
  it	
  might	
  again	
  be	
  said	
  

Scots	
  playwrights’	
  experiences	
  are	
  too	
  separate	
  to	
  merit	
  consideration	
  as	
  one	
  

united	
  group.	
  We	
  can	
  query,	
  for	
  instance,	
  whether	
  derogatory	
  attitudes	
  towards	
  

working	
  class	
  Glaswegian	
  dialect	
  put	
  certain	
  playwrights	
  at	
  a	
  greater	
  

disadvantage,	
  or	
  whether	
  the	
  middle	
  and	
  upper	
  classes	
  have	
  more	
  ease	
  of	
  access	
  

to	
  theatre	
  and	
  playwriting	
  opportunities,	
  and	
  therefore	
  see	
  more	
  representation	
  

of	
  their	
  dialect.182	
  

	
  

Regardless	
  of	
  region	
  or	
  class,	
  however,	
  I	
  would	
  argue	
  that	
  many	
  Scots	
  dialect	
  

playwrights	
  share	
  the	
  same	
  writing	
  motivations,	
  and	
  in	
  this,	
  there	
  are	
  enough	
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  As	
  noted	
  by	
  Murray	
  and	
  Tait	
  (1996b,	
  p25).	
  
179	
  As	
  with	
  the	
  previously	
  discussed	
  NToS	
  Ignition	
  project.	
  	
  
180	
  Higgins,	
  2009,	
  no	
  pagination	
  
181	
  For	
  more	
  on	
  this,	
  see	
  Dillon,	
  2011,	
  no	
  pagination.	
  	
  
182	
  There	
  is	
  interesting	
  research	
  in	
  this	
  area,	
  however	
  –	
  as	
  discussed	
  by	
  Brown	
  (1984)	
  and	
  
Macaulay	
  (1991)	
  to	
  suggest	
  that	
  in	
  actuality,	
  a	
  significant	
  number	
  of	
  middle	
  class	
  Scots	
  writers	
  
have	
  tended	
  to	
  try	
  to	
  evoke	
  a	
  more	
  working	
  class	
  dialect	
  in	
  order	
  to	
  be	
  successful	
  in	
  Scottish	
  
theatre.	
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commonalities	
  to	
  validate	
  a	
  discussion	
  of	
  Scots	
  dialect	
  playwrights	
  as	
  a	
  whole,	
  

even	
  considering	
  the	
  diversity	
  of	
  the	
  group.	
  Considering	
  all	
  the	
  writing	
  

motivations	
  discussed	
  in	
  this	
  dissertation,	
  none	
  is	
  specific	
  to	
  one	
  region	
  or	
  social	
  

group;	
  each	
  one	
  is	
  applicable	
  to	
  all	
  of	
  Scotland.	
  The	
  decline	
  of	
  written	
  Scots,	
  and	
  

the	
  subsequent	
  barring	
  of	
  Scots	
  dialects	
  from	
  formal	
  institutions,	
  applies	
  as	
  

much	
  to	
  the	
  Highlands	
  and	
  Islands	
  as	
  it	
  does	
  to	
  the	
  Central	
  Belt;	
  as	
  much	
  to	
  

deprived	
  areas	
  as	
  to	
  wealthier	
  ones.	
  As	
  discussed,	
  this	
  phenomenon	
  was	
  the	
  

school	
  experience	
  of	
  middle-­‐class	
  playwright	
  Lochhead	
  in	
  Glasgow183,	
  and	
  of	
  

miner’s	
  son	
  MacIlvanney	
  in	
  working	
  class	
  Kilmarnock184,	
  and	
  the	
  same	
  is	
  

reported	
  in	
  Shetland	
  in	
  a	
  study	
  by	
  Melchers,	
  where	
  Shetlanders	
  confessed	
  feeling	
  

forbidden	
  to	
  speak	
  Shetland	
  dialect	
  either	
  at	
  school	
  or	
  in	
  the	
  workplace	
  

(Melchers,	
  1985,	
  p98).	
  Regardless	
  of	
  class	
  and	
  region,	
  the	
  motivation	
  to	
  protect	
  

Scots	
  dialects	
  is	
  the	
  same	
  across	
  the	
  nation:	
  Lewis	
  resident	
  Iain	
  Finlay	
  Macleod’s	
  

play	
  Somersaults	
  (2013),	
  discussed	
  in	
  this	
  dissertation,	
  expresses	
  the	
  same	
  

defence	
  of	
  the	
  Scots	
  tongue	
  as	
  is	
  seen	
  in	
  Glasgow-­‐based	
  John	
  McKay’s	
  Dead	
  Dad	
  

Dog	
  (1988).	
  In	
  discussing	
  why	
  Scots	
  writers	
  choose	
  Scots	
  dialects,	
  it	
  seems	
  

therefore	
  sensible	
  to	
  discuss	
  the	
  nation	
  as	
  a	
  whole.	
  	
  	
  

	
  

Equally,	
  during	
  the	
  writing	
  process,	
  there	
  is	
  a	
  wealth	
  of	
  similarity	
  amongst	
  Scots	
  

dialect	
  playwrights	
  across	
  the	
  country.	
  As	
  a	
  starting	
  point,	
  each	
  writer’s	
  lexicon	
  

is	
  similar,	
  regardless	
  of	
  their	
  particular	
  dialect:	
  as	
  Millar	
  points	
  out,	
  even	
  the	
  

Scots	
  dialect	
  of	
  Shetland	
  has	
  ‘characteristics	
  of	
  more	
  southerly	
  Scots	
  dialects’	
  

(2008,	
  p237).	
  Where	
  class	
  dialects	
  are	
  concerned,	
  Corbett	
  makes	
  the	
  interesting	
  

observation	
  that,	
  rather	
  than	
  any	
  significant	
  change	
  of	
  dialect,	
  the	
  real	
  

distinguishing	
  factor	
  of	
  a	
  middle-­‐class	
  urban	
  accent	
  in	
  Kelvinside	
  (Glasgow)	
  and	
  

Morningside	
  (Edinburgh)	
  is	
  ‘one	
  orthographic	
  feature’:	
  the	
  pronunciation	
  of	
  <a>	
  

as	
  <e>;	
  pronouncing	
  ‘party’	
  as	
  ‘perty’,	
  for	
  example	
  (1997,	
  p14).	
  Given	
  the	
  

similarity	
  of	
  dialects	
  between	
  classes	
  and	
  regions,	
  it	
  follows	
  that,	
  sharing	
  much	
  

of	
  their	
  vocabulary,	
  Scots	
  dialects	
  all	
  feature	
  the	
  same	
  central	
  problem:	
  there	
  is	
  

no	
  official	
  unified	
  spelling	
  of	
  said	
  vocabulary.	
  The	
  significant	
  list	
  of	
  associated	
  

problems	
  and	
  obstacles	
  that	
  I	
  discussed	
  in	
  this	
  regard	
  are	
  therefore	
  applicable	
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  Lochhead	
  interviewed	
  in	
  Brown	
  (1984,	
  p48).	
  
184	
  MacIlvanney	
  interviewed	
  in	
  Murray	
  and	
  Tait	
  (1996a,	
  p137).	
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across	
  Scotland:	
  it	
  is	
  no	
  easier	
  for	
  a	
  Glaswegian	
  to	
  satisfactorily	
  spell	
  out	
  their	
  

dialect	
  than	
  for	
  an	
  Aberdonian	
  to	
  do	
  so.	
  In	
  this	
  respect,	
  it	
  seems	
  best	
  to	
  discuss	
  

all	
  Scots	
  playwrights	
  as	
  one	
  general	
  group.	
  	
  

	
  

In	
  discussing	
  the	
  notion	
  of	
  using	
  profanity	
  as	
  a	
  playwright,	
  it	
  might	
  be	
  suggested	
  

that	
  this	
  is	
  an	
  issue	
  unique	
  to	
  urban	
  dialects.	
  However,	
  as	
  previously	
  noted,	
  plays	
  

like	
  Gregory	
  Burke’s	
  Fife	
  dialect-­‐based,	
  foul-­‐mouthed	
  Gagarin	
  Way	
  (2001)	
  prove	
  

that	
  using	
  profanity	
  to	
  create	
  a	
  true	
  representation	
  of	
  dialect	
  is	
  not	
  limited	
  to	
  the	
  

Central	
  Belt.	
  Liz	
  Lochhead	
  notes	
  that	
  there	
  is	
  a	
  ‘shockingness	
  [sic]	
  ...	
  enshrined	
  in	
  

the	
  language’	
  of	
  Scottish	
  culture	
  as	
  a	
  whole185.	
  Even	
  if	
  that	
  may	
  not	
  be	
  unique	
  to	
  

modern	
  Scotland,	
  we	
  can	
  certainly	
  see	
  it	
  as	
  applicable	
  across	
  modern	
  Scotland.	
  

Therefore,	
  with	
  regard	
  to	
  process,	
  it	
  seems	
  helpful	
  to	
  use	
  a	
  national	
  frame	
  here	
  

to	
  talk	
  about	
  the	
  problems	
  of	
  Scots	
  dialect	
  writers	
  as	
  a	
  whole,	
  rather	
  than	
  in	
  

individual	
  regions.	
  

	
  

Further	
  to	
  that,	
  in	
  the	
  audience	
  reception	
  of	
  dialect	
  plays,	
  Scottish	
  regions	
  again	
  

have	
  enough	
  common	
  experiences	
  to	
  merit	
  a	
  discussion	
  of	
  the	
  nation	
  as	
  a	
  whole.	
  

In	
  discussing	
  comprehension	
  levels,	
  urban	
  and	
  rural	
  Scots	
  dialects	
  struggle	
  

equally:	
  Michael	
  Billington	
  resented	
  being	
  ‘linguistically	
  battered’	
  by	
  the	
  

Glaswegian	
  dialect	
  of	
  Ronan	
  O’Donnell’s	
  Brazil	
  (2003)186,	
  whilst	
  the	
  Doric	
  of	
  

Rona	
  Munro’s	
  The	
  Maiden	
  Stone	
  (1995)	
  was	
  lambasted	
  for	
  being	
  apparently	
  

unintelligible,	
  as	
  discussed.	
  There	
  is	
  no	
  distinction	
  here	
  between	
  regions:	
  any	
  

strong	
  Scots	
  dialect,	
  regardless	
  of	
  its	
  origin,	
  seems	
  to	
  present	
  comprehension	
  

problems	
  for	
  its	
  audience;	
  the	
  likely	
  result	
  of	
  which	
  is	
  usually	
  a	
  loss	
  of	
  the	
  

humour	
  and	
  subtleties	
  of	
  the	
  writing.	
  	
  

	
  

I	
  would	
  argue	
  therefore,	
  given	
  the	
  similarity	
  of	
  playwrights’	
  experiences	
  

throughout	
  Scotland,	
  that	
  it	
  is	
  valuable	
  to	
  discuss	
  Scots	
  dialect	
  playwrights	
  in	
  

national	
  terms,	
  as	
  well	
  as	
  looking	
  at	
  the	
  experiences	
  of	
  individual	
  regions	
  and	
  

classes.	
  However,	
  it	
  should	
  be	
  noted	
  that	
  the	
  validity	
  of	
  discussing	
  Scots	
  

playwrights	
  as	
  a	
  united	
  group	
  is	
  wholly	
  dependent	
  on	
  what	
  lessons	
  Scotland	
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  Lochhead	
  interviewed	
  in	
  Brown	
  (1984,	
  p56).	
  
186	
  Billington,	
  2003,	
  no	
  pagination.	
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takes	
  from	
  its	
  experiences	
  of	
  under-­‐representation	
  within	
  metropolitan	
  British	
  

theatre,	
  and	
  how	
  those	
  lessons	
  are	
  applied	
  within	
  Scotland	
  today.	
  As	
  McCrone	
  

intimated	
  in	
  his	
  discussion	
  of	
  Scotland	
  as	
  a	
  grouping	
  of	
  ‘city	
  states’187,	
  Glasgow	
  

and	
  Edinburgh	
  (and	
  to	
  a	
  lesser	
  extent	
  Dundee	
  and	
  Aberdeen)	
  do	
  tend	
  towards	
  

cultural	
  dominance.	
  Scotland’s	
  capital	
  and	
  its	
  largest	
  city	
  are	
  undeniably	
  the	
  two	
  

dominant	
  theatrical	
  centres	
  of	
  Scotland,	
  largely	
  owing	
  to	
  their	
  size,	
  number	
  of	
  

venues,	
  and	
  in	
  the	
  capital’s	
  case,	
  the	
  Edinburgh	
  Festival.	
  With	
  that	
  in	
  mind,	
  it	
  is	
  

easy	
  to	
  see	
  how	
  rifts	
  may	
  form	
  in	
  the	
  future	
  if	
  we	
  are	
  not	
  careful	
  to	
  ensure	
  that	
  

all	
  parts	
  of	
  Scotland	
  are	
  fully	
  represented	
  in	
  our	
  theatres;	
  particularly	
  with	
  

regard	
  to	
  the	
  National	
  Theatre	
  of	
  Scotland,	
  which	
  provides	
  a	
  major	
  source	
  of	
  

opportunity	
  for	
  all	
  Scottish	
  playwrights.	
  	
  

	
  

Since	
  its	
  foundation,	
  The	
  National	
  Theatre	
  of	
  Scotland	
  has	
  been	
  much	
  lauded	
  for	
  

its	
  innovative	
  structure,	
  because	
  its	
  lack	
  of	
  a	
  permanent	
  venue	
  allows	
  it	
  to	
  move	
  

freely	
  around	
  Scotland;	
  a	
  ‘roving	
  company	
  free	
  of	
  the	
  tyranny	
  of	
  big	
  buildings’	
  

(Billington,	
  2012).	
  Projects	
  like	
  Transform	
  (2009)	
  and	
  Home	
  (2006)	
  have	
  been	
  

impressive	
  in	
  their	
  bids	
  to	
  involve	
  Scottish	
  communities	
  in	
  telling	
  theatrical	
  

stories	
  about	
  their	
  islands,	
  towns	
  and	
  cities.	
  When	
  work	
  is	
  toured	
  in	
  Scotland,	
  

NToS	
  is	
  admirable	
  in	
  its	
  wide	
  variety	
  of	
  venue	
  sizes	
  and	
  locations:	
  as	
  an	
  example,	
  

David	
  Greig’s	
  The	
  Strange	
  Undoing	
  of	
  Prudencia	
  Hart	
  (2013)	
  was	
  taken	
  to	
  town	
  

halls,	
  pubs	
  and	
  local	
  theatres	
  from	
  Kelso	
  up	
  to	
  Ullapool,	
  as	
  well	
  as	
  touring	
  in	
  

England,	
  Ireland	
  and	
  the	
  US.	
  Moreover,	
  the	
  content	
  of	
  NToS	
  productions	
  

generally	
  reflect	
  a	
  wealth	
  of	
  dialects	
  and	
  cultures	
  across	
  Scotland,	
  from	
  the	
  

Borders	
  setting	
  of	
  the	
  aforementioned	
  The	
  Strange	
  Undoing,	
  to	
  the	
  

representation	
  of	
  Northern	
  Raasey	
  and	
  Skye	
  in	
  David	
  Harrower’s	
  adaptation	
  of	
  

Roger	
  Hutchinson’s	
  Calum’s	
  Road	
  (2011).	
  Gaelic	
  language	
  too	
  is	
  well-­‐

represented,	
  as	
  with	
  Fiona	
  Mackenzie’s	
  A	
  Little	
  Bird	
  Blown	
  Off	
  Course/Eun	
  Bheag	
  

Chanaidh	
  (2013).	
  	
  	
  

	
  

Having	
  said	
  that,	
  it	
  is	
  important	
  that	
  the	
  NToS	
  should	
  not	
  become	
  complacent	
  

over	
  time,	
  and	
  must	
  continue	
  to	
  represent	
  all	
  regions	
  and	
  dialects	
  (as	
  well	
  as	
  the	
  

Gaelic	
  language)	
  in	
  its	
  productions.	
  It	
  seems	
  a	
  shame	
  that	
  no	
  extensive	
  national	
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projects	
  like	
  Home	
  or	
  Transform	
  have	
  been	
  undertaken	
  since	
  2009,	
  and	
  

moreover,	
  it	
  seems	
  a	
  hugely	
  wasted	
  opportunity	
  that	
  the	
  work	
  produced	
  in	
  those	
  

projects	
  was	
  produced	
  only	
  for	
  the	
  local	
  communities	
  and	
  for	
  extremely	
  short	
  

runs,	
  and	
  was	
  not	
  taken	
  to	
  other	
  parts	
  of	
  Scotland.	
  If,	
  as	
  former	
  director	
  Vicky	
  

Featherstone	
  claimed,	
  the	
  National	
  Theatre	
  of	
  Scotland’s	
  role	
  is	
  to	
  provide	
  a	
  

multitude	
  of	
  voices	
  that	
  ‘throw	
  open	
  questions	
  and	
  undefine’	
  what	
  it	
  is	
  to	
  be	
  

Scottish188,	
  then	
  it	
  makes	
  sense	
  that	
  all	
  parts	
  of	
  Scotland	
  should	
  hear	
  each	
  other’s	
  

voices	
  and	
  open	
  their	
  minds	
  to	
  other	
  parts	
  of	
  Scotland,	
  rather	
  than	
  keeping	
  the	
  

work	
  of	
  a	
  community	
  exclusively	
  within	
  that	
  community.	
  Moreover,	
  the	
  NToS’	
  

performances	
  –	
  though	
  not	
  necessarily	
  its	
  texts,	
  as	
  discussed	
  –	
  are	
  occasionally	
  

somewhat	
  centred	
  on	
  the	
  Central	
  Belt:	
  a	
  reading	
  of	
  the	
  NToS	
  production	
  archive	
  

and	
  of	
  the	
  current	
  2014	
  programme	
  reveals	
  a	
  current	
  predilection	
  for	
  Glasgow	
  

venues	
  in	
  particular,	
  with	
  Edinburgh	
  venues	
  as	
  a	
  close	
  second.	
  There	
  are	
  obvious	
  

financial	
  considerations	
  to	
  take	
  into	
  account,	
  including	
  the	
  cost	
  of	
  touring	
  and	
  

potentially	
  larger	
  city	
  audiences,	
  but	
  nevertheless	
  it	
  seems	
  clear	
  and	
  vital	
  that	
  

the	
  National	
  Theatre	
  of	
  Scotland	
  must	
  take	
  care	
  to	
  truly	
  be	
  national;	
  to	
  take	
  full	
  

advantage	
  of	
  its	
  lack	
  of	
  central	
  venue,	
  and	
  continue	
  to	
  tour	
  extensively	
  

throughout	
  the	
  nation,	
  allowing	
  audiences	
  across	
  Scotland	
  to	
  experience	
  of	
  all	
  of	
  

Scotland’s	
  dialects	
  and	
  cultures.	
  In	
  doing	
  so,	
  they	
  will	
  also	
  go	
  some	
  way	
  towards	
  

preventing	
  the	
  relationship	
  between	
  Glasgow,	
  Edinburgh	
  and	
  Scottish	
  regional	
  

theatre	
  from	
  becoming	
  a	
  microcosm	
  of	
  the	
  relationship	
  between	
  London	
  and	
  

British	
  regional	
  theatre.	
  If	
  Glasgow	
  and	
  Edinburgh’s	
  dominance	
  becomes	
  vastly	
  

disproportionate,	
  or	
  exclusive	
  of	
  other	
  Scottish	
  regions	
  and	
  dialects,	
  then	
  it	
  may	
  

no	
  longer	
  be	
  useful	
  to	
  utilise	
  the	
  national	
  frame	
  employed	
  in	
  this	
  dissertation.	
  	
  

	
  

IX.	
  Conclusion	
  

	
  

Any	
  attempt	
  to	
  summarise	
  the	
  motivations	
  of	
  an	
  entire	
  group	
  of	
  playwrights	
  can	
  

only	
  ever	
  be	
  incomplete;	
  there	
  will,	
  of	
  course,	
  be	
  other	
  more	
  personal	
  reasons	
  

why	
  Scottish	
  playwrights	
  elect	
  to	
  write	
  in	
  their	
  own	
  dialect.	
  However,	
  I	
  argue	
  

that	
  this	
  paper	
  accurately	
  reflects	
  the	
  experiences	
  of	
  many	
  Scottish	
  playwrights,	
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and	
  moreover,	
  is	
  borne	
  out	
  by	
  my	
  own	
  experience	
  of	
  negotiating	
  identity	
  as	
  a	
  

Scottish	
  playwright.	
  	
  

	
  

There	
  are	
  a	
  variety	
  of	
  reasons	
  why	
  I	
  choose	
  to	
  write	
  in	
  Scottish	
  dialect	
  now,	
  but	
  

it	
  should	
  be	
  said	
  that,	
  as	
  with	
  other	
  writers	
  discussed	
  in	
  the	
  dissertation,	
  peer	
  

pressure	
  was	
  a	
  significant	
  factor	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  my	
  writing	
  career.	
  In	
  

starting	
  out	
  as	
  a	
  Scottish	
  playwright	
  in	
  England,	
  I	
  initially	
  felt	
  that,	
  in	
  some	
  ways,	
  

my	
  Scottish	
  identity	
  was	
  forced	
  upon	
  me.	
  Some	
  English	
  audiences	
  and	
  fellow	
  

playwrights	
  expressed	
  that	
  they	
  were	
  more	
  interested	
  –	
  and	
  sometimes	
  only	
  

interested	
  -­‐	
  in	
  reading	
  and	
  hearing	
  work	
  I	
  had	
  written	
  in	
  my	
  own	
  dialect.	
  After	
  

reading	
  my	
  first	
  play,	
  Notes	
  (2010),	
  readers	
  often	
  expressed	
  surprise	
  and	
  

disappointment	
  that	
  I	
  had	
  not	
  written	
  about	
  Scottish	
  characters.	
  In	
  many	
  ways	
  I	
  

felt	
  that,	
  as	
  a	
  Scottish	
  playwright	
  in	
  England,	
  my	
  being	
  Scottish	
  was	
  my	
  defining	
  

quality,	
  in	
  a	
  way	
  that	
  it	
  perhaps	
  might	
  not	
  have	
  been	
  if	
  I	
  had	
  stayed	
  in	
  Scotland,	
  

surrounded	
  by	
  and	
  less	
  easily	
  distinguished	
  from	
  other	
  Scottish	
  writers.	
  In	
  my	
  

research	
  for	
  this	
  dissertation,	
  I	
  found	
  I	
  was	
  not	
  alone	
  in	
  experiencing	
  this	
  kind	
  of	
  

peer	
  pressure	
  to	
  be	
  more	
  Scottish:	
  the	
  belief	
  expressed	
  by	
  Michael	
  Billington	
  -­‐	
  

that	
  Scottish	
  writers	
  should	
  not	
  cunningly	
  ‘eschew’	
  Scottish	
  issues189	
  –	
  was	
  

familiar,	
  if	
  irritating,	
  and	
  I	
  felt	
  a	
  close	
  connection	
  to	
  the	
  notion	
  expressed	
  by	
  

David	
  Greig,	
  that	
  Scottish	
  writers	
  are	
  trapped	
  and	
  ‘trying	
  to	
  free	
  [themselves]	
  

from	
  the	
  prison	
  of	
  identity	
  politics’.190	
  	
  

	
  

Peculiarly,	
  this	
  period	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  my	
  career	
  was	
  also	
  the	
  point	
  when	
  I	
  

felt	
  most	
  pressure	
  to	
  write	
  in	
  Standard	
  English.	
  As	
  mentioned	
  in	
  the	
  dissertation,	
  

sharing	
  my	
  Scottish	
  dialect	
  work	
  initially	
  left	
  me	
  disheartened,	
  because	
  non-­‐

Scottish	
  readers	
  said	
  they	
  could	
  not	
  understand	
  the	
  basic	
  language,	
  and	
  this	
  

seemed	
  to	
  bar	
  them	
  from	
  examining	
  the	
  characters	
  or	
  plot	
  in	
  any	
  detail	
  in	
  their	
  

feedback.	
  From	
  research,	
  I	
  could	
  see	
  that	
  critics	
  often	
  gave	
  professional	
  Scottish	
  

playwrights	
  the	
  same	
  treatment,	
  as	
  with	
  Benedict	
  Nightingale’s	
  suggestion	
  that	
  it	
  

would	
  be	
  ‘easier	
  to	
  prune	
  a	
  monkey	
  puzzle	
  tree’	
  than	
  to	
  understand	
  the	
  dialect	
  of	
  

Rona	
  Munro’s	
  The	
  Maiden	
  Stone	
  (1995).	
  However,	
  instead	
  of	
  bolstering	
  my	
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confidence,	
  this	
  only	
  made	
  me	
  more	
  anxious:	
  considering	
  that	
  this	
  was	
  the	
  

treatment	
  given	
  to	
  professional	
  playwrights,	
  I	
  was	
  deeply	
  concerned	
  about	
  what	
  

critics	
  might	
  say	
  about	
  my	
  own	
  unpractised	
  use	
  of	
  Scots	
  dialect.	
  It	
  seemed	
  to	
  me	
  

that	
  if	
  I	
  was	
  going	
  to	
  write	
  in	
  my	
  natural	
  dialect,	
  I	
  would	
  have	
  to	
  school	
  myself	
  to	
  

be	
  impervious;	
  to	
  ignore	
  any	
  criticism	
  that	
  my	
  dialect	
  was	
  incomprehensible.	
  As	
  

I	
  found,	
  however,	
  this	
  is	
  not	
  a	
  particularly	
  helpful	
  emotional	
  state	
  for	
  a	
  writer:	
  

beginning	
  a	
  play	
  with	
  the	
  strong	
  suspicion	
  that	
  the	
  work	
  will	
  not	
  be	
  understood	
  

does	
  not	
  provide	
  much	
  in	
  the	
  way	
  of	
  writing	
  motivation.	
  Thus,	
  at	
  points,	
  writing	
  

in	
  Standard	
  English	
  seemed	
  the	
  more	
  viable	
  option.	
  	
  

	
  

Ultimately,	
  however,	
  negotiating	
  my	
  identity	
  as	
  a	
  playwright	
  became	
  a	
  matter	
  of	
  

what	
  I	
  wanted	
  and	
  who	
  I	
  was	
  as	
  a	
  playwright,	
  rather	
  than	
  what	
  I	
  felt	
  was	
  

required	
  of	
  me.	
  If	
  I	
  only	
  wrote	
  what	
  I	
  ‘should’	
  write	
  and	
  not	
  what	
  I	
  wanted	
  to	
  

write,	
  my	
  playwriting	
  would	
  be	
  a	
  joyless	
  prospect	
  for	
  me	
  and	
  for	
  audiences.	
  The	
  

idea	
  is	
  frequently	
  repeated	
  but,	
  in	
  my	
  view,	
  best	
  expressed	
  by	
  Janet	
  Neipris,	
  who	
  

argues	
  that	
  the	
  best	
  thing	
  a	
  playwright	
  can	
  do	
  is	
  ‘hold	
  to	
  their	
  voice’,	
  setting	
  their	
  

own	
  playwriting	
  goals	
  and	
  embracing	
  every	
  element	
  of	
  their	
  unique	
  identity	
  

(2005.	
  p3).	
  In	
  my	
  case,	
  that	
  identity	
  is	
  Scottish	
  and	
  English.	
  I	
  see	
  myself	
  as	
  

Scottish	
  in	
  my	
  upbringing,	
  but	
  after	
  eight	
  years	
  in	
  England,	
  I	
  feel	
  an	
  equal	
  affinity	
  

for	
  my	
  adopted	
  home	
  –	
  the	
  ‘dual	
  identity’	
  expressed	
  by	
  Rona	
  Munro191	
  –	
  and	
  I	
  

want	
  to	
  be	
  free	
  to	
  use	
  either	
  or	
  both	
  influences	
  in	
  any	
  given	
  play.	
  	
  

	
  

Over	
  the	
  course	
  of	
  this	
  Ph.D.,	
  therefore,	
  my	
  journey	
  as	
  a	
  writer	
  has	
  been	
  an	
  

attempt	
  to	
  build	
  my	
  confidence	
  in	
  reflecting	
  all	
  the	
  facets	
  of	
  my	
  identity;	
  to	
  give	
  

myself	
  the	
  space	
  to	
  write	
  in	
  Scottish	
  dialects	
  or	
  to	
  write	
  in	
  English	
  ones,	
  when	
  it	
  

suits	
  my	
  purpose	
  and	
  accomplishes	
  my	
  writing	
  aims.	
  To	
  that	
  end,	
  my	
  play	
  Fox’s	
  

Children	
  (2013a)	
  represents	
  a	
  turning	
  point	
  in	
  my	
  development	
  as	
  a	
  writer,	
  in	
  

that	
  I	
  developed	
  my	
  ability	
  to	
  write	
  dialogue	
  in	
  strictly	
  formal	
  English.	
  At	
  the	
  

same	
  time,	
  writing	
  my	
  play	
  Lorenzo	
  Amoruso	
  was	
  a	
  Catholic	
  Too	
  (2013)	
  helped	
  

me	
  to	
  feel	
  more	
  secure	
  in	
  writing	
  broadly	
  in	
  Scots	
  dialect.	
  Though	
  strikingly	
  

different	
  in	
  in	
  their	
  styles,	
  both	
  plays	
  represent	
  equal	
  parts	
  of	
  my	
  identity	
  as	
  a	
  

Scottish	
  playwright,	
  and	
  represent	
  significant	
  steps	
  in	
  my	
  journey	
  towards	
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writing	
  in	
  dialects	
  of	
  my	
  own	
  choosing.	
  

	
  

When	
  I	
  do	
  choose	
  to	
  write	
  in	
  Scottish	
  dialect	
  now,	
  there	
  are	
  a	
  variety	
  of	
  reasons	
  

behind	
  that	
  decision.	
  From	
  the	
  start,	
  however,	
  one	
  of	
  my	
  most	
  conscious	
  

motives,	
  as	
  noted	
  in	
  this	
  dissertation,	
  was	
  the	
  notion	
  of	
  regaining	
  a	
  lost	
  

childhood	
  dialect.	
  Playwriting	
  would	
  be	
  a	
  chance	
  to	
  prove,	
  as	
  discussed,	
  that	
  my	
  

childhood	
  language	
  was	
  worth	
  as	
  much	
  as	
  the	
  Standard	
  English	
  that	
  replaced	
  it.	
  

In	
  writing	
  Mo	
  and	
  Ally’s	
  speech	
  in	
  Lorenzo	
  Amoruso	
  was	
  a	
  Catholic	
  Too	
  (2013),	
  

and	
  to	
  some	
  extent	
  Stef’s	
  speech	
  in	
  Filthy	
  Little	
  Explosions	
  (2012a),	
  I	
  was	
  

interested	
  in	
  depicting	
  young	
  people	
  using	
  Scots	
  dialect	
  in	
  the	
  way	
  I	
  had	
  at	
  their	
  

age,	
  and	
  particularly,	
  in	
  using	
  words	
  and	
  phrases	
  I	
  had	
  been	
  taught	
  not	
  to	
  speak.	
  

During	
  research	
  for	
  this	
  dissertation,	
  it	
  was	
  encouraging	
  to	
  learn	
  that	
  I	
  was	
  not	
  

alone	
  in	
  this	
  reaction;	
  that	
  a	
  large	
  number	
  of	
  Scottish	
  playwrights,	
  including	
  

Lochhead192	
  and	
  MacIlvanney193,	
  had	
  written	
  about	
  and	
  because	
  of	
  their	
  own	
  

lost	
  dialects,	
  as	
  discussed.	
  

	
  

In	
  the	
  course	
  of	
  this	
  dissertation,	
  I	
  discussed	
  writers’	
  motivations	
  for	
  choosing	
  

particular	
  rural	
  or	
  urban	
  dialects,	
  and	
  much	
  of	
  what	
  was	
  said	
  also	
  holds	
  true	
  for	
  

my	
  own	
  dialect	
  choice.	
  Of	
  course,	
  my	
  decision	
  to	
  write	
  in	
  my	
  childhood	
  

Glaswegian	
  dialect	
  would	
  seem	
  to	
  mean	
  that	
  I	
  write	
  with	
  an	
  urban	
  dialect	
  by	
  

default,	
  rather	
  than	
  choosing	
  urban	
  over	
  rural	
  for	
  artistic	
  or	
  political	
  reasons.	
  	
  In	
  

fact,	
  however,	
  there	
  is	
  an	
  element	
  of	
  choice	
  involved	
  in	
  my	
  avoidance	
  of	
  rural	
  

dialect:	
  I	
  did	
  grow	
  up	
  with	
  a	
  maternal	
  family	
  of	
  rural	
  Ayrshire	
  dialect	
  speakers,	
  

and	
  I	
  have	
  always	
  deliberately	
  chosen	
  not	
  to	
  use	
  that	
  part	
  of	
  my	
  dialect.	
  As	
  

discussed	
  in	
  this	
  dissertation,	
  my	
  reluctance	
  is	
  primarily	
  because	
  of	
  the	
  

continued	
  association	
  between	
  rural	
  dialect	
  literature	
  and	
  depictions	
  of	
  farming	
  

and	
  fishing,	
  as	
  well	
  as	
  between	
  rural	
  dialect	
  and	
  historical	
  plays.	
  As	
  a	
  matter	
  of	
  

personal	
  preference,	
  I	
  had	
  no	
  real	
  interest	
  in	
  writing	
  about	
  historical	
  Scotland	
  or	
  

about	
  rural	
  farm	
  life,	
  so	
  I	
  –	
  perhaps	
  unfairly	
  –	
  avoided	
  writing	
  in	
  rural	
  dialect.	
  

However,	
  as	
  mentioned,	
  there	
  are	
  now	
  writers	
  -­‐	
  Gregory	
  Burke	
  and	
  his	
  play	
  

Gagarin	
  Way	
  (2001)	
  being	
  an	
  excellent	
  example	
  -­‐	
  who	
  produce	
  work	
  about	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
192	
  Lochhead	
  interviewed	
  in	
  Brown	
  (1984,	
  p48).	
  
193	
  MacIlvanney	
  interviewed	
  in	
  Murray	
  and	
  Tait	
  (1996a,	
  p137).	
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modern	
  global	
  industry	
  in	
  rural	
  Scotland.	
  In	
  the	
  future,	
  I	
  may	
  consider	
  this	
  in	
  

writing	
  new	
  plays,	
  in	
  order	
  to	
  extend	
  my	
  experience	
  of	
  writing	
  in	
  dialect.	
  	
  

	
  

As	
  with	
  writing	
  motivation,	
  it	
  would	
  be	
  difficult	
  to	
  attempt	
  to	
  list	
  all	
  the	
  possible	
  

obstacles	
  an	
  individual	
  Scottish	
  playwright	
  might	
  encounter	
  in	
  their	
  writing	
  

process.	
  My	
  research	
  therefore	
  encompasses	
  only	
  those	
  problems	
  that	
  pose	
  the	
  

most	
  frequent	
  and	
  most	
  difficult	
  challenges	
  to	
  Scottish	
  playwrights.	
  Again,	
  my	
  

own	
  writing	
  experience	
  reflects	
  the	
  experience	
  of	
  other	
  Scottish	
  playwrights	
  in	
  

this	
  regard.	
  

	
  

Looking	
  specifically	
  at	
  problems	
  posed	
  by	
  writing	
  in	
  Scots	
  dialects,	
  I	
  would	
  say	
  

that	
  lack	
  of	
  unified	
  spelling	
  was	
  –	
  and	
  remains	
  –	
  my	
  biggest	
  challenge,	
  as	
  well	
  as	
  

being	
  an	
  as-­‐yet	
  unresolved	
  issue	
  even	
  for	
  professional	
  Scottish	
  writers.	
  Being	
  

regularly	
  forced	
  to	
  research	
  how	
  to	
  spell	
  a	
  word	
  before	
  writing	
  it	
  is	
  a	
  time-­‐

consuming	
  process,	
  which	
  often	
  distracts	
  me	
  from	
  the	
  flow	
  of	
  my	
  dialogue.	
  This	
  

is	
  particularly	
  frustrating	
  when	
  you	
  consider	
  that,	
  in	
  most	
  cases,	
  even	
  the	
  most	
  

thorough	
  research	
  will	
  not	
  yield	
  any	
  conclusive	
  answer,	
  as	
  discussed	
  in	
  this	
  

dissertation.	
  One	
  could	
  simply	
  opt	
  to	
  pick	
  the	
  first	
  spelling	
  that	
  comes	
  to	
  mind,	
  

but	
  such	
  a	
  method	
  will	
  inevitably	
  result	
  in	
  problems	
  when	
  others	
  come	
  to	
  read	
  

the	
  finished	
  play.	
  There	
  have	
  been	
  attempts,	
  as	
  discussed,	
  to	
  resolve	
  the	
  problem	
  

–	
  as	
  with	
  the	
  Scots	
  Language	
  Society	
  and	
  Lallans	
  –	
  but	
  with	
  no	
  success	
  as	
  yet.	
  

This	
  therefore	
  remains	
  an	
  ongoing	
  issue	
  for	
  me,	
  and	
  finding	
  a	
  way	
  to	
  move	
  past	
  

basic	
  spelling	
  issues	
  is	
  a	
  point	
  I	
  aim	
  to	
  improve	
  on	
  in	
  the	
  future.	
  	
  

	
  

Comprehensibility	
  in	
  performance	
  has	
  been	
  another	
  major	
  source	
  of	
  difficulty	
  in	
  

my	
  writing	
  experience	
  and,	
  looking	
  at	
  the	
  experience	
  of	
  Scottish	
  playwrights	
  in	
  

general,	
  we	
  can	
  say	
  that	
  there	
  are	
  notable	
  issues	
  with	
  comprehension	
  levels	
  

among	
  non-­‐Scottish	
  audiences:	
  subtle	
  points	
  of	
  uncommon	
  dialects	
  are	
  lost,	
  as	
  is	
  

specific	
  dialect	
  humour,	
  on	
  some	
  levels.	
  It	
  should	
  be	
  said,	
  however,	
  that	
  neither	
  

problem	
  completely	
  detracts	
  from	
  the	
  plays	
  in	
  question:	
  whilst	
  audiences	
  in	
  

readings	
  sometimes	
  found	
  it	
  hard	
  to	
  understand	
  the	
  Glaswegian	
  dialect	
  of	
  

Lorenzo	
  Amoruso	
  was	
  a	
  Catholic	
  Too	
  (2013)	
  and	
  the	
  Scottish	
  cultural	
  references	
  

of	
  Filthy	
  Little	
  Explosions	
  (2012a),	
  this	
  did	
  not	
  prevent	
  their	
  emotional	
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connection	
  to	
  the	
  characters.	
  Even	
  without	
  understanding	
  the	
  finer	
  points,	
  there	
  

is	
  much	
  that	
  a	
  non-­‐Scots	
  audience	
  can	
  appreciate	
  about	
  a	
  Scottish	
  play,	
  as	
  

audiences	
  found	
  with	
  Harrower’s	
  Ciara	
  (2013).	
  	
  

	
  

Having	
  said	
  that,	
  however,	
  the	
  final	
  conclusion	
  of	
  the	
  paper	
  is	
  that	
  Scottish	
  

dialect	
  plays	
  struggle	
  to	
  reach	
  non-­‐Scottish	
  audiences	
  in	
  the	
  first	
  place.	
  English	
  

theatres,	
  with	
  only	
  the	
  Finborough	
  as	
  an	
  exception,	
  do	
  not	
  encourage	
  Scottish	
  

plays,	
  and	
  English	
  theatre	
  critics	
  actively	
  discourage	
  them.	
  Scottish	
  plays	
  are	
  

disparaged	
  as	
  incomprehensible,	
  too	
  parochial,	
  too	
  medieval,	
  too	
  violent,	
  too	
  

depressing	
  and	
  too	
  obsessed	
  with	
  Scotland.	
  The	
  fact	
  that	
  some	
  of	
  these	
  

stereotypes	
  are	
  conflicting	
  seems	
  not	
  to	
  matter	
  to	
  the	
  most	
  vocal	
  detractors:	
  it	
  

seems	
  implausible	
  that	
  a	
  whole	
  group	
  could	
  be	
  too	
  obsessed	
  with	
  drug-­‐dealing	
  

and	
  at	
  the	
  same	
  time	
  too	
  obsessed	
  with	
  feudal	
  farming.	
  We	
  can	
  easily	
  see	
  that	
  

these	
  stereotypes	
  are	
  untrue,	
  but	
  it	
  seems	
  that	
  they	
  may	
  play	
  a	
  part	
  in	
  the	
  

struggles	
  of	
  Scottish	
  dialect	
  writers.	
  	
  

	
  

For	
  my	
  own	
  part,	
  I	
  am	
  cautiously	
  optimistic	
  about	
  the	
  way	
  forward	
  from	
  here.	
  

The	
  vibrancy	
  of	
  Scottish	
  theatre	
  at	
  present,	
  particularly	
  in	
  the	
  Traverse	
  Theatre	
  

and	
  in	
  the	
  world-­‐renowned	
  Edinburgh	
  Festival,	
  is	
  enough	
  to	
  persuade	
  me	
  that	
  

change	
  is	
  possible.	
  Certainly,	
  there	
  is	
  talk	
  of	
  a	
  ‘golden	
  age’	
  in	
  current	
  Scottish	
  

theatre,	
  as	
  alluded	
  to	
  by	
  Dawson	
  Scott	
  (2008,	
  p40).	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  there	
  is	
  the	
  

potential	
  for	
  a	
  shift	
  in	
  the	
  theatrical	
  landscape:	
  constantly	
  dwindling	
  arts	
  funding	
  

in	
  England194	
  may	
  leave	
  Scottish	
  theatres	
  as	
  a	
  more	
  appealing	
  option,	
  as	
  argued	
  

this	
  year	
  by	
  new	
  NTS	
  director	
  Laurie	
  Sansom.195	
  The	
  National	
  Theatre	
  of	
  

Scotland	
  too,	
  whilst	
  still	
  relatively	
  young,	
  proves	
  that	
  Scottish	
  theatre	
  is	
  capable	
  

of	
  attracting	
  international	
  accolades,	
  and	
  shows	
  a	
  demonstrable	
  interest	
  in	
  being	
  

truly	
  national;	
  a	
  representative	
  theatre	
  for	
  all	
  of	
  Scotland.	
  Activity	
  in	
  my	
  

hometown,	
  Glasgow,	
  is	
  encouraging	
  too;	
  the	
  Playwrights	
  Studio	
  Scotland	
  is	
  

working	
  to	
  attract	
  and	
  nurture	
  a	
  variety	
  of	
  new	
  Scottish	
  playwrights,	
  and	
  offer	
  

them	
  support	
  along	
  the	
  way,	
  and	
  my	
  plan	
  now	
  is	
  to	
  work	
  with	
  others	
  in	
  this	
  area.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
194	
  With	
  further	
  Arts	
  Council	
  cuts	
  still	
  to	
  come	
  in	
  2014-­‐15,	
  as	
  Thorpe	
  (2013)	
  points	
  out.	
  	
  
195	
  Sansom,	
  quoted	
  in	
  Higgins,	
  2013b,	
  no	
  pagination.	
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There	
  is,	
  of	
  course,	
  some	
  pessimism	
  about	
  possible	
  improvement	
  for	
  Scottish	
  

playwrights:	
  Hutchison	
  laments	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  Traverse	
  Theatre	
  is	
  the	
  only	
  

Scottish	
  theatre	
  with	
  ‘new	
  writing	
  at	
  the	
  core	
  of	
  its	
  programming’,	
  moves	
  on	
  to	
  

say	
  that	
  other	
  theatres	
  lack	
  the	
  Traverse’s	
  ‘consistency’	
  and	
  budget,	
  and	
  

therefore	
  concludes	
  that	
  Scotland,	
  unlike	
  England,	
  cannot	
  financially	
  support	
  its	
  

writers	
  (2011b,	
  p207).	
  This	
  is	
  of	
  course	
  highly	
  spurious	
  –	
  particularly	
  given	
  the	
  

afore-­‐mentioned	
  arts	
  funding	
  cuts	
  in	
  England.	
  Regardless,	
  Scottish	
  dramatists	
  

will,	
  Hutchison	
  argues,	
  be	
  obliged	
  to	
  go	
  to	
  England	
  to	
  make	
  a	
  living,	
  and	
  will	
  duly	
  

find	
  themselves	
  barred	
  from	
  ‘financial	
  success’	
  because	
  of	
  their	
  Scottish	
  dialect	
  

(ibid,	
  p207).	
  This	
  Doomsday	
  scenario	
  is	
  not	
  entirely	
  unfounded,	
  as	
  discussed,	
  but	
  

its	
  negativity	
  is	
  somewhat	
  ridiculous.	
  As	
  a	
  starting	
  point,	
  I	
  would	
  question	
  

Hutchison’s	
  logic	
  that,	
  because	
  there	
  are	
  more	
  ‘often-­‐unpaid’	
  fringe	
  writing	
  

opportunities	
  in	
  London,	
  English	
  playwrights	
  are	
  somehow	
  more	
  well-­‐paid	
  than	
  

their	
  Scottish	
  counterparts196:	
  the	
  notion	
  of	
  unpaid	
  work	
  seems	
  to	
  have	
  bypassed	
  

him	
  slightly.	
  In	
  any	
  case,	
  Scottish	
  playwrights	
  are	
  by	
  no	
  means	
  limited	
  solely	
  to	
  

Scottish	
  and	
  English	
  theatres:	
  as	
  always,	
  Wales,	
  Northern	
  Ireland	
  and	
  the	
  

Republic	
  of	
  Ireland	
  seem	
  to	
  have	
  been	
  entirely	
  dropped	
  from	
  the	
  equation,	
  as	
  

have	
  the	
  theatres	
  of	
  Canada,	
  America,	
  and	
  Australia	
  –	
  all	
  of	
  which	
  had	
  no	
  issue	
  

with	
  the	
  broad	
  Fife	
  dialects	
  of	
  Black	
  Watch,	
  and	
  all	
  of	
  which	
  certainly	
  contributed	
  

to	
  the	
  play’s	
  financial	
  success.	
  It	
  seems	
  to	
  me	
  that	
  there	
  is	
  a	
  great	
  deal	
  of	
  

potential	
  for	
  Scottish	
  theatre	
  as	
  an	
  international	
  success	
  story.	
  

	
  

There	
  is	
  much	
  to	
  be	
  done	
  to	
  bridge	
  the	
  gap	
  between	
  English	
  and	
  Scottish	
  theatre,	
  

and	
  to	
  make	
  room	
  for	
  Scottish	
  dialect	
  theatre	
  more	
  particularly.	
  As	
  evidenced	
  

throughout	
  this	
  paper,	
  there	
  is	
  a	
  wealth	
  of	
  excellent	
  Scottish	
  dialect	
  theatre	
  –	
  

both	
  past	
  and	
  present	
  –	
  that	
  struggles	
  to	
  make	
  itself	
  heard,	
  never	
  mind	
  

understood,	
  on	
  non-­‐Scottish	
  stages.	
  If	
  a	
  larger	
  discussion	
  were	
  to	
  take	
  place	
  

regarding	
  the	
  exclusion	
  of	
  Scottish	
  dialects	
  –	
  and	
  other	
  regional	
  dialects	
  –	
  from	
  

British	
  theatres,	
  it	
  could	
  surely	
  only	
  enrich	
  British	
  theatre	
  as	
  a	
  whole.	
  	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
196	
  ibid,	
  p207.	
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Portfolio	
  
	
  
A	
  Record	
  of	
  Progress	
  and	
  Activity	
  2011-­‐2014	
  
	
  
1st	
  January	
  2011:	
  
	
  
Shortlisted	
  for	
  the	
  NSDF’s	
  2010	
  International	
  Student	
  Playscript	
  Competition	
  for	
  
my	
  play	
  Notes.	
  
	
  
10th	
  January	
  2011:	
  
	
  
I	
  apply	
  for	
  a	
  slot	
  in	
  Script	
  Yorkshire’s	
  Script	
  Factor	
  competition;	
  an	
  audience-­‐
judged	
  competition,	
  where	
  each	
  writer	
  is	
  given	
  a	
  fifteen	
  minute	
  slot	
  and	
  
audience	
  Q+A,	
  before	
  everyone	
  votes	
  on	
  the	
  winner	
  to	
  go	
  on	
  to	
  the	
  final	
  in	
  York	
  
Theatre	
  Royal.	
  Given	
  a	
  place	
  in	
  the	
  April	
  event	
  at	
  York	
  City	
  Screen	
  Basement	
  Bar.	
  
	
  
14th	
  January	
  2011:	
  
	
  
I	
  enter	
  my	
  play	
  Notes	
  into	
  the	
  Ronald	
  Duncan	
  Playwriting	
  Competition;	
  a	
  
competition	
  for	
  new	
  playwrights,	
  where	
  the	
  winner’s	
  play	
  will	
  be	
  produced	
  by	
  
Encore	
  Theatre	
  and	
  underwritten	
  to	
  a	
  maximum	
  of	
  £1000.	
  
	
  
14th	
  January	
  2011:	
  
	
  
I	
  enter	
  Notes	
  into	
  the	
  Tobacco	
  Factory’s	
  Script	
  Space	
  IV,	
  a	
  competition	
  for	
  new	
  
writers.	
  
	
  
21st	
  January	
  2011:	
  
	
  
I	
  apply	
  to	
  the	
  Emerge	
  Writers’	
  Attachment	
  Scheme,	
  a	
  partnership	
  between	
  
Birmingham	
  Rep	
  and	
  Unicorn	
  Theatre,	
  for	
  new	
  writers	
  to	
  work	
  with	
  the	
  Artistic	
  
and	
  Participation	
  teams	
  to	
  create	
  young	
  people’s	
  theatre.	
  
	
  
3rd	
  February	
  2011:	
  
	
  
I	
  submit	
  a	
  sketch	
  to	
  BBC	
  Radio	
  4	
  Newsjack.	
  
	
  
February-­‐March	
  2011:	
  
	
  
I	
  send	
  an	
  email	
  to	
  Leeds-­‐based	
  verbatim	
  company	
  The	
  Paper	
  Birds,	
  asking	
  
whether	
  or	
  not	
  they’d	
  be	
  able	
  to	
  take	
  me	
  onboard	
  to	
  gain	
  some	
  experience	
  of	
  
what	
  they’re	
  doing.	
  Producer	
  Elle	
  Moreton	
  says	
  they	
  can	
  take	
  me	
  onboard	
  for	
  the	
  
duration	
  of	
  their	
  tour	
  Others.	
  Meeting	
  them	
  at	
  their	
  studio,	
  I	
  watch	
  the	
  cast	
  
develop	
  the	
  script	
  from	
  its	
  original	
  draft	
  (performed	
  at	
  the	
  Edinburgh	
  Fringe	
  in	
  
2010)	
  to	
  its	
  final	
  form	
  for	
  the	
  national	
  tour.	
  The	
  process	
  is	
  fantastic	
  to	
  watch,	
  and	
  
the	
  cast	
  and	
  directors	
  ask	
  for	
  my	
  input	
  regularly	
  –	
  it’s	
  a	
  massive	
  confidence	
  
boost,	
  as	
  well	
  as	
  informative	
  about	
  how	
  writing	
  might	
  change	
  in	
  the	
  rehearsal	
  
room.	
  From	
  February	
  to	
  April	
  I	
  work	
  with	
  the	
  company	
  to	
  market	
  the	
  show,	
  as	
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well	
  as	
  going	
  with	
  them	
  to	
  various	
  venues	
  (including	
  the	
  Carriageworks	
  and	
  
Leeds	
  Met	
  Studio	
  Theatre)	
  to	
  meet	
  the	
  staff	
  there	
  and	
  help	
  set	
  up.	
  
	
  
February	
  2011-­‐present:	
  
	
  
I	
  am	
  taken	
  on	
  as	
  the	
  PR	
  and	
  Marketing	
  Trustee	
  at	
  Upstage	
  Youth	
  Theatre	
  Centre;	
  
a	
  youth	
  theatre	
  charity	
  with	
  its	
  own	
  studio	
  theatre	
  at	
  41	
  Monkgate,	
  York.	
  The	
  
theatre	
  hires	
  out	
  its	
  space	
  to	
  various	
  amateur	
  and	
  professional	
  companies,	
  
allowing	
  me	
  to	
  gain	
  an	
  insight	
  into	
  how	
  I	
  might	
  go	
  about	
  having	
  my	
  work	
  
produced.	
  Over	
  the	
  course	
  of	
  three	
  years,	
  I	
  gain	
  strong	
  experience	
  in	
  marketing,	
  
arts	
  fundraising	
  and	
  use	
  of	
  studio	
  spaces,	
  as	
  well	
  as	
  making	
  useful	
  connections	
  
with	
  local	
  and	
  touring	
  theatre	
  companies.	
  	
  
	
  
16th	
  February	
  2011:	
  
	
  
I	
  enter	
  Notes	
  into	
  the	
  2011	
  Papatango	
  New	
  Writing	
  Competition.	
  
	
  
7th	
  March	
  2011:	
  
	
  
I	
  enter	
  a	
  sketch	
  into	
  BBC	
  Radio	
  4’s	
  Newsjack.	
  
	
  
21st	
  March	
  2011:	
  
	
  
I	
  write	
  to	
  Robin	
  Soans,	
  Alecky	
  Blythe	
  and	
  Gregory	
  Burke,	
  to	
  ask	
  if	
  they’d	
  be	
  able	
  
to	
  offer	
  me	
  any	
  advice	
  on	
  verbatim	
  style	
  and	
  their	
  writing	
  process.	
  Robin	
  Soans	
  
offers	
  to	
  meet	
  me	
  in	
  London,	
  to	
  spend	
  a	
  day	
  with	
  him	
  and	
  his	
  class	
  at	
  LAMDA,	
  as	
  
they	
  develop	
  a	
  new	
  piece	
  based	
  on	
  Craig	
  Murray’s	
  memoirs,	
  Murder	
  in	
  
Samarkand.	
  The	
  class	
  was	
  an	
  amazing	
  demonstration	
  of	
  different	
  ways	
  to	
  
develop	
  a	
  script	
  –	
  Soans	
  conducted	
  a	
  two	
  hour	
  conversation	
  with	
  the	
  students	
  on	
  
their	
  understanding	
  of	
  the	
  memoirs	
  and	
  their	
  sympathy	
  (or	
  lack	
  thereof)	
  for	
  
Murray,	
  primarily	
  looking	
  at	
  the	
  mundane	
  details	
  of	
  his	
  life,	
  rather	
  than	
  the	
  
larger	
  issues	
  of	
  political	
  corruption.	
  The	
  day	
  also	
  gave	
  me	
  plenty	
  of	
  ideas	
  on	
  how	
  
to	
  work	
  with	
  actors	
  on	
  developing	
  a	
  script,	
  asking	
  them	
  to	
  take	
  roles	
  and	
  
interpret	
  them	
  in	
  different	
  ways.	
  	
  
	
  
Ultimately,	
  meeting	
  Robin	
  Soans	
  was	
  a	
  particularly	
  influential	
  point	
  in	
  my	
  
writing	
  development,	
  because	
  after	
  the	
  day	
  at	
  LAMDA	
  was	
  over,	
  Soans	
  took	
  me	
  
out	
  for	
  lunch	
  and	
  discussed	
  my	
  writing	
  and	
  how	
  to	
  write	
  political	
  theatre.	
  At	
  the	
  
time,	
  I	
  was	
  floundering	
  in	
  the	
  dark	
  slightly	
  over	
  how	
  to	
  make	
  writing	
  political	
  
without	
  making	
  it	
  a	
  public	
  reading	
  of	
  my	
  chosen	
  doctrine,	
  and	
  Soans	
  really	
  
helped	
  enlighten	
  me	
  on	
  this.	
  In	
  the	
  end,	
  his	
  advice	
  boiled	
  down	
  to	
  focussing	
  on	
  
the	
  smaller	
  details	
  of	
  a	
  character	
  –	
  that	
  he	
  likes	
  empire	
  biscuits,	
  for	
  example	
  –	
  
rather	
  than	
  focussing	
  on	
  his	
  larger	
  political	
  views	
  –	
  that	
  he	
  wants	
  Scottish	
  
independence	
  –	
  and	
  in	
  doing	
  so,	
  the	
  plot	
  would	
  come	
  to	
  me	
  more	
  easily.	
  We	
  
looked	
  at	
  a	
  variety	
  of	
  examples	
  from	
  Soans’	
  own	
  work	
  –	
  the	
  detail	
  of	
  characters’	
  
eating	
  habits	
  in	
  The	
  Arab-­‐Israeli	
  Cookbook	
  and	
  Talking	
  to	
  Terrorists,	
  particularly	
  
–	
  and	
  then	
  discussed	
  how	
  I	
  might	
  use	
  this	
  to	
  create	
  my	
  own	
  characters	
  in	
  my	
  
next	
  plays.	
  This	
  was	
  one	
  of	
  the	
  most	
  helpful	
  pieces	
  of	
  advice	
  I’ve	
  had	
  thus	
  far	
  in	
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my	
  playwriting	
  career,	
  and	
  was	
  really	
  influential	
  on	
  my	
  later	
  work	
  in	
  the	
  Ph.D.	
  	
  
	
  
23rd	
  March	
  2011:	
  
	
  
The	
  Paper	
  Birds	
  ask	
  me	
  to	
  handle	
  their	
  Twitter	
  feed	
  during	
  their	
  event	
  Feminist	
  
Futures;	
  a	
  panel	
  discussion	
  of	
  feminism	
  in	
  theatre,	
  with	
  the	
  artistic	
  directors	
  of	
  
Red	
  Ladder	
  Theatre	
  Company	
  and	
  Sphinx	
  Theatre	
  Company,	
  with	
  whom	
  I	
  got	
  to	
  
chat	
  for	
  an	
  hour	
  before	
  the	
  event	
  started,	
  talking	
  about	
  how	
  they	
  run	
  their	
  
respective	
  companies	
  and	
  their	
  attitude	
  towards	
  new	
  writing.	
  
	
  
7th	
  April	
  2011:	
  
	
  
My	
  15-­‐minute	
  play	
  Smog	
  is	
  chosen	
  as	
  the	
  winner	
  of	
  the	
  first	
  heat	
  of	
  the	
  Script	
  
Factor	
  competition,	
  at	
  York	
  City	
  Screen.	
  Afterwards,	
  I	
  manage	
  to	
  talk	
  to	
  Mike	
  
Kenny	
  (writer	
  of	
  the	
  recent	
  Railway	
  Children	
  adaptation)	
  about	
  writing	
  for	
  
children	
  and	
  getting	
  your	
  work	
  read	
  publicly.	
  
	
  
9th	
  April	
  2011:	
  
	
  
I	
  submit	
  Smog	
  to	
  Bushgreen,	
  the	
  online	
  literary	
  department	
  for	
  the	
  Bush	
  Theatre.	
  
	
  
11th-­‐15th	
  April	
  2011:	
  
	
  
The	
  Paper	
  Birds	
  invite	
  me	
  to	
  come	
  with	
  them	
  to	
  the	
  National	
  Theatre	
  Studio	
  in	
  
London,	
  where	
  they’ve	
  been	
  given	
  funding	
  to	
  produce	
  a	
  new	
  play	
  for	
  the	
  
Edinburgh	
  Fringe	
  and	
  a	
  2012	
  national	
  tour,	
  based	
  around	
  the	
  topic	
  of	
  binge	
  
drinking	
  in	
  the	
  UK.	
  We	
  work	
  with	
  Wendy	
  Houstoun	
  (whose	
  previous	
  
collaborations	
  include	
  DV8	
  and	
  Forced	
  Entertainment)	
  and	
  with	
  Kirsty	
  Housley	
  
(Associate	
  Director	
  of	
  Complicite),	
  coming	
  up	
  with	
  the	
  original	
  ideas	
  that	
  will	
  
become	
  the	
  final	
  show.	
  The	
  company	
  makes	
  sure	
  I’m	
  involved	
  at	
  all	
  levels,	
  from	
  
warm	
  ups	
  with	
  the	
  actors	
  to	
  writing	
  the	
  copy	
  for	
  the	
  Edinburgh	
  Fringe	
  brochure.	
  
Two	
  of	
  the	
  most	
  useful	
  sections	
  are	
  in	
  learning	
  where	
  the	
  company	
  gets	
  their	
  
inspiration:	
  we	
  gather	
  round	
  a	
  table	
  and	
  take	
  turns	
  to	
  read	
  out	
  questionnaires	
  
filled	
  in	
  by	
  the	
  public,	
  about	
  their	
  drinking	
  habits,	
  about	
  their	
  embarrassing	
  
drinking	
  stories.	
  I	
  also	
  learn	
  the	
  concept	
  of	
  a	
  durational	
  –	
  a	
  major	
  inspiration	
  for	
  
much	
  of	
  the	
  company’s	
  later	
  script-­‐writing	
  –	
  where	
  the	
  actors	
  are	
  given	
  a	
  table	
  of	
  
props	
  and	
  are	
  asked	
  to	
  improvise	
  for	
  three	
  hours	
  without	
  stopping,	
  to	
  see	
  where	
  
it	
  goes,	
  while	
  the	
  producer	
  films	
  it.	
  The	
  week’s	
  experience	
  also	
  raises	
  questions	
  
for	
  me	
  and	
  for	
  the	
  company	
  about	
  the	
  fine	
  line,	
  in	
  subjects	
  like	
  this	
  one,	
  between	
  
theatre	
  and	
  educational	
  theatre.	
  	
  
	
  
In	
  some	
  ways,	
  in	
  fact,	
  the	
  Paper	
  Birds	
  offered	
  a	
  useful	
  experience	
  for	
  me	
  insofar	
  
as	
  that	
  I	
  learned	
  what	
  I	
  wanted	
  to	
  be	
  as	
  a	
  writer	
  from	
  what	
  I	
  didn’t	
  enjoy	
  about	
  
their	
  method	
  and	
  production.	
  The	
  Paper	
  Birds	
  ultimately	
  cared	
  more	
  about	
  
movement	
  than	
  about	
  particular	
  words	
  in	
  their	
  show	
  –	
  a	
  completely	
  different	
  
view	
  from	
  my	
  own	
  meticulous	
  choice	
  of	
  words	
  in	
  my	
  scripts.	
  In	
  some	
  ways,	
  I	
  
often	
  felt	
  that	
  even	
  they	
  didn’t	
  truly	
  know	
  what	
  their	
  show	
  meant,	
  and	
  when	
  it	
  
came	
  to	
  the	
  Edinburgh	
  Fringe,	
  I	
  felt	
  completely	
  baffled	
  when	
  reviewers	
  seemed	
  
thrilled	
  to	
  give	
  the	
  show	
  meanings	
  the	
  company	
  had	
  stumbled	
  on	
  by	
  chance.	
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Their	
  shows	
  were	
  entertaining,	
  and	
  a	
  valid	
  form	
  of	
  theatre,	
  but	
  to	
  me,	
  were	
  
sometimes	
  in	
  dire	
  need	
  of	
  an	
  actual	
  playwright	
  within	
  the	
  company.	
  It	
  was	
  an	
  
illuminating	
  experience	
  in	
  the	
  sense	
  that	
  I	
  hadn’t	
  previously	
  realised	
  how	
  
strongly	
  I	
  felt	
  about	
  how	
  important	
  word	
  choice	
  is	
  to	
  a	
  play,	
  and	
  how	
  important	
  
it	
  is	
  to	
  have	
  someone	
  who	
  gives	
  a	
  production	
  purpose	
  and	
  structure.	
  	
  
	
  
1st	
  June	
  2011:	
  
	
  
I	
  enter	
  Smog	
  into	
  Little	
  Pieces	
  of	
  Gold.	
  
	
  
18th	
  July	
  2011:	
  
	
  
My	
  piece	
  Late	
  Rooms	
  is	
  chosen	
  as	
  the	
  winner	
  of	
  the	
  Script	
  Factor	
  final	
  at	
  the	
  York	
  
Theatre	
  Royal.	
  It’s	
  a	
  really	
  great	
  experience	
  to	
  watch	
  the	
  pieces	
  of	
  other	
  local	
  
writers,	
  as	
  well	
  as	
  receiving	
  feedback	
  on	
  my	
  own	
  piece,	
  and	
  after	
  the	
  evening	
  
finishes,	
  I’m	
  approached	
  by	
  Liz	
  Wilson	
  (CEO	
  of	
  York	
  Theatre	
  Royal)	
  and	
  literary	
  
assistant	
  John	
  Wilkinson	
  about	
  how	
  they	
  can	
  help	
  with	
  my	
  work.	
  I’m	
  also	
  invited	
  
for	
  a	
  twenty-­‐minute	
  interview	
  on	
  Vixen	
  101,	
  an	
  East	
  Yorkshire	
  radio	
  station,	
  
about	
  my	
  current	
  writing.	
  
	
  
	
  20th	
  July	
  2011:	
  
	
  
I	
  apply	
  for	
  a	
  marketing	
  internship	
  with	
  Otley	
  Courthouse	
  –	
  a	
  small	
  community	
  
theatre	
  and	
  music	
  venue	
  in	
  Otley,	
  West	
  Yorkshire.	
  The	
  internship	
  is	
  originally	
  
intended	
  to	
  run	
  from	
  August	
  to	
  December	
  2011,	
  but	
  is	
  extended	
  to	
  March	
  2011	
  
as	
  the	
  board	
  of	
  the	
  theatre	
  decide	
  to	
  keep	
  me	
  on	
  for	
  another	
  season.	
  It’s	
  a	
  great	
  
opportunity	
  to	
  understand	
  how	
  a	
  theatre	
  programs	
  its	
  season,	
  including	
  large	
  
amounts	
  of	
  new	
  writing	
  from	
  small	
  producing	
  companies,	
  as	
  well	
  as	
  work	
  from	
  
professional	
  theatre	
  companies,	
  stand-­‐up	
  comedians,	
  and	
  musicians.	
  The	
  
internship	
  provides	
  me	
  with	
  a	
  real	
  insight	
  into	
  how	
  rural	
  playwrights	
  make	
  a	
  
living.	
  
	
  
In	
  some	
  ways,	
  the	
  experience	
  at	
  the	
  Courthouse	
  also	
  helped	
  me	
  to	
  work	
  out	
  what	
  
I	
  didn’t	
  want	
  to	
  do	
  as	
  a	
  playwright;	
  many	
  of	
  the	
  small	
  plays	
  produced	
  at	
  the	
  
theatre	
  were,	
  in	
  my	
  eyes,	
  particularly	
  inconsistent	
  writing,	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  cheap	
  
comedy.	
  One	
  play	
  in	
  particular	
  featured	
  a	
  lead	
  character	
  who,	
  in	
  the	
  space	
  of	
  four	
  
lines	
  in	
  the	
  same	
  scene,	
  went	
  from	
  falling	
  over,	
  blind	
  drunk,	
  to	
  competently	
  
compiling	
  a	
  legal	
  contract.	
  The	
  audience	
  enjoyed	
  the	
  comedy,	
  but	
  it	
  felt	
  forced	
  
for	
  me,	
  and	
  opened	
  my	
  eyes	
  to	
  the	
  idea	
  of	
  sacrificing	
  character	
  development	
  for	
  
the	
  sake	
  of	
  a	
  throwaway	
  joke.	
  	
  	
  
	
  
3rd–27thAugust	
  2011	
  
	
  
The	
  Paper	
  Birds	
  invite	
  me	
  to	
  work	
  with	
  them	
  at	
  the	
  Edinburgh	
  Festival,	
  where	
  I	
  
flyer	
  for	
  them	
  in	
  the	
  day	
  time,	
  then	
  run	
  the	
  lighting	
  desk	
  for	
  the	
  evening	
  
performances.	
  Watching	
  the	
  performance	
  for	
  the	
  entire	
  month	
  is	
  a	
  real	
  insight	
  
into	
  how	
  it	
  feels	
  to	
  be	
  part	
  of	
  a	
  long-­‐running	
  show,	
  as	
  my	
  previous	
  experience	
  
has	
  been	
  limited	
  to	
  week-­‐long	
  runs,	
  and	
  it	
  was	
  very	
  quickly	
  obvious	
  that	
  
motivation	
  (and	
  a	
  durable	
  set)	
  are	
  really	
  important	
  to	
  a	
  successful	
  show	
  at	
  the	
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Fringe.	
  I	
  spoke	
  frequently	
  with	
  the	
  company	
  about	
  their	
  Fringe	
  experience	
  over	
  
the	
  past	
  eight	
  years,	
  and	
  they	
  highlighted	
  some	
  of	
  the	
  key	
  areas	
  where	
  young	
  
companies	
  and	
  new	
  writers	
  often	
  experience	
  problems.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  The	
  
Festival	
  was	
  particularly	
  useful	
  for	
  my	
  growing	
  experience	
  because,	
  having	
  been	
  
a	
  part	
  of	
  the	
  original	
  research	
  effort	
  in	
  London	
  in	
  April,	
  it	
  was	
  interesting	
  that	
  I	
  
really	
  didn’t	
  agree	
  with	
  the	
  show	
  they	
  produced	
  in	
  the	
  end.	
  It	
  seemed	
  that	
  the	
  
directors	
  had	
  gone	
  into	
  the	
  research	
  process	
  with	
  a	
  fixed	
  idea	
  of	
  the	
  show	
  they	
  
wanted	
  to	
  produce,	
  and	
  thus	
  ignored	
  or	
  completely	
  misrepresented	
  the	
  larger	
  
part	
  of	
  their	
  research,	
  at	
  least	
  to	
  my	
  eyes.	
  Although	
  I	
  kept	
  this	
  to	
  myself,	
  it	
  was	
  
really	
  educative	
  to	
  see	
  how	
  a	
  successful	
  show	
  was	
  produced,	
  in	
  a	
  way	
  that	
  I	
  
personally	
  wouldn’t	
  have	
  agreed	
  with.	
  
	
  
The	
  process	
  was	
  useful	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  helping	
  to	
  form	
  my	
  opinion	
  on	
  how	
  
research	
  ought	
  to	
  be	
  used	
  in	
  relation	
  to	
  verbatim	
  theatre.	
  The	
  company’s	
  use	
  of	
  
their	
  gathered	
  interviews	
  was	
  often	
  much	
  more	
  fast	
  and	
  loose	
  with	
  the	
  truth	
  
than	
  I	
  would	
  personally	
  have	
  been	
  in	
  writing	
  a	
  script,	
  and	
  sometimes	
  their	
  final	
  
shows	
  felt	
  somewhat	
  of	
  an	
  abuse	
  of	
  the	
  trust	
  of	
  those	
  they’d	
  interviewed.	
  This	
  is	
  
not	
  to	
  say	
  that	
  anyone	
  was	
  offended	
  or	
  damaged	
  by	
  the	
  shows	
  (although	
  they	
  
might	
  have	
  been,	
  had	
  they	
  seen	
  the	
  final	
  performances)	
  but	
  rather	
  that	
  it	
  helped	
  
me	
  to	
  know	
  how	
  I	
  would	
  go	
  about	
  such	
  a	
  process,	
  were	
  I	
  to	
  embark	
  on	
  a	
  
verbatim	
  theatre	
  piece	
  (as	
  I	
  later	
  did,	
  in	
  a	
  play	
  called	
  Bicycles,	
  written	
  for	
  York	
  
Theatre	
  Royal’s	
  Blood	
  and	
  Chocolate	
  season.)	
  
	
  
August	
  11th	
  2011	
  
	
  
York	
  Theatre	
  Royal	
  contact	
  me,	
  following	
  the	
  Script	
  Factor	
  event,	
  to	
  say	
  they’d	
  
like	
  to	
  enter	
  my	
  writing	
  into	
  the	
  Pearson	
  Playwright	
  Scheme,	
  offering	
  a	
  bursary	
  
for	
  writers	
  sponsored	
  by	
  a	
  theatre.	
  
	
  
August	
  12th	
  2011	
  
	
  
I	
  apply	
  for	
  the	
  503five	
  scheme	
  at	
  Theatre	
  503.	
  
	
  
September	
  16th	
  2011	
  
	
  
I	
  enter	
  Late	
  Rooms	
  into	
  Little	
  Pieces	
  of	
  Gold.	
  
	
  
September	
  18th	
  2011	
  
	
  
I	
  apply	
  for	
  the	
  Taleblazers	
  New	
  Writing	
  Showcase	
  at	
  Southwark	
  Playhouse.	
  
	
  
November	
  2nd	
  2011	
  
	
  
I	
  enter	
  Late	
  Rooms	
  into	
  a	
  competition	
  run	
  by	
  new	
  London-­‐based	
  group	
  Viscera	
  
Theatre,	
  for	
  their	
  new	
  writers’	
  night	
  ‘Let’s	
  Get	
  Visceral’.	
  
	
  
November	
  9th	
  –	
  June	
  9th	
  2011	
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I	
  successfully	
  apply	
  to	
  be	
  the	
  General	
  Manager	
  of	
  the	
  Takeover	
  Festival	
  at	
  York	
  
Theatre	
  Royal	
  –	
  a	
  three-­‐week	
  festival	
  where	
  the	
  theatre	
  is	
  run	
  entirely	
  by	
  under-­‐
25s.	
  As	
  General	
  Manager,	
  I’m	
  in	
  charge	
  of	
  recruitment,	
  organising	
  contracts	
  and	
  
fees	
  with	
  visiting	
  companies,	
  and	
  overseeing	
  the	
  organisation	
  of	
  events	
  and	
  
corporate	
  sponsorship,	
  among	
  other	
  things.	
  The	
  experience	
  allows	
  me	
  to	
  liaise	
  
with	
  various	
  members	
  of	
  the	
  Senior	
  Management	
  Team	
  at	
  York	
  Theatre	
  Royal,	
  as	
  
well	
  as	
  getting	
  to	
  know	
  more	
  about	
  how	
  a	
  season’s	
  programming	
  works	
  within	
  
larger	
  venues.	
  
	
  
December	
  21st	
  2011	
  
	
  
My	
  15-­‐minute	
  piece	
  Neither	
  the	
  Day	
  Nor	
  the	
  Hour	
  is	
  selected	
  as	
  one	
  of	
  six	
  
winners	
  of	
  the	
  Modern	
  Mysteries	
  competition,	
  run	
  by	
  York	
  Mysteries	
  2012.	
  The	
  
brief	
  was	
  to	
  write	
  a	
  piece	
  inspired	
  by	
  the	
  York	
  Mysteries,	
  and	
  the	
  anonymous	
  
submissions	
  were	
  judged	
  by	
  Mike	
  Kenny,	
  writer	
  of	
  the	
  recent	
  adaptation	
  of	
  the	
  
Railway	
  Children.	
  I	
  and	
  the	
  five	
  other	
  winning	
  writers	
  met	
  with	
  Liam	
  Evans-­‐
Ford,	
  the	
  York	
  Mysteries	
  Producer	
  and	
  York	
  Theatre	
  Royal	
  Community	
  Producer,	
  
for	
  an	
  initial	
  read-­‐through.	
  The	
  play	
  will	
  be	
  performed	
  publicly	
  during	
  the	
  
Mysteries	
  Festival	
  in	
  August	
  2012,	
  before	
  being	
  taken	
  to	
  Galtres	
  Festival	
  on	
  
Friday	
  22nd-­‐Sunday	
  24th	
  August.	
  
	
  
January	
  28th	
  2012	
  
	
  
I	
  apply	
  to	
  Benchmarks	
  2012	
  –	
  a	
  competition	
  run	
  by	
  Park	
  Bench	
  Poets	
  at	
  Hull	
  
Truck.	
  
	
  
April	
  8th	
  2012	
  
	
  
I	
  submit	
  my	
  play	
  Late	
  Rooms	
  to	
  Sherman	
  Cymru’s	
  ScriptSlam.	
  
	
  
April	
  13th	
  2012	
  
	
  
My	
  play	
  Neither	
  the	
  Day	
  Nor	
  the	
  Hour	
  is	
  reviewed	
  in	
  ‘Medieval Mystery Plays in 
the Modern World – a Question of Relevance’ by	
  Professor	
  Margaret	
  Rogerson	
  of	
  
the	
  University	
  of	
  Sydney,	
  to be published in the 2013 issue of Year’s Work in 
English Studies.  
	
  
April	
  26th	
  2012	
  
	
  
My	
  play	
  is	
  given	
  to	
  the	
  York	
  Mystery	
  Plays	
  Associate	
  Director	
  Alexander	
  Wright	
  
to	
  cast	
  and	
  direct	
  for	
  a	
  public	
  read-­‐through	
  at	
  York	
  City	
  Screen	
  Basement	
  Bar	
  –	
  
this	
  step	
  in	
  particular	
  was	
  really	
  fantastic	
  for	
  me,	
  as	
  it	
  was	
  the	
  first	
  time	
  I’d	
  ever	
  
seen	
  my	
  work	
  interpreted	
  by	
  others	
  without	
  my	
  input	
  in	
  the	
  rehearsal	
  room,	
  and	
  
seen	
  that	
  direction	
  transferred	
  to	
  a	
  public	
  stage	
  (with	
  a	
  full	
  house	
  of	
  
approximately	
  70	
  people).	
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May	
  26th	
  2012	
  
	
  
As	
  part	
  of	
  my	
  role	
  as	
  General	
  Manager	
  for	
  the	
  York	
  Theatre	
  Royal	
  Takeover	
  
Festival,	
  I	
  meet	
  with	
  James	
  Grieve,	
  the	
  Co-­‐Artistic	
  Director	
  of	
  Paines	
  Plough,	
  a	
  
prominent	
  theatre	
  for	
  the	
  production	
  of	
  new	
  writing.	
  James	
  sits	
  with	
  me	
  and	
  two	
  
other	
  members	
  of	
  the	
  Senior	
  Management	
  Team,	
  and	
  talks	
  to	
  us	
  forthrightly	
  
about	
  how	
  to	
  go	
  about	
  having	
  our	
  work	
  read	
  and	
  taken	
  forward.	
  The	
  
conversation	
  is	
  not	
  only	
  an	
  insight	
  into	
  Grieve’s	
  own	
  career,	
  but	
  incredibly	
  
inspiring	
  in	
  the	
  sense	
  that	
  he	
  treated	
  us	
  as	
  equals	
  and	
  gave	
  some	
  really	
  valuable	
  
advice	
  about	
  how	
  best	
  to	
  achieve	
  what	
  we	
  wanted	
  as	
  writers,	
  as	
  well	
  as	
  
recommending	
  some	
  plays	
  I	
  should	
  read	
  that	
  corresponded	
  well	
  with	
  my	
  own	
  
writing	
  style.	
  
	
  
One	
  of	
  the	
  most	
  useful	
  lessons	
  I	
  took	
  away	
  from	
  this	
  was	
  Grieve’s	
  discussion	
  
with	
  us	
  about	
  how	
  best	
  to	
  make	
  a	
  name	
  for	
  yourself	
  in	
  the	
  theatre	
  industry.	
  He	
  
himself	
  started	
  by	
  organising	
  a	
  weekly	
  playwriting	
  evening	
  where	
  any	
  writers	
  
attending	
  would	
  be	
  asked	
  to	
  make	
  a	
  rapid	
  response	
  to	
  a	
  subject	
  of	
  the	
  writers’	
  
collective	
  choice,	
  and	
  to	
  perform	
  them	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  night.	
  It	
  seemed	
  an	
  
incredible	
  idea	
  to	
  me,	
  and	
  one	
  that	
  I	
  wanted	
  to	
  try	
  as	
  an	
  exercise	
  for	
  myself.	
  
More	
  than	
  that,	
  however,	
  he	
  gave	
  us	
  a	
  really	
  detailed	
  plan	
  of	
  how	
  exactly	
  to	
  go	
  
about	
  getting	
  the	
  attention	
  of	
  agents	
  through	
  similar	
  projects,	
  which	
  was	
  really	
  
useful	
  information	
  to	
  know,	
  since	
  Grieve	
  himself	
  only	
  achieved	
  his	
  current	
  
position	
  relatively	
  recently,	
  making	
  the	
  advice	
  particularly	
  relevant.	
  	
  
	
  
May	
  29th	
  2012	
  
	
  
Using	
  the	
  connections	
  I	
  made	
  during	
  the	
  Takeover	
  Festival,	
  I	
  approached	
  both	
  
the	
  Takeover	
  Senior	
  Management	
  Team	
  and	
  the	
  Theatre	
  Royal’s	
  Senior	
  
Management	
  Team	
  about	
  the	
  prospect	
  of	
  starting	
  up	
  The	
  Writing	
  Press,	
  a	
  new	
  
monthly	
  event	
  for	
  writers,	
  where	
  pieces	
  would	
  be	
  written	
  based	
  on	
  articles	
  
selected	
  from	
  the	
  news	
  headlines	
  of	
  the	
  week.	
  Liz	
  Wilson	
  (the	
  Theatre’s	
  CEO)	
  
then	
  took	
  this	
  idea	
  on	
  to	
  the	
  theatre’s	
  programming	
  meetings,	
  to	
  a	
  very	
  positive	
  
response,	
  and	
  the	
  idea	
  is	
  currently	
  in	
  consideration	
  at	
  the	
  theatre.	
  
	
  
May	
  31st	
  2012	
  
	
  
I	
  successfully	
  apply	
  for	
  a	
  paid	
  position	
  as	
  Writer-­‐in-­‐Residence	
  at	
  Bootham	
  School	
  
–	
  a	
  local	
  private	
  Quaker	
  school	
  –	
  where	
  I	
  will	
  live	
  in	
  residence	
  and	
  teach	
  different	
  
methods	
  of	
  creative	
  writing	
  for	
  two	
  hours	
  a	
  day	
  to	
  students	
  aged	
  between	
  10	
  
and	
  18,	
  as	
  well	
  as	
  helping	
  them	
  to	
  write	
  and	
  stage	
  their	
  own	
  plays,	
  start	
  their	
  
own	
  writing	
  groups,	
  and	
  put	
  together	
  a	
  school	
  newspaper,	
  as	
  well	
  as	
  working	
  
across	
  subjects	
  with	
  my	
  counterparts	
  in	
  the	
  Art	
  and	
  Music	
  Department.	
  The	
  role	
  
should	
  allow	
  me	
  to	
  help	
  the	
  pupils	
  develop	
  their	
  creative	
  talent	
  as	
  well	
  as	
  fully	
  
realising	
  my	
  own	
  writing.	
  	
  
	
  
As	
  a	
  side	
  note,	
  the	
  interview	
  process	
  itself	
  was	
  incredibly	
  exciting,	
  as	
  it	
  was	
  the	
  
first	
  time	
  I’d	
  had	
  the	
  script	
  in	
  question	
  read	
  by	
  young	
  people	
  at	
  the	
  age	
  of	
  the	
  
characters	
  I’d	
  written,	
  and	
  their	
  acting	
  –	
  and	
  enjoyment	
  –	
  of	
  the	
  script,	
  helped	
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me	
  to	
  confirm	
  areas	
  where	
  the	
  piece	
  did	
  and	
  didn’t	
  quite	
  ring	
  true	
  as	
  realistic	
  
teenage	
  voices.	
  	
  
	
  
June	
  18th	
  2012	
  
	
  
Paul	
  Birch,	
  Associate	
  Director	
  of	
  Riding	
  Lights	
  Theatre,	
  confirms	
  that	
  I	
  will	
  be	
  
able	
  to	
  get	
  involved	
  with	
  him	
  in	
  an	
  upcoming	
  verbatim	
  project,	
  collecting	
  stories	
  
from	
  local	
  army	
  families	
  in	
  order	
  to	
  create	
  a	
  play	
  around	
  the	
  subject.	
  	
  	
  
	
  
July	
  4th	
  2012	
  
	
  
Successfully	
  upgraded	
  to	
  PhD	
  status.	
  
	
  
Aug	
  12th	
  2012	
  
	
  
Meetings	
  with	
  other	
  local	
  theatre	
  makers	
  about	
  the	
  possibility	
  of	
  creating	
  a	
  new	
  
theatre	
  season	
  in	
  York,	
  featuring	
  new	
  writing.	
  
Aug	
  13th-­‐27th	
  2012	
  
	
  
I	
  assist	
  fellow	
  PhD	
  candidate	
  Hannah	
  Davies	
  in	
  marketing	
  her	
  newly	
  written	
  
show	
  Githa	
  at	
  the	
  Edinburgh	
  Festival.	
  It’s	
  a	
  really	
  interesting	
  learning	
  curve	
  to	
  
watch	
  how	
  a	
  show	
  is	
  produced	
  for	
  someone	
  in	
  a	
  similar	
  position.	
  
	
  
August	
  24th-­‐25th	
  2012	
  
	
  
Neither	
  the	
  Day	
  nor	
  the	
  Hour	
  is	
  performed	
  at	
  the	
  Galtres	
  Festival	
  in	
  association	
  
with	
  the	
  York	
  Mystery	
  Plays	
  and	
  York	
  Theatre	
  Royal.	
  
	
  
Aug	
  20th	
  2012	
  
	
  
I	
  apply	
  for	
  Old	
  Vic	
  New	
  Voices’	
  24	
  Hour	
  Play	
  project.	
  	
  
	
  
August	
  27th	
  –	
  September	
  2nd	
  2012	
  
	
  
Neither	
  the	
  Day	
  nor	
  the	
  Hour	
  is	
  performed	
  as	
  part	
  of	
  the	
  Modern	
  Mysteries	
  in	
  
York	
  Museum	
  Gardens.	
  
	
  
September	
  3rd	
  2012	
  
	
  
I	
  begin	
  my	
  role	
  as	
  Writer	
  in	
  Residence	
  at	
  Bootham	
  School.	
  Activities	
  I	
  teach	
  the	
  
students	
  this	
  term	
  will	
  include	
  playwriting,	
  comedy	
  sketch	
  writing,	
  creative	
  
writing	
  in	
  social	
  media,	
  poetry,	
  short	
  story	
  writing,	
  teaching	
  Shakespeare	
  with	
  
the	
  sixth	
  form,	
  and	
  starting	
  a	
  school	
  newspaper	
  at	
  both	
  the	
  senior	
  and	
  the	
  
primary	
  school.	
  
	
  
October	
  1st	
  2012	
  
	
  
I	
  enter	
  the	
  HighTide	
  Writers’	
  Festival	
  Bootcamp	
  competition,	
  and	
  am	
  chosen	
  as	
  
one	
  of	
  the	
  winners.	
  As	
  part	
  of	
  the	
  prize,	
  I	
  am	
  given	
  the	
  opportunity	
  to	
  be	
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mentored	
  by	
  Rob	
  Drummer,	
  HighTide’s	
  Literary	
  Manager	
  and	
  one	
  of	
  the	
  current	
  
artistic	
  directing	
  programme	
  at	
  the	
  Young	
  Vic.	
  	
  
	
  
October	
  22nd-­‐23rd	
  2012	
  
	
  
I	
  attend	
  a	
  two-­‐day	
  workshop	
  of	
  my	
  writing	
  with	
  Rob	
  Drummer	
  and	
  a	
  group	
  of	
  
other	
  young	
  writers,	
  at	
  the	
  MAC	
  in	
  Birmingham.	
  It’s	
  an	
  incredibly	
  useful	
  process,	
  
going	
  through	
  both	
  my	
  own	
  work	
  and	
  pieces	
  put	
  on	
  at	
  last	
  year’s	
  HighTide	
  
Festival,	
  to	
  assess	
  where	
  my	
  own	
  work	
  succeeds	
  and	
  fails.	
  Perhaps	
  the	
  best	
  
lesson	
  I	
  took	
  from	
  the	
  two	
  days	
  what	
  exactly	
  what	
  HighTide	
  looks	
  for	
  in	
  a	
  ten	
  
page	
  sample,	
  in	
  terms	
  of	
  plot	
  revelations,	
  character	
  development,	
  and	
  setting.	
  
	
  
Another	
  useful,	
  yet	
  also	
  slightly	
  bizarre,	
  exercise	
  was	
  set	
  to	
  us	
  on	
  the	
  day:	
  
Drummer	
  asked	
  us	
  all	
  to	
  go	
  out	
  into	
  the	
  streets	
  and	
  parks	
  around	
  the	
  MAC	
  for	
  an	
  
hour,	
  and	
  at	
  a	
  discreet	
  distance,	
  follow	
  people	
  of	
  our	
  choice	
  and	
  write	
  down	
  their	
  
speech.	
  The	
  exercise	
  was	
  slightly	
  uncomfortable	
  for	
  me,	
  but	
  was	
  designed	
  to	
  pick	
  
up	
  vocal	
  tics	
  and	
  the	
  exact	
  sound	
  of	
  real	
  conversation.	
  Although	
  it	
  did	
  feel	
  
invasive,	
  everyone	
  produced	
  work	
  as	
  a	
  result	
  of	
  it	
  that	
  was	
  like	
  nothing	
  any	
  of	
  us	
  
had	
  written	
  before,	
  so	
  in	
  that	
  sense,	
  it	
  was	
  an	
  eye-­‐opening	
  task.	
  	
  
	
  
October	
  24th	
  2012	
  
	
  
Meeting	
  with	
  Paul	
  Birch	
  and	
  fellow	
  PhD	
  student	
  Matt	
  Midgley,	
  where	
  we	
  decide	
  
that	
  the	
  Riding	
  Lights	
  army	
  project	
  will	
  consist	
  of	
  three	
  half-­‐hour	
  plays,	
  written	
  
by	
  each	
  of	
  us.	
  This	
  work	
  will	
  mark	
  my	
  first	
  play	
  with	
  a	
  definite	
  staging	
  and	
  cast	
  in	
  
mind,	
  which	
  is	
  a	
  really	
  fascinating	
  project	
  for	
  me.	
  Several	
  challenges	
  are	
  
presented	
  here:	
  firstly,	
  that	
  all	
  parts	
  will	
  be	
  played	
  by	
  5-­‐12	
  year	
  olds,	
  secondly,	
  
that	
  the	
  company	
  need	
  as	
  many	
  parts	
  and	
  busy	
  scenes	
  as	
  possible	
  to	
  give	
  enough	
  
things	
  to	
  do	
  for	
  their	
  30-­‐strong	
  cast,	
  thirdly,	
  that	
  there	
  need	
  to	
  be	
  some	
  throw-­‐
away	
  parts	
  for	
  cast	
  members	
  who	
  might	
  be	
  a	
  little	
  more	
  shy	
  but	
  still	
  want	
  a	
  line	
  
or	
  two,	
  and	
  fourthly,	
  that	
  the	
  three	
  plays	
  have	
  to	
  be	
  in	
  some	
  ways	
  consistent	
  in	
  
order	
  to	
  be	
  performed	
  back	
  to	
  back,	
  so	
  drafts	
  will	
  need	
  to	
  be	
  read	
  and	
  edited	
  
collaboratively	
  –	
  all	
  of	
  which	
  is	
  very	
  new	
  to	
  me.	
  Thus	
  far,	
  I’ve	
  been	
  used	
  to	
  
creating	
  plays	
  with	
  no	
  cast	
  age	
  restrictions,	
  no	
  specific	
  space	
  or	
  subject	
  to	
  use,	
  
and	
  no	
  necessity	
  to	
  involve	
  walk-­‐on	
  parts.	
  In	
  fact	
  until	
  now,	
  I’ve	
  been	
  encouraged	
  
to	
  be	
  ruthless	
  with	
  characters,	
  cutting	
  anyone	
  that	
  seems	
  anything	
  less	
  than	
  
essential	
  to	
  the	
  central	
  plot.	
  	
  
	
  
November	
  10th	
  2012	
  
	
  
I	
  attend	
  an	
  Advanced	
  Workshop	
  for	
  the	
  Bruntwood	
  Prize,	
  at	
  the	
  Sheffield	
  
Crucible,	
  with	
  Suzanne	
  Bell,	
  the	
  New	
  Writing	
  Associate	
  for	
  Manchester’s	
  Royal	
  
Exchange	
  Theatre,	
  and	
  Andrew	
  Sheridan,	
  writer	
  of	
  Winterlong	
  and	
  previous	
  
winner	
  of	
  the	
  Bruntwood	
  Prize.	
  I	
  learnt	
  a	
  brilliant	
  trick	
  here,	
  which	
  is	
  to	
  take	
  the	
  
opening	
  scene	
  of	
  your	
  play,	
  including	
  any	
  stage	
  directions,	
  and	
  only	
  the	
  first	
  four	
  
lines	
  of	
  dialogue,	
  and	
  give	
  them	
  to	
  another	
  person	
  without	
  explanation,	
  asking	
  
them	
  to	
  give	
  three	
  questions	
  in	
  response,	
  and	
  a	
  sentence	
  on	
  what	
  they	
  think	
  will	
  
happen.	
  If	
  the	
  three	
  questions	
  they	
  ask	
  will	
  be	
  answered	
  in	
  the	
  course	
  of	
  the	
  
play,	
  and	
  things	
  don’t	
  play	
  out	
  exactly	
  the	
  way	
  they	
  said	
  in	
  the	
  sentence,	
  the	
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opening	
  is	
  off	
  to	
  a	
  good	
  start.	
  I’m	
  not	
  sure	
  how	
  practicable	
  this	
  is	
  in	
  all	
  
circumstances,	
  but	
  it	
  works	
  really	
  well	
  for	
  me	
  in	
  passing	
  around	
  the	
  first	
  page	
  of	
  
my	
  Riding	
  Lights	
  piece	
  during	
  the	
  session.	
  
	
  
November	
  15th	
  2012	
  
	
  
I	
  complete	
  the	
  first	
  draft	
  of	
  my	
  Riding	
  Lights	
  play,	
  titled	
  for	
  fierce	
  confusion,	
  
peace.	
  
	
  
November	
  16th	
  2012	
  
	
  
I	
  meet	
  with	
  Simon	
  Benson,	
  Head	
  of	
  Drama	
  at	
  Bootham	
  School,	
  to	
  discuss	
  a	
  York	
  
Theatre	
  Royal	
  project	
  –	
  Blood	
  and	
  Chocolate	
  –	
  about	
  the	
  role	
  of	
  the	
  Quaker	
  faith	
  
and	
  York’s	
  chocolate	
  factory	
  owners,	
  in	
  the	
  history	
  of	
  York,	
  specifically	
  around	
  
World	
  War	
  I.	
  As	
  part	
  of	
  the	
  project,	
  I	
  am	
  asked	
  to	
  write	
  a	
  play	
  for	
  Bootham’s	
  
students,	
  about	
  the	
  history	
  of	
  Bootham	
  as	
  a	
  Quaker	
  school	
  in	
  World	
  War	
  1.	
  	
  
	
  	
  
November	
  21st	
  2012	
  
	
  
I	
  send	
  a	
  100	
  word	
  play	
  assignment	
  (titled	
  Pulling	
  Stunts)	
  to	
  Rob	
  Drummer	
  at	
  
HighTide	
  Festival,	
  along	
  with	
  two	
  scenes	
  from	
  Oil	
  on	
  Canvas	
  for	
  feedback.	
  
	
  
November	
  24th	
  2012	
  
	
  
A	
  public	
  reading	
  of	
  for	
  fierce	
  confusion,	
  peace	
  held	
  at	
  Bootham	
  School,	
  as	
  part	
  of	
  
the	
  school’s	
  recital	
  programme.	
  The	
  reading	
  is	
  script-­‐in-­‐hand,	
  for	
  an	
  audience	
  of	
  
approximately	
  sixty	
  teachers,	
  former	
  students,	
  and	
  members	
  of	
  the	
  public,	
  with	
  a	
  
chance	
  for	
  audience	
  feedback	
  after	
  the	
  reading.	
  This	
  was	
  particularly	
  useful	
  
given	
  that	
  many	
  of	
  the	
  teachers	
  were	
  either	
  parents	
  of	
  or	
  teachers	
  of	
  children	
  
aged	
  4-­‐9,	
  and	
  they	
  were	
  able	
  to	
  provide	
  good	
  judgement	
  on	
  the	
  younger	
  voices	
  
in	
  the	
  script.	
  
	
  
December	
  13th	
  2012	
  
	
  
A	
  workshop	
  in	
  the	
  TFTV	
  department	
  with	
  Tom	
  Cornford,	
  Tom	
  Cantrell,	
  Mark	
  
Smith,	
  Mark	
  France,	
  Matt	
  Midgely	
  and	
  Hannah	
  Davies,	
  where	
  we	
  looked	
  at	
  work	
  
from	
  each	
  of	
  the	
  PhD	
  by	
  Practice	
  writers	
  in	
  turn.	
  The	
  process	
  was	
  incredibly	
  
useful,	
  both	
  for	
  thinking	
  laterally	
  about	
  my	
  own	
  work	
  in	
  progress,	
  as	
  well	
  as	
  
sharing	
  ideas	
  with	
  the	
  other	
  two	
  writers	
  about	
  their	
  work,	
  and	
  comparing	
  
writing	
  processes.	
  	
  
	
  
December	
  20th	
  2012	
  	
  
	
  
Final	
  draft	
  of	
  for	
  fierce	
  confusion,	
  peace	
  submitted	
  to	
  directors	
  at	
  Riding	
  Lights	
  
Theatre.	
  
	
  
January	
  14th	
  2013	
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Meeting	
  with	
  Simon	
  Benson,	
  Liam	
  Evans-­‐Ford	
  of	
  York	
  Theatre	
  Royal,	
  and	
  
Bootham	
  school	
  archivists	
  about	
  writing	
  the	
  Blood	
  and	
  Chocolate	
  project	
  for	
  the	
  
Bootham.	
  This	
  will	
  be	
  my	
  first	
  historically	
  accurate	
  and	
  in	
  some	
  ways	
  
biographical	
  project,	
  closely	
  featuring	
  the	
  school’s	
  past	
  headmaster	
  Arthur	
  
Rowntree.	
  This	
  meeting	
  also	
  marks	
  the	
  beginning	
  of	
  a	
  month	
  of	
  research	
  into	
  the	
  
school’s	
  history	
  and	
  old	
  scholars.	
  
	
  
January	
  16th	
  2013	
  
	
  	
  
for	
  fierce	
  confusion,	
  peace	
  is	
  cast	
  by	
  Riding	
  Lights	
  Theatre	
  and	
  I	
  attend	
  the	
  first	
  
read-­‐through	
  with	
  director	
  Jon	
  Boustead,	
  to	
  answer	
  any	
  questions	
  the	
  cast	
  may	
  
have	
  about	
  the	
  script.	
  
	
  
January	
  26th	
  2013	
  
	
  
My	
  short	
  play	
  Late	
  Rooms	
  is	
  shortlisted	
  for	
  Descent;	
  a	
  competition	
  for	
  new	
  
writers	
  in	
  London,	
  where	
  winning	
  plays	
  are	
  developed	
  and	
  performed,	
  giving	
  the	
  
writer	
  close	
  involvement	
  in	
  the	
  process.	
  
	
  
February	
  5th	
  2013	
  
	
  
I	
  begin	
  attending	
  workshops	
  at	
  York	
  Theatre	
  Royal	
  to	
  participate	
  in	
  a	
  Blood	
  and	
  
Chocolate	
  verbatim	
  theatre	
  writing	
  project	
  in	
  association	
  with	
  Pilot	
  Theatre	
  and	
  
Script	
  Yorkshire.	
  
	
  
March	
  14th	
  2013	
  
	
  
A	
  PhD	
  by	
  Practice	
  workshop	
  in	
  the	
  TFTV	
  department	
  with	
  Tom	
  Cornford,	
  Mark	
  
Smith,	
  Mark	
  France,	
  Matt	
  Midgely	
  and	
  Hannah	
  Davies,	
  where	
  we	
  looked	
  in	
  depth	
  
at	
  issues	
  with	
  each	
  of	
  our	
  scripts,	
  mine	
  being	
  the	
  script	
  I	
  was	
  writing	
  for	
  
Bootham	
  School.	
  In	
  some	
  ways,	
  this	
  meeting	
  was	
  interesting	
  because	
  some	
  
others	
  in	
  the	
  group	
  wanted	
  my	
  script	
  to	
  be	
  much	
  more	
  politically	
  extreme	
  than	
  
my	
  school	
  wanted	
  it	
  to	
  be,	
  or	
  than	
  I	
  felt	
  was	
  appropriate	
  for	
  the	
  age	
  group	
  the	
  
play	
  would	
  be	
  aimed	
  at.	
  It	
  was	
  an	
  interesting	
  exercise	
  therefore	
  in	
  learning	
  about	
  
the	
  restrictions	
  playwrights	
  can	
  find	
  when	
  asked	
  to	
  write	
  a	
  play	
  that	
  
corresponds	
  with	
  one	
  venue’s	
  particular	
  agenda	
  and	
  political	
  views.	
  
	
  
March	
  20th	
  and	
  21st	
  2013	
  
	
  
for	
  fierce	
  confusion,	
  peace	
  is	
  performed	
  at	
  Riding	
  Lights	
  Theatre	
  and	
  at	
  Strensall	
  
Barracks.	
  The	
  experience	
  is	
  incredibly	
  useful	
  and	
  inspiring	
  for	
  me,	
  marking	
  the	
  
first	
  time	
  my	
  plays	
  have	
  been	
  directed	
  without	
  my	
  input,	
  and	
  for	
  a	
  paying	
  
audience.	
  
	
  
March	
  26th	
  2013	
  
	
  
As	
  part	
  of	
  the	
  previously	
  mentioned	
  verbatim	
  project,	
  I	
  complete	
  a	
  fifteen-­‐
minute	
  verbatim	
  piece,	
  Bicycles,	
  based	
  on	
  the	
  relationship	
  between	
  York’s	
  
Quakers,	
  its	
  chocolate	
  factories	
  and	
  the	
  cocoa	
  plantations	
  of	
  the	
  Ivory	
  Coast.	
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Script	
  copies	
  are	
  given	
  to	
  Pilot	
  Theatre	
  and	
  York	
  Theatre	
  Royal,	
  and	
  the	
  script	
  is	
  
given	
  a	
  public	
  reading	
  with	
  staff	
  from	
  both	
  Pilot	
  and	
  YTR	
  in	
  attendance.	
  
	
  
	
  
April	
  1st	
  2013	
  
	
  
I	
  enter	
  IdeasTap’s	
  Editor’s	
  Brief:	
  Rising	
  competition	
  with	
  my	
  short	
  piece	
  How	
  
Everyone	
  Wants	
  to	
  Move	
  to	
  London.	
  	
  
	
  
April	
  9th	
  2013	
  
	
  
I	
  enter	
  the	
  Invertigo	
  competition	
  to	
  write	
  a	
  short	
  play	
  for	
  the	
  HighTide	
  Festival	
  
2013;	
  a	
  competition	
  requiring	
  a	
  70	
  word	
  treatment,	
  which	
  was	
  really	
  useful	
  as	
  
an	
  exercise,	
  meaning	
  condensing	
  my	
  play	
  synopsis	
  down	
  to	
  just	
  a	
  couple	
  of	
  
sentences.	
  
	
  
April	
  12th	
  2013	
  
	
  
I	
  complete	
  a	
  first	
  draft	
  of	
  A	
  Subtle	
  Resistance197,	
  the	
  play	
  written	
  for	
  Bootham	
  
School,	
  based	
  on	
  ideas	
  of	
  Quakerism	
  at	
  the	
  school	
  in	
  relation	
  to	
  how	
  staff	
  and	
  
students	
  reacted	
  to	
  the	
  First	
  World	
  War.	
  I	
  send	
  the	
  draft	
  to	
  Simon	
  Benson,	
  the	
  
play’s	
  director	
  and	
  Head	
  of	
  Drama,	
  for	
  his	
  thoughts.	
  
	
  
April	
  22nd	
  2013	
  
	
  
Simon	
  Benson	
  sends	
  my	
  play	
  A	
  Subtle	
  Resistance	
  to	
  be	
  read	
  by	
  Pilot	
  Theatre	
  at	
  
York	
  Theatre	
  Royal,	
  in	
  advance	
  of	
  a	
  workshop	
  on	
  it	
  at	
  the	
  school	
  later	
  in	
  the	
  
week.	
  
	
  
April	
  25th	
  2013	
  
	
  
Pilot	
  Theatre	
  runs	
  an	
  eight-­‐hour	
  workshop	
  of	
  my	
  play	
  with	
  the	
  cast	
  selected	
  by	
  
Simon	
  Benson,	
  as	
  well	
  as	
  with	
  the	
  school’s	
  archivist,	
  to	
  help	
  the	
  cast	
  develop	
  
ideas	
  on	
  their	
  characters.	
  It’s	
  an	
  amazing	
  experience	
  for	
  me,	
  to	
  see	
  the	
  cast	
  round	
  
out	
  characters	
  I’ve	
  created,	
  and	
  it’s	
  also	
  really	
  useful	
  to	
  see	
  how	
  a	
  young	
  cast	
  
treats	
  a	
  writer’s	
  script	
  in	
  production.	
  
	
  
May	
  10th	
  2013	
  
	
  
A	
  reading	
  of	
  A	
  Subtle	
  Resistance	
  is	
  performed	
  for	
  the	
  Old	
  Scholars	
  of	
  Bootham;	
  a	
  
Quaker	
  war	
  veteran	
  comes	
  to	
  talk	
  to	
  me	
  about	
  the	
  play	
  afterwards	
  and	
  
comments	
  that	
  the	
  script	
  was	
  evocative	
  and	
  accurate	
  about	
  Quaker	
  wartime	
  life.	
  
It’s	
  really	
  great	
  feedback	
  for	
  me;	
  its	
  accuracy	
  (particularly	
  when	
  presented	
  to	
  
those	
  who	
  had	
  experienced	
  events	
  in	
  the	
  play)	
  had	
  previously	
  been	
  my	
  main	
  
concern	
  about	
  the	
  script,	
  since	
  I’d	
  never	
  worked	
  on	
  a	
  piece	
  so	
  closely	
  based	
  on	
  
real	
  events	
  before.	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
197	
  Named	
  by	
  the	
  student	
  performers	
  of	
  the	
  script.	
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May	
  13th	
  2013	
  
	
  
I	
  apply	
  for	
  Theatre	
  Centre’s	
  Adrienne	
  Benham	
  Award	
  –	
  a	
  £2000	
  seed	
  
commission	
  for	
  a	
  playwright	
  new	
  to	
  writing	
  theatre	
  for	
  young	
  people.	
  
	
  
May	
  19th	
  2013	
  
	
  
I	
  finish	
  a	
  first	
  draft	
  of	
  my	
  duologue	
  play,	
  Lorenzo	
  Amoruso	
  was	
  a	
  Catholic	
  Too	
  and	
  
send	
  it	
  to	
  Mary	
  Luckhurst,	
  as	
  well	
  as	
  to	
  the	
  other	
  PhD	
  by	
  Practice	
  students	
  for	
  
their	
  opinions.	
  
	
  
May	
  29th	
  2013	
  
	
  
With	
  feedback	
  from	
  Mary	
  and	
  the	
  PhD	
  students,	
  I	
  finish	
  a	
  second	
  draft	
  of	
  Lorenzo	
  
Amoruso	
  was	
  a	
  Catholic	
  Too.	
  
	
  
May	
  30th	
  2013	
  
	
  
I	
  enter	
  Lorenzo	
  Amoruso	
  was	
  a	
  Catholic	
  Too	
  into	
  the	
  Papatango	
  New	
  Writing	
  
Prize	
  2013.	
  
	
  
June	
  4th	
  2013	
  
	
  
I	
  contact	
  Neil	
  McPherson,	
  Artistic	
  Director	
  of	
  the	
  Finborough	
  Theatre,	
  about	
  an	
  
issue	
  discussed	
  in	
  my	
  dissertation,	
  relating	
  to	
  the	
  theatre’s	
  policy	
  on	
  Scottish	
  
dialect	
  plays.	
  The	
  contact	
  is	
  informative	
  for	
  me	
  not	
  only	
  in	
  terms	
  of	
  my	
  
dissertation	
  argument,	
  but	
  also	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  gaining	
  an	
  insight	
  into	
  how	
  plays	
  
like	
  mine	
  fare	
  in	
  development.	
  	
  
	
  
June	
  29th	
  2013	
  
	
  
A	
  Subtle	
  Resistance	
  is	
  performed	
  at	
  Bootham’s	
  Parents’	
  Day.	
  The	
  performance	
  is	
  
extremely	
  educational,	
  being	
  my	
  first	
  play	
  performed	
  in	
  a	
  theatre	
  space	
  with	
  a	
  
proscenium	
  arch.	
  In	
  my	
  head,	
  I’ve	
  always	
  written	
  for	
  a	
  studio	
  space,	
  so	
  it	
  was	
  a	
  
very	
  different	
  experience	
  from	
  anything	
  I’ve	
  been	
  used	
  to	
  thus	
  far.	
  	
  	
  
	
  
August	
  13th	
  2013	
  
	
  
I	
  enter	
  Lorenzo	
  Amoruso	
  was	
  a	
  Catholic	
  too	
  into	
  Yale	
  University’s	
  Yale	
  Drama	
  
Series	
  international	
  competition	
  for	
  emerging	
  playwrights	
  writing	
  in	
  the	
  English	
  
language.	
  It’s	
  a	
  really	
  thorough	
  application	
  process,	
  in	
  which	
  I	
  learned	
  how	
  to	
  
write	
  scripts	
  in	
  Yale	
  Standard	
  Professional	
  Play	
  format	
  –	
  one	
  of	
  the	
  standard	
  
formats	
  of	
  US	
  play	
  scripts,	
  and	
  a	
  very	
  different	
  format	
  from	
  the	
  ones	
  I	
  usually	
  
use.	
  
	
  
August	
  14th	
  2013	
  
	
  
I	
  enter	
  Lorenzo	
  Amoruso	
  was	
  a	
  Catholic	
  too	
  into	
  the	
  International	
  Student	
  
Playscript	
  Competition.	
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August	
  23rd	
  2013	
  
	
  
I	
  attend	
  David	
  Harrower’s	
  new	
  play	
  Ciara	
  at	
  the	
  Traverse	
  Theatre	
  during	
  the	
  
Edinburgh	
  Festival.	
  It’s	
  an	
  incredible	
  play	
  to	
  me	
  in	
  terms	
  of	
  its	
  use	
  of	
  Glaswegian	
  
culture	
  and	
  language,	
  and	
  a	
  strong	
  influence	
  on	
  my	
  writing	
  in	
  new	
  play	
  Portlagin.	
  	
  
	
  
September	
  1st	
  2013	
  
	
  
I	
  submit	
  a	
  ten-­‐page	
  scene	
  from	
  Lorenzo	
  Amoruso	
  was	
  a	
  Catholic	
  too	
  to	
  the	
  
Playwrights’	
  Scotland	
  Studio’s	
  Stage	
  to	
  Page	
  monthly	
  script	
  readings,	
  along	
  with	
  
a	
  synopsis	
  and	
  questions	
  I’d	
  like	
  the	
  audience	
  to	
  answer	
  about	
  the	
  scene.	
  	
  
	
  
September	
  12th	
  2013	
  
	
  
Along	
  with	
  Bootham’s	
  development	
  director	
  Jane	
  Peake,	
  I	
  meet	
  with	
  Sam	
  
Johnson	
  from	
  HistoryWorks.	
  HistoryWorks	
  are	
  interested	
  in	
  taking	
  my	
  play	
  
about	
  Bootham’s	
  history,	
  A	
  Subtle	
  Resistance,	
  and	
  pitching	
  it	
  to	
  the	
  BBC	
  as	
  a	
  radio	
  
play.	
  HistoryWorks	
  are	
  commissioned	
  to	
  find	
  twenty	
  such	
  plays	
  as	
  a	
  part	
  of	
  the	
  
BBC’s	
  local	
  programming	
  for	
  next	
  year;	
  four	
  of	
  which	
  will	
  go	
  on	
  to	
  be	
  produced	
  
for	
  BBC	
  Radio	
  4.	
  	
  
	
  
September	
  20th	
  2013	
  
	
  
A	
  Subtle	
  Resistance	
  is	
  performed	
  at	
  the	
  York	
  Food	
  Festival	
  in	
  conjunction	
  with	
  
York	
  Theatre	
  Royal’s	
  Blood	
  and	
  Chocolate	
  project.	
  
	
  
September	
  26th	
  2013	
  
	
  
A	
  Subtle	
  Resistance	
  is	
  performed	
  for	
  all	
  students	
  at	
  Bootham,	
  taking	
  all	
  year	
  
groups	
  off	
  timetable	
  for	
  the	
  afternoon,	
  making	
  an	
  audience	
  of	
  roughly	
  five	
  
hundred.	
  Sam	
  Johnson	
  from	
  HistoryWorks	
  also	
  attends.	
  
	
  
October	
  16th	
  2013	
  
	
  
I	
  attend	
  a	
  writing	
  workshop	
  with	
  Simon	
  Stephens	
  in	
  the	
  TFTV	
  Department.	
  It’s	
  a	
  
really	
  brilliant	
  chance	
  to	
  understand	
  how	
  Stephens	
  works	
  as	
  a	
  writer,	
  and	
  one	
  of	
  
the	
  exercises	
  he	
  uses	
  with	
  the	
  group	
  is	
  amazingly	
  useful.	
  The	
  idea	
  of	
  immersing	
  
yourself	
  in	
  two	
  contrasting	
  pieces	
  of	
  music	
  when	
  writing	
  one	
  scene	
  really	
  helped	
  
me	
  to	
  produce	
  something	
  new.	
  	
  	
  
	
  
October	
  26th	
  2013	
  
	
  
Through	
  a	
  family	
  friend,	
  I	
  make	
  contact	
  with	
  Kirsty	
  Williams,	
  BBC	
  Radio	
  Drama	
  
producer	
  and	
  director	
  for	
  BBC	
  Radio	
  4	
  and	
  BBC	
  Radio	
  Scotland,	
  at	
  Pacific	
  Quay,	
  
Glasgow.	
  	
  
	
  
November	
  1st	
  2013	
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I	
  submit	
  a	
  ten-­‐page	
  scene	
  to	
  the	
  Playwrights’	
  Scotland	
  Studio’s	
  Stage	
  to	
  Page	
  
monthly	
  script	
  readings.	
  
	
  
November	
  5th	
  2013	
  
	
  
Kirsty	
  Williams	
  agrees	
  to	
  look	
  at	
  my	
  scripts.	
  I	
  send	
  her	
  copies	
  of	
  Fox’s	
  Children	
  –	
  
a	
  longer	
  version	
  of	
  A	
  Subtle	
  Resistance,	
  to	
  be	
  submitted	
  as	
  part	
  of	
  my	
  PhD.	
  	
  
	
  
November	
  5th	
  2013	
  
	
  
I	
  fill	
  in	
  my	
  Intention	
  to	
  Submit	
  form	
  for	
  January	
  9th	
  2014.	
  
	
  
November	
  12th	
  2013	
  
	
  
Friends	
  House	
  London	
  (the	
  main	
  organisational	
  point	
  of	
  Quakers	
  in	
  Britain)	
  
requests	
  an	
  audio	
  recording	
  of	
  A	
  Subtle	
  Resistance	
  to	
  be	
  sent	
  out	
  to	
  all	
  British	
  
Quaker	
  Meeting	
  Houses	
  as	
  a	
  World	
  War	
  I	
  educational	
  resource.	
  
	
  
August	
  –	
  November	
  2013	
  
	
  
I	
  work	
  on	
  a	
  first	
  draft	
  of	
  new	
  play	
  Portlagin;	
  a	
  Scottish	
  dialect	
  monologue	
  for	
  one	
  
woman,	
  concentrating	
  on	
  creating	
  the	
  voice	
  of	
  a	
  Scottish	
  woman.	
  It’s	
  a	
  really	
  
useful	
  process	
  for	
  me,	
  looking	
  at	
  ideas	
  around	
  my	
  own	
  feelings	
  of	
  identity,	
  as	
  
well	
  as	
  allowing	
  me	
  to	
  explore	
  a	
  writing	
  voice	
  I	
  hadn’t	
  used	
  to	
  its	
  fullest	
  extent	
  
before.	
  	
  
	
  
November	
  25th	
  2013	
  
	
  
Kirsty	
  Williams	
  provides	
  really	
  useful	
  and	
  positive	
  feedback	
  on	
  Fox’s	
  Children,	
  
requests	
  that	
  I	
  send	
  her	
  my	
  other	
  plays,	
  and	
  offers	
  to	
  meet	
  for	
  a	
  more	
  in-­‐depth	
  
discussion	
  about	
  the	
  process	
  of	
  becoming	
  involved	
  in	
  writing	
  and	
  editing	
  BBC	
  
Radio	
  Drama.	
  	
  
	
  
December	
  4th	
  2013	
  
	
  
I	
  complete	
  a	
  new	
  draft	
  of	
  Lorenzo	
  Amoruso	
  is	
  a	
  Catholic	
  Too.	
  
	
  
December	
  23rd	
  2013	
  –	
  I	
  meet	
  with	
  Kirsty	
  Williams,	
  who	
  provides	
  me	
  with	
  
thorough,	
  excellent	
  feedback	
  on	
  Lorenzo	
  Amoruso	
  was	
  a	
  Catholic	
  Too,	
  and	
  its	
  
potential	
  as	
  a	
  radio	
  play.	
  She	
  advises	
  me	
  on	
  whom	
  to	
  contact,	
  and	
  offers	
  her	
  
assistance	
  in	
  talking	
  to	
  staff	
  at	
  BBC	
  Radio	
  at	
  Pacific	
  Quay.	
  	
  	
  
	
  
Meeting	
  with	
  Kirsty	
  is	
  a	
  key	
  point	
  in	
  my	
  learning	
  curve	
  as	
  a	
  writer,	
  because	
  she	
  
points	
  me	
  in	
  the	
  direction	
  of	
  a	
  whole	
  circle	
  of	
  writers	
  who	
  write	
  in	
  ways	
  I’d	
  find	
  
useful	
  to	
  learn	
  from.	
  She	
  also	
  gives	
  me	
  a	
  massive	
  confidence	
  boost	
  in	
  the	
  sense	
  
that	
  her	
  enthusiasm	
  for	
  my	
  scripts,	
  and	
  her	
  in	
  depth	
  analysis	
  of	
  each	
  of	
  them,	
  
encourages	
  me	
  to	
  think	
  more	
  seriously	
  about	
  writing	
  for	
  radio,	
  in	
  a	
  way	
  I	
  hadn’t	
  
properly	
  considered	
  before.	
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Supporting	
  Evidence	
  for	
  Portfolio	
  
	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Phil	
  Mann	
  	
  
reply-­‐to:	
   	
  
to:	
   	
  
date:	
   	
  1	
  January	
  2011	
  14:48	
  
subject:	
   	
  The	
  International	
  Student	
  Playscript	
  Competition	
  Shortlist	
  
	
  
Dear	
  entrants,	
  
	
  
If	
  you	
  are	
  reading	
  this	
  message,	
  I	
  would	
  like	
  to	
  personally,	
  and	
  on	
  behalf	
  of	
  the	
  
World	
  Student	
  Drama	
  Trust,	
  congratulate	
  you	
  on	
  making	
  the	
  SHORTLIST	
  for	
  the	
  
2010	
  International	
  Student	
  Playscript	
  Competition.	
  	
  
	
  
The	
  plays	
  shortlisted	
  at	
  this	
  stage	
  are,	
  in	
  no	
  particular	
  order:	
  
	
  
Cath	
  Nichols	
  -­‐	
  Birdie	
  
Georgina	
  Burns	
  -­‐	
  Reckless	
  Abandon	
  
Jac	
  Olaf	
  Husebo	
  	
  	
  	
  -­‐	
  Kitty	
  Litter	
  
Katherine	
  Lyall-­‐Watson	
  -­‐	
  Motherland	
  
Caroline	
  Mentiplay	
  -­‐	
  Toxing	
  It	
  
Anthony	
  Khaseria	
  -­‐	
  Bye	
  Bye	
  Billie	
  Blues	
  
Melissa	
  Bubnic	
  -­‐	
  Beached	
  
Laura	
  Neal	
  -­‐	
  Killing	
  Jonathan	
  
Asim	
  Khan	
  -­‐	
  Amateur	
  Dramatics	
  of	
  Misfit	
  Insomniacs	
  
Morven	
  Hamilton	
  -­‐	
  Notes	
  
Jacqueline	
  McCarrick	
  -­‐	
  Leopoldville	
  
Anthony	
  Kautzman	
  -­‐	
  Coyote	
  
Seamus	
  Collins	
  -­‐	
  Please	
  Patricia	
  
Carla	
  Neuss	
  -­‐	
  Unnamed	
  
Ollie	
  Jones	
  -­‐	
  Daisy	
  Cutter	
  
	
  
The	
  standard	
  of	
  entries	
  has	
  been	
  incredibly	
  high	
  and	
  your	
  writing	
  has	
  been	
  
selected	
  out	
  of	
  nearly	
  300	
  qualifying	
  competitors.	
  You	
  should	
  congratulate	
  
yourselves	
  even	
  on	
  coming	
  this	
  far.	
  In	
  the	
  coming	
  weeks,	
  we	
  will	
  be	
  selecting	
  a	
  
few	
  of	
  finalists	
  before	
  the	
  winner	
  is	
  announced.	
  You	
  should	
  prepare	
  yourselves	
  
at	
  this	
  time	
  to	
  attend	
  the	
  National	
  Student	
  Drama	
  Festival	
  
(http://www.nsdf.org.uk)	
  as	
  per	
  rules	
  of	
  the	
  competition.	
  Your	
  free	
  ticket	
  to	
  this	
  
event	
  is	
  part	
  of	
  the	
  prize	
  you	
  are	
  now	
  one	
  step	
  closer	
  to,	
  where	
  -­‐	
  should	
  you	
  win	
  
-­‐	
  	
  you	
  will	
  experience	
  an	
  intensive	
  week	
  of	
  workshops,	
  performances,	
  drama	
  
criticism	
  and	
  social	
  events	
  where	
  you	
  can	
  meet	
  and	
  interact	
  with	
  hundreds	
  of	
  
like-­‐minded	
  individuals.	
  But	
  most	
  of	
  all,	
  the	
  NSDF	
  will	
  showcase	
  your	
  play,	
  
performed	
  as	
  a	
  rehearsed	
  reading	
  with	
  actors	
  taken	
  from	
  the	
  body	
  of	
  attendees	
  
and	
  directed	
  by	
  myself.	
  The	
  winner	
  will	
  be	
  presented	
  with	
  the	
  award	
  in	
  a	
  
ceremony	
  on	
  the	
  last	
  day	
  of	
  the	
  festival	
  and	
  invited	
  to	
  keep	
  a	
  daily	
  diary	
  of	
  their	
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experiences	
  which	
  will	
  be	
  printed	
  in	
  the	
  Festival	
  companion	
  magazine	
  Noises	
  
Off.	
  	
  
	
  
Of	
  course,	
  if	
  you	
  are	
  not	
  successful	
  in	
  winning	
  the	
  competition	
  you	
  should	
  
consider	
  attending	
  the	
  NSDF	
  if	
  at	
  all	
  possible.	
  It	
  is	
  how	
  myself,	
  and	
  many	
  other	
  
professionals	
  have	
  started	
  their	
  careers	
  in	
  theatre,	
  TV	
  and	
  film	
  and	
  I	
  cannot	
  
recommend	
  it	
  highly	
  enough.	
  	
  
	
  
If	
  you	
  have	
  any	
  queries	
  at	
  this	
  stage	
  you	
  can	
  find	
  my	
  contact	
  details	
  at	
  the	
  end	
  of	
  
the	
  e-­‐mail.	
  Good	
  luck	
  for	
  the	
  final	
  stages	
  of	
  the	
  competition.	
  I	
  look	
  forward	
  to	
  
meeting	
  the	
  winner	
  later	
  this	
  year.	
  	
  
	
  
Warmest	
  regards,	
  
	
  
Phil	
  Mann	
  
ISPC	
  Producer	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Phil	
  Mann	
  	
  
reply-­‐to:	
   	
  
to:	
   	
  
date:	
   	
  17	
  February	
  2011	
  12:32	
  
subject:	
   	
  The	
  International	
  Student	
  Playscript	
  Competition	
  Finalists	
  
	
  
Dear	
  entrants,	
  
	
  
We'd	
  like	
  to	
  thank	
  you	
  for	
  entering	
  the	
  International	
  Student	
  Playscript	
  
Competition	
  this	
  year.	
  Unfortunately	
  you	
  have	
  not	
  been	
  successful	
  in	
  being	
  taken	
  
forward	
  to	
  the	
  final	
  round.	
  However,	
  I	
  would	
  like	
  to	
  congratulate	
  you	
  on	
  coming	
  
this	
  far	
  and	
  recommend	
  that	
  you	
  enter	
  next	
  year	
  -­‐	
  you	
  may	
  enter	
  your	
  same	
  
script,	
  making	
  any	
  additions	
  you	
  deem	
  necessary	
  or	
  an	
  entirely	
  new	
  work.	
  	
  
	
  
We'd	
  invite	
  you	
  to	
  credit	
  your	
  work	
  as	
  "Shortlisted	
  for	
  the	
  International	
  Student	
  
Playscript	
  Competition"	
  should	
  you	
  mention	
  it	
  in	
  the	
  future	
  in	
  biographical	
  
information,	
  and	
  where	
  possible	
  if	
  you	
  could	
  link	
  to	
  the	
  website	
  of	
  the	
  ISPC,	
  we'd	
  
be	
  very	
  grateful.	
  	
  
	
  
Thank	
  you	
  all	
  so	
  much	
  for	
  your	
  hard	
  work	
  and	
  excellent	
  writing.	
  The	
  entries	
  
were	
  all	
  of	
  such	
  high	
  quality	
  as	
  to	
  make	
  our	
  decision	
  very	
  difficult	
  and	
  I	
  look	
  
forward	
  to	
  seeing	
  your	
  work	
  produced	
  professional	
  in	
  the	
  future,	
  as	
  it	
  no	
  doubt	
  
will.	
  I	
  would	
  also	
  like	
  to	
  thank	
  you	
  on	
  behalf	
  of	
  our	
  finalist	
  team,	
  playwright	
  April	
  
D'Angelis	
  and	
  Dr	
  Zois	
  Pigadas	
  from	
  East15	
  Acting	
  School	
  who	
  judged	
  this	
  round.	
  
Myself,	
  Peter	
  Thomson	
  and	
  Clive	
  Wolfe	
  also	
  extend	
  our	
  utmost	
  thanks	
  and	
  
gratitude	
  for	
  making	
  this	
  a	
  milestone	
  year	
  which	
  has	
  broken	
  all	
  previous	
  
records.	
  	
  
	
  
If	
  you	
  are	
  interested	
  in	
  the	
  further	
  stages	
  of	
  the	
  ISPC,	
  or	
  if	
  you'd	
  like	
  to	
  come	
  to	
  
the	
  National	
  Student	
  Drama	
  Festival	
  you	
  can	
  find	
  out	
  more	
  information	
  at	
  
www.nsdf.org.uk.	
  At	
  the	
  NSDF,	
  I	
  am	
  also	
  editor	
  of	
  the	
  in-­‐house	
  magazine	
  that	
  is	
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produced	
  daily.	
  We'd	
  warmly	
  welcome	
  any	
  shortlisted	
  ISPC	
  candidate	
  to	
  the	
  
volunteer	
  editorial	
  staff.	
  The	
  NSDF	
  is	
  a	
  great	
  way	
  to	
  launch	
  your	
  career	
  and	
  
improve	
  your	
  skills	
  and	
  understanding	
  of	
  stagecraft	
  with	
  daily	
  workshops,	
  
networking	
  events,	
  performances,	
  in-­‐depth	
  discussions,	
  theatre	
  criticism	
  and	
  
social	
  evenings	
  all	
  dedicated	
  to	
  you,	
  the	
  students	
  who	
  will	
  be	
  the	
  next	
  generation	
  
of	
  theatre-­‐makers.	
  If	
  you'd	
  like	
  more	
  information	
  about	
  the	
  NSDF	
  and	
  the	
  ISPC	
  
working	
  together	
  and	
  in	
  the	
  future,	
  or	
  to	
  find	
  out	
  more	
  about	
  the	
  Noises	
  Off	
  
magazine,	
  please	
  do	
  not	
  hesitate	
  to	
  get	
  in	
  touch	
  with	
  me.	
  
	
  
Warmest	
  regards,	
  
	
  
Phil	
  Mann	
  
ISPC	
  Producer	
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from:	
   	
  ged	
  cooper	
  	
  
to:	
   	
  ged	
  cooper	
  	
  
date:	
   	
  7	
  January	
  2011	
  14:32	
  
subject:	
   	
  Script	
  factor	
  space	
  
	
  
Hi	
  All,	
  
	
  
We	
  have	
  a	
  space	
  for	
  the	
  Script	
  factor	
  event	
  on	
  Feb	
  1st	
  at	
  City	
  Screen	
  -­‐	
  15	
  mins	
  
open	
  theme	
  -­‐	
  please	
  let	
  me	
  know	
  if	
  you're	
  interested.	
  
	
  
Also	
  check	
  out	
  this	
  link	
  for	
  news	
  of	
  a	
  great	
  event	
  for	
  SY	
  members	
  at	
  WYP	
  -­‐	
  
	
  
http://uk.mg40.mail.yahoo.com/dc/launch?.gx=1&.rand=ae2ma47p5sa6s	
  
	
  
-­‐	
  and	
  watch	
  this	
  space	
  for	
  news	
  about	
  Yorkwrite	
  at	
  YTR	
  in	
  June	
  -­‐	
  details	
  to	
  
follow...	
  
	
  
And	
  a	
  v	
  happy	
  new	
  Year	
  to	
  all!	
  
	
  
Ged	
  	
  
	
  	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
to:	
   	
  ged	
  cooper	
  	
  
date:	
   	
  7	
  January	
  2011	
  18:57	
  
subject:	
   	
  Re:	
  Script	
  factor	
  space	
  
mailed-­‐by:	
   	
  googlemail.com	
  
	
  
	
  
Hi	
  Ged,	
  
	
  
I'd	
  be	
  interested	
  in	
  the	
  Script	
  Factor	
  opening	
  -­‐	
  is	
  it	
  still	
  available?	
  
	
  
Morven	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  ged	
  cooper	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
date:	
   	
  9	
  January	
  2011	
  16:07	
  
subject:	
   	
  Re:	
  Script	
  factor	
  space	
  
Signed	
  by:	
   	
  	
  
	
  
	
  
Hi	
  Morv,	
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Theme	
  now	
  decided	
  -­‐	
  it's	
  'Writing	
  for	
  children'	
  -­‐	
  you	
  ok	
  with	
  that?	
  
	
  
Best,	
  
Ged	
  
	
  	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  ged	
  cooper	
  	
  
to:	
   	
  morvchamilton	
  
	
  pete	
  goodland	
  	
  
	
  paul	
  osborne	
  	
  
	
  Charlotte	
  Court	
  	
  
	
  	
  
cc:	
   	
  beryl	
  nairn	
  	
  
date:	
   	
  3	
  March	
  2011	
  15:53	
  
subject:	
   	
  Script	
  Factor	
  -­‐	
  Writing	
  for	
  Children	
  -­‐	
  April	
  7th	
  
Signed	
  by:	
   	
  	
  
	
  
	
  
Hi	
  Writers,	
  
	
  
You	
  are	
  the	
  5	
  writers	
  who	
  are	
  putting	
  in	
  scripts	
  for	
  the	
  next	
  Script	
  factor	
  -­‐	
  nb	
  at	
  
City	
  Screen	
  not	
  Studio!	
  	
  
	
  
This	
  is	
  just	
  to	
  remind	
  you	
  that	
  the	
  theme	
  is	
  'Writing	
  for	
  Children'	
  so	
  you	
  shd	
  
definitely	
  come	
  and	
  listen	
  to	
  the	
  master	
  -­‐	
  Mike	
  Kenny	
  talking	
  to	
  the	
  branch	
  on	
  
that	
  very	
  subject	
  next	
  Mon	
  March7th	
  -­‐	
  at	
  YTR	
  studio	
  -­‐	
  free	
  admittance	
  but	
  you	
  
have	
  to	
  book	
  tickets	
  at	
  the	
  box	
  office.	
  
	
  
Please	
  can	
  you	
  confirm	
  with	
  me	
  asap	
  that	
  you	
  all	
  still	
  want	
  the	
  place!	
  
	
  	
  
	
  
All	
  best,	
  
	
  
Ged	
  	
  
	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  ged	
  cooper	
  	
  
to:	
   	
  ged	
  cooper	
  
date:	
   	
  28	
  March	
  2011	
  16:18	
  
subject:	
   	
  Last	
  Script	
  factor	
  before	
  the	
  all-­‐winners'	
  final!	
  
Signed	
  by:	
   	
  	
  
	
  
It's	
  almost	
  here...	
  it's	
  at	
  City	
  Screen	
  at	
  7.30	
  on	
  Thursday	
  7th	
  April...	
  
	
  
5	
  writers	
  -­‐	
  Morv	
  Hamilton,	
  Pete	
  Goodland,	
  Paul	
  Osborne,	
  Vicki	
  Hill	
  and	
  Helen	
  
Crawford	
  present	
  their	
  pieces	
  on	
  a	
  theme	
  of	
  'Writing	
  for	
  Children'	
  -­‐	
  inspired	
  by	
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the	
  wonderful	
  Mike	
  Kenny.	
  Who	
  will	
  be	
  the	
  last	
  to	
  go	
  through	
  to	
  the	
  final?	
  Sara	
  
Murphy	
  hosts	
  and	
  your	
  vote	
  could	
  make	
  all	
  the	
  difference!	
  
	
  
And	
  we've	
  got	
  news	
  for	
  you...	
  Burgher	
  Hall	
  and	
  Yorkwrite	
  to	
  name	
  but	
  two!	
  Come	
  
along	
  and	
  join	
  in	
  the	
  fun	
  and	
  be	
  part	
  of	
  York's	
  lively	
  stage-­‐writing	
  scene.	
  
	
  
See	
  you	
  there!	
  
	
  
Ged	
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from:	
   	
  YSCP	
  	
  
to:	
   	
  YSCP	
  	
  
date:	
   	
  8	
  April	
  2011	
  09:07	
  
subject:	
   	
  Bcc:	
  SF	
  Last	
  night's	
  winner	
  -­‐	
  Morv	
  Hamilton	
  /	
  Six	
  Lips	
  Theatre	
  
/	
  Vixen	
  101	
  
	
  
	
  
A	
  huge	
  'thank	
  you'	
  to	
  everyone	
  who	
  came	
  down	
  to	
  Script	
  Factor	
  last	
  night!	
  All	
  
the	
  scripts	
  (written	
  for	
  children)	
  were	
  so	
  good	
  -­‐	
  and	
  the	
  acting	
  so	
  brilliant	
  -­‐	
  that	
  
it	
  was	
  hard	
  to	
  choose	
  a	
  winner.	
  In	
  the	
  end	
  it	
  was	
  Morv	
  Hamilton's	
  tale	
  of	
  the	
  
hedgehog	
  'Smog'	
  which	
  stole	
  our	
  hearts	
  and	
  votes!	
  She	
  joins	
  Daniel	
  Meyers,	
  
Hannah	
  Davies,	
  Jean	
  Harrod	
  &	
  Graham	
  Sanderson	
  at	
  the	
  All	
  Winners'	
  Final	
  
Monday	
  18th	
  July.	
  
	
  	
  
Date:	
  Mon	
  18	
  Jul	
  	
  
Time:	
  7.45pm	
  	
  
Performance	
  Venue:	
  Studio	
  	
  
Tickets:	
  £5,	
  £4	
  SY	
  and	
  YSCP	
  members	
  
www.yorktheatreroyal.co.uk	
  
	
  	
  
If	
  you'd	
  like	
  to	
  put	
  in	
  a	
  script	
  for	
  a	
  future	
  Script	
  Factor	
  event,	
  please	
  email	
  
Ged	
  Cooper	
  (Co-­‐ordinator	
  Script	
  Yorkshire,	
  York	
  Branch)	
  and	
  she'll	
  add	
  your	
  
name	
  to	
  the	
  list!	
  
gedcooper3@yahoo.co.uk	
  
	
  	
  
For	
  more	
  information	
  please	
  see	
  our	
  branch	
  page	
  on	
  the	
  Script	
  Yorkshire	
  
website	
  
www.scriptyorkshire.org.uk	
  
	
  	
  
Or	
  visit	
  us	
  on	
  Facebook	
  (just	
  type	
  in	
  Script	
  Yorkshire	
  York	
  Branch)	
  
	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  YSCP	
  	
  
to:	
   	
  morvchamilton	
  
	
  Daniel	
  Meyers	
  	
  
	
  Hannah	
  Davies	
  	
  
	
  Jean	
  Harrod	
  	
  
	
  Graham	
  Sanderson	
  	
  
cc:	
   	
  Mike	
  Oakes	
  	
  
	
  Ged	
  cooper	
  	
  
date:	
   	
  20	
  April	
  2011	
  17:30	
  
subject:	
   	
  Update:	
  Script	
  Factor	
  All	
  Winners'	
  Final	
  2011	
  18th	
  July!	
  
	
  
Dear	
  SYY	
  Finalists,	
  
I	
  have	
  pleasure	
  in	
  providing	
  some	
  more	
  information	
  for	
  you	
  to	
  digest!	
  
	
  	
  
As	
  soon	
  as	
  possible	
  (but	
  don't	
  panic!)	
  please	
  provide:	
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Title	
  of	
  script	
  
Catchy	
  'pitch'	
  for	
  your	
  script	
  (see	
  last	
  year's	
  programme)	
  
Your	
  biog	
  (very	
  short	
  -­‐	
  see	
  last	
  year's	
  programme)	
  
Cast	
  list	
  -­‐	
  once	
  cast	
  (see	
  below)	
  
	
  	
  
SYY	
  Final	
  -­‐	
  Guidelines...	
  
	
  	
  
*	
  Your	
  entry	
  to	
  be	
  15	
  minutes	
  long	
  (with	
  a	
  minute's	
  grace	
  before	
  being	
  'gonged'	
  
out!)	
  
*	
  Open	
  theme	
  of	
  your	
  choice	
  (can	
  be	
  a	
  new	
  script,	
  or	
  your	
  previous	
  SF	
  entry).	
  
*	
  Number	
  of	
  actors	
  of	
  your	
  choice.	
  
*	
  You	
  can	
  cast	
  the	
  actors	
  yourself,	
  or	
  email	
  YSCP	
  yscp@berylnairn.plus.com	
  
for	
  assistance.	
  You	
  will	
  have	
  the	
  final	
  decision	
  over	
  choice	
  of	
  cast.	
  
*	
  Actors	
  can	
  appear	
  in	
  a	
  max	
  of	
  2	
  scripts.	
  
*	
  Writers	
  to	
  provide	
  enough	
  hard	
  copies	
  of	
  the	
  script	
  for	
  the	
  actors	
  to	
  have	
  one	
  
each.	
  A	
  suggestion	
  is	
  to	
  highlight	
  the	
  individual	
  character	
  name	
  for	
  each	
  personal	
  
script.	
  This	
  makes	
  it	
  easier	
  for	
  the	
  actors	
  to	
  read.	
  
*	
  To	
  keep	
  it	
  fair,	
  but	
  more	
  polished	
  than	
  the	
  regular	
  SF	
  events,	
  actors	
  mustn't	
  see	
  
the	
  scripts	
  in	
  advance,	
  except	
  at	
  the	
  designated	
  rehearsal	
  slots.	
  
	
  	
  
Designated	
  rehearsal	
  slots:	
  
	
  	
  
I	
  have	
  booked	
  *Clementhorpe	
  Community	
  Centre	
  Sunday	
  17th	
  July	
  from	
  2pm-­‐
5pm.	
  Each	
  writer	
  will	
  have	
  1/2	
  hour	
  with	
  their	
  cast	
  -­‐	
  	
  slots	
  to	
  be	
  negotiated	
  
between	
  writers	
  and	
  your	
  casts.	
  (Short	
  10	
  min	
  gap	
  in	
  between	
  for	
  changeover	
  
time)	
  
	
  	
  
2.00-­‐2.30	
  
2.40-­‐3.10	
  
3.20-­‐3.50	
  
4.00-­‐4.30	
  
4.40-­‐5.10	
  
	
  	
  
*Clementhorpe	
  Community	
  Centre	
  Lower	
  Ebor	
  St	
  York,	
  North	
  Yorkshire	
  YO23	
  
1AY	
  (off	
  Clementhorpe).	
  You	
  can	
  'Google'	
  for	
  directions	
  &	
  map.	
  Parking	
  available	
  
at	
  Bishopthorpe	
  Road	
  car	
  park	
  near	
  Sainsbury's.	
  On	
  street	
  parking	
  near	
  venue	
  is	
  
free	
  on	
  Sundays.	
  
	
  	
  
We	
  will	
  also	
  be	
  approaching	
  York	
  Theatre	
  Royal	
  to	
  allow	
  each	
  writer	
  &	
  their	
  cast	
  
equal	
  time	
  in	
  the	
  Theatre	
  Studio	
  -­‐	
  on	
  the	
  evening	
  of	
  the	
  Final	
  on	
  18th	
  July	
  -­‐	
  
hopefully	
  starting	
  around	
  5pm.	
  To	
  be	
  confirmed.	
  
	
  	
  
For	
  those	
  who	
  haven't	
  already	
  had	
  your	
  head	
  shots	
  taken	
  :)	
  Mike	
  Oakes	
  will	
  be	
  
liaising	
  with	
  you	
  in	
  steady	
  time	
  to	
  arrange	
  this.	
  
Mike	
  Oakes	
  <mjoakes@talktalk.net>	
  
	
  	
  
Once	
  again	
  -­‐	
  thank	
  you	
  for	
  your	
  contribution	
  to	
  Script	
  Yorkshire	
  York	
  Branch!	
  
Cheers	
  from	
  Beryl	
  &	
  Ged.	
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from:	
   	
  ged	
  cooper	
  	
  
reply-­‐to:	
   	
  ged	
  cooper	
  	
  
to:	
   	
  ged	
  cooper	
  	
  
date:	
   	
  19	
  July	
  2011	
  19:22	
  
subject:	
   	
  Sf	
  winner	
  and	
  SY	
  social	
  next	
  Weds	
  
Signed	
  by:	
   	
  
	
  
Hi	
  All,	
  
	
  
First	
  of	
  all	
  congrats	
  to	
  Morven	
  who	
  won	
  last	
  night's	
  Script	
  factor	
  grand	
  final	
  -­‐	
  as	
  
many	
  of	
  you	
  know!	
  Great	
  to	
  see	
  lots	
  of	
  you	
  there.	
  Commiserations	
  to	
  the	
  other	
  
four	
  writers	
  who	
  gave	
  us	
  such	
  an	
  excellent	
  evening's	
  entertainment	
  -­‐	
  Liz	
  Wilson,	
  
CEO	
  of	
  YTR	
  said	
  she	
  thought	
  it	
  was	
  the	
  best	
  yet!	
  Script	
  Factor	
  resumes	
  in	
  
September	
  -­‐	
  all	
  places	
  already	
  taken	
  for	
  that	
  one	
  I'm	
  afraid!	
  (But	
  let	
  me	
  know	
  if	
  
you'd	
  like	
  to	
  go	
  on	
  the	
  waiting	
  list.)	
  
	
  
Cheers!	
  
	
  
Ged	
  
	
  
	
  
	
  
From	
  the	
  York	
  Press:	
  
http://www.yorkpress.co.uk/leisure/theatre/9148269.Review__Script_Factor_A
ll_Winners_Final__York_Theatre_Royal/	
  	
   	
  
	
  
Review:	
  Script	
  Factor	
  All-­‐Winners	
  Final,	
  York	
  Theatre	
  Royal	
  
	
  
SCRIPT	
  Yorkshire’s	
  showcase	
  for	
  new	
  writers	
  played	
  to	
  a	
  packed	
  Studio	
  Theatre.	
  
	
  
Winners	
  of	
  five	
  previous	
  rounds	
  created	
  a	
  15-­‐minute	
  original	
  piece,	
  performed	
  
by	
  members	
  of	
  the	
  York	
  Settlement	
  Players,	
  with	
  just	
  one	
  day’s	
  rehearsal.	
  
	
  
Pack	
  Up,	
  by	
  Hannah	
  Davies,	
  was	
  a	
  monologue	
  by	
  a	
  female	
  singleton,	
  asked	
  to	
  be	
  a	
  
godmother	
  by	
  her	
  best	
  friend.	
  
	
  
From	
  initial	
  disbelief	
  and	
  boosted	
  ego	
  that	
  comes	
  with	
  the	
  request,	
  to	
  an	
  over-­‐
confidence	
  which	
  leads	
  to	
  an	
  unforgivable	
  lapse	
  of	
  judgement,	
  the	
  storytelling	
  
was	
  gripping,	
  honest	
  and	
  believable.	
  
	
  	
  
Comic-­‐drama	
  Late	
  Rooms	
  involved	
  three	
  friends	
  on	
  a	
  school	
  trip,	
  listening	
  to	
  
inappropriate	
  behaviour	
  in	
  the	
  next	
  hotel	
  room.	
  Writer	
  Morven	
  Hamilton	
  
showed	
  an	
  excellent	
  ear	
  for	
  dialogue,	
  and	
  the	
  foulmouthed	
  childish	
  bickering	
  
rang	
  true	
  without	
  feeling	
  scripted.	
  
	
  
Grandma’s	
  80th	
  Birthday,	
  by	
  Jean	
  Harrod,	
  was	
  the	
  broadest	
  of	
  the	
  five	
  pieces,	
  
and	
  the	
  cast	
  of	
  six	
  recreated	
  a	
  drunken	
  family	
  gathering	
  well.	
  Tensions	
  simmered	
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between	
  various	
  family	
  members,	
  but	
  ultimately	
  the	
  shock	
  announcement	
  at	
  the	
  
climax	
  felt	
  rushed	
  and	
  unimportant.	
  	
  
	
  
Zoo	
  Tomorrow,	
  by	
  Daniel	
  Meyers,	
  was	
  a	
  touching,	
  emotional	
  tale	
  of	
  loss,	
  
disguised	
  as	
  a	
  very	
  funny	
  and	
  honest	
  argument	
  between	
  a	
  recently	
  separated	
  
couple.	
  Meyers’	
  writing	
  caught	
  the	
  frustrations	
  of	
  trying	
  to	
  fix	
  a	
  long-­‐term	
  
relationship	
  after	
  its	
  dissolution,	
  and	
  performers	
  Anna	
  Rogers	
  and	
  Richard	
  
Johnston	
  pulled	
  off	
  three	
  roles	
  with	
  enthusiasm	
  that	
  caused	
  much	
  discussion	
  
afterwards.	
  
	
  
Sub-­‐Plot,	
  by	
  Graham	
  Sanderson,	
  was	
  a	
  deliberately	
  Pinter-­‐esque	
  sketch	
  in	
  which	
  
a	
  man	
  and	
  woman	
  talk	
  about	
  their	
  longing,	
  needs	
  and	
  fears	
  with	
  each	
  other,	
  
disguising	
  their	
  conversation	
  in	
  gardening	
  terms.	
  
	
  
In	
  the	
  end,	
  Morven	
  Hamilton’s	
  Late	
  Rooms	
  won	
  the	
  audience	
  vote,	
  with	
  Sub-­‐Plot	
  
coming	
  in	
  a	
  close	
  second	
  –	
  so	
  close,	
  two	
  recounts	
  were	
  needed,	
  but	
  the	
  real	
  
winners	
  were	
  the	
  audience.	
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from:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
to:	
   	
  	
  
date:	
   	
  14	
  January	
  2011	
  13:44	
  
subject:	
   	
  Entry	
  for	
  Ronald	
  Duncan	
  Playwriting	
  Competition	
  
mailed-­‐by:	
   	
  	
  
	
  
	
  
Hi	
  there,	
  
	
  
I'm	
  writing	
  to	
  you	
  to	
  submit	
  my	
  play	
  Notes	
  for	
  the	
  Ronald	
  Duncan	
  Playwriting	
  
Competition.	
  I'm	
  a	
  PhD	
  playwriting	
  student	
  in	
  the	
  Theatre	
  department	
  at	
  the	
  
University	
  of	
  York,	
  this	
  is	
  my	
  first	
  play,	
  and	
  I	
  haven't	
  had	
  anything	
  performed	
  
professionally	
  yet.	
  I've	
  included	
  a	
  treatment	
  of	
  the	
  play	
  with	
  this	
  email,	
  as	
  well	
  as	
  
two	
  sample	
  scenes	
  from	
  different	
  points	
  in	
  the	
  script.	
  I	
  hope	
  you'll	
  be	
  able	
  to	
  
consider	
  me,	
  and	
  thanks	
  for	
  the	
  opportunity!	
  
	
  
Yours	
  sincerely,	
  
Morven	
  Hamilton	
  	
  
	
  
	
  
2	
  attachments	
  —	
  Download	
  all	
  attachments	
  	
  	
  
	
  	
   Treatment	
  -­‐	
  Notes	
  by	
  Morven	
  Hamilton.docx	
  
13K	
  	
  	
  View	
  	
  	
  Download	
  	
  	
  
	
  	
   Sample	
  Scenes	
  -­‐	
  Notes	
  by	
  Morven	
  Hamilton.docx	
  
15K	
  	
  	
  View	
  	
  	
  Download	
  	
  	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Colin	
  Lewisohn	
  	
  
to:	
   	
  	
  
date:	
   	
  18	
  January	
  2011	
  14:56	
  
subject:	
   	
  Playwriting	
  Competition	
  
	
  
Morv,	
  
	
  	
  
Thanks	
  for	
  your	
  entry.	
  I	
  will	
  let	
  you	
  know	
  how	
  you	
  have	
  got	
  on	
  after	
  23rd	
  March.	
  
	
  	
  
	
  Colin	
  Lewisohn	
  
Encore	
  Theatre	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Colin	
  Lewisohn	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
date:	
   	
  27	
  March	
  2011	
  14:29	
  
subject:	
   	
  The	
  Ronald	
  Duncan	
  
	
  
Dear	
  Playwright,	
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Unfortunately	
  your	
  entry	
  for	
  the	
  2011	
  Ronald	
  Duncan	
  Playwriting	
  Competition	
  
has	
  not	
  been	
  selected	
  for	
  further	
  consideration.	
  We	
  understand	
  your	
  natural	
  
disappointment.	
  
	
  	
  
Colin	
  Lewisohn	
  writes:	
  Whilst	
  the	
  ten	
  qualifying	
  entries	
  stood	
  out	
  the	
  standards	
  
were	
  higher	
  than	
  we	
  expected.	
  We	
  would	
  also	
  point	
  out	
  that	
  judging	
  entries	
  is	
  a	
  
subjective	
  process	
  and	
  that	
  this	
  fact	
  needs	
  to	
  be	
  borne	
  in	
  mind	
  by	
  both	
  the	
  
successful	
  and	
  the	
  unsuccessful.	
  
	
  	
  
Jonathan	
  Hall	
  writes:	
  The	
  immediate,	
  most	
  noticeable	
  thing	
  to	
  both	
  of	
  us	
  was	
  the	
  
high	
  standard	
  of	
  the	
  entries.	
  Speaking	
  as	
  a	
  writer	
  who	
  has	
  entered	
  competitions	
  
and	
  is	
  very	
  used	
  to	
  reading	
  sentences	
  like	
  this	
  I	
  can	
  only	
  say	
  to	
  you	
  it’s	
  true.	
  
Many,	
  many	
  more	
  entries	
  could	
  have	
  been	
  usefully	
  developed	
  over	
  and	
  above	
  
the	
  ten	
  we	
  finally	
  selected.	
  It	
  really	
  wasn’t	
  a	
  case	
  of	
  ‘what	
  was	
  wrong’	
  with	
  
entries,	
  so	
  much	
  as	
  some	
  entries	
  simply	
  grabbed	
  our	
  attention	
  and	
  imagination	
  
more	
  than	
  others.	
  I’m	
  quite	
  prepared	
  to	
  say	
  a	
  different	
  set	
  of	
  judges	
  would	
  have	
  
selected	
  ten	
  quite	
  different	
  pieces.	
  And	
  I	
  can	
  say	
  hand	
  on	
  heart	
  as	
  a	
  writer	
  who’s	
  
very	
  used	
  to	
  having	
  to	
  do	
  this:	
  don’t	
  give	
  up.	
  Carry	
  on	
  developing	
  your	
  work.	
  
Find	
  people	
  to	
  read	
  it	
  aloud	
  to	
  you:	
  it	
  really	
  is	
  worthwhile	
  doing.	
  
	
  	
  
Both	
  of	
  us	
  made	
  the	
  following	
  comments	
  about	
  your	
  entry:	
  
	
  	
  
Notes	
  
	
  	
  
Like	
  the	
  premise	
  of	
  a	
  singing	
  group	
  (although	
  that	
  presents	
  a	
  cast	
  with	
  particular	
  
challenge)-­‐	
  it’s	
  an	
  idea	
  that’s	
  well	
  worth	
  developing,	
  On	
  reading	
  it	
  we	
  felt	
  the	
  
characters	
  needed	
  greater	
  differentiation	
  than	
  was	
  apparent	
  in	
  the	
  extract;	
  i.e.	
  
Lydia	
  and	
  Olly	
  came	
  across	
  as	
  very	
  similar	
  in	
  the	
  way	
  they	
  were	
  written.	
  
However	
  some	
  funny	
  lines	
  (Sibelius	
  and	
  sex!)	
  made	
  us	
  feel	
  this	
  is	
  a	
  project	
  well	
  
worth	
  continuing	
  with.	
  
	
  	
  
	
  So	
  do	
  keep	
  writing	
  and	
  do	
  consider	
  another	
  entry	
  in	
  2012.	
  We	
  will	
  send	
  you	
  an	
  
email	
  advertising	
  the	
  next	
  competition	
  when	
  it’s	
  launched	
  in	
  February	
  2012.	
  
	
  	
  
With	
  very	
  best	
  wishes,	
  
	
  	
  
	
  	
  
Colin	
  Lewisohn	
  
Encore	
  Drama	
  
www.encore01.com	
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from:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
to:	
   	
  	
  
date:	
   	
  21	
  January	
  2011	
  00:15	
  
subject:	
   	
  Emerge	
  Writers	
  Application	
  
mailed-­‐by:	
   	
  	
  
	
  
Dear	
  Ms	
  Weyman,	
  
	
  
I'm	
  writing	
  to	
  you	
  in	
  application	
  for	
  the	
  Emerge	
  Writers'	
  Attachment	
  Scheme.	
  I	
  
think	
  I've	
  attached	
  everything	
  you	
  asked	
  for	
  in	
  the	
  application	
  form,	
  but	
  if	
  there's	
  
anything	
  else	
  you	
  need	
  from	
  me,	
  please	
  don't	
  hesitate	
  to	
  contact	
  me:	
  my	
  mobile	
  
number	
  is	
  07703	
  963096,	
  my	
  email	
  address	
  is	
  mh560@york.ac.uk,	
  and	
  my	
  
postal	
  address	
  is	
  23	
  Wellington	
  Street,	
  York,	
  YO10	
  5BD.	
  I	
  hope	
  to	
  hear	
  from	
  you	
  
soon	
  -­‐	
  thanks	
  for	
  the	
  opportunity!	
  
	
  
Yours	
  sincerely,	
  
Morven	
  Hamilton	
  
	
  
	
  
4	
  attachments	
  —	
  Download	
  all	
  attachments	
  	
  	
  
	
  	
   CV	
  -­‐	
  Morven	
  Hamilton.doc	
  
38K	
  	
  	
  View	
  	
  	
  Download	
  	
  	
  
	
  	
   Equal	
  Opportunities	
  Form	
  -­‐	
  Morven	
  Hamilton.docx	
  
30K	
  	
  	
  View	
  	
  	
  Download	
  	
  	
  
	
  	
   Writing	
  sample	
  -­‐	
  Morven	
  Hamilton.docx	
  
22K	
  	
  	
  View	
  	
  	
  Download	
  	
  	
  
	
  	
   Emerge	
  Writers	
  Application	
  Form	
  -­‐	
  Morven	
  Hamilton.docx	
  
260K	
  	
  	
  View	
  	
  	
  Download	
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from:	
   	
  Ruth	
  Weyman	
  	
  
to:	
   	
  Ruth	
  Weyman	
  	
  
date:	
   	
  1	
  February	
  2011	
  12:39	
  
subject:	
   	
  Unicorn	
  /	
  Birmingham	
  Rep	
  EMERGE	
  Writers'	
  Attachment	
  
Programme	
  
mailed-­‐by:	
   	
  unicorntheatre.com	
  
	
  
Thank	
  you	
  for	
  submitting	
  your	
  application	
  for	
  the	
  Unicorn	
  /	
  Birmingham	
  Rep	
  
EMERGE	
  Writers’	
  Attachment	
  Programme.	
  
	
  	
  
We	
  have	
  been	
  delighted	
  with	
  the	
  response,	
  receiving	
  over	
  260	
  applications.	
  
We	
  are	
  now	
  shortlisting	
  and	
  aim	
  to	
  inform	
  all	
  applicants	
  of	
  the	
  results	
  by	
  the	
  
beginning	
  of	
  March.	
  Because	
  of	
  the	
  number	
  of	
  applications,	
  we’re	
  sorry	
  that	
  we	
  
will	
  not	
  be	
  able	
  to	
  offer	
  individual	
  feedback	
  to	
  writers	
  who	
  applied.	
  
As	
  you	
  can	
  imagine,	
  with	
  only	
  four	
  attachments	
  to	
  offer,	
  we	
  are	
  going	
  to	
  have	
  
very	
  difficult	
  choices	
  to	
  make.	
  It	
  looks	
  likely	
  that	
  we	
  could	
  fill	
  the	
  places	
  available	
  
many	
  times	
  over	
  with	
  the	
  quality	
  of	
  the	
  applications	
  that	
  have	
  come	
  in.	
  
Even	
  if	
  applicants	
  are	
  unsuccessful	
  on	
  this	
  occasion,	
  we	
  will	
  let	
  people	
  know	
  
about	
  any	
  other	
  similar	
  opportunities	
  that	
  come	
  up	
  at	
  either	
  theatre.	
  
Many	
  thanks	
  again	
  for	
  taking	
  the	
  time	
  and	
  trouble	
  to	
  apply.	
  
Best	
  wishes,	
  
Ruth	
  
	
  	
  
Ruth	
  Weyman	
  
Artistic	
  Coordinator	
  
	
  	
  
Direct	
  line:	
  020	
  7645	
  0518	
  www.unicorntheatre.com	
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from:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
to:	
   	
  newsjack@bbc	
  
date:	
   	
  3	
  February	
  2011	
  10:51	
  
subject:	
   	
  Sketch	
  submission	
  -­‐	
  Morven	
  Hamilton	
  -­‐	
  'A	
  Small	
  World'	
  
airplane	
  sketch	
  
mailed-­‐by:	
   	
  	
  
	
  
	
  
Hi	
  there,	
  
	
  
I'm	
  writing	
  to	
  you	
  to	
  submit	
  my	
  sketch,	
  A	
  Small	
  World,	
  for	
  consideration	
  for	
  the	
  
next	
  Newsjack	
  broadcast.	
  I	
  hope	
  I've	
  supplied	
  everything	
  you	
  asked	
  for	
  on	
  the	
  
website,	
  but	
  if	
  not,	
  please	
  do	
  get	
  in	
  touch!	
  	
  
	
  
Yours,	
  
Morven	
  Hamilton	
  
	
  
	
  	
   Morven	
  Hamilton	
  -­‐	
  'A	
  Small	
  World'	
  airplane	
  sketch.docx	
  
24K	
  	
  	
  View	
  	
  	
  Download	
  	
  	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  NewsJack	
  	
  
reply-­‐to:	
   	
  NewsJack	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
date:	
   	
  3	
  February	
  2011	
  11:05	
  
subject:	
   	
  Newsjack	
  (Auto	
  Reply	
  Message)	
  
	
  
	
  
Thanks	
  for	
  submitting	
  to	
  Newsjack.	
  
	
  
Your	
  submission	
  will	
  be	
  read	
  and	
  if	
  your	
  material	
  is	
  recorded	
  for	
  the	
  show	
  we	
  
will	
  be	
  in	
  touch.	
  However,	
  due	
  to	
  the	
  volume	
  of	
  submissions	
  we	
  get	
  we	
  are	
  
unable	
  to	
  respond	
  to	
  everyone	
  individually.	
  
	
  
For	
  the	
  latest	
  updates	
  subscribe	
  to	
  our	
  Twitter	
  feed	
  at	
  
www.twitter.com/newsjackbbc.	
  
	
  
All	
  the	
  best,	
  
	
  
The	
  Newsjack	
  Team	
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from:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
to:	
   	
  scriptspace	
  
date:	
   	
  14	
  January	
  2011	
  18:02	
  
subject:	
   	
  Entrant	
  for	
  Script	
  Space	
  IV	
  -­‐	
  'Notes'	
  by	
  Morven	
  Hamilton	
  
mailed-­‐by:	
   	
  	
  
	
  
	
  
Hi	
  there,	
  
	
  
This	
  is	
  my	
  first	
  play,	
  Notes,	
  and	
  I'd	
  really	
  appreciate	
  your	
  consideration	
  in	
  Script	
  
Space	
  IV.	
  If	
  you	
  need	
  anything	
  else	
  from	
  me	
  at	
  all,	
  my	
  contact	
  number	
  is	
  
07703963096,	
  my	
  postal	
  address	
  is	
  23	
  Wellington	
  Street,	
  York,	
  YO10	
  3BD,	
  and	
  
my	
  email	
  address	
  is	
  mh560@york.ac.uk.	
  	
  
	
  
Thanks	
  in	
  advance,	
  
Morven	
  Hamilton	
  
	
  
	
  	
   Notes.pdf	
  
606K	
  	
  	
  View	
  	
  	
  Download	
  	
  	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  scriptspace	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
date:	
   	
  14	
  January	
  2011	
  21:55	
  
subject:	
   	
  Re:	
  Entrant	
  for	
  Script	
  Space	
  IV	
  -­‐	
  'Notes'	
  by	
  Morven	
  Hamilton	
  
	
  
Hi	
  there,	
  
	
  
Many	
  thanks	
  for	
  this:	
  looking	
  forward	
  to	
  it.	
  
	
  
Regards,	
  
Sophie	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  scriptspace	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
date:	
   	
  23	
  March	
  2011	
  14:49	
  
subject:	
   	
  Re:	
  Entrant	
  for	
  Script	
  Space	
  IV	
  -­‐	
  'Notes'	
  by	
  Morven	
  Hamilton	
  
	
  
Hi	
  there,	
  	
  
	
  	
  	
  
Thanks	
  so	
  much	
  for	
  your	
  entry	
  to	
  script	
  space	
  iv.	
  I'm	
  afraid	
  your	
  play	
  didn't	
  
make	
  it	
  into	
  the	
  final	
  line-­‐up,	
  this	
  time,	
  but	
  I	
  do	
  appreciate	
  your	
  sending	
  it	
  in	
  and	
  
enjoyed	
  reading	
  it	
  -­‐	
  enjoyed	
  is	
  a	
  trite	
  word...but	
  I	
  did.	
  	
  
	
  	
  	
  
Best	
  wishes	
  with	
  your	
  writing,	
  and	
  thanks	
  again,	
  	
  
Sophie	
  
	
   	
  
	
   	
  



	
   132	
  

from:	
   	
  Hannah	
  Rodger	
  	
  
to:	
   	
  
date:	
   	
  7	
  February	
  2011	
  16:36	
  
subject:	
   	
  Future	
  Talent	
  Award	
  Finalists	
  
mailed-­‐by:	
   	
  	
  
	
  
Dear	
  writers,	
  
	
  
Thank	
  you	
  very	
  much	
  for	
  submitting	
  to	
  Future	
  Talent	
  Award	
  2011.	
  
If	
  you	
  haven't	
  heard	
  from	
  us	
  in	
  the	
  last	
  week	
  I'm	
  afraid	
  you	
  weren't	
  successful	
  
this	
  time,	
  however	
  we'd	
  like	
  to	
  extend	
  a	
  large	
  thank	
  you	
  to	
  you	
  all	
  for	
  submitting.	
  
	
  
The	
  standard	
  of	
  entries	
  was	
  really	
  high	
  this	
  year	
  and	
  the	
  reading	
  and	
  judging	
  
process	
  involved	
  some	
  very	
  hard	
  decisions.	
  
The	
  finalists	
  and	
  shortlisted	
  writers	
  have	
  now	
  been	
  announced	
  here;	
  
http://www.bbc.co.uk/blogs/writersroom/2011/02/future_talent_award.shtml	
  
	
  
We'd	
  like	
  to	
  wish	
  you	
  all	
  the	
  best	
  with	
  your	
  writing	
  and	
  hope	
  you	
  will	
  continue	
  
to	
  submit	
  your	
  work	
  to	
  our	
  unsolicited	
  system	
  in	
  the	
  future.	
  
Best	
  wishes	
  	
  Hannah	
  	
  	
  
	
  
x	
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from:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
to:	
   	
  info	
  
date:	
   	
  8	
  February	
  2011	
  00:43	
  
subject:	
   	
  Work	
  Experience	
  Enquiry	
  
mailed-­‐by:	
   	
  	
  
	
  
	
  
Hi	
  there,	
  
	
  
I'm	
  writing	
  to	
  ask	
  whether	
  or	
  not	
  there's	
  any	
  possibility	
  that	
  the	
  Paper	
  Birds	
  can	
  
take	
  people	
  on	
  for	
  work	
  experience?	
  I'm	
  a	
  first	
  year	
  Theatre	
  PhD	
  student	
  at	
  the	
  
University	
  of	
  York,	
  and	
  I'm	
  looking	
  to	
  get	
  some	
  experience	
  with	
  any	
  theatre	
  
companies	
  I	
  can.	
  I	
  live	
  in	
  York	
  and	
  don't	
  need	
  travel	
  expenses,	
  so	
  I'm	
  happy	
  to	
  
come	
  in	
  unpaid	
  for	
  however	
  long	
  you	
  would	
  have	
  me,	
  even	
  if	
  it's	
  just	
  for	
  one	
  day.	
  
If	
  you	
  could	
  get	
  back	
  to	
  me	
  and	
  let	
  me	
  know,	
  I'd	
  really	
  appreciate	
  it.	
  In	
  case	
  it	
  
helps,	
  I've	
  attached	
  a	
  copy	
  of	
  my	
  CV	
  for	
  your	
  consideration.	
  
	
  
Thanks	
  in	
  advance,	
  
Morven	
  Hamilton	
  
	
  
	
  	
   CV	
  -­‐	
  Morven	
  Hamilton.doc	
  
38K	
  	
  	
  View	
  	
  	
  Download	
  	
  	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Jemma	
  Mc	
  Donnell	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
date:	
   	
  8	
  February	
  2011	
  13:39	
  
subject:	
   	
  Re:	
  PR	
  Enquiry	
  
	
  
	
  
Hello	
  Morven	
  
	
  
It	
  might	
  be	
  possible	
  for	
  you	
  to	
  come	
  and	
  work	
  with	
  us	
  to	
  support	
  the	
  show	
  we	
  
are	
  about	
  to	
  take	
  on	
  tour.	
  I	
  could	
  give	
  you	
  a	
  list	
  of	
  possible	
  dates	
  that	
  you	
  could	
  
work	
  with	
  us	
  in	
  and	
  around	
  Yorkshire	
  if	
  you	
  are	
  still	
  interested?	
  	
  Maybe	
  you	
  
could	
  come	
  and	
  meet	
  with	
  us	
  this	
  Thursday	
  or	
  Friday	
  to	
  discuss?	
  
	
  	
  
	
  
Jemma	
  Mc	
  Donnell	
  
Artistic	
  Director	
  
The	
  Paper	
  Birds	
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from:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
to:	
   	
  papatango.theatre	
  
date:	
   	
  16	
  February	
  2011	
  15:15	
  
subject:	
   	
  Submission	
  for	
  the	
  Papatango	
  New	
  Writing	
  Competition	
  
mailed-­‐by:	
   	
  
	
  
Hi	
  there,	
  	
  
	
  
I'm	
  writing	
  to	
  you	
  to	
  ask	
  if	
  you	
  would	
  consider	
  my	
  play,	
  Notes,	
  in	
  Papatango's	
  
competition.	
  I've	
  attached	
  a	
  copy	
  of	
  the	
  play	
  itself,	
  but	
  if	
  there's	
  anything	
  else	
  you	
  
need	
  from	
  me,	
  please	
  don't	
  hesitate	
  to	
  get	
  in	
  touch	
  either	
  by	
  email	
  or	
  by	
  phone	
  
on	
  07703	
  963096.	
  My	
  mail	
  address	
  is	
  23	
  Wellington	
  Street,	
  York,	
  YO10	
  5BD.	
  
	
  
Best	
  wishes,	
  
Morven	
  Hamilton	
  
	
  
	
  	
   Notes.pdf	
  
606K	
  	
  	
  View	
  	
  	
  Download	
  	
  	
  
	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Papatango	
  Theatre	
  	
  
to:	
   	
  
bcc:	
   	
  
date:	
   	
  23	
  June	
  2011	
  19:35	
  
subject:	
   	
  The	
  Final	
  25!	
  
Signed	
  by:	
   	
  	
  
	
  
Hello,	
  
	
  
Thank	
  you	
  so	
  much	
  for	
  your	
  entry	
  into	
  the	
  2011	
  Papatango	
  New	
  Writing	
  Festival	
  
in	
  association	
  with	
  The	
  Finborough	
  Theatre.	
  The	
  standard	
  has	
  been	
  
extraordinarily	
  high	
  and	
  we	
  have	
  received	
  over	
  600	
  scripts.	
  
	
  
We	
  are	
  announcing	
  our	
  long	
  list	
  of	
  the	
  final	
  25	
  on	
  our	
  Facebook	
  page	
  at	
  the	
  
beginning	
  of	
  next	
  week.	
  You	
  can	
  be	
  the	
  first	
  to	
  see	
  it	
  by	
  “liking”	
  us	
  and	
  we’ll	
  send	
  
you	
  a	
  message.	
  	
  Search	
  Papatango	
  Theatre	
  Company	
  on	
  Facebook	
  or	
  follow	
  the	
  
link	
  at	
  our	
  website.	
  If	
  you	
  aren’t	
  a	
  facebook	
  user	
  we	
  will	
  announce	
  the	
  long	
  list	
  
later	
  on	
  in	
  the	
  week	
  on	
  our	
  website.	
  
	
  
We	
  will	
  announce	
  our	
  shortlist	
  of	
  the	
  final	
  8	
  in	
  two	
  weeks	
  and	
  the	
  winning	
  plays	
  
at	
  the	
  end	
  of	
  July.	
  
	
  
Anyway	
  back	
  to	
  thrashing	
  out	
  the	
  final	
  few	
  places	
  on	
  a	
  truly	
  incredible	
  long	
  list,	
  
All	
  the	
  best,	
  
	
  	
  
Sam	
  Donovan	
   	
  
	
  
from:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
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to:	
   	
  newsjack@bbc	
  
date:	
   	
  7	
  March	
  2011	
  18:51	
  
subject:	
   	
  Sketch	
  submission	
  -­‐	
  Morven	
  Hamilton	
  -­‐	
  'Misreading'	
  book	
  
publisher	
  sketch	
  
mailed-­‐by:	
  
	
  
	
  
Hi	
  there,	
  
	
  
Just	
  wanted	
  to	
  submit	
  this	
  for	
  the	
  next	
  possible	
  Newsjack	
  broadcast!	
  	
  
	
  
Thanks,	
  
Morven	
  Hamilton	
  
	
  
	
  
	
  	
   Morven	
  Hamilton	
  -­‐	
  'Misreading'	
  book	
  publisher	
  sketch.docx	
  
19K	
  	
  	
  View	
  	
  	
  Download	
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from:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
to:	
   	
  info@gardnerherrity	
  
date:	
   	
  21	
  March	
  2011	
  16:17	
  
subject:	
   	
  FAO	
  Robin	
  Soans	
  
mailed-­‐by:	
   	
  	
  
	
  
	
  
Hi	
  there,	
  
	
  
I'm	
  writing	
  to	
  you	
  in	
  the	
  hope	
  that	
  you'll	
  be	
  able	
  to	
  put	
  me	
  in	
  touch	
  with	
  Robin	
  
Soans,	
  if	
  Gardner	
  Herrity	
  still	
  acts	
  as	
  his	
  agent?	
  If	
  there's	
  any	
  way	
  you	
  could	
  
forward	
  this	
  on	
  to	
  him,	
  I'd	
  be	
  really	
  grateful!	
  
	
  
Dear	
  Mr	
  Soans,	
  
	
  
My	
  name's	
  Morven	
  Hamilton	
  and	
  I'm	
  a	
  PhD	
  student	
  studying	
  verbatim	
  
playwriting	
  at	
  the	
  University	
  of	
  York.	
  This	
  is	
  a	
  bit	
  of	
  a	
  long	
  shot,	
  but	
  reading	
  your	
  
Arab-­‐Israeli	
  Cookbook	
  was	
  what	
  got	
  me	
  into	
  this	
  area	
  of	
  study,	
  and	
  now	
  I'm	
  
embarking	
  on	
  my	
  first	
  verbatim	
  project	
  of	
  my	
  own	
  with	
  my	
  department's	
  
support.	
  I've	
  read	
  all	
  your	
  works	
  (including	
  your	
  contribution	
  to	
  Verbatim,	
  
Verbatim)	
  and	
  I	
  wondered	
  if	
  there's	
  any	
  more	
  advice	
  you	
  can	
  give	
  me	
  on	
  how	
  
you	
  went	
  about	
  your	
  writing	
  process?	
  Any	
  tips	
  you've	
  got	
  would	
  really	
  help;	
  I'm	
  
just	
  embarking	
  on	
  the	
  first	
  stages	
  of	
  research	
  and	
  interviews	
  for	
  my	
  first	
  
verbatim	
  project	
  in	
  my	
  department,	
  and	
  it	
  would	
  be	
  great	
  to	
  hear	
  how	
  other	
  
people	
  have	
  gone	
  about	
  it.	
  If	
  there's	
  any	
  chance	
  you	
  could	
  get	
  back	
  to	
  me,	
  even	
  if	
  
it	
  takes	
  a	
  few	
  months,	
  I'd	
  really	
  appreciate	
  it.	
  
	
  
Thanks	
  in	
  advance,	
  
Morven	
  Hamilton	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Robin	
  Soans	
  	
  
to:	
   	
  	
  
date:	
   	
  27	
  March	
  2011	
  21:40	
  
Signed	
  by:	
   	
  	
  
	
  
	
  
Dear	
  Morven,	
  
	
  
I'm	
  mega	
  busy	
  at	
  the	
  moment	
  both	
  acting	
  and	
  writing,	
  but	
  I	
  would	
  be	
  delighted	
  
to	
  meet	
  later	
  on	
  and	
  answer	
  any	
  questions.	
  
	
  
I	
  start	
  another	
  long	
  project	
  at	
  LAMDA	
  in	
  May...perhaps	
  you	
  would	
  like	
  to	
  come	
  
into	
  rehearsal	
  one	
  day	
  and	
  see	
  the	
  whole	
  process	
  in	
  action.	
  
	
  
After	
  14th	
  May	
  I	
  have	
  my	
  evenings	
  free	
  so	
  we	
  could	
  meet	
  up	
  for	
  supper.	
  
	
  
Yours	
  
Robin.	
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from:	
   	
  Jemma	
  Mc	
  Donnell	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
date:	
   	
  22	
  March	
  2011	
  16:24	
  
subject:	
   	
  tomorrow	
  
	
  
	
  
Hello	
  Darling	
  
	
  
I	
  just	
  wanted	
  to	
  check	
  if	
  you	
  are	
  coming	
  to	
  Feminist	
  Futures	
  tomorrow?	
  If	
  you	
  
are	
  I	
  wondered	
  if	
  you	
  would	
  mind	
  helping	
  us	
  out	
  as	
  Ive	
  said	
  we	
  will	
  be	
  tweeting	
  
live	
  updates	
  of	
  the	
  discussions	
  unfolding-­‐	
  and	
  wondered	
  if	
  I	
  bring	
  my	
  laptop	
  if	
  
you	
  might	
  be	
  able	
  to	
  do	
  this	
  for	
  us?	
  
	
  
Also	
  Ive	
  been	
  on	
  selling	
  Oxford	
  today-­‐	
  doing	
  the	
  uni's	
  and	
  theatre	
  companies	
  and	
  
just	
  to	
  give	
  you	
  a	
  heads	
  up	
  I	
  found	
  this	
  list	
  and	
  have	
  emailed	
  them	
  all...	
  
	
  
If	
  you	
  are	
  able	
  to	
  come	
  tomorrow-­‐	
  can	
  you	
  let	
  me	
  know	
  and	
  do	
  you	
  think	
  you	
  
might	
  be	
  able	
  to	
  arrive	
  for	
  4.30pm?	
  
	
  
Thanks	
  darling!	
  xxxx	
  
	
   	
  
from:	
   	
  Jemma	
  Mc	
  Donnell	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
date:	
   	
  29	
  March	
  2011	
  20:22	
  
subject:	
   	
  NT	
  
	
  
Hi	
  Darling	
  
	
  
So	
  the	
  National	
  Theatre	
  week	
  is	
  11th-­‐	
  15th	
  April.	
  It	
  would	
  be	
  great	
  if	
  you	
  can	
  join	
  
us	
  -­‐	
  Let	
  us	
  know	
  how	
  it	
  looks	
  and	
  we	
  will	
  book	
  you	
  a	
  train	
  ticket!	
  
	
  
Xxxx	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Elle	
  Moreton	
  	
  
to:	
   	
  morvchamilton	
  
date:	
   	
  31	
  March	
  2011	
  10:40	
  
subject:	
   	
  NT	
  
	
  
Hi	
  Morv,	
  	
  
	
  
So	
  glad	
  you	
  can	
  join	
  us	
  at	
  The	
  National!!	
  Jem	
  tells	
  me	
  you	
  have	
  accommodation	
  
sorted	
  which	
  is	
  fab.	
  We'll	
  be	
  working	
  Monday	
  to	
  Friday,	
  9.30	
  -­‐	
  6.30	
  w/c	
  11th	
  
March.	
  xxx	
  
	
  
Elle	
  Moreton	
  
Creative	
  Producer	
  	
  
The	
  Paper	
  Birds	
  Theatre	
  Company	
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from:	
   	
  admin@bushgreen	
  
to:	
   	
  
date:	
   	
  9	
  April	
  2011	
  23:00	
  
subject:	
   	
  Bush	
  Theatre	
  script	
  submission	
  
	
  
Dear	
  Morven,	
  
	
  
Thank	
  you	
  for	
  sending	
  your	
  play	
  to	
  the	
  Bush	
  Theatre.	
  
	
  
Here's	
  what	
  happens	
  now...	
  
We	
  read	
  every	
  play	
  we	
  receive.	
  If	
  your	
  play	
  is	
  not	
  for	
  us	
  we'll	
  let	
  you	
  know	
  as	
  
quickly	
  as	
  we	
  can.	
  We	
  aim	
  to	
  give	
  you	
  a	
  decision	
  as	
  soon	
  as	
  is	
  practically	
  
possible,	
  given	
  the	
  high	
  number	
  of	
  submissions	
  we	
  receive.	
  
Some	
  plays	
  we'll	
  pass	
  on	
  to	
  our	
  panel	
  of	
  six	
  creative	
  associate	
  directors.	
  We	
  meet	
  
with	
  them	
  once	
  a	
  month	
  to	
  discuss	
  the	
  plays	
  and	
  writers	
  we're	
  particularly	
  
interested	
  in.	
  We	
  think	
  it's	
  important	
  that	
  your	
  play	
  is	
  read	
  by	
  a	
  professional	
  
director,	
  so	
  even	
  if	
  we	
  decide	
  not	
  to	
  produce	
  it	
  here,	
  a	
  director	
  could	
  become	
  an	
  
advocate	
  for	
  you	
  or	
  your	
  play	
  elsewhere.	
  
At	
  that	
  point	
  we'll	
  be	
  in	
  touch	
  to	
  let	
  you	
  know	
  if	
  we're	
  going	
  to	
  take	
  your	
  play	
  
forward	
  or	
  not.	
  We	
  aim	
  to	
  always	
  give	
  you	
  a	
  decision	
  within	
  eight	
  weeks.	
  At	
  any	
  
of	
  these	
  stages	
  we	
  might	
  suggest	
  you	
  publish	
  your	
  play	
  on	
  bushpress	
  if	
  you	
  have	
  
not	
  already	
  done	
  so	
  in	
  order	
  to	
  increase	
  the	
  opportunity	
  of	
  your	
  play	
  being	
  
produced	
  elsewhere.	
  Plays	
  we	
  are	
  particuarly	
  impressed	
  by	
  are	
  advocated	
  for	
  by	
  
the	
  theatre	
  with	
  a	
  bush	
  pick.	
  
Very	
  best	
  wishes	
  
Bush	
  Literary	
  The	
  Bush	
  Theatre	
  
	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  admin@bushgreen	
  
to:	
   	
  	
  
date:	
   	
  3	
  May	
  2011	
  12:11	
  
subject:	
   	
  Your	
  Bush	
  Theatre	
  Submission	
  
	
  
Dear	
  Morven	
  
Thank	
  you	
  for	
  sending	
  your	
  play	
  Smog	
  to	
  the	
  Bush	
  Theatre	
  via	
  bushgreen.	
  
It	
  was	
  read	
  by	
  our	
  Creative	
  Associates	
  and	
  was	
  very	
  much	
  enjoyed,	
  however	
  
after	
  careful	
  consideration	
  we	
  are	
  unable	
  to	
  offer	
  to	
  develop	
  your	
  play	
  further	
  at	
  
The	
  Bush	
  as	
  a	
  production.	
  
Unfortunately	
  we	
  no	
  longer	
  offer	
  writers	
  feedback,	
  as	
  we	
  believe	
  it	
  is	
  unfair	
  to	
  
offer	
  you	
  our	
  notes	
  unless	
  we	
  are	
  going	
  to	
  stage	
  a	
  full	
  production.	
  
We	
  developed	
  bushgreen	
  as	
  a	
  tool	
  to	
  allow	
  you	
  the	
  chance	
  to	
  connect	
  with	
  other	
  
like-­‐minded	
  people	
  so	
  that	
  you	
  might	
  be	
  able	
  to	
  find	
  feedback	
  or	
  potential	
  
development	
  through	
  other	
  members	
  of	
  the	
  site.	
  
We	
  wish	
  you	
  luck	
  in	
  finding	
  a	
  producer	
  elsewhere.	
  Thank	
  you	
  for	
  thinking	
  of	
  us	
  
at	
  the	
  Bush	
  Theatre	
  and	
  using	
  bushgreen.	
  
Very	
  best	
  wishes,	
  
Bush	
  Literary	
  
The	
  Bush	
  Theatre	
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from:	
   	
  Workin	
  Process	
  	
  
to:	
   	
  	
  
bcc:	
   	
  	
  
date:	
   	
  16	
  May	
  2011	
  11:52	
  
subject:	
   	
  Workin	
  Process	
  -­‐	
  Dramatic	
  Verse	
  Submissions	
  
Signed	
  by:	
   	
  	
  
	
  
Dear	
  all,	
  
	
  
Just	
  a	
  quick	
  note	
  to	
  say	
  we	
  are	
  considering	
  all	
  your	
  wonderful	
  submissions	
  and	
  
should	
  have	
  fixed	
  what	
  we	
  are	
  able	
  to	
  include	
  into	
  our	
  night	
  on	
  9th	
  June	
  by	
  this	
  
time	
  next	
  week.	
  	
  
	
  
Best	
  Wishes	
  
Dan	
  Winder	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Workin	
  Process	
  	
  
to:	
   	
  	
  
cc:	
   	
  	
  
bcc:	
   	
  	
  
date:	
   	
  25	
  May	
  2011	
  03:57	
  
subject:	
   	
  Workin	
  Process	
  2	
  -­‐	
  Dramatic	
  Verse	
  
Signed	
  by:	
   	
  	
  
	
  
Dear	
  friend,	
  
	
  
Sorry	
  it	
  has	
  taken	
  us	
  longer	
  than	
  expected	
  to	
  get	
  back	
  to	
  you	
  all.	
  Due	
  to	
  the	
  
openness	
  of	
  the	
  submissions	
  criteria	
  we	
  were	
  left	
  with	
  an	
  extraordinary	
  range	
  of	
  
material.	
  
	
  
Unfortunately	
  we	
  have	
  not	
  found	
  a	
  place	
  for	
  your	
  work	
  as	
  part	
  of	
  the	
  June	
  10th	
  
Workin	
  Process	
  Dramatic	
  Verse.	
  	
  
	
  
In	
  the	
  explanation	
  that	
  follows	
  you	
  will	
  hopefully	
  get	
  a	
  greater	
  sense	
  of	
  our	
  
selection	
  process.	
  	
  
	
  
The	
  submissions	
  request	
  was	
  really	
  just	
  a	
  question;	
  what	
  is	
  dramatic	
  verse?	
  and	
  
what	
  form	
  would	
  a	
  modern	
  verse	
  for	
  theatre	
  take?	
  	
  
	
  
Though	
  we	
  have	
  not	
  found	
  any	
  concrete	
  answers,	
  all	
  your	
  submissions	
  helped	
  to	
  
clarify	
  what	
  we	
  feel,	
  as	
  a	
  company,	
  dramatic	
  verse	
  needs,	
  as	
  opposed	
  to	
  verse	
  on	
  
the	
  page.	
  Myself	
  and	
  a	
  group	
  of	
  actors	
  and	
  performers	
  sat	
  around	
  this	
  weekend	
  
reading	
  out	
  as	
  many	
  of	
  the	
  submissions	
  as	
  possible	
  and	
  the	
  same	
  issues	
  came	
  up	
  
again	
  and	
  again:	
  
	
  
On	
  the	
  one	
  hand	
  -­‐	
  Does	
  the	
  work	
  have	
  immediacy,	
  do	
  we	
  get	
  to	
  hear	
  the	
  
characters	
  living	
  in	
  the	
  moment,	
  are	
  the	
  words	
  mostly	
  written	
  in	
  the	
  first	
  person,	
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does	
  the	
  piece	
  have	
  a	
  clear	
  character	
  voice,	
  is	
  there	
  a	
  dramatic	
  conflict,	
  is	
  there	
  a	
  
dramatic	
  journey	
  for	
  the	
  character	
  or	
  characters?	
  	
  
	
  
And	
  on	
  the	
  other	
  hand	
  -­‐	
  Does	
  the	
  work	
  have	
  poetic	
  form,	
  no	
  matter	
  how	
  loose?	
  
Does	
  the	
  work	
  explore	
  the	
  nature	
  of	
  language?	
  Do	
  the	
  words	
  have	
  the	
  condensed	
  
power	
  of	
  poetry?	
  
	
  
The	
  quality	
  of	
  submissions	
  was	
  extraordinary	
  and	
  our	
  conversations	
  were	
  rarely	
  
about	
  the	
  intrinsic	
  standard	
  of	
  the	
  writing	
  but	
  instead	
  usually	
  about	
  whether,	
  in	
  
a	
  practical	
  sense,	
  we	
  felt	
  the	
  pieces	
  were	
  performable;	
  and	
  not	
  just	
  if	
  they	
  were	
  
performable,	
  but	
  also	
  if	
  the	
  act	
  of	
  performance	
  in	
  a	
  theatrical	
  context	
  was	
  likely	
  
to	
  bring	
  something	
  more	
  to	
  the	
  piece	
  	
  than	
  a	
  straight	
  reading.	
  	
  
	
  
As	
  we	
  were	
  lucky	
  enough	
  to	
  get	
  submissions	
  from	
  some	
  of	
  the	
  best	
  playwrights	
  
and	
  poets	
  across	
  the	
  country	
  we	
  do	
  hope	
  you	
  will	
  continue	
  to	
  discuss,	
  engage	
  
and	
  challenge	
  us	
  and	
  others	
  to	
  better	
  clarify	
  exactly	
  what	
  modern	
  dramatic	
  verse	
  
might	
  be.	
  
	
  
IF	
  YOU	
  WOULD	
  LIKE	
  TO	
  ATTEND	
  ON	
  10th	
  JUNE	
  JUST	
  DROP	
  US	
  A	
  LINE	
  TO	
  ASK	
  
FOR	
  A	
  COMPLIMENTARY	
  TICKET	
  AS	
  A	
  SMALL	
  THANK	
  YOU	
  FOR	
  THE	
  TIME	
  YOU	
  
HAVE	
  TAKEN	
  IN	
  SUBMITTING	
  YOUR	
  WORK.	
  
	
  
Also,	
  on	
  the	
  night	
  of	
  the	
  10th,	
  having	
  already	
  got	
  copies	
  of	
  your	
  work	
  which	
  were	
  
printed	
  off	
  for	
  the	
  reading	
  process,	
  I	
  would	
  like	
  to	
  leave	
  a	
  table	
  full	
  of	
  all	
  the	
  
work	
  submitted	
  for	
  people	
  to	
  browse	
  through	
  and	
  take	
  in	
  the	
  interval.	
  If	
  you	
  
would	
  not	
  like	
  your	
  work	
  to	
  be	
  part	
  of	
  this	
  pile	
  then	
  please	
  let	
  me	
  know.	
  
	
  
Best	
  wishes	
  
	
  
Daniel	
  Winder	
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from:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
to:	
   	
  littlepiecesofgold	
  
date:	
   	
  1	
  June	
  2011	
  14:23	
  
subject:	
   	
  Writing	
  Entry	
  
mailed-­‐by:	
   	
  	
  
	
  
	
  
Hi	
  there,	
  
	
  
I'm	
  writing	
  to	
  you	
  to	
  enter	
  my	
  play	
  Smog	
  into	
  the	
  Little	
  Pieces	
  of	
  Gold	
  
competition	
  -­‐	
  I	
  hope	
  you'll	
  still	
  be	
  able	
  to	
  take	
  my	
  entry,	
  since	
  I	
  found	
  the	
  
competition	
  on	
  the	
  BBC	
  Writersroom	
  and	
  wasn't	
  sure	
  if	
  the	
  deadline	
  was	
  before	
  
or	
  on	
  June	
  1st.	
  I'd	
  be	
  really,	
  really	
  grateful	
  if	
  you	
  could	
  still	
  consider	
  it!	
  
	
  
Synopsis:	
  
	
  
A	
  play	
  for	
  children	
  aged	
  0-­‐5.	
  Smog	
  is	
  a	
  very	
  small	
  hedgehog,	
  but	
  she's	
  got	
  some	
  
very	
  big	
  spikes.	
  After	
  ruining	
  her	
  friend's	
  birthday	
  party	
  by	
  bursting	
  the	
  bouncy	
  
castle	
  with	
  them,	
  she	
  sets	
  out	
  to	
  try	
  to	
  get	
  rid	
  of	
  the	
  spikes.	
  Can	
  she	
  really	
  be	
  an	
  
unspiky	
  hedgehog?	
  
	
  
Writer's	
  Bio:	
  
	
  
Morven	
  Hamilton	
  is	
  a	
  23	
  year	
  old	
  first	
  year	
  postgrad	
  at	
  the	
  University	
  of	
  York,	
  
studying	
  for	
  a	
  PhD	
  in	
  Playwriting,	
  with	
  an	
  MA	
  in	
  Theatre	
  and	
  a	
  BA	
  (Hons)	
  in	
  
Politics.	
  Her	
  first	
  play,	
  Notes,	
  was	
  longlisted	
  for	
  the	
  NSDF's	
  International	
  Student	
  
Playwriting	
  Competition	
  in	
  January	
  2011.	
  Smog	
  is	
  her	
  second	
  finished	
  piece.	
  
	
  
I	
  hope	
  this	
  is	
  all	
  okay,	
  but	
  if	
  there's	
  anything	
  else	
  you	
  need	
  from	
  me,	
  please	
  just	
  
let	
  me	
  know!	
  Hope	
  to	
  hear	
  from	
  you	
  soon!	
  In	
  case	
  you	
  need	
  other	
  contact	
  details,	
  
my	
  phone	
  number	
  is	
  __________________.	
  
	
  
Morven	
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from:	
   	
  Pentabus	
  Theatre	
  	
  
to:	
   	
  	
  
date:	
   	
  1	
  July	
  2011	
  12:19	
  
subject:	
   	
  Pentabus	
  Theatre	
  
	
  	
  
Good	
  afternoon	
  
	
  	
  
We	
  would	
  like	
  to	
  thank	
  you	
  for	
  entering	
  our	
  recent	
  We	
  Are	
  Here	
  competition.	
  
	
  	
  
We	
  are	
  delighted	
  to	
  announce	
  that	
  from	
  over	
  250	
  plays	
  we	
  have	
  chosen	
  
SHOOT	
  DORIS	
  DAY	
  by	
  Katherine	
  Chandler	
  as	
  the	
  winner,	
  	
  with	
  THE	
  BOY	
  IN	
  THE	
  
PHOTOGRAPH	
  by	
  Becky	
  Prestwich	
  as	
  the	
  runner	
  up.	
  
	
  	
  
We	
  will	
  start	
  work	
  on	
  developing	
  SHOOT	
  DORIS	
  DAY	
  in	
  the	
  autumn,	
  in	
  
conjunction	
  with	
  the	
  SHERMAN.	
  
	
  	
  
We	
  are	
  so	
  sorry	
  that	
  your	
  entry	
  was	
  not	
  successful	
  this	
  time	
  but	
  we	
  would	
  like	
  to	
  
thank	
  you	
  for	
  taking	
  part,	
  and	
  for	
  your	
  interest	
  in	
  Pentabus.	
  
	
  	
  
We	
  would	
  like	
  to	
  keep	
  in	
  touch	
  with	
  you,	
  so	
  are	
  giving	
  you	
  the	
  opportunity	
  to	
  be	
  
included	
  on	
  our	
  database.	
  	
  If	
  you	
  agree	
  to	
  this,	
  we	
  will	
  contact	
  you	
  from	
  time	
  to	
  
time	
  to	
  keep	
  you	
  up	
  to	
  date	
  with	
  our	
  activities,	
  particularly	
  any	
  that	
  are	
  relevant	
  
to	
  writers.	
  	
  Please	
  let	
  me	
  know	
  if	
  you	
  would	
  like	
  us	
  to	
  do	
  this	
  -­‐	
  just	
  reply	
  to	
  this	
  
email	
  with	
  a	
  "yes"	
  at	
  the	
  top.	
  
	
  	
  
Would	
  you	
  like	
  to	
  receive	
  occasional	
  emails	
  or	
  postal	
  notices	
  from	
  other	
  arts	
  
organisations	
  about	
  events	
  and	
  activities	
  that	
  may	
  be	
  of	
  interest	
  to	
  you?	
  	
  If	
  you	
  
would,	
  please	
  reply	
  to	
  this	
  email	
  with	
  a	
  tick	
  or	
  a	
  "yes"	
  between	
  the	
  brackets	
  in	
  
the	
  sentence	
  below.	
  	
  If	
  you	
  do,	
  you	
  can	
  opt	
  out	
  at	
  any	
  time	
  by	
  emailing	
  us.	
  
	
  	
  
We	
  will	
  look	
  forward	
  to	
  hearing	
  from	
  you.	
  
Thank	
  you	
  once	
  again	
  for	
  your	
  entry	
  in	
  WE	
  ARE	
  HERE.	
  
	
  	
  
With	
  kind	
  regards	
  
	
  
Jenny	
  James	
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From	
  the	
  York	
  Press:	
  
http://www.yorkpress.co.uk/leisure/theatre/9117715.Take_part_in_Upstage_C
entre_Youth_Theatre_s_summer_play/	
  
	
  
Take	
  part	
  in	
  Upstage	
  Centre	
  Youth	
  Theatre's	
  summer	
  play	
  
	
  
3:26pm	
  Friday	
  1st	
  July	
  2011	
  
	
  
UPSTAGE	
  Centre	
  Youth	
  Theatre	
  will	
  mount	
  a	
  Shakespeare	
  play	
  in	
  two	
  weeks	
  this	
  
summer	
  under	
  the	
  direction	
  of	
  Mel	
  Cook,	
  former	
  assistant	
  director	
  at	
  the	
  Royal	
  
Shakespeare	
  Company.	
  
	
  
“If	
  you	
  are	
  between	
  8	
  and	
  25	
  years	
  old,	
  this	
  is	
  your	
  chance	
  to	
  spend	
  a	
  fortnight	
  
rehearsing	
  either	
  A	
  Midsummer	
  Night’s	
  Dream	
  or	
  Macbeth	
  –	
  we	
  are	
  yet	
  to	
  decide	
  
–	
  and	
  then	
  perform	
  it	
  to	
  a	
  live	
  audience	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  second	
  week,”	
  says	
  
Marketing	
  and	
  Press	
  Officer	
  Morven	
  Hamilton.	
  
	
  
“You’ll	
  learn	
  new	
  skills,	
  make	
  new	
  friends,	
  hopefully	
  build	
  your	
  confidence	
  in	
  
performing	
  and	
  have	
  lots	
  of	
  fun.	
  We’re	
  based	
  at	
  the	
  Upstage	
  Centre	
  at	
  41	
  
Monkgate,	
  and	
  we’d	
  love	
  you	
  to	
  come	
  along.”	
  
	
  
The	
  play	
  project	
  will	
  run	
  from	
  July	
  25	
  to	
  August	
  5	
  with	
  sessions	
  every	
  weekday	
  
from	
  9am	
  to	
  4pm,	
  culminating	
  in	
  a	
  7pm	
  performance	
  on	
  the	
  last	
  day.	
  The	
  fee	
  is	
  
£120	
  per	
  participant,	
  with	
  a	
  50	
  per	
  cent	
  hardship	
  discount	
  available.	
  You	
  can	
  
sign	
  up	
  by	
  filling	
  out	
  the	
  registration	
  form	
  on	
  the	
  Upstage	
  website,	
  
upstagecentre.org.uk	
  and	
  emailing	
  it	
  to	
  info@upstagecentre.org.uk	
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from:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
to:	
   	
  Elle	
  Moreton	
  	
  
date:	
   	
  6	
  July	
  2011	
  14:17	
  
subject:	
   	
  Re:	
  Thirsty?	
  
mailed-­‐by:	
   	
  	
  
	
  
	
  
Hey	
  Elle!	
  
	
  
How	
  are	
  things	
  going	
  with	
  Thirsty	
  so	
  far?	
  Just	
  wanted	
  to	
  check	
  with	
  you	
  -­‐	
  do	
  you	
  
need	
  a	
  hand	
  at	
  the	
  Fringe	
  this	
  year?	
  Just	
  wondering	
  since	
  I	
  live	
  up	
  there	
  anyway	
  
so	
  I've	
  already	
  got	
  free	
  accommodation	
  with	
  my	
  parents	
  and	
  I'll	
  already	
  be	
  
around!	
  Let	
  me	
  know.	
  
	
  
Morven	
  x	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Elle	
  Moreton	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  
cc:	
   	
  Jemma	
  Mc	
  Donnell	
  	
  
date:	
   	
  6	
  July	
  2011	
  15:40	
  
subject:	
   	
  Re:	
  Thirsty?	
  
	
  
Morven	
  my	
  love,	
  you	
  are	
  music	
  to	
  our	
  ears!!	
  	
  
	
  
I've	
  forwarded	
  your	
  email	
  to	
  Jemma	
  who	
  will	
  be	
  in	
  touch	
  asap!!!!!!	
  xxx	
  
	
  
Elle	
  Moreton	
  
Creative	
  Producer	
  	
  
The	
  Paper	
  Birds	
  Theatre	
  Company	
  	
  
	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Jemma	
  Mc	
  Donnell	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
cc:	
   	
  Elle	
  Moreton	
  	
  
date:	
   	
  24	
  July	
  2011	
  10:22	
  
subject:	
   	
  Re:	
  Thirsty?	
  
	
  
	
  
Hello	
  Poppet!	
  
	
  
Just	
  wondered	
  if	
  you	
  are	
  free	
  to	
  help	
  us	
  with	
  out	
  tech/	
  get-­‐in	
  in	
  Edinburgh	
  on	
  
Monday	
  1st?	
  It	
  would	
  be	
  great	
  if	
  you	
  are	
  around	
  to	
  see	
  how	
  the	
  set	
  goes	
  in	
  an	
  out	
  
as	
  this	
  is	
  going	
  to	
  be	
  one	
  of	
  the	
  main	
  challenges	
  (	
  doing	
  it	
  in	
  10	
  mins!!!)	
  also	
  it	
  
might	
  be	
  nice	
  for	
  you	
  to	
  see	
  how	
  the	
  lighting	
  desk	
  works	
  so	
  that	
  you	
  might	
  be	
  
able	
  to	
  opp	
  for	
  us	
  some	
  days???	
  It	
  starts	
  at	
  10.30am	
  on	
  1st	
  but	
  we	
  will	
  be	
  there	
  
from	
  9.45am	
  I	
  would	
  say-­‐	
  and	
  its	
  at	
  the	
  Pleasance	
  Courtyard-­‐	
  do	
  you	
  know	
  
where	
  that	
  is?	
  We	
  should	
  be	
  done	
  by	
  5pm.	
  xxx	
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from:	
   	
  Writersroom	
  	
  
to:	
   	
  
date:	
   	
  18	
  July	
  2011	
  14:55	
  
subject:	
   	
  'Get	
  A	
  Squiggle	
  On'	
  
	
  
Dear	
  Writers	
  	
  Many	
  thanks	
  for	
  your	
  submission	
  to	
  'Get	
  A	
  Squiggle	
  On'.	
  	
  Your	
  
script	
  has	
  been	
  received	
  and	
  logged	
  and	
  our	
  team	
  of	
  readers	
  are	
  now	
  reading	
  
through	
  all	
  the	
  entries.	
  	
  We	
  hope	
  to	
  notify	
  you	
  all	
  about	
  the	
  next	
  stage	
  of	
  the	
  
competition	
  by	
  the	
  end	
  of	
  July	
  so	
  please	
  don't	
  contact	
  us	
  about	
  your	
  entry	
  until	
  
then.	
  
	
  
If	
  you	
  are	
  successful	
  at	
  the	
  next	
  stage	
  of	
  the	
  competition	
  your	
  script	
  will	
  be	
  
second	
  read	
  by	
  senior	
  readers	
  and	
  writersroom	
  staff	
  and	
  approximately	
  20-­‐25	
  
writers	
  will	
  be	
  invited	
  to	
  a	
  masterclass.	
  
	
  
Please	
  note	
  the	
  masterclass	
  will	
  be	
  in	
  early	
  September	
  -­‐	
  not	
  at	
  the	
  end	
  of	
  August	
  
as	
  advertised	
  on	
  our	
  website.	
  All	
  the	
  details	
  of	
  this	
  masterclass	
  will	
  be	
  sent	
  to	
  
longlisted	
  writers.	
  
	
  
We've	
  had	
  an	
  incredible	
  response	
  to	
  this	
  competition	
  and	
  wish	
  you	
  all	
  the	
  best	
  of	
  
luck	
  with	
  your	
  entry.	
  	
  Hannah	
  	
  x	
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from:	
   	
  Robbie	
  Swale	
  	
  
to:	
   	
  	
  
date:	
   	
  20	
  July	
  2011	
  15:55	
  
subject:	
   	
  RE:	
  Marketing	
  Internship	
  
	
  
Hi	
  Morven,	
  
	
  
Thanks	
  for	
  your	
  application,	
  and	
  for	
  letting	
  us	
  know	
  about	
  the	
  2nd	
  August.	
  
Would	
  you	
  be	
  available	
  on	
  Monday	
  1st	
  August	
  should	
  we	
  shortlist	
  you	
  for	
  
interview?	
  I	
  will	
  have	
  to	
  check	
  this	
  with	
  my	
  colleague	
  who	
  will	
  be	
  with	
  me	
  
on	
  the	
  panel,	
  but	
  should	
  we	
  shortlist	
  you,	
  we	
  might	
  well	
  be	
  able	
  to	
  
interview	
  on	
  the	
  Monday.	
  
	
  
Best	
  wishes,	
  
	
  
Robbie	
  Swale	
  
Centre	
  Manager	
  
	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Robbie	
  Swale	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  
date:	
   	
  5	
  August	
  2011	
  10:57	
  
subject:	
   	
  RE:	
  Marketing	
  Internship	
  
	
  
Dear	
  Morven,	
  
	
  	
  
Thanks	
  very	
  much	
  for	
  coming	
  to	
  see	
  us	
  yesterday.	
  We	
  really	
  enjoyed	
  meeting	
  
you,	
  and	
  would	
  like	
  to	
  offer	
  you	
  the	
  post.	
  
	
  	
  
The	
  start	
  date	
  would	
  be	
  15th	
  August,	
  2011,	
  and	
  at	
  least	
  initially,	
  it	
  would	
  be	
  
useful	
  for	
  us	
  if	
  you	
  were	
  available	
  to	
  work	
  Mondays	
  and	
  Tuesdays.	
  
	
  	
  
If	
  you	
  could	
  email	
  me	
  back	
  to	
  confirm	
  whether	
  you	
  would	
  like	
  to	
  take	
  the	
  post,	
  
we	
  will	
  then	
  have	
  a	
  chat	
  next	
  week	
  about	
  dates	
  and	
  things	
  like	
  that.	
  
	
  	
  
Looking	
  forward	
  to	
  hearing	
  from	
  you.	
  
	
  	
  
Best	
  wishes,	
  
	
  	
  
Robbie	
  Swale	
  
Centre	
  Manager	
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from:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
to:	
   	
  	
  
date:	
   	
  11	
  August	
  2011	
  14:14	
  
subject:	
   	
  Writing	
  
mailed-­‐by:	
   	
  	
  
	
  
	
  
Hi	
  John!	
  
	
  
Thanks	
  for	
  thinking	
  of	
  me,	
  and	
  sorry	
  this	
  has	
  taken	
  so	
  long	
  -­‐	
  I've	
  attached	
  you	
  
some	
  of	
  the	
  stuff	
  I	
  could	
  find	
  on	
  my	
  computer.	
  Basically,	
  I	
  got	
  a	
  new	
  laptop	
  
recently	
  and	
  I	
  haven't	
  transferred	
  a	
  lot	
  of	
  the	
  old	
  stuff	
  across,	
  but	
  what	
  I've	
  given	
  
you	
  is:	
  	
  
	
  
-­‐	
  Smog,	
  which	
  is	
  the	
  piece	
  I	
  won	
  my	
  first	
  heat	
  of	
  Script	
  Factor	
  with,	
  which	
  is	
  a	
  
standalone	
  piece	
  for	
  children	
  under	
  five.	
  
	
  
-­‐	
  Notes,	
  which	
  is	
  my	
  first	
  full-­‐length	
  play.	
  It	
  was	
  shortlisted	
  for	
  the	
  NSDF	
  
International	
  Student	
  Playwright	
  Competition	
  in	
  January	
  this	
  year.	
  
	
  
-­‐	
  Misreading	
  and	
  A	
  Small	
  World	
  -­‐	
  these	
  are	
  two	
  comedy	
  sketches	
  that	
  I	
  wrote	
  
during	
  a	
  masterclass	
  that	
  I	
  won	
  with	
  Lawrence	
  Marks	
  and	
  Maurice	
  Gran,	
  who	
  
wrote	
  Goodnight	
  Sweetheart	
  
	
  
-­‐	
  Late	
  Rooms,	
  the	
  original	
  scene	
  from	
  the	
  Script	
  Factor	
  final,	
  and	
  then	
  Scene	
  A,	
  
Scene	
  B,	
  and	
  Scene	
  C,	
  which	
  all	
  come	
  later	
  on	
  in	
  the	
  play.	
  	
  
	
  
Let	
  me	
  know	
  if	
  there's	
  enough	
  material	
  there,	
  or	
  if	
  you'd	
  like	
  me	
  to	
  send	
  you	
  
some	
  more?	
  
	
  
Thanks	
  again,	
  
Morven	
  	
  
	
  
	
  
8	
  attachments	
  —	
  Download	
  all	
  attachments	
  	
  	
  
	
  	
   Smog	
  by	
  Morven	
  Hamilton-­‐1.pdf	
  
528K	
  	
  	
  View	
  	
  	
  Download	
  	
  	
  
	
  	
   Notes.pdf	
  
606K	
  	
  	
  View	
  	
  	
  Download	
  	
  	
  
	
  	
   Misreading.pdf	
  
65K	
  	
  	
  View	
  	
  	
  Download	
  	
  	
  
	
  	
   Morven	
  Hamilton	
  -­‐	
  'A	
  Small	
  World'	
  airplane	
  sketch.docx	
  
24K	
  	
  	
  View	
  	
  	
  Download	
  	
  	
  
	
  	
   Late	
  Rooms.docx	
  
28K	
  	
  	
  View	
  	
  	
  Download	
  	
  	
  
	
  	
   Late	
  Rooms	
  -­‐	
  Scene	
  A.docx	
  
86K	
  	
  	
  View	
  	
  	
  Download	
  	
  	
  
	
  	
   Late	
  Rooms	
  -­‐	
  Scene	
  B.docx	
  
86K	
  	
  	
  View	
  	
  	
  Download	
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   Late	
  Rooms	
  -­‐	
  Scene	
  C.docx	
  
88K	
  	
  	
  View	
  	
  	
  Download	
  
	
  	
  	
  
	
  
from:	
   	
  	
  
to:	
   	
  	
  
cc:	
   	
  	
  
date:	
   	
  11	
  August	
  2011	
  18:23	
  
subject:	
   	
  Re:	
  Writing	
  
	
  
Dear	
  Morven	
  
	
  
Thanks	
  for	
  these,	
  more	
  than	
  enough	
  for	
  the	
  time	
  being.	
  
	
  
Enjoy	
  Edinburgh	
  
	
  
Kind	
  regards	
  
	
  
John	
  
	
  
John	
  R.	
  Wilkinson	
  
Literary	
  Consultant	
  
York	
  Theatre	
  Royal	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
cc:	
   	
  "John	
  R.	
  Wilkinson"	
  	
  
date:	
   	
  11	
  October	
  2011	
  20:58	
  
subject:	
   	
  Re:	
  Pearson	
  Playwrights'	
  Scheme	
  
	
  
	
  
Dear	
  Morven	
  
	
  	
  
As	
  mentioned	
  on	
  the	
  phone,	
  here’s	
  the	
  information	
  on	
  the	
  Pearson	
  Playwrights’	
  
Scheme.	
  	
  You	
  don’t	
  need	
  to	
  do	
  anything,	
  just	
  have	
  a	
  read	
  and	
  cross	
  fingers.	
  	
  We	
  
have	
  put	
  you	
  forward	
  –	
  submitting	
  Notes	
  –	
  and	
  we’ll	
  know	
  by	
  the	
  end	
  of	
  the	
  
month/beginning	
  of	
  November	
  if	
  we’ve	
  got	
  anywhere	
  with	
  it.	
  	
  As	
  I	
  said	
  also,	
  it’s	
  a	
  
bit	
  of	
  a	
  long	
  shot	
  –	
  these	
  schemes	
  tend	
  to	
  be	
  a	
  little	
  bit	
  insular,	
  but	
  you	
  never	
  
know.	
  
	
  	
  
Thanks	
  
	
  	
  
John	
  
	
  
Pearson	
  Playwrights	
  Scheme	
  
	
  
The	
  Pearson	
  Playwrights’	
  Scheme	
  is	
  open	
  to	
  any	
  theatre	
  in	
  the	
  UK	
  with	
  a	
  
committed	
  policy	
  to	
  new	
  writing.	
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Once	
  a	
  year	
  invitations	
  are	
  sent	
  to	
  the	
  Artistic	
  Directors	
  of	
  all	
  UK	
  theatres,	
  
especially	
  those	
  committed	
  to	
  new	
  writing,	
  inviting	
  them	
  to	
  submit	
  the	
  work	
  of	
  
any	
  writer	
  they	
  consider	
  to	
  have	
  promise.	
  	
  These	
  scripts	
  are	
  then	
  collated	
  and	
  
circulated	
  to	
  members	
  of	
  the	
  Panel	
  working	
  under	
  their	
  Chairman,	
  Sir	
  Richard	
  
Eyre	
  CBE.	
  
The	
  Panel	
  then	
  meets	
  to	
  discuss	
  the	
  scripts	
  and	
  to	
  decide	
  which	
  writers	
  might	
  
benefit	
  from	
  the	
  Scheme.	
  	
  Every	
  year	
  Pearson	
  plc	
  offers	
  four	
  bursaries,	
  each	
  
worth	
  £7000,	
  plus	
  another	
  donation	
  by	
  the	
  Peggy	
  Ramsay	
  Foundation.	
  	
  It	
  should	
  
be	
  emphasised	
  that	
  these	
  bursaries	
  are	
  intended	
  to	
  benefit	
  individual	
  writers	
  
and	
  not	
  to	
  fund	
  workshops	
  or	
  similar	
  projects.	
  	
  Nor	
  should	
  they	
  be	
  regarded	
  as	
  a	
  
substitute	
  for	
  writing	
  commission	
  fees.	
  	
  Scripts	
  for	
  musicals,	
  adaptations	
  and	
  
comedy	
  revues	
  are,	
  regrettably,	
  not	
  eligible	
  for	
  these	
  bursaries.	
  
	
  
Writers	
  selected	
  are	
  invited	
  to	
  meet	
  the	
  Panel,	
  accompanied	
  by	
  a	
  representative	
  
of	
  the	
  theatre	
  proposing	
  them,	
  and	
  the	
  winners	
  are	
  notified	
  the	
  following	
  day.	
  	
  
Those	
  who	
  are	
  successful	
  are	
  asked	
  to	
  take	
  up	
  their	
  one	
  year	
  attachments	
  as	
  
early	
  in	
  the	
  year	
  as	
  possible.	
  	
  Three	
  months	
  after	
  the	
  attachment	
  begins	
  the	
  
theatre	
  is	
  required	
  to	
  submit	
  a	
  progress	
  report	
  on	
  the	
  writer	
  and	
  after	
  nine	
  
months	
  the	
  writer	
  is	
  asked	
  to	
  report	
  on	
  his/her	
  attachment.	
  	
  These	
  reports	
  are	
  
then	
  circulated	
  to	
  the	
  respective	
  sponsors.	
  
	
  
Each	
  year	
  the	
  Catherine	
  Johnson	
  Award,	
  worth	
  £10000,	
  is	
  given	
  to	
  the	
  writer	
  of	
  
the	
  Best	
  Play,	
  judged	
  by	
  same	
  Panel	
  as	
  above.	
  	
  This	
  award	
  is	
  open	
  to	
  all	
  previous	
  
bursary	
  winners	
  one	
  year	
  after	
  the	
  completion	
  of	
  their	
  attachments.	
  
	
  
Past	
  bursary	
  winners	
  under	
  the	
  Scheme	
  include	
  many	
  of	
  today’s	
  leading	
  
playwrights:-­‐	
  Howard	
  Barker,	
  David	
  Edgar,	
  Stephen	
  Poliakoff,	
  Alan	
  Bleasdale,	
  Joe	
  
Penhall,	
  Sue	
  Townsend,	
  Catherine	
  Johnson,	
  Jim	
  Cartwright,	
  Lee	
  Hall	
  etc.	
  	
  A	
  full	
  
list	
  is	
  available	
  on	
  application.	
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from:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
to:	
   	
  503five	
  
date:	
   	
  12	
  August	
  2011	
  00:38	
  
subject:	
   	
  Application	
  
	
  
	
  
Hi	
  there,	
  
	
  
I'm	
  writing	
  to	
  you	
  to	
  apply	
  for	
  the	
  503five	
  programme,	
  and	
  I	
  really	
  hope	
  you'll	
  be	
  
able	
  to	
  consider	
  my	
  application.	
  I've	
  included	
  everything	
  you	
  asked	
  for	
  on	
  your	
  
website,	
  but	
  if	
  there's	
  anything	
  else	
  you	
  need	
  from	
  me,	
  please	
  don't	
  hesitate	
  to	
  
contact	
  me	
  either	
  by	
  email	
  or	
  by	
  phone	
  (07703963096).	
  Attached	
  are	
  my	
  
answers	
  to	
  your	
  questions,	
  as	
  well	
  as	
  a	
  copy	
  of	
  my	
  script	
  Late	
  Rooms,	
  a	
  fifteen	
  
minute	
  opening	
  scene,	
  as	
  a	
  sample	
  of	
  my	
  writing.	
  
	
  
2.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  As	
  a	
  rough	
  idea	
  of	
  what	
  I'd	
  like	
  to	
  write	
  for	
  you	
  -­‐	
  I'm	
  happy	
  to	
  write	
  for	
  
anything	
  at	
  all,	
  so	
  I'll	
  get	
  involved	
  in	
  any	
  prompt	
  I'm	
  given.	
  Ideally,	
  I’d	
  like	
  to	
  
develop	
  the	
  script	
  contained	
  in	
  the	
  sample	
  I’ve	
  sent	
  you,	
  looking	
  at	
  what	
  happens	
  
when	
  three	
  16	
  year	
  olds	
  find	
  out	
  their	
  French	
  teacher	
  is	
  having	
  an	
  affair	
  with	
  a	
  
girl	
  in	
  their	
  class	
  on	
  the	
  school	
  trip	
  to	
  Paris.	
  They’re	
  left	
  to	
  deal	
  with	
  it	
  on	
  their	
  
own	
  –	
  no-­‐one	
  else	
  knows	
  about	
  it	
  or	
  knows	
  that	
  they	
  know,	
  so	
  do	
  they	
  tell?	
  How	
  
do	
  they	
  broach	
  the	
  subject	
  with	
  anyone	
  else	
  to	
  find	
  out	
  if	
  they	
  do	
  know?	
  Do	
  they	
  
even	
  want	
  to	
  do	
  that?	
  I	
  want	
  to	
  investigate	
  whether	
  they	
  tell	
  anyone	
  about	
  it,	
  
given	
  the	
  pressure	
  on	
  them	
  not	
  to.	
  Do	
  they	
  choose	
  to	
  avoid	
  the	
  press	
  swarming	
  
their	
  houses,	
  avoid	
  the	
  scandal,	
  the	
  reactions	
  from	
  their	
  own	
  parents,	
  keep	
  their	
  
heads	
  down?	
  Are	
  they	
  protecting	
  their	
  classmate?	
  Even	
  if	
  they	
  don’t	
  know	
  her	
  
that	
  well?	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  do	
  they	
  toy	
  with	
  the	
  idea	
  that	
  maybe	
  they	
  really	
  
should	
  tell,	
  because	
  if	
  it	
  keeps	
  going,	
  are	
  they	
  partly	
  to	
  blame	
  for	
  keeping	
  it	
  
quiet?	
  Are	
  they	
  morally	
  obligated	
  to	
  tell?	
  I	
  want	
  to	
  study	
  their	
  relationship	
  over	
  
the	
  year;	
  three	
  teenagers	
  who’re	
  really	
  only	
  in	
  this	
  together	
  because	
  they	
  have	
  to	
  
be,	
  because	
  they	
  happened	
  to	
  be	
  in	
  the	
  same	
  hotel	
  room	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  and	
  
because	
  it’s	
  a	
  difficult	
  thing	
  to	
  ignore.	
  
	
  	
  
3.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  I’m	
  a	
  23	
  year	
  old	
  Glaswegian	
  studying	
  in	
  York,	
  and	
  I’m	
  currently	
  in	
  the	
  
first	
  year	
  of	
  a	
  PhD	
  by	
  Practice	
  in	
  Playwriting	
  (writing	
  three	
  plays,	
  rather	
  than	
  a	
  
dissertation)	
  with	
  the	
  University	
  of	
  York’s	
  Theatre	
  Department.	
  This	
  July,	
  I	
  was	
  
the	
  winner	
  of	
  Script	
  Yorkshire’s	
  six	
  month	
  long	
  Script	
  Factor	
  competition	
  –	
  a	
  five	
  
heat	
  competition	
  with	
  a	
  final	
  where	
  the	
  scripts	
  were	
  performed	
  and	
  voted	
  for	
  by	
  
the	
  audience	
  and	
  the	
  directors	
  of	
  York	
  Theatre	
  Royal	
  –	
  and	
  I	
  was	
  shortlisted	
  for	
  
the	
  NSDF’s	
  International	
  Student	
  Playwriting	
  Competition	
  this	
  January,	
  for	
  my	
  
first	
  full-­‐length	
  play	
  Notes.	
  That	
  said,	
  I	
  haven’t	
  yet	
  had	
  anything	
  supported	
  or	
  put	
  
on	
  professionally	
  with	
  a	
  theatre,	
  either	
  regionally	
  or	
  nationally,	
  and	
  Theatre503	
  
would	
  be	
  such	
  an	
  opportunity	
  for	
  me	
  in	
  this	
  respect.	
  It	
  would	
  be	
  something	
  
incredible	
  to	
  work	
  with	
  others	
  like	
  myself	
  to	
  develop	
  our	
  writing	
  skills	
  in	
  the	
  
company	
  of	
  responsive	
  and	
  honest	
  listeners,	
  and	
  to	
  receive	
  guidance	
  from	
  
people	
  with	
  serious	
  practical	
  experience	
  of	
  what	
  makes	
  theatre	
  captivating;	
  
what	
  makes	
  it	
  brilliant.	
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I'd	
  be	
  thrilled	
  to	
  take	
  part	
  in	
  this	
  programme,	
  and	
  I	
  really	
  look	
  forward	
  to	
  
hearing	
  from	
  you.	
  
	
  
Yours	
  sincerely,	
  
Morven	
  Hamilton	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Theatre	
  503	
  	
  
to:	
   	
  	
  
date:	
   	
  29	
  August	
  2011	
  13:38	
  
subject:	
   	
  Re:	
  Application	
  for	
  503	
  Five	
  
	
  
	
  
Dear	
  Playwright,	
  
	
  	
  
Thank	
  you	
  for	
  submitting	
  your	
  application	
  for	
  503Five	
  to	
  us	
  at	
  Theatre	
  503.	
  If	
  
you	
  have	
  not	
  already	
  sent	
  us	
  an	
  example	
  of	
  your	
  work,	
  please	
  do	
  so.	
  We	
  look	
  
forward	
  to	
  reading	
  your	
  submission	
  and	
  will	
  be	
  in	
  touch	
  regarding	
  your	
  
application	
  in	
  due	
  course.	
  	
  
	
  	
  
Yours	
  sincerely,	
  
	
  
Theatre503	
  
Literary	
  Department	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  503	
  Literary	
  Department	
  	
  
to:	
   	
  
bcc:	
   	
  	
  
date:	
   	
  19	
  December	
  2011	
  19:45	
  
subject:	
   	
  503	
  Five	
  Process	
  Update	
  
	
  
Dear	
  Writer,	
  
	
  
Thank	
  you	
  for	
  applying	
  for	
  the	
  503	
  Five	
  scheme	
  at	
  Theatre503.	
  
	
  
As	
  you	
  will	
  be	
  aware	
  there	
  were	
  800	
  submissions	
  for	
  this	
  scheme	
  and	
  
unfortunately	
  on	
  this	
  occasion	
  your	
  application	
  has	
  not	
  been	
  successful	
  in	
  being	
  
shortlisted.	
  
	
  
Whilst	
  we	
  are	
  unable	
  to	
  offer	
  feedback	
  on	
  your	
  application,	
  Theatre503	
  are	
  now	
  
aware	
  of	
  your	
  work	
  and	
  are	
  committed	
  to	
  staying	
  in	
  touch	
  with	
  as	
  many	
  writers	
  
as	
  possible.	
  	
  
	
  
As	
  usual	
  the	
  theatre	
  is	
  open	
  to	
  receiving	
  new	
  work	
  at	
  any	
  point	
  during	
  the	
  year,	
  
but	
  as	
  a	
  voluntary	
  organisation,	
  dealing	
  with	
  all	
  the	
  scripts	
  we	
  receive	
  can	
  often	
  
take	
  longer	
  than	
  expected.	
  We	
  encourage	
  you	
  to	
  stay	
  in	
  touch	
  with	
  us	
  by	
  sending	
  
us	
  work,	
  inviting	
  us	
  to	
  shows,	
  or	
  coming	
  to	
  us	
  with	
  any	
  questions	
  we	
  may	
  be	
  able	
  
to	
  help	
  you	
  with,	
  but	
  we	
  ask	
  that	
  you	
  are	
  patient	
  and	
  understanding	
  of	
  the	
  work	
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load	
  that	
  is	
  often	
  experienced	
  at	
  the	
  theatre	
  and	
  our	
  ability	
  to	
  cover	
  all	
  shows	
  we	
  
are	
  invited	
  to,	
  and/or	
  respond	
  to	
  all	
  emails.	
  Be	
  assured	
  however,	
  that	
  we	
  will	
  
endeavor	
  to	
  make	
  sure	
  that	
  your	
  work,	
  or	
  attempts	
  to	
  contact	
  us,	
  are	
  not	
  
forgotten.	
  
	
  
In	
  order	
  to	
  be	
  able	
  to	
  send	
  out	
  information	
  about	
  shows	
  and	
  events	
  we	
  are	
  
producing,	
  to	
  inform	
  you	
  of	
  opportunities	
  of	
  getting	
  involved	
  in	
  any	
  number	
  of	
  
ways	
  with	
  Theatre503,	
  and	
  to	
  forward	
  on	
  writer	
  opportunities	
  from	
  other	
  
organisations.	
  we	
  would	
  like	
  to	
  keep	
  your	
  email	
  as	
  part	
  of	
  our	
  writer	
  database.	
  	
  
	
  
We	
  will	
  not	
  pass	
  on	
  your	
  email	
  to	
  anyone	
  else	
  without	
  your	
  permission,	
  and	
  we	
  
will	
  not	
  use	
  it	
  to	
  forward	
  information	
  about	
  shows	
  from	
  other	
  organisations.	
  	
  
	
  
If	
  you	
  are	
  interested	
  in	
  hearing	
  about	
  Theatre503:	
  Shows,	
  Writers'	
  nights,	
  Rapid	
  
Write	
  Response	
  nights,	
  Writer's	
  Group,	
  Open	
  Space	
  events	
  and	
  numerous	
  other	
  
opportunities	
  associated	
  with	
  the	
  theatre,	
  we	
  would	
  strongly	
  advise	
  you	
  remain	
  
on	
  our	
  database.	
  However,	
  should	
  you	
  wish	
  to	
  be	
  removed	
  from	
  that	
  database	
  
please	
  contact	
  us.	
  	
  
	
  
Yours	
  Sincerely,	
  
	
  
Steve	
  Harper	
  
Literary	
  Manager	
  
	
  
-­‐-­‐	
  	
  
Literary	
  Department	
  
Theatre503	
  
Fearless	
  New	
  Writing	
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from:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
to:	
   littlepiecesofgold	
  
date:	
   	
  16	
  September	
  2011	
  00:47	
  
subject:	
   	
  Re:	
  Writing	
  Entry	
  
	
  
	
  
Hi	
  there,	
  
	
  
I'm	
  writing	
  to	
  enter	
  my	
  play	
  Late	
  Rooms	
  into	
  the	
  Little	
  Pieces	
  of	
  Gold	
  
competition,	
  after	
  reading	
  about	
  it	
  on	
  BBC	
  Writersroom.	
  I	
  hope	
  you'll	
  be	
  able	
  to	
  
take	
  a	
  look,	
  and	
  I'd	
  really	
  appreciate	
  it	
  if	
  you	
  could	
  consider	
  me!	
  
	
  
Synopsis:	
  
	
  
Three	
  teenagers,	
  Becky,	
  Stefan	
  and	
  Gordo	
  are	
  on	
  a	
  school	
  trip	
  to	
  Paris.	
  Becky	
  
thinks	
  their	
  room	
  might	
  be	
  haunted,	
  but	
  the	
  truth	
  might	
  just	
  be	
  worse.	
  
	
  
Writer's	
  Bio:	
  
	
  
Morven	
  is	
  studying	
  for	
  a	
  PhD	
  in	
  Playwriting	
  at	
  the	
  University	
  of	
  York.	
  Her	
  
previous	
  work	
  includes	
  Notes	
  (shortlisted	
  for	
  the	
  NSDF	
  International	
  Student	
  
Playwriting	
  Competition	
  2011)	
  and	
  Smog	
  (Winner	
  of	
  Script	
  Yorkshire's	
  Script	
  
Factor).	
  	
  
	
  
	
  	
  
	
  
Thanks	
  in	
  advance,	
  
Morven	
  Hamilton	
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from:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
to:	
   	
  	
  
date:	
   	
  18	
  September	
  2011	
  23:10	
  
subject:	
   	
  Taleblazers	
  
	
  
	
  
Hi	
  there!	
  
	
  
I'm	
  writing	
  to	
  you	
  to	
  submit	
  my	
  play	
  Late	
  Rooms	
  for	
  the	
  Taleblazers	
  event.	
  I'd	
  
really	
  appreciate	
  it	
  if	
  you'd	
  be	
  able	
  to	
  consider	
  my	
  application,	
  and	
  I	
  hope	
  to	
  hear	
  
from	
  you	
  soon!	
  
	
  
Thanks	
  in	
  advance,	
  
Morven	
  Hamilton	
  
	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Nicholas	
  Ruben	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  
date:	
   	
  19	
  September	
  2011	
  11:05	
  
subject:	
   	
  Re:	
  Taleblazers	
  
	
  
	
  
Dear	
  Morven,	
  
	
  	
  
Thanks	
  for	
  submitting	
  your	
  play.	
  We	
  read	
  everything	
  we	
  receive	
  and	
  will	
  be	
  in	
  
touch	
  by	
  the	
  end	
  of	
  September.	
  
	
  	
  
Best	
  
	
  	
  
Nicholas	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Nicholas	
  Ruben	
  	
  
to:	
   	
  
bcc:	
   	
  	
  
date:	
   	
  23	
  September	
  2011	
  12:30	
  
subject:	
   	
  Taleblazers	
  submissions	
  
	
  
	
  
Dear	
  Writer,	
  
	
  	
  
Thank-­‐you	
  for	
  taking	
  the	
  time	
  and	
  initiative	
  to	
  submit	
  a	
  play	
  to	
  Taleblazers.	
  We	
  
were	
  inundated	
  with	
  submissions	
  this	
  time	
  around	
  and	
  attacted	
  some	
  high-­‐
quality	
  writing.	
  We	
  read	
  over	
  200	
  submissions,	
  and	
  the	
  standard	
  of	
  work	
  was	
  
excellent.	
  Ultimately	
  however,	
  we	
  could	
  only	
  accept	
  seven	
  plays,	
  and	
  on	
  this	
  
occasion	
  I'm	
  afraid	
  we	
  were	
  unable	
  to	
  take	
  your	
  play	
  further.	
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This	
  does	
  not	
  mean	
  we	
  are	
  not	
  interested	
  in	
  your	
  work.	
  We	
  keep	
  all	
  your	
  details	
  
on	
  a	
  database	
  in	
  order	
  to	
  form	
  a	
  relationship	
  with	
  every	
  writer	
  that	
  contacts	
  us.	
  
We	
  have	
  to	
  reject	
  some	
  of	
  the	
  submissions	
  for	
  a	
  variety	
  of	
  reasons	
  -­‐	
  whether	
  that	
  
be	
  production	
  values,	
  potential	
  casting,	
  or	
  the	
  company's	
  own	
  limitations.	
  For	
  
these	
  reasons	
  some	
  of	
  the	
  plays	
  were	
  rejected	
  simply	
  because	
  we	
  are	
  not	
  in	
  a	
  
position	
  to	
  do	
  the	
  work	
  justice.	
  
	
  	
  
We're	
  passionate	
  about	
  supporting	
  writers	
  and	
  Taleblazers	
  is	
  an	
  ongoing	
  
project.	
  Therefore	
  we	
  will	
  keep	
  your	
  contact	
  details	
  on	
  file	
  for	
  future	
  initiatives	
  -­‐	
  
please	
  do	
  continue	
  to	
  apply	
  to	
  submissions	
  because	
  we	
  are	
  actively	
  looking	
  to	
  
form	
  relationships	
  with	
  emerging	
  playwrights.	
  	
  
	
  	
  
Regards	
  
Nicholas	
  Ruben	
  
	
  	
  
Blacklight	
  Theatre	
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from:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
to:	
   	
  	
  
date:	
   	
  2	
  November	
  2011	
  11:14	
  
subject:	
   	
  Launch	
  night	
  submission	
  
	
  
	
  
Hi	
  there,	
  
	
  
I	
  saw	
  your	
  advert	
  for	
  new	
  writing,	
  so	
  I	
  wanted	
  to	
  submit	
  my	
  work	
  'Late	
  Rooms'	
  -­‐	
  
I	
  hope	
  you'll	
  be	
  able	
  to	
  consider	
  it!	
  The	
  piece	
  runs	
  at	
  just	
  over	
  15	
  minutes,	
  and	
  
it's	
  for	
  three	
  actors	
  aged	
  16/17.	
  The	
  piece	
  can	
  either	
  be	
  performed	
  with	
  props	
  
(two	
  beds	
  and	
  a	
  lamp)	
  or	
  without:	
  in	
  rehearsed	
  readings	
  in	
  my	
  university's	
  
theatre	
  department,	
  the	
  feedback	
  I've	
  had	
  from	
  audiences	
  is	
  that	
  they	
  
understood	
  the	
  setting	
  without	
  any	
  props,	
  so	
  I'm	
  perfectly	
  happy	
  for	
  it	
  to	
  be	
  
performed	
  very	
  minimally.	
  
	
  
In	
  case	
  you	
  need	
  information	
  about	
  me	
  -­‐	
  I'm	
  a	
  23	
  year	
  old	
  girl,	
  studying	
  for	
  a	
  PhD	
  
in	
  Playwriting	
  at	
  the	
  University	
  of	
  York,	
  with	
  no	
  plays	
  performed	
  professionally	
  
yet.	
  In	
  July	
  this	
  year,	
  I	
  won	
  Script	
  Yorkshire's	
  annual	
  year-­‐long	
  competition	
  with	
  
my	
  fifteen	
  minute	
  piece	
  'Smog',	
  and	
  I	
  was	
  shortlisted	
  for	
  the	
  NSDF's	
  
International	
  Student	
  Playwright	
  Competition	
  in	
  January,	
  for	
  my	
  first	
  full-­‐length	
  
play	
  'Notes'.	
  	
  
	
  
If	
  there's	
  anything	
  else	
  you'd	
  like	
  me	
  to	
  send	
  you,	
  please	
  don't	
  hesitate	
  to	
  contact	
  
me!	
  My	
  phone	
  number	
  is	
  07703	
  963096.	
  
	
  
Thanks	
  in	
  advance,	
  
Morven	
  Hamilton	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
date:	
   	
  3	
  November	
  2011	
  12:58	
  
subject:	
   	
  RE:	
  Launch	
  night	
  submission	
  
	
  
Thanks,	
  we	
  have	
  received	
  your	
  play	
  and	
  look	
  forward	
  to	
  reading	
  it.	
  
Please	
  be	
  patient	
  as	
  there	
  are	
  a	
  fair	
  number	
  to	
  get	
  through	
  but	
  you	
  will	
  be	
  	
  
notified	
  if	
  you	
  are	
  successful	
  within	
  the	
  month	
  of	
  December	
  ready	
  for	
  the	
  
2012	
  Launch	
  Night	
  -­‐	
  Let's	
  Get	
  Visceral.	
  	
  
	
  
If	
  you	
  don't	
  hear	
  from	
  us	
  all	
  is	
  not	
  lost.	
  We	
  may	
  be	
  keeping	
  your	
  play	
  	
  
on	
  file	
  for	
  a	
  future	
  date,	
  in	
  which	
  case	
  you	
  will	
  be	
  notified.	
  	
  
	
  
We	
  value	
  your	
  support,	
  so	
  keep	
  in	
  touch.	
  	
  
	
  
All	
  the	
  best,	
  
	
  
VISCERA	
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from:	
   	
  Vicky	
  Biles	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
date:	
   	
  9	
  November	
  2011	
  17:50	
  
subject:	
   	
  RE:	
  TakeOver	
  
	
  
Dear	
  Morven	
  
	
  	
  
That's	
  great.	
  Thank	
  you	
  and	
  I	
  have	
  a	
  copy	
  of	
  your	
  application.	
  Might	
  you	
  be	
  
available	
  to	
  come	
  and	
  meet	
  with	
  us	
  on	
  Saturday	
  19th	
  November	
  at	
  5.30pm?	
  
	
  	
  
Many	
  thanks	
  
	
  	
  
Vicky	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Vicky	
  Biles	
  	
  
to:	
   	
  matthew	
  williams	
  
	
  Morv	
  Hamilton	
  
date:	
   	
  21	
  November	
  2011	
  12:41	
  
subject:	
   	
  TakeOver	
  
	
  
Dear	
  Matt	
  and	
  Morven	
  
	
  	
  
Congratulations	
  to	
  you	
  both	
  on	
  being	
  appointed	
  General	
  Managers	
  for	
  TakeOver.	
  
	
  	
  
The	
  next	
  Board	
  meeting	
  is	
  Wednesday	
  30th	
  November	
  at	
  5.30pm.	
  Can	
  you	
  come	
  
and	
  do	
  you	
  want	
  to	
  meet	
  me	
  at	
  4.30pm	
  to	
  go	
  through	
  a	
  few	
  things?	
  
	
  	
  
Best	
  wishes	
  
	
  	
  
Vicky	
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from:	
   	
  Liam	
  Evans-­‐Ford	
  	
  
to:	
   	
  	
  
date:	
   	
  21	
  December	
  2011	
  11:47	
  
subject:	
   	
  Modern	
  Mysteries	
  
	
  
Dear	
  Morven,	
  
	
  	
  
Thank	
  you	
  for	
  submitting	
  a	
  script	
  for	
  the	
  Modern	
  Mystery	
  Competition	
  which	
  is	
  
running	
  alongside	
  the	
  major	
  re-­‐staging	
  of	
  the	
  plays	
  in	
  the	
  Museum	
  Gardens	
  next	
  
year.	
  
	
  	
  
I’m	
  very	
  happy	
  to	
  tell	
  you	
  that	
  your	
  script	
  has	
  been	
  chosen	
  as	
  one	
  of	
  the	
  6	
  
winners	
  to	
  enter	
  development	
  with	
  members	
  of	
  the	
  Mystery	
  2012	
  team.	
  My	
  
apologies	
  that	
  the	
  news	
  has	
  arrived	
  a	
  little	
  later	
  than	
  originally	
  promised!	
  
	
  	
  
Your	
  script	
  was	
  chose	
  from	
  over	
  40	
  submissions	
  and	
  the	
  final	
  choice	
  was	
  made	
  
by	
  Mike	
  Kenny	
  and	
  Julia	
  Davis	
  –	
  both	
  of	
  whom	
  have	
  a	
  lot	
  of	
  experience	
  with	
  new	
  
writing.	
  Your	
  play	
  was	
  chosen	
  for	
  a	
  number	
  of	
  reasons	
  but	
  as	
  you’ll	
  know	
  from	
  
the	
  original	
  brief	
  –	
  we	
  were	
  always	
  running	
  this	
  project	
  to	
  allow	
  writers	
  
development	
  time	
  with	
  the	
  pieces	
  rather	
  than	
  just	
  staging	
  a	
  first	
  draft	
  –	
  the	
  
process	
  is	
  the	
  main	
  thing	
  that	
  we	
  hope	
  you’ll	
  gain	
  from	
  being	
  one	
  of	
  the	
  chosen	
  
writers.	
  
	
  	
  
I	
  will	
  be	
  in	
  touch	
  during	
  the	
  new	
  year	
  regarding	
  the	
  start	
  of	
  a	
  development	
  
process.	
  I	
  would	
  like	
  to	
  highlight	
  the	
  first	
  date	
  booked	
  in	
  for	
  a	
  ‘performed	
  
reading’	
  of	
  a	
  second	
  draft	
  which	
  is	
  scheduled	
  for	
  Thursday	
  26th	
  April	
  at	
  7.30pm	
  
in	
  City	
  Screen	
  Basement.	
  This	
  will	
  allow	
  each	
  of	
  the	
  writers	
  to	
  hear	
  their	
  work	
  in	
  
front	
  of	
  an	
  audience	
  ahead	
  of	
  developing	
  a	
  3rd	
  draft	
  for	
  a	
  showing	
  in	
  August.	
  
	
  	
  
My	
  details	
  are	
  below	
  should	
  you	
  have	
  any	
  questions	
  at	
  this	
  stage	
  –	
  otherwise	
  I	
  
hope	
  you	
  have	
  a	
  good	
  festive	
  holiday	
  and	
  I	
  look	
  forward	
  to	
  speaking	
  and	
  working	
  
with	
  you	
  in	
  the	
  New-­‐year.	
  Congratulations!	
  
	
  	
  
Warm	
  regards,	
  
	
  	
  
Liam	
  
	
  
from:	
   	
  Rebecca	
  Stafford	
  	
  
to:	
   	
  Morven	
  Hamilton	
  	
  
cc:	
   	
  "Liam	
  Evans-­‐Ford	
  	
  
date:	
   	
  2	
  February	
  2012	
  12:23	
  
subject:	
   	
  Modern	
  Mystery	
  Winners	
  -­‐	
  first	
  writers'	
  session	
  
	
  
	
  
Dear	
  Modern	
  Mystery	
  Winners,	
  
	
  	
  
Now	
  Liam	
  has	
  met	
  with	
  you	
  all	
  he	
  is	
  very	
  keen	
  to	
  proceed	
  with	
  the	
  development	
  
of	
  your	
  scripts.	
  He	
  would	
  like	
  to	
  invite	
  you	
  to	
  the	
  first	
  writer’s	
  session	
  on	
  
Saturday	
  3rd	
  March.	
  This	
  will	
  start	
  at	
  11am	
  and	
  last	
  approximately	
  3hrs.	
  Please	
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can	
  you	
  confirm	
  to	
  me	
  if	
  it	
  is	
  possible	
  for	
  you	
  to	
  attend.	
  We	
  can’t	
  wait	
  to	
  get	
  
started	
  and	
  are	
  very	
  excited	
  at	
  the	
  prospect	
  of	
  the	
  finished	
  script.	
  
	
  	
  
Best	
  Wishes	
  
	
  	
  
Rebecca	
  Stafford	
  
Community	
  Assistant	
  to	
  Liam	
  Evans-­‐Ford	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Rebecca	
  Stafford	
  	
  
to:	
   	
  
date:	
   	
  27	
  March	
  2012	
  10:09	
  
subject:	
   	
  Modern	
  Mysteries	
  -­‐	
  Phase	
  2	
  
	
  
Dear	
  Modern	
  Mystery	
  Writers,	
  
	
  	
  
The	
  time	
  has	
  now	
  come	
  where	
  we	
  are	
  ready	
  for	
  the	
  second	
  draft	
  of	
  your	
  script	
  –	
  
exciting	
  stuff!	
  This	
  is	
  so	
  we	
  can	
  continue	
  with	
  the	
  preparation	
  for	
  the	
  “Performed	
  
Readings”	
  at	
  York	
  City	
  Screen	
  on	
  the	
  26th	
  April.	
  
	
  	
  
Liam	
  will	
  be	
  taking	
  two	
  scripts	
  to	
  develop	
  with	
  actors,	
  I	
  shall	
  be	
  taking	
  two	
  
scripts	
  and	
  finally	
  Alex	
  Wright	
  (Associate	
  Assistant	
  Director	
  of	
  York	
  Mystery	
  
Plays	
  2012)	
  will	
  be	
  taking	
  the	
  final	
  two.	
  
	
  	
  
It	
  is	
  worth	
  mentioning	
  that	
  at	
  this	
  stage,	
  we	
  are	
  not	
  working	
  to	
  direct	
  a	
  stage	
  
version	
  of	
  the	
  play.	
  We	
  will	
  be	
  working	
  on	
  finding	
  the	
  best	
  way	
  to	
  ‘highlight’	
  and	
  
showcase	
  your	
  writing	
  for	
  the	
  first	
  public	
  event.	
  
	
  	
  
Naturally	
  we	
  would	
  be	
  delighted	
  if	
  you	
  can	
  attend	
  your	
  scripts	
  session	
  but	
  we	
  
are	
  unable	
  to	
  change	
  the	
  dates	
  specified	
  below.	
  
	
  	
  
DATE	
   TITLE	
   LOCATION	
   TIME	
  
03-­‐Apr	
   Resurrection	
   Workshop	
  2/De	
  Grey	
  Rooms	
   6-­‐9pm	
  
10-­‐Apr	
   Murmur	
   Workshop	
  1/	
  De	
  Grey	
  Rooms	
   6-­‐9pm	
  
10-­‐Apr	
   Fields	
  Of	
  Gold	
  Kerrigan	
  Room/	
  YTR	
  6-­‐9pm	
  
10-­‐Apr	
   Refuge	
  Workshop	
  2/De	
  Grey	
  Rooms	
   6-­‐9pm	
  
12-­‐Apr	
   The	
  Creation	
   Billiard	
  Room/De	
  Grey	
  House	
   6-­‐9pm	
  
12-­‐Apr	
   Neither	
  the	
  Day	
  nor	
  The	
  Hour	
   Workshop	
  1/	
  De	
  Grey	
  Rooms
	
   6-­‐9pm	
  
	
  	
  
The	
  final	
  requirement	
  is	
  naturally	
  that	
  I	
  receive	
  the	
  second	
  draft	
  in	
  advance	
  of	
  
your	
  scripts	
  “workshop	
  with	
  directors”(If	
  I	
  have	
  already	
  received	
  draft	
  2	
  thank	
  
you	
  very	
  much).	
  
	
  	
  
This	
  really	
  is	
  exciting	
  stuff	
  and	
  I	
  can’t	
  quite	
  believe	
  how	
  the	
  time	
  has	
  flown	
  by.	
  
The	
  actors	
  have	
  all	
  enjoyed	
  the	
  process	
  and	
  are	
  extremely	
  keen	
  to	
  follow	
  the	
  
development	
  further.	
  
	
  	
  
If	
  you	
  have	
  anything	
  you	
  wish	
  to	
  discuss	
  further	
  then	
  please	
  just	
  let	
  me	
  know.	
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Best	
  Wishes	
  
	
  	
  
Rebecca	
  Stafford	
  
	
  
	
  
	
  
Modern	
  Mystery	
  Plays	
  head	
  for	
  Galtres	
  Festival.	
  
27	
  Jan	
  2012	
  
From	
  http://www.galtresfestival.org.uk/news-­‐item.cfm?newsid=118	
  
	
  
Galtres	
  Festival	
  has	
  teamed	
  up	
  with	
  the	
  organisers	
  of	
  the	
  York	
  Mystery	
  Plays	
  to	
  
stage	
  a	
  series	
  of	
  modern	
  takes	
  on	
  the	
  ancient	
  plays.	
  
The	
  festival,	
  which	
  runs	
  in	
  Crayke	
  near	
  York	
  on	
  the	
  August	
  bank	
  holiday	
  
weekend,	
  will	
  be	
  presenting	
  prize-­‐winning	
  short	
  plays	
  written	
  by	
  York	
  
scriptwriters,	
  based	
  on	
  the	
  themes	
  of	
  the	
  centuries-­‐old	
  mystery	
  plays.	
  
The	
  medieval	
  cycle	
  of	
  York	
  Mystery	
  Plays	
  has	
  been	
  performed	
  by	
  the	
  people	
  of	
  
York	
  across	
  the	
  centuries	
  and	
  is	
  a	
  world-­‐famous	
  part	
  of	
  the	
  city’s	
  
cultural	
  heritage.	
  From	
  Creation	
  to	
  the	
  Last	
  Judgment,	
  these	
  plays	
  form	
  one	
  of	
  
the	
  greatest	
  stories	
  ever	
  told.	
  In	
  summer	
  2012,	
  the	
  story	
  of	
  God,	
  of	
  man	
  and	
  
woman	
  and	
  of	
  the	
  cosmic	
  struggle	
  between	
  good	
  and	
  evil	
  will	
  be	
  presented	
  on	
  an	
  
epic	
  scale	
  against	
  the	
  magnificent	
  backdrop	
  of	
  St	
  Mary's	
  Abbey	
  in	
  York.	
  
Galtres	
  Festival	
  falls	
  on	
  the	
  final	
  weekend	
  of	
  the	
  York	
  Mystery	
  Plays,	
  and	
  the	
  
organisers	
  have	
  got	
  together	
  with	
  Script	
  Yorkshire	
  and	
  the	
  York	
  Settlement	
  
Players	
  to	
  bring	
  modern	
  versions	
  of	
  the	
  plays	
  to	
  the	
  festival.	
  Each	
  of	
  the	
  short	
  
plays	
  is	
  a	
  winning	
  entry	
  from	
  a	
  scriptwriting	
  competition	
  run	
  by	
  the	
  York	
  branch	
  
of	
  Script	
  Yorkshire.	
  
	
  
The	
  scripts	
  will	
  be	
  enacted	
  by	
  members	
  of	
  the	
  York	
  Settlement	
  Players	
  and	
  other	
  
actors	
  throughout	
  the	
  Galtres	
  Festival	
  weekend.	
  "We're	
  all	
  really	
  thrilled	
  about	
  
the	
  Modern	
  Mysteries	
  coming	
  to	
  Galtres,"	
  said	
  Festival	
  Director	
  James	
  Houston.	
  
"Galtres	
  Festival	
  draws	
  heavily	
  on	
  the	
  extraordinary	
  creative	
  talent	
  in	
  York	
  and	
  
around,	
  and	
  each	
  year	
  showcases	
  the	
  most	
  innovative	
  and	
  exciting	
  music,	
  
theatre,	
  and	
  cabaret.	
  We've	
  worked	
  hard	
  to	
  develop	
  the	
  quality	
  of	
  drama	
  and	
  
storytelling	
  at	
  Galtres	
  in	
  recent	
  years,	
  and	
  this	
  collaboration	
  with	
  Script	
  
Yorkshire	
  and	
  the	
  Mystery	
  Plays	
  will	
  help	
  us	
  deliver	
  an	
  even	
  better	
  quality	
  
programme	
  to	
  our	
  audience."	
  
"Alongside	
  the	
  major	
  	
  re-­‐staging	
  of	
  the	
  York	
  Mystery	
  Plays	
  at	
  the	
  Museum	
  
Gardens	
  in	
  August	
  we	
  were	
  keen	
  to	
  find	
  out	
  some	
  modern	
  interpretations	
  of	
  the	
  
stories	
  from	
  emerging	
  and	
  established	
  writers.	
  This	
  partnership	
  with	
  the	
  Galtres	
  
Festival,	
  a	
  festival	
  very	
  much	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  its	
  community,	
  allows	
  our	
  script	
  
writers	
  a	
  unique	
  opportunity	
  to	
  see	
  their	
  plays	
  performed	
  in	
  a	
  Festival	
  setting,"	
  
said	
  Liam	
  Evans-­‐Ford,	
  Community	
  Producer	
  for	
  the	
  York	
  Mystery	
  Plays.	
  
	
  
Galtres	
  Festival	
  began	
  life	
  eight	
  years	
  ago	
  as	
  a	
  small	
  beer	
  and	
  cider	
  festival,	
  but	
  
has	
  grown	
  into	
  a	
  major	
  three-­‐day	
  event	
  with	
  five	
  music	
  stages,	
  attracting	
  major	
  
bands	
  like	
  The	
  Charlatans,	
  The	
  Lightning	
  Seeds,	
  Shed	
  Seven,	
  British	
  Sea	
  Power,	
  
the	
  Levellers	
  and	
  others.	
  It's	
  set	
  up	
  very	
  much	
  as	
  a	
  family	
  event,	
  with	
  a	
  huge	
  
programme	
  of	
  activities	
  and	
  workshops	
  for	
  children	
  and	
  young	
  people,	
  as	
  well	
  as	
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a	
  feast	
  of	
  quality	
  local	
  food	
  and	
  around	
  100	
  Yorkshire	
  beers	
  and	
  ciders	
  to	
  choose	
  
from.	
  
	
  
Script	
  Yorkshire	
  (York)	
  is	
  the	
  local	
  branch	
  of	
  Script	
  Yorkshire,	
  an	
  organisation	
  
which	
  exists	
  to	
  promote	
  new	
  writing	
  for	
  stage,	
  screen,	
  TV	
  and	
  radio	
  in	
  Yorkshire.	
  
SY	
  arranges	
  regular	
  workshops	
  with	
  experienced	
  writers,	
  as	
  well	
  as	
  similar	
  
activities.	
  They	
  also	
  organise	
  regular	
  'Script	
  Factor'	
  competitions	
  in	
  York,	
  and	
  the	
  
Modern	
  Mysteries	
  coming	
  to	
  Galtres	
  Festival	
  are	
  the	
  winning	
  entries	
  from	
  a	
  
competiion	
  involving	
  30	
  York	
  script-­‐writers.	
  "I	
  loved	
  it	
  [Script	
  Factor],"	
  said	
  one	
  
recent	
  audience	
  member,	
  Rose	
  Drew	
  of	
  Stairwell	
  Books.	
  	
  "It	
  was	
  the	
  most	
  fun	
  I've	
  
had	
  in	
  ages.	
  	
  It	
  was	
  Theatre	
  In	
  the	
  Raw,	
  so	
  exciting.	
  Better	
  than	
  some	
  sort	
  of	
  
improv	
  theatre,	
  but	
  with	
  that	
  same	
  edge	
  of	
  danger.''	
  
	
  
York	
  Settlement	
  Community	
  Players,	
  who	
  will	
  be	
  presenting	
  the	
  Modern	
  
Mysteries	
  at	
  Galtres,	
  is	
  a	
  thriving	
  amateur	
  theatre	
  group	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  creative	
  
theatre	
  in	
  the	
  city	
  of	
  York.	
  As	
  well	
  as	
  regular	
  productions	
  of	
  modern	
  and	
  classical	
  
plays,	
  they	
  work	
  closely	
  with	
  Script	
  Yorkshire	
  (York)	
  and	
  with	
  York	
  Theatre	
  
Royal	
  to	
  present	
  new	
  writing	
  for	
  the	
  stage.	
  Ged	
  Cooper,	
  co-­‐ordinater	
  of	
  the	
  York	
  
Branch	
  of	
  Script	
  Yorkshire,	
  said:	
  “This	
  was	
  a	
  joint	
  project	
  with	
  Liam	
  Evans-­‐Ford	
  
at	
  York	
  Theatre	
  Royal	
  and	
  we	
  were	
  thrilled	
  that	
  Mike	
  Kenny,	
  who	
  has	
  written	
  the	
  
new	
  adaptation	
  of	
  the	
  York	
  Mystery	
  Plays,	
  was	
  one	
  of	
  the	
  judges.	
  It's	
  a	
  great	
  
chance	
  for	
  local	
  writers	
  to	
  develop	
  their	
  work	
  and	
  see	
  it	
  performed.”	
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from:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
to:	
   	
  	
  
date:	
   	
  28	
  January	
  2012	
  15:41	
  
subject:	
   	
  Writing	
  submission	
  
	
  
Hi	
  there,	
  
	
  
I	
  wondered	
  if	
  I'd	
  be	
  able	
  to	
  submit	
  my	
  play	
  to	
  Benchmarks?	
  Essentially,	
  the	
  play	
  
is	
  about	
  the	
  relationship	
  between	
  pupils,	
  teachers	
  and	
  the	
  wider	
  community,	
  
inspired	
  both	
  by	
  my	
  own	
  community	
  and	
  school,	
  and	
  by	
  particular	
  schools	
  in	
  
Yorkshire,	
  and	
  written	
  about	
  the	
  issues	
  around	
  pupil-­‐teacher	
  relationships.	
  I'm	
  a	
  
PhD	
  student	
  at	
  the	
  University	
  of	
  York,	
  and	
  although	
  I	
  haven't	
  had	
  anything	
  
published	
  or	
  performed	
  professionally	
  yet,	
  my	
  past	
  plays	
  have	
  won	
  York	
  
Mysteries	
  Modern	
  Mysteries	
  2012	
  competition,	
  Script	
  Yorkshire's	
  year-­‐long	
  
script	
  competition	
  at	
  York	
  Theatre	
  Royal	
  in	
  2011,	
  and	
  I	
  was	
  shortlisted	
  for	
  the	
  
NSDF's	
  2011	
  International	
  Student	
  Playwriting	
  Competition.	
  My	
  telephone	
  
number	
  is	
  07703	
  963096	
  -­‐	
  please	
  just	
  give	
  me	
  a	
  call	
  if	
  you	
  need	
  anything	
  else	
  
from	
  me.	
  
	
  
Thanks	
  in	
  advance	
  
Morven	
  Hamilton	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Park	
  Bench	
  Poets	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
date:	
   	
  31	
  January	
  2012	
  20:20	
  
subject:	
   	
  Re:	
  Writing	
  submission	
  
	
  
	
  
Hi	
  Morven,	
  	
  
	
  
How	
  great	
  to	
  hear	
  form	
  you	
  and	
  thank	
  you	
  for	
  your	
  submission	
  of	
  LATE	
  ROOMS.	
  	
  
I	
  am	
  also	
  involved	
  in	
  the	
  York	
  mysteries	
  2012	
  and	
  have	
  previously	
  been	
  involved	
  
in	
  the	
  NSDF,	
  so	
  I'm	
  sure	
  we	
  have	
  trodden	
  similar	
  creative	
  ground.	
  	
  
	
  
I	
  have	
  enjoyed	
  reading	
  the	
  first	
  13	
  pages	
  of	
  your	
  script.	
  	
  
	
  
For	
  further	
  consideration	
  this	
  week,	
  would	
  you	
  be	
  able	
  to	
  send	
  us	
  a	
  SYNOPSIS	
  of	
  
the	
  rest	
  of	
  the	
  play/story	
  and	
  a	
  previous	
  sample	
  of	
  work.	
  	
  As	
  you	
  mentioned,	
  
your	
  play	
  is	
  "about	
  the	
  relationship	
  between	
  pupils,	
  teachers	
  and	
  the	
  wider	
  
community"...	
  
I	
  wondered	
  what	
  you	
  wanted	
  to	
  say	
  about	
  these	
  relationships,	
  what	
  you	
  wanted	
  
to	
  say	
  to	
  today's	
  audience	
  or	
  questions	
  you	
  raise	
  or	
  will	
  raise	
  with	
  LATE	
  ROOMS?	
  
	
  
Many	
  Thanks.	
  I	
  look	
  forward	
  to	
  hearing	
  from	
  you	
  very	
  soon.	
  
	
  
S	
  
from:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  	
  
to:	
   	
  Park	
  Bench	
  Poets	
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date:	
   	
  1	
  February	
  2012	
  19:29	
  
subject:	
   	
  Re:	
  Writing	
  submission	
  
	
  
Hi	
  there!	
  
	
  
That's	
  great	
  to	
  hear!	
  Sorry	
  this	
  has	
  taken	
  until	
  now	
  to	
  get	
  back	
  to	
  you	
  -­‐	
  I've	
  been	
  
at	
  work	
  all	
  day	
  so	
  only	
  just	
  got	
  back	
  to	
  be	
  able	
  to	
  access	
  my	
  previous	
  work.	
  
	
  
Synopsis:	
  
	
  
Three	
  teenagers,	
  Becky,	
  Gordo	
  and	
  Stef,	
  discover	
  that	
  their	
  French	
  teacher	
  is	
  
having	
  an	
  affair	
  with	
  their	
  classmate	
  (Stef's	
  ex-­‐girlfriend).	
  When	
  they	
  return	
  to	
  
school,	
  they're	
  left	
  to	
  deal	
  with	
  the	
  dilemma	
  of	
  whether	
  to	
  tell	
  anyone	
  -­‐	
  whether	
  
it's	
  better	
  to	
  protect	
  their	
  classmate	
  and	
  their	
  own	
  privacy	
  by	
  keeping	
  it	
  a	
  secret,	
  
or	
  whether	
  having	
  her	
  best	
  interests	
  at	
  heart	
  means	
  they	
  really	
  should	
  tell	
  
someone.	
  Late	
  Rooms	
  follows	
  Becky,	
  Stef	
  and	
  Gordo	
  as	
  they	
  attempt	
  to	
  deal	
  with	
  
keeping	
  a	
  secret	
  that	
  might	
  ruin	
  lives.	
  A	
  series	
  of	
  vignettes	
  run	
  along	
  side	
  the	
  
main	
  action.	
  A	
  man	
  attempts	
  to	
  reconcile	
  with	
  his	
  wife	
  after	
  she	
  tells	
  a	
  
newspaper	
  that	
  his	
  affair	
  with	
  a	
  pupil	
  'didn't	
  matter	
  to	
  her',	
  but	
  he's	
  
misinterpreted	
  what	
  she	
  meant	
  by	
  that.	
  Two	
  caretakers	
  watch	
  a	
  wife	
  visit	
  her	
  
husband's	
  grave	
  -­‐	
  'childhood	
  sweethearts',	
  or	
  at	
  least,	
  one	
  of	
  them	
  was.	
  A	
  
newsroom	
  debate	
  the	
  merits	
  of	
  running	
  a	
  young	
  woman's	
  affair	
  with	
  a	
  sixteen	
  
year	
  old	
  girl	
  as	
  their	
  front	
  page	
  -­‐	
  is	
  it	
  less	
  objectionable	
  that	
  she	
  broke	
  the	
  law	
  as	
  
long	
  as	
  she's	
  attractive?	
  Two	
  girls	
  joke	
  about	
  spreading	
  rumours	
  that	
  a	
  teacher	
  
they	
  don't	
  like	
  groped	
  them	
  in	
  the	
  corridor	
  -­‐	
  but	
  it	
  turns	
  out	
  one	
  of	
  them	
  isn't	
  
making	
  it	
  up.	
  A	
  politician	
  is	
  caught	
  in	
  a	
  media	
  uproar	
  after	
  being	
  incorrectly	
  
quoted	
  that	
  teacher/pupil	
  relationships	
  don't	
  have	
  to	
  be	
  a	
  bad	
  thing.	
  A	
  high	
  
school	
  headmaster	
  attempts	
  to	
  cover	
  up	
  the	
  fifth	
  affair	
  at	
  his	
  school	
  in	
  four	
  years.	
  	
  
Late	
  Rooms	
  is	
  an	
  evaluation	
  of	
  how	
  we	
  treat	
  teacher/pupil	
  relations	
  in	
  society,	
  
and	
  whether	
  questions	
  ought	
  to	
  be	
  raised	
  about	
  what	
  is	
  and	
  isn't	
  acceptable	
  
behaviour.	
  
	
  
Basically,	
  the	
  questions	
  I	
  want	
  to	
  raise	
  stem	
  from	
  my	
  research	
  into	
  actual	
  and	
  
recent	
  events,	
  and	
  are	
  primarily	
  about	
  the	
  behaviour	
  of	
  society	
  in	
  condemning	
  
what	
  it	
  believes	
  to	
  be	
  unacceptable.	
  Whether	
  it	
  is	
  or	
  isn't	
  acceptable,	
  the	
  
condemnation	
  and	
  the	
  spotlight	
  put	
  on	
  the	
  people	
  in	
  question	
  may	
  itself	
  be	
  just	
  
as	
  destructive	
  for	
  young	
  people,	
  for	
  teachers'	
  abilities	
  to	
  do	
  their	
  job,	
  and	
  for	
  the	
  
education	
  system	
  as	
  a	
  whole.	
  	
  
	
  
The	
  play	
  I've	
  attached	
  is	
  my	
  first	
  piece	
  of	
  work,	
  Notes,	
  written	
  for	
  my	
  MA	
  
dissertation	
  in	
  2010.	
  As	
  such,	
  it's	
  a	
  little	
  more	
  conversational	
  than	
  my	
  style	
  is	
  
now,	
  but	
  this	
  is	
  the	
  script	
  that	
  was	
  shortlisted	
  for	
  the	
  NSDF	
  competition	
  I	
  
mentioned.	
  I've	
  also	
  attached	
  the	
  piece	
  written	
  for	
  Modern	
  Mysteries,	
  although	
  
it's	
  shorter.	
  	
  
	
  
Morven	
  
from:	
   	
  Park	
  Bench	
  Poets	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  
date:	
   	
  12	
  February	
  2012	
  15:07	
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subject:	
   	
  Re:	
  Writing	
  submission	
  
	
  	
  
Dear	
  Morv,	
  
	
  
Thank	
  you	
  for	
  your	
  submission	
  to	
  the	
  BENCHMARKS	
  2012	
  project	
  and	
  interest	
  
in	
  Park	
  Bench.	
  We	
  received	
  a	
  huge	
  amount	
  of	
  interest	
  and	
  submissions	
  from	
  Nov	
  
2011	
  -­‐	
  Jan	
  2012,	
  making	
  it	
  very	
  difficult	
  to	
  select	
  just	
  a	
  few	
  to	
  develop	
  as	
  part	
  of	
  
our	
  community	
  response	
  series	
  at	
  Hull	
  Truck.	
  I	
  really	
  enjoyed	
  reading	
  your	
  
proposal	
  and	
  hope	
  you	
  will	
  stay	
  in	
  touch!	
  
	
  
Your	
  play	
  has	
  not	
  been	
  shortlisted	
  for	
  professional	
  production	
  as	
  part	
  of	
  
BENCHMARKS	
  work	
  in	
  progress	
  series	
  this	
  time	
  round	
  at	
  Hull	
  Truck.	
  	
  
However,	
  we	
  feel	
  that	
  your	
  ideas	
  and	
  creative	
  writing	
  responded	
  well	
  to	
  our	
  
brief	
  and	
  we	
  have	
  recognized	
  your	
  unique	
  voice	
  as	
  a	
  writer.	
  Your	
  work	
  has	
  a	
  lot	
  
of	
  potential,	
  so	
  would	
  like	
  to	
  offer	
  you	
  support	
  and	
  other	
  opportunities	
  (See	
  links	
  
below)	
  that	
  you	
  might	
  be	
  interested	
  in	
  or	
  perhaps	
  other	
  projects	
  that	
  would	
  be	
  
of	
  greater	
  value	
  to	
  your	
  work.	
  We	
  would	
  however	
  like	
  you	
  to	
  stay	
  in	
  touch	
  as	
  we	
  
develop	
  new	
  work.	
  We	
  will	
  update	
  you	
  of	
  more	
  projects	
  and	
  add	
  you	
  to	
  our	
  
mailing	
  list.	
  But	
  most	
  of	
  all...I	
  encourage	
  you	
  to	
  continue	
  writing!	
  	
  
	
  
We	
  will	
  not	
  be	
  able	
  to	
  give	
  specific	
  feedback	
  to	
  everyone	
  immediately	
  at	
  this	
  
time,	
  but	
  are	
  happy	
  to	
  share	
  our	
  thoughts	
  during	
  the	
  selection	
  process	
  that	
  might	
  
answer	
  any	
  questions	
  regarding	
  feedback.	
  In	
  shortlisting	
  work,	
  we've	
  
considered;	
  	
  
	
  
-­‐	
  The	
  engagement	
  with	
  our	
  brief	
  of	
  "new	
  community"	
  "dis-­‐jointed	
  community"	
  
and	
  "change	
  in	
  the	
  community",	
  	
  
-­‐	
  The	
  writer's	
  links	
  to	
  Yorkshire	
  as	
  a	
  regional	
  based	
  project	
  	
  
-­‐	
  Balance	
  of	
  themes	
  throughout	
  the	
  series,	
  how	
  it	
  fits	
  between	
  other	
  work	
  
-­‐	
  production	
  practicalities	
  
-­‐	
  The	
  potential	
  for	
  development	
  within	
  Park	
  Bench's	
  vision,	
  values,	
  and	
  style	
  of	
  
new	
  work	
  
-­‐	
  How	
  beneficial	
  this	
  particular	
  project's	
  process	
  might	
  be	
  for	
  the	
  writer	
  
-­‐	
  How	
  it	
  engages	
  with	
  a	
  wider	
  audience	
  today	
  
-­‐	
  Innovation	
  
	
  
Please	
  keep	
  your	
  eyes	
  open	
  for	
  up	
  coming	
  events	
  that	
  you	
  might	
  want	
  to	
  be	
  
involved	
  in	
  or	
  come	
  and	
  support.	
  We'd	
  love	
  to	
  meet	
  you	
  and	
  it	
  had	
  been	
  a	
  
pleasure	
  to	
  read	
  you	
  work.	
  
	
  
Other	
  opportunities	
  you	
  may	
  be	
  interested	
  in......	
  
	
  
BENCHMARKS	
  +	
  BENCHMARKS	
  Response	
  night	
  -­‐	
  please	
  come	
  and	
  see	
  and	
  
support	
  our	
  new	
  work	
  at	
  Hull	
  Truck	
  Studio.	
  There	
  will	
  also	
  be	
  a	
  response	
  
opportunity	
  for	
  4	
  short	
  pieces	
  on	
  the	
  final	
  night	
  (Winter)	
  that	
  have	
  responded	
  to	
  
the	
  BENCHMARKS	
  series	
  over	
  the	
  course	
  of	
  the	
  year!	
  Your	
  BENCHMARKS	
  
submission	
  or	
  a	
  new	
  piece	
  of	
  work	
  might	
  be	
  ideal	
  for	
  this,	
  so	
  watch	
  out	
  for	
  this	
  in	
  
the	
  year	
  ahead.	
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SCRATCH	
  at	
  FRUIT	
  -­‐	
  a	
  regular	
  script	
  in	
  hand	
  development	
  showcase	
  of	
  new	
  work	
  
in	
  Hull	
  curated	
  by	
  Ensemble	
  52.	
  This	
  is	
  very	
  much	
  for	
  writers	
  to	
  hear	
  work	
  out	
  
loud.	
  	
  
	
  
HELLONight	
  -­‐	
  A	
  creative/artist	
  networking	
  Cabaret	
  event	
  we	
  are	
  hosting	
  for	
  
writers,	
  performers	
  and	
  theatre	
  makers,	
  musicians	
  in	
  the	
  region	
  to	
  say	
  HELLO	
  
and	
  celebrate	
  and	
  meet	
  local	
  talent.	
  Get	
  to	
  know	
  other	
  artists	
  in	
  the	
  area	
  for	
  
future	
  collaborations	
  and	
  opportunities.	
  	
  
	
  
Hull	
  Truck	
  New	
  Writing	
  initiative	
  -­‐	
  check	
  out	
  for	
  up	
  coming	
  opportunities,	
  
groups	
  and	
  courses.	
  As	
  well	
  as	
  on	
  going	
  open	
  submission	
  policies	
  for	
  unsolicited	
  
scripts!!	
  We	
  read	
  every	
  single	
  one	
  and	
  provide	
  full	
  feedback	
  reports	
  to	
  everyone.	
  
	
  
We'll	
  be	
  curating	
  various	
  cabaret	
  nights	
  in	
  Hull	
  on	
  princess	
  avenue	
  on	
  a	
  Saunday,	
  
from	
  Easter	
  on-­‐wards	
  called	
  The	
  Hat	
  Trade,	
  where	
  new	
  snippets	
  of	
  work	
  is	
  
welcome	
  and	
  shall	
  be	
  keeping	
  you	
  in	
  mind	
  nearer	
  the	
  time.	
  So	
  stay	
  in	
  touch	
  and	
  
thank	
  you	
  in	
  advance	
  for	
  your	
  support.	
  
	
  
We	
  hope	
  to	
  see	
  you	
  in	
  the	
  audience	
  of	
  BENCHMARKS	
  in	
  the	
  future	
  and	
  that	
  you	
  
will	
  keep	
  in	
  touch.	
  Thank	
  you	
  again	
  for	
  your	
  work.	
  
	
  
I've	
  always	
  thought	
  a	
  true	
  writer	
  writes	
  because	
  they	
  need	
  to	
  write.	
  Not	
  to	
  say	
  
what	
  we	
  can	
  all	
  shout	
  about,	
  but	
  to	
  say	
  what	
  we	
  are	
  unable	
  to.	
  So	
  hope	
  you	
  will	
  
continue	
  and	
  look	
  forward	
  to	
  meeting	
  you	
  in	
  the	
  near	
  future.	
  
	
  
Best	
  wishes	
  
	
  
Sarah	
  	
  
	
  
Sarah	
  Davies	
  
Artistic	
  Director	
  &	
  Producer	
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from:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
to:	
   	
  	
  
date:	
   	
  8	
  April	
  2012	
  21:46	
  
subject:	
   	
  Submission	
  for	
  ScriptSlam	
  
	
  
	
  
Dear	
  Ms	
  Bickerton,	
  
	
  
I'm	
  writing	
  to	
  you	
  to	
  submit	
  my	
  short	
  piece	
  Late	
  Rooms	
  for	
  the	
  May	
  31st	
  
ScriptSlam.	
  If	
  there's	
  any	
  chance	
  you	
  can	
  look	
  at	
  it,	
  I'd	
  really	
  appreciate	
  it!	
  If	
  
there's	
  any	
  more	
  information	
  you	
  need	
  from	
  me,	
  you	
  can	
  contact	
  me	
  at	
  
mh560@york.ac.uk	
  or	
  by	
  mobile	
  on	
  07703	
  963096.	
  
	
  
Thanks	
  in	
  advance,	
  
Morven	
  Hamilton	
  
	
  
	
  
	
  
	
  	
   Late	
  Rooms	
  by	
  Morven	
  Hamilton.pdf	
  
92K	
  	
  	
  View	
  	
  	
  Download	
  	
  	
  
	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Sarah	
  Bickerton	
  	
  
reply-­‐to:	
   	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
date:	
   	
  10	
  April	
  2012	
  10:44	
  
subject:	
   	
  RE:	
  Submission	
  for	
  ScriptSlam	
  
	
  
Dear	
  Morven,	
  
	
  	
  
Thank	
  you	
  very	
  much	
  for	
  submitting	
  a	
  piece	
  of	
  work	
  for	
  ScriptSlam.	
  Your	
  work	
  
will	
  be	
  read	
  and	
  we	
  will	
  be	
  back	
  in	
  touch	
  after	
  the	
  deadline	
  to	
  let	
  you	
  know	
  
whether	
  or	
  not	
  it	
  has	
  been	
  chosen	
  for	
  ScriptSlam	
  on	
  May	
  31st.	
  
	
  	
  
We	
  look	
  forward	
  to	
  reading	
  your	
  work.	
  
Best	
  wishes,	
  
Sarah	
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from:	
   	
  Margaret	
  Rogerson	
  	
  
to:	
   	
  
date:	
   	
  13	
  April	
  2012	
  01:10	
  
subject:	
   	
  Modern	
  Mysteries	
  
	
  
Dear	
  Morven	
  
	
  
I	
  am	
  attaching	
  the	
  article	
  I	
  have	
  written	
  for	
  the	
  2013	
  issue	
  of	
  Years	
  Work	
  in	
  
English	
  Studies	
  that	
  is	
  dedicated	
  to	
  medieval	
  drama.	
  The	
  editors	
  have	
  accepted	
  
it,	
  although	
  I	
  will	
  make	
  some	
  changes	
  to	
  update	
  	
  it	
  before	
  it	
  goes	
  out.	
  It	
  will	
  be	
  
some	
  time	
  in	
  the	
  process	
  yet.	
  
I	
  refer	
  to	
  your	
  script	
  (starting	
  on	
  page	
  15).	
  If	
  you	
  have	
  the	
  time	
  I	
  would	
  be	
  
grateful	
  if	
  you	
  could	
  have	
  a	
  look	
  at	
  it	
  and	
  let	
  me	
  know	
  if	
  you	
  disagree	
  with	
  what	
  I	
  
have	
  said	
  or	
  have	
  any	
  other	
  comments.	
  Initially	
  I	
  had	
  hoped	
  to	
  send	
  it	
  to	
  you	
  
before	
  I	
  turned	
  it	
  in	
  but	
  the	
  deadline	
  came	
  and	
  there	
  I	
  was	
  at	
  the	
  last	
  moment	
  
just	
  finishing	
  off.	
  
Thank	
  you	
  for	
  allowing	
  me	
  to	
  read	
  your	
  script,	
  I	
  hope	
  that	
  rehearsals	
  are	
  going	
  
well	
  and	
  look	
  forward	
  to	
  hearing	
  about	
  the	
  actual	
  production.	
  Unfortunately	
  I	
  
will	
  not	
  be	
  in	
  York	
  to	
  see	
  the	
  Modern	
  Mysteries	
  in	
  August	
  as	
  I	
  have	
  booked	
  for	
  
the	
  first	
  week	
  of	
  the	
  Museum	
  Gardens	
  event	
  and	
  will	
  have	
  left	
  before	
  the	
  Galtres	
  
Festival.	
  
	
  
Best	
  wishes	
  
Margaret	
  
	
  	
  
Margaret	
  Rogerson|	
  Associate	
  Professor	
  	
  
Department	
  of	
  English|	
  Faculty	
  or	
  Arts	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
THE	
  UNIVERSITY	
  OF	
  SYDNEY	
  
	
  
Extract:	
  
	
  
“…The	
  play	
  thus	
  urges	
  tolerance	
  from	
  both	
  inside	
  the	
  Christian	
  faith	
  and	
  outside	
  
it.	
  In	
  addition	
  it	
  responds	
  to	
  the	
  dilemma	
  of	
  coping	
  with	
  the	
  knowledge	
  that	
  
others	
  will	
  die	
  that	
  is	
  suggested	
  in	
  the	
  laments	
  of	
  Noah’s	
  Wife	
  in	
  the	
  original	
  York	
  
play	
  where	
  she	
  has	
  to	
  leave	
  her	
  friends	
  and	
  relatives	
  behind.	
  The	
  anguish	
  and	
  
confusion	
  of	
  the	
  survivor	
  evident	
  in	
  Hamilton’s	
  script	
  is	
  a	
  recurring	
  interest	
  in	
  
the	
  plays	
  considered	
  in	
  this	
  essay	
  and	
  in	
  the	
  medieval	
  Mysteries.”	
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From	
  The	
  York	
  Press:	
  
http://www.yorkpress.co.uk/leisure/theatre/9892757.The_Modern_Mysteries__
Museum_Gardens__York__August_27/	
  
	
  
The	
  Modern	
  Mysteries,	
  Museum	
  Gardens,	
  York,	
  August	
  27	
  
	
  
“Next	
  month,	
  Morven	
  Hamilton	
  is	
  to	
  take	
  up	
  her	
  new	
  post	
  as	
  writer	
  in	
  residence	
  
at	
  Bootham	
  School	
  .	
  Already	
  she	
  has	
  won	
  the	
  Script	
  Yorkshire	
  Script	
  Factor	
  
competition	
  last	
  year,	
  and	
  she	
  shows	
  still	
  more	
  promise	
  in	
  the	
  apocalyptic	
  
Neither	
  The	
  Day	
  Nor	
  The	
  Hour.	
  Noah	
  And	
  The	
  Flood,	
  her	
  play’s	
  inspiration,	
  is	
  
more	
  often	
  humorous,	
  but	
  contrasting	
  beliefs	
  of	
  a	
  father	
  and	
  daughter	
  are	
  dealt	
  
with	
  more	
  gravely	
  here.	
  Hamilton’s	
  dialogue	
  has	
  both	
  intelligence	
  and	
  intensity,	
  
and	
  Amos	
  D	
  Jacob’s	
  direction	
  emphasises	
  both.	
  
…	
  	
  
Short	
  and	
  fearless,	
  challenging	
  but	
  not	
  unduly	
  experimental,	
  these	
  quick	
  bursts	
  
of	
  life	
  are	
  fascinating	
  plays	
  for	
  today	
  rooted	
  in	
  the	
  past.”	
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from:	
   	
  Paul	
  Birch	
  	
  	
  
to:	
   	
  Matthew	
  Midgley	
  ,	
  
	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
date:	
   	
  31	
  May	
  2012	
  15:15	
  
subject:	
   	
  Armed	
  Forces	
  project	
  
	
  
	
  
Dear	
  Both,	
  
	
  
I'm	
  sorry	
  it's	
  taken	
  so	
  long	
  to	
  give	
  you	
  more	
  info	
  on	
  the	
  armed	
  forces	
  project.	
  
There	
  a	
  re	
  a	
  few	
  project	
  partners	
  and	
  its	
  taken	
  a	
  long	
  time	
  to	
  get	
  certain	
  
information	
  from	
  some	
  people.	
  
	
  
So,	
  attached	
  is	
  the	
  timetable	
  of	
  the	
  project.	
  Please	
  have	
  a	
  look	
  at	
  the	
  dates	
  and	
  let	
  
me	
  know	
  if	
  you	
  would	
  still	
  like	
  to	
  be	
  involved.	
  We	
  will	
  then	
  put	
  you	
  through	
  a	
  
CRB	
  check.	
  
	
  
In	
  terms	
  of	
  your	
  involvement	
  -­‐	
  it's	
  up	
  to	
  you.	
  If	
  you	
  would	
  like	
  to	
  do	
  some	
  writing	
  
then	
  we	
  can	
  work	
  that	
  out.	
  if	
  you	
  would	
  prefer	
  simply	
  to	
  observe	
  or	
  be	
  involved	
  
in	
  some	
  of	
  the	
  directing	
  we	
  can	
  do	
  that	
  as	
  well.	
  Whatever	
  would	
  be	
  useful	
  to	
  you.	
  	
  
	
  
If	
  you	
  would	
  like	
  you	
  are	
  also	
  welcome	
  to	
  work	
  with	
  the	
  digital	
  storyteller	
  to	
  
bring	
  your	
  own	
  stories	
  to	
  the	
  project.	
  Personally,	
  i	
  would	
  say	
  this	
  is	
  well	
  worth	
  
doing	
  even	
  if	
  you	
  would	
  prefer	
  your	
  stories	
  not	
  to	
  be	
  in	
  the	
  final	
  production.	
  
	
  
I	
  hope	
  your	
  work	
  is	
  going	
  well	
  and	
  look	
  forward	
  to	
  hearing	
  from	
  you,	
  
	
  
Paul.	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Paul	
  Birch	
  	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
	
  Matthew	
  Midgley	
  	
  
date:	
   	
  3	
  September	
  2012	
  14:55	
  
subject:	
   	
  Armed	
  Forces	
  project	
  
	
  
Dear	
  Both,	
  
	
  
If	
  you	
  are	
  still	
  both	
  up	
  for	
  the	
  project	
  -­‐	
  let's	
  meet	
  up	
  in	
  the	
  w/c	
  10th	
  September	
  
and	
  I	
  can	
  get	
  you	
  both	
  up	
  to	
  speed.	
  There	
  is	
  a	
  party	
  for	
  the	
  young	
  people	
  from	
  
the	
  barracks	
  to	
  meet	
  with	
  our	
  youth	
  theatre	
  on	
  the	
  10th	
  itself	
  (6.30	
  -­‐	
  8.00)	
  here	
  
at	
  Friargate.	
  You	
  are	
  both	
  very	
  welcome	
  (in	
  fact	
  it	
  might	
  be	
  useful	
  if	
  you	
  were	
  
able	
  to	
  make	
  this.	
  We	
  could	
  meet	
  immediately	
  before	
  (say	
  5.30).	
  Let	
  me	
  know	
  if	
  
you	
  can	
  or	
  can't	
  make	
  this.	
  I	
  am	
  also	
  free	
  to	
  meet	
  on	
  Tuesday,	
  Monday	
  or	
  Friday	
  
if	
  that	
  suits	
  you	
  better.	
  
	
  
You	
  may	
  also	
  want	
  to	
  attend	
  one	
  of	
  Barrie	
  Stephenson's	
  story	
  gathering	
  
workshops	
  which	
  he	
  will	
  be	
  running	
  in	
  different	
  community	
  venues	
  until	
  the	
  end	
  
of	
  October.	
  The	
  material	
  he	
  gathers	
  will	
  form	
  the	
  basis	
  of	
  our	
  plays.	
  This	
  will	
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primarily	
  be	
  shared	
  through	
  Dropbox	
  Folders	
  (there	
  will	
  be	
  large	
  sound	
  files)	
  so	
  
if	
  you	
  haven't	
  got	
  dropbox	
  on	
  your	
  computer	
  I	
  would	
  sign	
  up.	
  It	
  is	
  free	
  and	
  I	
  am	
  
am	
  finding	
  it	
  more	
  and	
  more	
  useful	
  on	
  collaborative	
  projects.	
  I	
  know	
  that	
  matt	
  
has	
  contacted	
  Barrie	
  -­‐	
  (Morven	
  let	
  me	
  know	
  if	
  you	
  are	
  up	
  for	
  this	
  and	
  I	
  will	
  pass	
  
on	
  Barrie's	
  number).	
  
	
  
Also,	
  Morven	
  I	
  haven't	
  forgotten	
  about	
  our	
  conversation	
  regarding	
  Script	
  
yorkshire	
  -­‐	
  i	
  have	
  a	
  meeting	
  shortly	
  and	
  I	
  may	
  be	
  able	
  to	
  push	
  some	
  of	
  those	
  
original	
  ideas	
  on	
  a	
  little	
  further..	
  
	
  
Look	
  forward	
  to	
  catching	
  up	
  with	
  you	
  guys	
  
	
  
	
  
P.	
  	
  
	
  
	
  
	
   	
  
	
   	
  
	
   	
  
	
   	
  



	
   171	
  

from:	
   	
  Amos	
  D	
  Jacob	
  	
  	
  
to:	
   	
  rocky	
  	
  
	
  Andy	
  Curry	
  	
  
	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
	
  Mark	
  France	
  	
  
	
  Alex	
  Wright	
  
	
  Joy	
  Waters	
  	
  
	
  
	
  
Dear	
  All,	
  
I	
  have	
  talked	
  to	
  most	
  of	
  you	
  about	
  the	
  Fringe	
  Season	
  idea.	
  As	
  everyone	
  seems	
  
positive	
  that	
  it	
  is	
  a	
  good	
  idea	
  I	
  would	
  like	
  to	
  arrange	
  a	
  meeting	
  between	
  all	
  of	
  us	
  
to	
  get	
  the	
  ball	
  rolling	
  and	
  start	
  deciding	
  on	
  specifics.	
  
I	
  would	
  like	
  to	
  suggest	
  Sunday	
  30th	
  September	
  at	
  4PM.	
  How	
  does	
  this	
  suit	
  
everyone.	
  
I	
  am	
  really	
  keen	
  to	
  get	
  started.	
  I	
  think	
  it	
  will	
  only	
  take	
  a	
  couple	
  of	
  month	
  to	
  get	
  
everything	
  sorted	
  if	
  everyone	
  is	
  as	
  excited	
  about	
  it	
  as	
  I	
  am.	
  
Please	
  reply	
  quickly.	
  
All	
  the	
  best,	
  
Amos	
  Jacob	
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from:	
   	
  Hannah	
  Davies	
  	
  
to:	
   	
  Morven	
  Hamilton	
  	
  
date:	
   	
  31	
  July	
  2012	
  22:25	
  
subject:	
   	
  Githa	
  marketing	
  stuff	
  
	
  
Hi	
  Morv,	
  
	
  
Good	
  to	
  see	
  you	
  today	
  hon.	
  And	
  thanks	
  so	
  much	
  for	
  helping	
  me	
  out.	
  Much	
  
appreciated.	
  Massively.	
  
	
  
I	
  have	
  attached	
  a	
  press	
  release	
  and	
  eflyer	
  for	
  you	
  to	
  send	
  out.	
  The	
  eflyer's	
  not	
  
been	
  approved	
  so	
  as	
  long	
  as	
  it	
  doesn't	
  get	
  back	
  to	
  C	
  it	
  should	
  be	
  alright,	
  I	
  don't	
  
imagine	
  they	
  will	
  be	
  hanging	
  out	
  in	
  the	
  feminist	
  writers	
  groups	
  of	
  Edinburgh	
  so	
  
no	
  worries	
  there.	
  
	
  
Here	
  are	
  our	
  press	
  coverage	
  so	
  far:	
  
	
  
http://www.guardian.co.uk/stage/theatreblog/2012/jul/30/what-­‐to-­‐see-­‐
edinburgh-­‐fringe-­‐festival	
  
	
  
http://www.threeweeks.co.uk/article/ed2012-­‐3-­‐to-­‐see-­‐one-­‐woman-­‐shows/	
  
	
  
Also	
  here	
  are	
  the	
  links	
  I	
  found	
  while	
  on	
  the	
  hunt	
  for	
  promising	
  
places/people/groups	
  to	
  get	
  in	
  touch	
  with.	
  These	
  are	
  mostly	
  feminist	
  women's	
  
groups	
  (my	
  favourite	
  one	
  is	
  Damsels	
  in	
  Success!)	
  There	
  may	
  be	
  some	
  more	
  
mileage	
  in	
  contacting	
  a	
  few	
  writers	
  groups	
  too.	
  I	
  guess	
  just	
  bcc	
  me	
  in,	
  so	
  I	
  can	
  
keep	
  a	
  track	
  of	
  what's	
  gone	
  where.	
  	
  
	
  
Also,	
  just	
  in	
  case,	
  here	
  are	
  links	
  to	
  3	
  images	
  we	
  are	
  using,	
  if	
  for	
  any	
  reason	
  you	
  
need	
  them.	
  
	
  
https://dl.dropbox.com/u/20232494/GITHA_FLANCOL_1.JPG	
  
	
  
https://dl.dropbox.com/u/20232494/GITHA_FLANCOL_2.JPG	
  
	
  
https://dl.dropbox.com/u/20232494/GITHA_FLANCOL_3.JPG	
  
	
  
	
  
Thanks	
  again	
  love	
  and	
  just	
  let	
  me	
  know	
  re	
  your	
  tickets	
  and	
  I'll	
  get	
  them	
  booked.	
  
	
  
H	
  x	
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from:	
   	
  Old	
  Vic	
  New	
  Voices	
  	
  
reply-­‐to:	
   	
  	
  
to:	
   	
  
date:	
   	
  24	
  August	
  2012	
  17:54	
  
subject:	
   	
  24	
  Hour	
  Play:	
  Writers	
  Successful	
  Application	
  submission	
  
	
  
Your	
  application	
  has	
  been	
  submitted	
  to	
  the	
  judging	
  process	
  of	
  The	
  24	
  Hour	
  
Plays:	
  Old	
  Vic	
  New	
  Voices	
  2012	
  –	
  Directors	
  –	
  Writers	
  –	
  Producers	
  brief.	
  
	
  
If	
  you	
  are	
  selected	
  to	
  attend	
  the	
  audition	
  stage	
  you	
  will	
  be	
  contacted	
  via	
  email	
  by	
  
Thursday	
  06	
  September	
  5pm.	
  
	
  
Due	
  to	
  the	
  high	
  number	
  of	
  applicants	
  Old	
  Vic	
  New	
  Voices	
  will	
  ONLY	
  contact	
  those	
  
applicants	
  who	
  have	
  been	
  selected	
  to	
  attend	
  the	
  audition	
  stage.	
  If	
  you	
  have	
  not	
  
been	
  contacted	
  by	
  Thursday	
  06	
  September	
  5pm	
  please	
  refrain	
  from	
  contacting	
  
us	
  directly.	
  
	
  
However	
  we	
  will	
  post	
  the	
  names	
  of	
  those	
  selected	
  on	
  the	
  Shortlist	
  page	
  of	
  The	
  24	
  
Hour	
  Plays:	
  Old	
  Vic	
  New	
  Voices	
  2012	
  –	
  Directors	
  –	
  Writers	
  –	
  Producers	
  brief	
  on	
  
Friday	
  07	
  September	
  12pm.	
  
	
  
Old	
  Vic	
  New	
  Voices	
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from:	
   	
  Lucy	
  Glover	
  	
  
to:	
   	
  
date:	
   	
  18	
  October	
  2012	
  10:44	
  
subject:	
   	
  HighTide	
  Bootcamp	
  Birmingham	
  |	
  IdeasTap	
  
	
  
Hello	
  
	
  
Congratulations	
  on	
  being	
  shortlisted	
  for	
  the	
  HighTide	
  Writers	
  Bootcamp	
  in	
  
Birmingham.	
  Please	
  can	
  you	
  confirm	
  that	
  you	
  are	
  able	
  to	
  attend	
  the	
  2	
  day	
  
Bootcamp	
  on	
  Monday	
  22nd	
  &	
  Tuesday	
  23rd	
  October	
  at	
  midlands	
  arts	
  centre,	
  
Birmingham.	
  Please	
  let	
  me	
  know	
  if	
  you	
  are	
  able	
  to	
  attend	
  or	
  not	
  by	
  5pm	
  today	
  so	
  
that	
  I	
  can	
  offer	
  the	
  place	
  to	
  another	
  applicant.	
  If	
  I	
  don't	
  hear	
  from	
  you,	
  you	
  may	
  
risk	
  losing	
  your	
  place	
  on	
  the	
  bootcamp.	
  	
  
	
  
Once	
  you	
  have	
  confirmed	
  I	
  can	
  pass	
  on	
  more	
  detailed	
  information	
  about	
  what	
  to	
  
expect	
  from	
  the	
  bootcamp	
  next	
  week.	
  	
  
	
  
Best	
  Wishes	
  
Lucy	
  	
  
	
  
from:	
   	
  Lucy	
  Glover	
  	
  
to:	
   	
  
date:	
   	
  19	
  October	
  2012	
  11:06	
  
subject:	
   	
  HighTide	
  Bootcamp	
  Birmingham	
  
	
  
Hello	
  
	
  
Thank	
  you	
  for	
  confirming	
  your	
  attendance.	
  	
  Congratulations	
  on	
  winning	
  the	
  
HighTide	
  Bootcamp	
  brief.	
  	
  We	
  look	
  forward	
  to	
  welcoming	
  you	
  next	
  week	
  to	
  
Midlands	
  Arts	
  Centre,	
  Cannon	
  Hill	
  Park,	
  Birmingham,	
  B12	
  9QH.	
  Both	
  days	
  will	
  
begin	
  at	
  10am	
  and	
  finish	
  at	
  5pm.	
  Please	
  make	
  sure	
  you	
  arrive	
  a	
  little	
  early	
  for	
  a	
  
prompt	
  start	
  at	
  10am.	
  When	
  you	
  enter	
  through	
  the	
  main	
  doors	
  there	
  is	
  a	
  
reception	
  desk	
  on	
  the	
  left	
  and	
  they	
  can	
  take	
  your	
  name	
  and	
  direct	
  you	
  to	
  where	
  
you	
  need	
  to	
  be.	
  	
  
	
  
You	
  will	
  need	
  to	
  bring	
  the	
  following:	
  
•	
   A	
  full	
  play,	
  printed	
  
•	
   One	
  scene	
  with	
  enough	
  copies	
  for	
  the	
  number	
  of	
  characters	
  (so	
  2	
  
characters,	
  2	
  copies	
  and	
  3	
  characters	
  3	
  copies	
  etc)	
  
•	
   Something	
  to	
  write	
  on	
  and	
  with	
  (can	
  be	
  computers	
  /	
  ipads	
  etc)	
  
•	
   Bring	
  a	
  memory	
  (written	
  down)	
  
•	
   Bring	
  a	
  dream...the	
  asleep	
  kind	
  rather	
  than	
  an	
  aspiration	
  (written	
  down)	
  
•	
   A	
  photograph	
  not	
  taken	
  by	
  you	
  (preferably	
  printed	
  or	
  copied	
  rather	
  than	
  
online	
  
	
  
Kind	
  regards,	
  
	
  
Lucy	
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SHEFFIELD	
  ROAD	
  SHOW	
  EVENT	
  
NOW	
  SOLD	
  OUT!	
  
	
  
Join	
  2008	
  winner	
  Andrew	
  Sheridan	
  at	
  Sheffield	
  Theatres	
  on	
  Saturday	
  10	
  
November,	
  10.00pm	
  –	
  12.30pm	
  and	
  1.30pm	
  –	
  4.00pm	
  
Andrew	
  trained	
  as	
  an	
  actor	
  at	
  Rose	
  Bruford	
  and	
  has	
  performed	
  extensively	
  in	
  
award-­‐winning	
  theatre,	
  television	
  and	
  film.	
  Andrew’s	
  debut	
  play,	
  WINTERLONG,	
  
was	
  one	
  of	
  the	
  winners	
  of	
  the	
  2008	
  Bruntwood	
  Prize	
  for	
  Playwriting.	
  In	
  2011,	
  
the	
  play	
  opened	
  at	
  the	
  Royal	
  Exchange	
  Studio,	
  Manchester,	
  directed	
  by	
  Sarah	
  
Frankcom.	
  The	
  critically	
  acclaimed	
  production	
  transferred	
  to	
  the	
  Soho	
  Theatre,	
  
London,	
  and	
  has	
  subsequently	
  been	
  produced	
  in	
  Sweden,	
  Holland	
  and	
  Germany.	
  
Andrew	
  has	
  also	
  completed	
  a	
  residency	
  at	
  the	
  National	
  Theatre	
  Studio	
  and	
  is	
  
currently	
  working	
  on	
  his	
  next	
  play,	
  HOPE,	
  LIGHT	
  &	
  NOWHERE.	
  
Sheffield	
  Theatres,	
  55	
  Norfolk	
  Street,	
  Sheffield	
  S1	
  1DA	
  |	
  SOLD	
  OUT	
  
	
  
http://www.writeaplay.co.uk/2012/09/sheffield-­‐roadshow-­‐event/	
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Meeting	
  Re	
  "Blood	
  &	
  Chocolate"	
  
Simon	
  Benson	
  
Sent:	
  09	
  November	
  2012	
  12:26	
  
To:	
  Jenny	
  Orwin	
  	
  
Cc:	
  Morven	
  Hamilton	
  	
  
	
  
Dear	
  Morven	
  and	
  Jenny	
  
	
  	
  
Can	
  we	
  find	
  a	
  time	
  next	
  week	
  for	
  the	
  three	
  of	
  us	
  to	
  meet	
  and	
  chat	
  about	
  this	
  
theatre	
  project?	
  As	
  I	
  said	
  in	
  previous	
  email,	
  the	
  event	
  is	
  exploring	
  the	
  
relationships	
  between	
  the	
  Rowntree	
  family,	
  chocolate	
  &	
  the	
  chocolate	
  industry,	
  
concepts	
  of	
  social	
  responsibility	
  and	
  duty	
  (between	
  employers/employees,	
  
citizens/the	
  state)	
  and	
  is	
  set	
  in	
  York	
  around	
  the	
  time	
  of	
  the	
  First	
  World	
  War.	
  I	
  am	
  
keen	
  for	
  us	
  in	
  drama	
  to	
  offer	
  something	
  that,	
  may	
  be,	
  explores	
  something	
  of	
  
Bootham’s	
  role(s)	
  in	
  these	
  interactions	
  and	
  exchanges	
  –	
  so,	
  any	
  material	
  you	
  
could	
  point	
  us	
  to	
  that	
  might	
  set	
  some	
  creative	
  juices	
  flowing	
  would	
  be	
  great!	
  
	
  	
  
Best	
  times	
  for	
  me	
  would	
  be	
  Tuesday	
  13th	
  (13:30)	
  or	
  Friday	
  16th	
  (10:15	
  or	
  
11:15).	
  
	
  	
  
Best,	
  
Simon	
  
	
  
	
  
Re:	
  Blood	
  &	
  Chocolate	
  
Simon	
  Benson	
  
Sent:	
  11	
  January	
  2013	
  12:03	
  
To:	
  Morven	
  Hamilton	
  ;	
  Jenny	
  Orwin	
  
	
  
Dear	
  Morven	
  &	
  Jenny	
  
	
  	
  
I	
  wonder	
  if	
  we	
  could	
  arrange	
  a	
  meeting	
  for	
  asap	
  regarding	
  this	
  theatre	
  project	
  
we	
  are	
  getting	
  involved	
  in	
  with	
  the	
  Theatre	
  Royal	
  and	
  Pilot	
  Theatre	
  Co.	
  	
  
	
  	
  
Morven,	
  I	
  would	
  be	
  looking	
  to	
  audition	
  students	
  at	
  the	
  end	
  of	
  this	
  term	
  and	
  start	
  
rehearsal	
  immediately	
  on	
  our	
  return	
  to	
  school	
  after	
  the	
  Easter	
  break	
  in	
  mid-­‐
April.	
  Although	
  we	
  wouldn’t	
  need	
  the	
  final	
  script	
  until	
  then	
  (and,	
  of	
  course,	
  it	
  
could	
  still	
  be	
  worked	
  on	
  as	
  we	
  are	
  in	
  rehearsal),	
  I	
  suppose	
  I	
  would	
  need	
  to	
  know	
  
by	
  the	
  time	
  of	
  the	
  auditions	
  what	
  I	
  am	
  auditioning	
  for	
  –	
  in	
  terms	
  of	
  roles,	
  sexes	
  
etc.	
  So,	
  the	
  pressure	
  is	
  on!!	
  
	
  	
  
What	
  I	
  would	
  like	
  us	
  to	
  contribute	
  to	
  the	
  project	
  is	
  a	
  20-­‐30	
  minutes	
  piece	
  of	
  
theatre	
  for	
  10-­‐16	
  actors	
  (all	
  age	
  groups)	
  which	
  explores	
  in	
  some	
  way(s)	
  some	
  
aspect	
  of	
  the	
  relationship(s)	
  between	
  Bootham	
  School	
  in	
  1914-­‐18,	
  the	
  First	
  
World	
  War,	
  the	
  Rowntree	
  family,	
  the	
  chocolate	
  industry	
  and	
  (significantly,	
  from	
  
my	
  point	
  of	
  view)	
  issues	
  of	
  conscience,	
  duty	
  and	
  responsibility.	
  
	
  	
  
I	
  am	
  free	
  at	
  the	
  following	
  times,	
  could	
  you	
  let	
  me	
  know	
  when	
  would	
  be	
  
convenient	
  with	
  you	
  (I	
  am	
  thinking	
  of	
  us	
  having	
  20-­‐30	
  mins):	
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  Monday,	
  14th	
  11:00-­‐12:30	
  
Tuesday	
  15th	
  12:00-­‐12:30	
  or	
  13:30-­‐14:30	
  
Wednesday	
  16th	
  9:05-­‐11:00	
  
	
  	
  
Jenny,	
  can	
  we	
  meet	
  in	
  your	
  office?	
  
Best,	
  
Simon	
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from:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
to:	
   	
  
date:	
   	
  21	
  November	
  2012	
  16:40	
  
subject:	
   	
  100	
  word	
  play	
  -­‐	
  HighTide	
  Writers'	
  Bootcamp	
  
	
  
Hi	
  Rob!	
  
	
  
How	
  are	
  you	
  doing?	
  I'm	
  one	
  of	
  the	
  writers	
  who	
  came	
  to	
  the	
  HighTide	
  Writers'	
  
Bootcamp	
  at	
  the	
  MAC	
  in	
  Birmingham	
  last	
  month	
  -­‐	
  just	
  wanted	
  to	
  send	
  you	
  over	
  
my	
  100	
  word	
  play	
  that	
  you	
  asked	
  for	
  at	
  the	
  workshops.	
  
	
  
Thanks	
  loads,	
  
Morven	
  Hamilton	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Rob	
  Drummer	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
date:	
   	
  26	
  November	
  2012	
  12:32	
  
subject:	
   	
  Re:	
  100	
  word	
  play	
  -­‐	
  HighTide	
  Writers'	
  Bootcamp	
  
	
  
Thanks	
  Morv,	
  glad	
  to	
  see	
  the	
  100	
  word	
  plays	
  coming	
  in.	
  
	
  
Best,	
  
	
  
Rob	
  
	
  
Rob	
  Drummer	
  
Literary	
  Manager	
  |	
  HighTide	
  Festival	
  Theatre	
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from:	
   	
  Hannah	
  Davies	
  	
  
to:	
   	
  Matthew	
  Midgley	
  	
  
	
  Morven	
  Hamilton	
  	
  
	
  Mark	
  France	
  	
  
	
  Mark	
  Smith	
  	
  
	
  Tom	
  Cantrell	
  	
  
date:	
   	
  31	
  October	
  2012	
  15:21	
  
subject:	
   	
  PhD	
  playwriting	
  workshops	
  
	
  
	
  
Dear	
  all,	
  
	
  
Thanks	
  for	
  all	
  your	
  positive	
  responses	
  to	
  my	
  last	
  email!	
  As	
  the	
  weeks	
  are	
  flying	
  
by	
  so	
  quickly	
  and	
  people	
  are	
  very	
  busy	
  we	
  have	
  made	
  the	
  decision	
  to	
  run	
  only	
  
one	
  session	
  this	
  term	
  and	
  to	
  run	
  two	
  for	
  the	
  spring	
  and	
  summer	
  terms	
  2013.	
  The	
  
first	
  workshop	
  details	
  are:	
  
	
  
Scenic	
  Stage	
  Theatre	
  
Week	
  10	
  
Thursday	
  13th	
  December	
  
14:30	
  -­‐	
  18:30	
  	
  
	
  
Tom	
  Cornford	
  will	
  be	
  in	
  touch	
  with	
  a	
  brief	
  for	
  the	
  writers	
  shortly.	
  The	
  overall	
  
idea	
  being	
  that	
  this	
  will	
  help	
  to	
  troubleshoot	
  an	
  existing	
  problem	
  within	
  a	
  draft	
  
or	
  be	
  a	
  way	
  to	
  develop	
  something	
  unformed	
  and	
  in	
  it's	
  very	
  early	
  stages,	
  so	
  
either	
  way	
  no	
  pressure	
  to	
  bring	
  something	
  slick!	
  Can	
  everybody	
  make	
  sure	
  they	
  
wear	
  clothes	
  they	
  are	
  able	
  to	
  move	
  in	
  comfortably.	
  Let's	
  all	
  go	
  for	
  a	
  pint	
  after	
  
perhaps?	
  	
  
	
  
Could	
  you	
  also	
  please	
  let	
  me	
  know	
  your	
  availability	
  for	
  week	
  0	
  of	
  next	
  term,	
  
Thursday	
  3rd	
  January.	
  	
  
	
  
Looking	
  forward	
  to	
  seeing	
  you	
  all	
  soon.	
  	
  
	
  
Best	
  
Hannah	
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from:	
   	
  Paul	
  Birch	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
	
  Matthew	
  Midgley	
  	
  
	
  Kelvin	
  	
  
	
  Barrie	
  Stephenson	
  	
  
date:	
   	
  10	
  December	
  2012	
  14:18	
  
subject:	
   	
  Armed	
  Forces	
  Plays	
  
	
  
Dear	
  All,	
  
	
  
I	
  am	
  very	
  pleased	
  to	
  enclose	
  the	
  first	
  drafts	
  of	
  all	
  three	
  plays.	
  As	
  discussed	
  there	
  
wasn't	
  quite	
  enough	
  of	
  the	
  right	
  kind	
  of	
  material	
  to	
  make	
  90	
  minutes	
  of	
  strong	
  
theatre	
  also	
  be	
  verbatim	
  but	
  all	
  three	
  have	
  been	
  inspired	
  by	
  the	
  stories	
  initially	
  
uncovered	
  through	
  Barrie's	
  work	
  and	
  our	
  own	
  drama	
  workshops.	
  We	
  have	
  
(probably	
  in	
  order	
  of	
  performance)	
  
	
  
1)	
  'Oceans'	
  by	
  Matt	
  Midgley.	
  This	
  looks	
  at	
  the	
  painful	
  issue	
  of	
  a	
  Female	
  Solider	
  as	
  
she	
  prepares	
  to	
  leave	
  her	
  family	
  behind	
  before	
  deployment.	
  
	
  
2)	
  'WarGround'	
  by	
  Paul	
  Birch.	
  This	
  play	
  looks	
  at	
  the	
  concerns	
  children	
  have	
  in	
  
integrating	
  in	
  secondary	
  school	
  and	
  their	
  own	
  concerns	
  for	
  their	
  serving	
  
families.	
  This	
  play	
  is	
  different	
  from	
  the	
  original	
  proposal	
  after	
  conversations	
  
between	
  the	
  young	
  people	
  at	
  Strensall	
  with	
  Director	
  kelvin	
  Goodspeed	
  suggested	
  
this	
  might	
  be	
  a	
  more	
  apt	
  topic.	
  
	
  
3)	
  'For	
  Fierce	
  Confusion,	
  peace'	
  by	
  Morven	
  Hamilton.	
  The	
  difficult	
  issue	
  of	
  PTSD	
  
is	
  addressed	
  through	
  the	
  lens	
  of	
  a	
  family	
  adjusting	
  to	
  the	
  return	
  of	
  a	
  troubled	
  
soldier.	
  
	
  
We	
  will	
  need	
  to	
  make	
  sure	
  the	
  scripts	
  have	
  a	
  level	
  of	
  flexibility	
  in	
  them.	
  We	
  won't	
  
know	
  until	
  next	
  term	
  as	
  to	
  the	
  precise	
  numbers	
  for	
  each	
  cast.	
  There	
  may	
  have	
  to	
  
be	
  gender	
  swaps	
  or	
  cross	
  gender	
  casting.	
  
	
  
We	
  would	
  also	
  welcome	
  specific	
  comments	
  from	
  Jonty	
  and	
  Kelvin	
  for	
  their	
  
thoughts	
  before	
  a	
  second	
  draft.	
  Please	
  could	
  we	
  have	
  these	
  by	
  Monday	
  17th	
  Dec.	
  
	
  
Most	
  crucially	
  we	
  need	
  to	
  make	
  sure	
  that	
  Lynette	
  from	
  the	
  Army	
  Welfare	
  Service	
  
is	
  happy	
  with	
  the	
  scripts.	
  Her	
  job	
  of	
  looking	
  after	
  the	
  young	
  people	
  and	
  her	
  
relationship	
  with	
  current	
  service	
  personnel	
  as	
  well	
  as	
  her	
  expertise	
  may	
  ask	
  us	
  
to	
  tone	
  down,	
  raise	
  up	
  certain	
  elements	
  within	
  the	
  scripts.	
  She	
  should	
  also	
  give	
  
her	
  thoughts	
  by	
  the	
  17th.	
  
	
  
Writers	
  may	
  also	
  want	
  to	
  do	
  their	
  own	
  re-­‐writes	
  and,	
  perhaps,	
  reference	
  
characters	
  in	
  the	
  other	
  two	
  scripts.	
  Please	
  could	
  we	
  have	
  Final	
  drafts	
  by	
  Friday	
  
11th	
  January	
  1.00pm.	
  Please	
  send	
  final	
  drafts	
  in	
  word	
  -­‐	
  I	
  will	
  resolve	
  formatting	
  
issues.	
  
	
  
Huge	
  thanks	
  to	
  you	
  all	
  and	
  particularly	
  Matt	
  and	
  Morven	
  for	
  such	
  great	
  short	
  
plays.	
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Paul.	
  
	
   	
  
from:	
   	
  Jon	
  Boustead	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
date:	
   	
  11	
  January	
  2013	
  15:37	
  
subject:	
   	
  Armed	
  forces	
  play	
  
	
  
Hi	
  Morven,	
  	
  
	
  
So	
  we've	
  got	
  your	
  cast!	
  Have	
  you	
  any	
  further	
  thoughts	
  on	
  the	
  issue	
  of	
  the	
  
window?	
  Would	
  be	
  great	
  to	
  get	
  the	
  redraft	
  in	
  by	
  monday	
  aft.	
  so	
  we	
  can	
  dish	
  out	
  
the	
  scripts	
  on	
  monday	
  eve.	
  Also	
  wanted	
  to	
  invite	
  you	
  and	
  matt	
  to	
  the	
  read-­‐
through?	
  Or	
  if	
  you	
  wanted	
  to	
  pop	
  in	
  on	
  any	
  rehearsals	
  to	
  offer	
  any	
  input	
  or	
  just	
  
see	
  how	
  the	
  pieces	
  are	
  coming	
  together	
  -­‐	
  you're	
  more	
  than	
  welcome	
  to	
  attend	
  
any	
  sessions	
  you	
  like!	
  :)	
  	
  
	
  
Anyway	
  let	
  me	
  know,	
  and	
  if	
  there's	
  any	
  problems	
  just	
  drop	
  me	
  a	
  line,	
  	
  
	
  
Jonty	
  
-­‐-­‐	
  	
  
Jonathan	
  Boustead	
  –	
  Youth	
  and	
  Education	
  
Riding	
  Lights	
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from:	
   	
  Descent	
  Literary	
  	
  
to:	
   	
  	
  
date:	
   	
  26	
  January	
  2013	
  17:08	
  
subject:	
   	
  Script	
  submission	
  -­‐	
  Descent	
  
	
  
Hello	
  Morven	
  
	
  
Earlier	
  this	
  year	
  you	
  submitted	
  a	
  play	
  to	
  us	
  at	
  Descent	
  for	
  consideration	
  for	
  our	
  
new	
  writing	
  night.	
  I'm	
  sorry	
  it	
  has	
  taken	
  me	
  so	
  long	
  to	
  get	
  back	
  to	
  you,	
  we	
  had	
  an	
  
overwhelming	
  number	
  of	
  submissions,	
  but	
  I'm	
  pleased	
  to	
  say	
  Late	
  Rooms	
  has	
  
made	
  the	
  shortlist.	
  
	
  
As	
  it	
  has	
  been	
  a	
  few	
  months	
  since	
  you	
  sent	
  the	
  play	
  I	
  just	
  wanted	
  to	
  get	
  in	
  touch	
  
at	
  this	
  stage	
  to	
  check	
  firstly	
  that	
  you	
  would	
  still	
  be	
  interested	
  in	
  us	
  producing	
  it,	
  
and	
  secondly	
  that	
  the	
  play	
  hasn't	
  already	
  been	
  performed	
  elsewhere	
  in	
  the	
  
interim.	
  
	
  
We'll	
  be	
  making	
  our	
  final	
  selection	
  for	
  our	
  April	
  event	
  by	
  mid-­‐February,	
  but	
  let	
  
me	
  know	
  if	
  you	
  have	
  any	
  other	
  questions.	
  
	
  
Thanks	
  again	
  for	
  sending	
  your	
  play	
  to	
  us.	
  I	
  look	
  forward	
  to	
  hearing	
  back	
  from	
  
you.	
  
	
  
All	
  the	
  best,	
  
Keziah	
  
	
  
	
  
Keziah	
  Warner	
  
Literary	
  Manager	
  
Descent	
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from:	
   	
  Jessica	
  Fisher	
  	
  
reply-­‐to:	
   	
  Jessica	
  Fisher	
  	
  
to:	
   	
  Jessica	
  Fisher	
  	
  
date:	
   	
  30	
  January	
  2013	
  16:05	
  
subject:	
   	
  Blood	
  and	
  Chocolate	
  -­‐	
  Documentary	
  Theatre	
  Course	
  
	
  
Dear	
  Writers,	
  
	
  	
  
Wishing	
  you	
  a	
  belated	
  happy	
  new	
  year!	
  	
  
	
  	
  
I'm	
  sorry	
  it's	
  taken	
  me	
  longer	
  than	
  planned	
  to	
  send	
  you	
  this	
  email	
  -­‐	
  the	
  usual	
  
January	
  combination	
  of	
  deadlines,	
  paperwork	
  and	
  tax	
  
returns	
  have	
  conspired	
  against	
  me...	
  
	
  	
  
We're	
  really	
  looking	
  forward	
  to	
  meeting	
  you	
  next	
  week	
  to	
  get	
  started	
  on	
  the	
  
Blood	
  and	
  Chocolate	
  documentary	
  theatre	
  project.	
  	
  The	
  project	
  is	
  a	
  collaboration	
  
between	
  Pilot	
  Theatre	
  /	
  Slung	
  Low	
  Theatre	
  Company	
  /	
  York	
  Theatre	
  Royal,	
  The	
  
University	
  of	
  York	
  and	
  Script	
  Yorkshire,	
  York	
  Branch.	
  
	
  	
  
We	
  will	
  meet	
  each	
  Tuesday	
  in	
  the	
  Keregan	
  Room,	
  which	
  is	
  just	
  through	
  the	
  Stage	
  
Door	
  of	
  York	
  Theatre	
  Royal,	
  on	
  the	
  right	
  hand	
  side	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  corridor.	
  	
  
The	
  sessions	
  will	
  run	
  from	
  7.30pm	
  -­‐	
  9.30pm.	
  	
  The	
  dates	
  are	
  5th,	
  12th,	
  19th	
  and	
  
26th	
  February	
  and	
  5th,	
  12th,	
  19th	
  and	
  26th	
  March.	
  
	
  	
  
I	
  understand	
  that	
  some	
  people	
  have	
  other	
  commitments	
  on	
  some	
  of	
  the	
  dates	
  -­‐	
  
please	
  don't	
  worry	
  about	
  this.	
  	
  There	
  is	
  a	
  waiting	
  list	
  for	
  the	
  course	
  however,	
  so	
  
we	
  would	
  like	
  people	
  to	
  be	
  able	
  to	
  attend	
  at	
  least	
  6	
  out	
  of	
  the	
  8	
  sessions	
  in	
  order	
  
to	
  get	
  the	
  most	
  our	
  of	
  the	
  project.	
  	
  On	
  a	
  similar	
  note,	
  I'd	
  be	
  grateful	
  if	
  you	
  could	
  
let	
  me	
  know	
  if	
  you	
  no	
  longer	
  want	
  your	
  place	
  so	
  that	
  I	
  can	
  give	
  it	
  to	
  someone	
  on	
  
the	
  waiting	
  list.	
  
	
  	
  
I	
  will	
  be	
  at	
  every	
  session,	
  joined	
  on	
  different	
  weeks	
  by	
  Tom	
  Cantrell	
  (University	
  
of	
  York),	
  Liam	
  Evans-­‐Ford	
  and	
  Katie	
  Posner	
  (Pilot	
  Theatre).	
  	
  
	
  	
  
Don't	
  worry	
  about	
  preparing	
  anything	
  in	
  advance.	
  	
  Week	
  one	
  will	
  be	
  an	
  
introductory	
  session	
  for	
  us	
  to	
  tell	
  you	
  more	
  about	
  the	
  project,	
  about	
  verbatim	
  /	
  
documentary	
  theatre	
  and	
  to	
  get	
  the	
  ball	
  rolling.	
  	
  We	
  expect	
  that	
  people	
  will	
  come	
  
with	
  varying	
  levels	
  of	
  experience	
  and	
  prior	
  knowledge	
  -­‐	
  you're	
  all	
  very	
  welcome!	
  
	
  	
  
Really	
  looking	
  forward	
  to	
  meeting	
  you	
  all	
  next	
  Tuesday.	
  
	
  	
  
Best	
  wishes,	
  
	
  	
  
Jessica	
  Fisher	
  
	
   	
  
	
   	
  
from:	
   	
  Jessica	
  Fisher	
  
reply-­‐to:	
   	
  Jessica	
  Fisher	
  	
  
to:	
   	
  Jessica	
  Fisher	
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date:	
   	
  23	
  March	
  2013	
  22:12	
  
subject:	
   	
  Verbatim	
  -­‐	
  Tuesday	
  26th	
  March	
  
	
  
Hello	
  writers,	
  	
  
	
  
I'm	
  really	
  looking	
  forward	
  to	
  hearing	
  some	
  of	
  the	
  work	
  you	
  have	
  created	
  over	
  
the	
  last	
  few	
  weeks.	
  	
  We	
  have	
  booked	
  the	
  upstairs	
  room	
  of	
  the	
  Black	
  Swan	
  on	
  
Peaseholme	
  Green	
  for	
  this	
  coming	
  Tuesday	
  so	
  we	
  can	
  have	
  a	
  drink	
  or	
  two	
  and	
  
relax	
  over	
  an	
  informal	
  reading	
  of	
  your	
  work.	
  	
  Please	
  aim	
  to	
  be	
  there	
  for	
  7pm	
  so	
  
we	
  can	
  get	
  going	
  at	
  7.30pm.	
  	
  	
  
	
  
The	
  evening	
  will	
  be	
  very	
  laid	
  back,	
  and	
  pieces	
  will	
  be	
  sight	
  read	
  by	
  you,	
  or	
  other	
  
members	
  of	
  the	
  group.	
  	
  The	
  capacity	
  of	
  the	
  room	
  is	
  50,	
  so	
  if	
  you	
  want	
  to	
  bring	
  
someone	
  along,	
  please	
  do.	
  	
  	
  
	
  
It	
  would	
  be	
  really	
  helpful	
  if	
  a	
  member	
  of	
  each	
  group	
  could	
  give	
  me	
  an	
  idea	
  before	
  
Tuesday	
  of	
  the	
  length	
  of	
  the	
  piece	
  you'd	
  like	
  to	
  share	
  (just	
  so	
  I	
  check	
  make	
  sure	
  
we	
  can	
  fit	
  every	
  group	
  in!).	
  	
  If	
  you	
  only	
  want	
  to	
  share	
  a	
  short	
  extract,	
  this	
  is	
  
absolutely	
  fine	
  -­‐	
  this	
  process	
  is	
  all	
  about	
  you,	
  so	
  no	
  pressure!	
  
	
  
Fianlly,	
  please	
  read	
  on	
  for	
  an	
  email	
  that	
  Tom	
  has	
  worded	
  on	
  behalf	
  of	
  both	
  of	
  us	
  
about	
  the	
  future	
  of	
  the	
  project...	
  
	
  
Thanks,	
  and	
  looking	
  forward	
  to	
  seeing	
  you	
  on	
  Tuesday,	
  
	
  
Jessica	
  	
  
	
  	
  
Dear	
  all,	
  
	
  	
  
We	
  hope	
  that	
  you	
  are	
  enjoying	
  your	
  work	
  on	
  the	
  documentary	
  projects,	
  and	
  we	
  
look	
  forward	
  to	
  hearing	
  your	
  work.	
  	
  
	
  	
  
As	
  we	
  mentioned	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  sessions,	
  the	
  Script	
  Yorkshire	
  meetings	
  
are	
  part	
  of	
  a	
  project	
  associated	
  with	
  the	
  Blood	
  and	
  Chocolate	
  production.	
  Tom	
  
Cantrell	
  is	
  currently	
  working	
  with	
  60	
  students	
  who	
  are	
  researching	
  York's	
  
chocolate	
  industry.	
  They	
  will	
  be	
  performing	
  three	
  30	
  minute	
  plays	
  from	
  16-­‐18	
  
May.	
  We	
  will	
  email	
  you	
  about	
  the	
  performances,	
  and	
  it	
  would	
  be	
  great	
  if	
  you	
  can	
  
attend.	
  	
  
	
  	
  
In	
  addition,	
  Tom	
  will	
  be	
  working	
  with	
  Katie	
  Posner	
  and	
  Liam	
  Evans-­‐Ford	
  to	
  edit	
  
a	
  play	
  for	
  the	
  York	
  Cocoa	
  House	
  (from	
  24-­‐29	
  June),	
  and	
  hopefully	
  Goddards,	
  the	
  
National	
  Trust	
  owned	
  home	
  of	
  the	
  Terry	
  family	
  (from	
  1	
  -­‐	
  8	
  July).	
  The	
  piece	
  will	
  
be	
  edited	
  from	
  interview	
  material	
  that	
  the	
  students	
  have	
  collected,	
  as	
  well	
  as	
  
your	
  interviews	
  if	
  you	
  are	
  happy	
  to	
  share	
  them.	
  If	
  so,	
  we	
  ask	
  that	
  you	
  email	
  your	
  
transcribed	
  interviews	
  to	
  Tom	
  at	
  tom.cantrell@york.ac.uk	
  after	
  the	
  readings	
  next	
  
week.	
  	
  
	
  	
  
For	
  this	
  project,	
  we	
  are	
  looking	
  for	
  three	
  writers	
  to	
  help	
  edit	
  the	
  material	
  and	
  
create	
  a	
  narrative	
  as	
  well	
  as	
  potentially	
  conducting	
  further	
  interviews.	
  This	
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group,	
  working	
  with	
  Tom	
  and	
  Katie	
  would	
  create	
  a	
  first	
  draft,	
  and	
  Tom	
  will	
  then	
  
work	
  with	
  students	
  at	
  the	
  university	
  to	
  develop	
  this	
  before	
  rehearsals	
  start	
  in	
  
June.	
  
	
  	
  
We	
  are	
  planning	
  to	
  meet	
  for	
  two	
  full	
  days	
  (10	
  and	
  11	
  April)	
  to	
  work	
  on	
  the	
  
material,	
  and	
  then	
  on	
  two	
  further	
  dates	
  that	
  we	
  will	
  arrange	
  with	
  the	
  writers.	
  If	
  
you	
  would	
  be	
  interested	
  in	
  being	
  involved	
  in	
  this	
  process,	
  please	
  email	
  Jessica	
  
and	
  Tom.	
  We	
  will	
  choose	
  writers	
  based	
  on	
  the	
  interview	
  material	
  they	
  have	
  
collected	
  and	
  how	
  this	
  links	
  to	
  our	
  plans	
  for	
  the	
  production.	
  All	
  the	
  writers	
  will	
  
be	
  fully	
  credited	
  for	
  the	
  interview	
  material	
  we	
  use.	
  We're	
  looking	
  forward	
  to	
  
continuing	
  our	
  work	
  in	
  this	
  area	
  with	
  some	
  of	
  you.	
  
	
  	
  
For	
  all	
  writers,	
  we	
  will	
  continue	
  to	
  explore	
  platforms	
  for	
  your	
  work,	
  and	
  will	
  
hopefully	
  be	
  in	
  touch	
  about	
  opportunities	
  to	
  do	
  so	
  as	
  these	
  arise.	
  
	
  	
  
All	
  the	
  best,	
  
	
  	
  
Tom	
  and	
  Jessica	
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from:	
   	
  ideastap.com	
  
to:	
   	
  	
  
date:	
   	
  5	
  March	
  2013	
  13:18	
  
subject:	
   	
  Thank	
  you	
  for	
  applying	
  to	
  Editor's	
  Brief:	
  Rising	
  
	
  
Hello	
  Morven	
  Hamilton	
  
Thank	
  you	
  for	
  submitting	
  your	
  pitch	
  to	
  the	
  Editor's	
  Brief:	
  Rising	
  brief.	
  
If	
  you	
  have	
  been	
  successful	
  we	
  will	
  be	
  back	
  in	
  contact	
  shortly,	
  but	
  please	
  check	
  
the	
  Editor's	
  Brief:	
  Rising	
  brief	
  page	
  regularly	
  for	
  updates.	
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from:	
   	
  ideastap.com	
  
to:	
   	
  	
  
date:	
   	
  9	
  April	
  2013	
  14:42	
  
subject:	
   	
  Thank	
  you	
  for	
  applying	
  to	
  Write	
  a	
  play	
  for	
  HighTide	
  Festival	
  
2013	
  
	
  
	
  
Hello	
  Morven	
  Hamilton	
  
Thank	
  you	
  for	
  submitting	
  your	
  application	
  to	
  the	
  Write	
  a	
  play	
  for	
  HighTide	
  
Festival	
  2013	
  brief.	
  
If	
  you	
  have	
  been	
  successful	
  we	
  will	
  be	
  back	
  in	
  contact	
  shortly,	
  but	
  please	
  check	
  
the	
  Write	
  a	
  play	
  for	
  HighTide	
  Festival	
  2013	
  brief	
  page	
  regularly	
  for	
  updates.	
  
To	
  help	
  us	
  understand	
  how	
  we	
  could	
  be	
  more	
  useful	
  to	
  you,	
  we'd	
  hugely	
  
appreciate	
  it	
  if	
  you	
  could	
  take	
  a	
  moment	
  to	
  fill	
  out	
  the	
  four	
  questions	
  in	
  the	
  
survey	
  below	
  -­‐	
  it	
  should	
  take	
  less	
  than	
  a	
  minute.	
  
Fill	
  out	
  the	
  quick	
  survey	
  here.	
  
This	
  message	
  has	
  been	
  sent	
  by	
  ideastap.com,	
  to	
  make	
  sure	
  these	
  messages	
  reach	
  
your	
  inbox	
  add	
  our	
  address	
  (noreply@ideastap.com)	
  to	
  your	
  address	
  book	
  and	
  
you'll	
  be	
  sure	
  to	
  see	
  all	
  your	
  latest	
  updates	
  from	
  IdeasTap.	
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RE:	
  Blood	
  and	
  Chocolate	
  	
  
Simon	
  Benson	
  
Sent:	
  15	
  April	
  2013	
  08:52	
  
To:	
  Morven	
  Hamilton	
  	
  
	
  
Hi	
  Morven	
  
	
  	
  
Was	
  delighted	
  to	
  read	
  this	
  –	
  it	
  looks	
  really	
  good	
  and	
  I	
  can’t	
  wait	
  to	
  get	
  to	
  work	
  on	
  
it.	
  
	
  	
  
Let’s	
  find	
  a	
  time	
  to	
  chat	
  soon	
  –	
  we	
  go	
  into	
  rehearsals	
  on	
  Wednesday.	
  
	
  	
  
Best,	
  
Simon	
  
	
   	
  
From:	
  Simon.Benson	
  
To:	
  	
  
Subject:	
  Old	
  Scholars	
  
Date:	
  Wed,	
  1	
  May	
  2013	
  21:18:08	
  	
  
	
  
Dear	
  Graham	
  
	
  	
  
You	
  asked	
  if	
  I	
  would	
  do	
  something	
  next	
  Friday	
  (10th)	
  for	
  Old	
  Scholars	
  –	
  do	
  you	
  
still	
  want	
  me?!	
  
	
  	
  
My	
  plan	
  is	
  that	
  Morven	
  Hamilton	
  (our	
  writer	
  in	
  residence)	
  and	
  I	
  will	
  introduce	
  
this	
  new	
  play	
  about	
  Bootham	
  during	
  the	
  First	
  World	
  War	
  (I	
  will	
  discuss	
  
background	
  to	
  the	
  whole	
  project,	
  Morven	
  will	
  talk	
  about	
  researching	
  &	
  writing	
  
this	
  play).	
  A	
  group	
  of	
  students	
  (who	
  will	
  be	
  performing	
  the	
  play	
  later	
  this	
  term)	
  
will	
  then	
  read	
  the	
  play	
  to	
  the	
  scholars	
  (lasts	
  about	
  25	
  mins)	
  and	
  we	
  will	
  finish	
  
with	
  questions/comments/etc.	
  
	
  	
  
Does	
  that	
  sound	
  ok?	
  
	
  	
  
Best,	
  
Simon	
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from:	
   	
  Sarah	
  Nutland	
  	
  
to:	
   	
  	
  
date:	
   	
  17	
  May	
  2013	
  16:53	
  
subject	
   	
  Adrienne	
  Benham	
  Award	
  2013	
  -­‐	
  Submission	
  Received	
  
	
  
Dear	
  Morven	
  
Thank	
  you	
  for	
  sending	
  Theatre	
  Centre	
  your	
  entry	
  for	
  the	
  2013	
  Adrienne	
  Benham	
  
Award.	
  	
  I	
  will	
  be	
  in	
  touch	
  again	
  in	
  October	
  after	
  the	
  judging	
  panel	
  has	
  decided	
  on	
  
the	
  shortlisted	
  applicants.	
  
Shortlisted	
  applicants	
  will	
  be	
  invited	
  to	
  an	
  interview	
  for	
  the	
  second	
  stage	
  of	
  the	
  
process,	
  which	
  we’ll	
  be	
  in	
  contact	
  about	
  if	
  successful.	
  
Best	
  wishes,	
  
Sarah	
  Nutland	
  
Office	
  &	
  Tour	
  Coordinator	
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from:	
   	
  George	
  Turvey	
  	
  
to:	
   	
  	
  
date:	
   	
  30	
  May	
  2013	
  22:39	
  
subject	
   	
  Papatango	
  Prize	
  2013	
  Re:	
  Submission	
  for	
  the	
  Papatango	
  New	
  
Writing	
  Prize	
  2013	
  
	
  
	
  
Thank	
  you	
  for	
  entering	
  the	
  Papatango	
  New	
  Writing	
  Prize	
  2013.	
  Unfortunately	
  
due	
  to	
  the	
  high	
  volume	
  of	
  entries	
  we	
  cannot	
  give	
  individual	
  feedback.	
  	
  
	
  
Please	
  make	
  sure	
  your	
  entry	
  is	
  anonymous	
  but	
  has	
  up	
  to	
  two	
  contact	
  numbers,	
  
which	
  will	
  still	
  be	
  viable	
  in	
  July	
  and	
  August;	
  if	
  your	
  submission	
  does	
  not	
  follow	
  
these	
  criteria,	
  please	
  re-­‐submit	
  a	
  new	
  version	
  in	
  line	
  with	
  these	
  requirements,	
  
otherwise	
  your	
  entry	
  will	
  not	
  be	
  considered.	
  
	
  
Details	
  of	
  the	
  longlist	
  will	
  be	
  placed	
  on	
  our	
  website	
  www.papatango.co.uk,	
  our	
  
Facebook	
  page	
  and	
  onTwitter.	
  
	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
-­‐-­‐	
  	
  
George	
  Turvey	
  
	
  
Co-­‐Artistic	
  Director,	
  Papatango	
  Theatre	
  Company	
  and	
  New	
  Writing	
  Prize	
  
www.papatango.co.uk	
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from:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
to:	
   	
  literaryteam@finboroughtheatre	
  
date:	
   	
  4	
  June	
  2013	
  20:59	
  
subject:	
   	
  Scots	
  Inquiry	
  
	
  
Hi	
  there!	
  
	
  
I'm	
  not	
  sure	
  who	
  to	
  address	
  this	
  to	
  in	
  your	
  literary	
  department,	
  but	
  I'm	
  a	
  PhD	
  
student	
  at	
  the	
  University	
  of	
  York,	
  and	
  I'm	
  writing	
  my	
  dissertation	
  on	
  the	
  ideas	
  
involved	
  in	
  writing	
  a	
  play	
  in	
  Scots	
  dialect	
  (phonetic	
  or	
  otherwise),	
  and	
  what	
  the	
  
complications	
  are	
  in	
  performing	
  said	
  plays	
  outside	
  Scotland.	
  
	
  
I'm	
  writing	
  to	
  you	
  because	
  of	
  all	
  the	
  English	
  theatres	
  I've	
  looked	
  at	
  so	
  far,	
  
Finborough's	
  is	
  the	
  only	
  one	
  to	
  specifically	
  say	
  in	
  their	
  policy	
  that	
  they're	
  happy	
  
to	
  receive	
  plays	
  in	
  Scots	
  and	
  Scots	
  Gaelic.	
  I	
  think	
  that's	
  absolutely	
  brilliant,	
  and	
  so	
  
I'm	
  mostly	
  writing	
  to	
  you	
  to	
  investigate	
  what	
  seems	
  like	
  a	
  bit	
  of	
  an	
  anomaly	
  as	
  
far	
  as	
  I	
  can	
  tell.	
  If	
  there's	
  anyone	
  who's	
  got	
  a	
  minute	
  to	
  write	
  back,	
  this	
  would	
  be	
  
really	
  useful	
  to	
  my	
  research	
  -­‐	
  I	
  was	
  just	
  wondering	
  if	
  you	
  could	
  tell	
  me	
  a	
  little	
  
more	
  about	
  why	
  you	
  felt	
  like	
  it	
  was	
  necessary	
  to	
  include	
  that	
  in	
  your	
  literary	
  
policy,	
  and	
  also	
  (if	
  you	
  know)	
  how	
  regularly	
  you	
  receive	
  plays	
  written	
  in	
  either	
  
Scots	
  or	
  Scots	
  Gaelic?	
  Has	
  the	
  Finborough	
  Theatre	
  ever	
  produced	
  a	
  play	
  in	
  Scots	
  
Gaelic?	
  	
  
	
  
Thanks	
  in	
  advance,	
  
Morven	
  Hamilton	
  	
  	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Neil	
  McPherson	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
cc:	
   	
  LiteraryTeam	
  	
  
date:	
   	
  4	
  June	
  2013	
  22:57	
  
subject:	
   	
  Re:	
  Scots	
  Inquiry	
  
	
  
Hi	
  Morven	
  
Basically,	
  just	
  because	
  nobody	
  else	
  does	
  in	
  England	
  -­‐	
  we	
  thought	
  it	
  important	
  
that	
  someone	
  does.	
  We've	
  done	
  a	
  number	
  of	
  plays	
  in	
  Scots	
  including	
  a	
  couple	
  of	
  
readings	
  of	
  new	
  work	
  and	
  Robert	
  McLellan's	
  Jamie	
  the	
  Saxt.	
  We	
  haven't	
  done	
  a	
  
full	
  play	
  in	
  Gaidhlig	
  as	
  yet	
  (money	
  is	
  the	
  problem)	
  but	
  Somersaults	
  which	
  we	
  did	
  
in	
  January	
  is	
  about	
  10-­‐15%	
  in	
  Gaelic.	
  So	
  far,	
  we	
  have	
  had	
  about	
  half	
  a	
  dozen	
  
plays	
  in	
  Scots	
  and	
  1	
  in	
  Gaelic.	
  N	
  x	
  
	
  
-­‐-­‐	
  	
  
Neil	
  McPherson,	
  Artistic	
  Director	
  	
  
Finborough	
  Theatre	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
to:	
   	
  Neil	
  McPherson	
  	
  
date:	
   	
  5	
  June	
  2013	
  16:17	
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subject:	
   	
  Re:	
  Scots	
  Inquiry	
  
	
  
Hi	
  Neil!	
  
	
  
Thanks	
  for	
  such	
  a	
  quick	
  response	
  -­‐	
  that's	
  fantastic!!	
  I	
  wonder,	
  if	
  you've	
  got	
  
another	
  minute	
  (and	
  it	
  doesn't	
  need	
  to	
  be	
  so	
  fast;	
  I'm	
  sure	
  you're	
  really	
  busy!)	
  if	
  I	
  
could	
  just	
  pick	
  up	
  on	
  what	
  you	
  said	
  just	
  now	
  -­‐	
  that	
  money	
  is	
  the	
  problem	
  where	
  
Gaelic	
  plays	
  are	
  concerned?	
  Is	
  it	
  an	
  issue	
  with	
  them	
  being	
  financially	
  viable	
  since	
  
they're	
  not	
  in	
  English?	
  Did	
  that	
  affect	
  your	
  audience	
  for	
  Somersaults	
  at	
  all?	
  
	
  
Thanks	
  again,	
  
Morven	
  x	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Neil	
  McPherson	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
date:	
   	
  5	
  June	
  2013	
  17:15	
  
subject:	
   	
  Re:	
  Scots	
  Inquiry	
  
	
  
We	
  are	
  unfunded	
  so	
  the	
  problem	
  is	
  getting	
  enough	
  money	
  together	
  to	
  hire	
  Gaelic	
  
speaking	
  actors	
  or	
  decent	
  enough	
  tuition.	
  For	
  Somersaults,	
  we	
  could	
  only	
  pay	
  a	
  
little	
  for	
  tuition	
  so	
  it	
  was	
  dependent	
  on	
  the	
  goodwill	
  of	
  the	
  teacher	
  really	
  x	
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from:	
   	
  Yale	
  University	
  Press	
  	
  	
  
to:	
   	
  Morven	
  Hamilton	
  	
  
date:	
   	
  13	
  August	
  2013	
  21:01	
  
subject:	
   	
  [Yale	
  University	
  Press]	
  Your	
  submission	
  has	
  been	
  received	
  
	
  
	
  
Dear	
  	
  
Morven	
  Hamilton:	
  	
  
	
  
Thank	
  you	
  for	
  submitting	
  to	
  the	
  Yale	
  Drama	
  Series	
  competition,	
  generously	
  
funded	
  by	
  the	
  David	
  Charles	
  Horn	
  Foundation.	
  	
  
	
  
We	
  receive	
  over	
  1,000	
  entries	
  from	
  30	
  countries,	
  so	
  your	
  patience	
  while	
  the	
  
judges	
  read	
  the	
  entries	
  and	
  make	
  their	
  decision	
  is	
  appreciated.	
  The	
  winner	
  will	
  
be	
  announced	
  in	
  April	
  2014.	
  	
  
	
  
Best	
  of	
  luck!	
  	
  
	
  
-­‐-­‐The	
  Yale	
  Drama	
  Series	
  for	
  Emerging	
  Playwrights	
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from:	
   	
  ideastap.com	
  
to:	
   	
  	
  
date:	
   	
  13	
  August	
  2013	
  21:57	
  
subject:	
   	
  Thank	
  you	
  for	
  applying	
  to	
  The	
  International	
  Student	
  
Playscript	
  Competition	
  
	
  
Hello	
  Morven	
  Hamilton	
  
Thank	
  you	
  for	
  submitting	
  your	
  application	
  to	
  the	
  The	
  International	
  Student	
  
Playscript	
  Competition	
  brief.	
  
If	
  you	
  have	
  been	
  successful	
  we	
  will	
  be	
  back	
  in	
  contact	
  once	
  the	
  brief	
  has	
  closed	
  
and	
  judging	
  is	
  complete,	
  but	
  please	
  check	
  the	
  The	
  International	
  Student	
  
Playscript	
  Competition	
  brief	
  page	
  regularly	
  for	
  updates.	
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from:	
   	
  Emma	
  Campbell	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
date:	
   	
  5	
  September	
  2013	
  13:40	
  
subject:	
   	
  RE:	
  Stage	
  to	
  Page	
  Scene	
  Submission	
  
	
  
Hello	
  Morven,	
  
	
  	
  
Thank	
  you	
  for	
  your	
  submission	
  to	
  September’s	
  Stage	
  to	
  Page.	
  We	
  will	
  be	
  in	
  touch	
  
after	
  the	
  deadline	
  to	
  let	
  you	
  know	
  if	
  your	
  scene	
  has	
  been	
  selected.	
  
	
  	
  
Best	
  wishes	
  
Emma	
  
	
  	
  
Emma	
  Campbell	
  
Administration	
  &	
  Communications	
  Coordinator	
  
Playwrights'	
  Studio,	
  Scotland	
  
	
  
www.playwrightsstudio.co.uk	
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Re:	
  Bootham	
  School	
  WWI	
  stories	
  BBC	
  radio	
  	
  
Sam	
  Johnson	
     	
  
Sent:	
  27	
  September	
  2013	
  10:23	
  
To:	
  Morven	
  Hamilton	
  ;	
  Jane	
  Peake	
  	
  
	
  
Hello	
  Morven	
  and	
  Jane, 	
  
	
  
Monday	
  afternoon	
  between	
  1:15pm	
  and	
  4pm	
  is	
  ideal	
  for	
  me.	
  Morven,	
  as	
  I'm	
  
unfamiliar	
  with	
  your	
  archives	
  and	
  restricted	
  by	
  my	
  deadline,	
  could	
  I	
  request	
  that	
  
the	
  material	
  that	
  was	
  used	
  to	
  develop	
  the	
  play	
  is	
  on	
  hand	
  to	
  view,	
  or	
  that	
  you	
  are	
  
able	
  to	
  guide	
  me	
  to	
  items	
  you	
  feel	
  are	
  most	
  interesting/illlustrative?	
  You	
  may	
  
also	
  like	
  to	
  know	
  that	
  feedback	
  from	
  my	
  employers	
  and	
  BBC	
  Radio	
  York	
  suggests	
  
that	
  they	
  are	
  keen	
  to	
  pursue	
  the	
  threads	
  that	
  relate	
  to	
  public	
  suspicion	
  of	
  
Rowntree	
  and	
  the	
  maths	
  teacher,	
  as	
  well	
  as	
  material	
  that	
  explores	
  childhood	
  
experiences	
  of	
  war	
  and	
  the	
  tensions	
  regarding	
  duty	
  (something	
  which	
  I	
  felt	
  the	
  
play	
  skillfully	
  explored).	
  
	
  
Jane,	
  I'm	
  now	
  also	
  able	
  to	
  let	
  you	
  know	
  a	
  bit	
  more	
  about	
  the	
  broadcast	
  
scheduling,	
  which	
  I	
  was	
  unable	
  to	
  answer	
  during	
  our	
  meeting.	
  These	
  5	
  features	
  
will	
  be	
  first	
  broadcast	
  in	
  late	
  January,	
  featuring	
  as	
  a	
  full	
  30	
  minute	
  programme	
  as	
  
well	
  as	
  individual	
  features.	
  There	
  is	
  scope	
  for	
  these	
  to	
  feature	
  on	
  BBC	
  Radio	
  4	
  but	
  
I'm	
  not	
  authorised	
  to	
  discuss	
  this	
  in	
  detail	
  as	
  it	
  fits	
  with	
  broader	
  BBC	
  
programming.	
  
	
  
I'm	
  looking	
  forward	
  to	
  returning	
  to	
  the	
  school	
  and	
  getting	
  to	
  see	
  some	
  of	
  the	
  
archival	
  material.	
  Once	
  again,	
  thank	
  you	
  for	
  your	
  co-­‐operation	
  and	
  for	
  inviting	
  
me	
  to	
  the	
  play	
  yesterday,	
  I	
  really	
  enjoyed	
  it.	
  
	
  
Regards	
  
Sam	
  Johnson	
  
Research	
  Assistant,	
  Historyworks.	
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from:	
   	
  Tom	
  Cornford	
  	
  
to:	
   	
  Mark	
  France	
  	
  
	
  Dan	
  Ford	
  	
  
	
  Hannah	
  Davies	
  	
  
	
  Mark	
  Smith	
  	
  
	
  Matthew	
  Midgley	
  	
  
	
  Morven	
  Hamilton	
  	
  
date:	
   	
  17	
  September	
  2013	
  11:11	
  
	
  
Dear	
  All,	
  
A	
  date	
  for	
  your	
  diaries:	
  I've	
  arranged	
  for	
  Simon	
  Stephens	
  to	
  do	
  a	
  workshop	
  with	
  
for	
  post-­‐grad	
  students	
  when	
  he's	
  visiting	
  us	
  on	
  16	
  October.	
  It'll	
  run	
  from	
  
11.30am-­‐1pm	
  and	
  will	
  focus	
  on	
  two	
  of	
  his	
  plays	
  which	
  will	
  premiere	
  next	
  year:	
  
Blindsided	
  and	
  Carmen	
  Disruption.	
  I	
  have	
  copies	
  of	
  the	
  scripts	
  for	
  those	
  who	
  sign	
  
up	
  -­‐	
  obviously	
  they're	
  under	
  embargo	
  and	
  mustn't	
  be	
  reproduced	
  or	
  distributed	
  
more	
  widely.	
  
Please	
  let	
  me	
  know	
  if	
  you	
  can	
  make	
  it.	
  
Best	
  wishes,	
  
Tom	
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from:	
   	
  Brenda	
  Williams	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
date:	
   	
  30	
  October	
  2013	
  10:05	
  
subject:	
   	
  Kirsty	
  
	
  
Hi	
  Morven	
  
	
  
It	
  was	
  really	
  lovely	
  to	
  see	
  you	
  and	
  catch	
  up.	
  I	
  was	
  telling	
  my	
  Kirsty,	
  and	
  saying	
  
you'd	
  submitted	
  something	
  to	
  Radio	
  4.	
  She	
  wants	
  to	
  know	
  to	
  whom?	
  Was	
  it	
  to	
  
the	
  Writers'	
  Room?	
  Also,	
  she	
  asks	
  if	
  you	
  have	
  anything	
  published	
  that	
  she	
  can	
  
read!	
  
	
  
Brenda	
  x	
  
	
  
	
  
from:	
   	
  Brenda	
  Williams	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
date:	
   	
  5	
  November	
  2013	
  17:38	
  
subject:	
   	
  Re:	
  Kirsty	
  
	
  
Hi	
  Morven,	
  
	
  
Kirsty	
  wants	
  you	
  to	
  send	
  plays	
  to	
  her	
  home	
  email	
  -­‐	
  kirsty78williams@gmail.com	
  
-­‐	
  but	
  warns	
  you	
  that	
  it	
  may	
  take	
  her	
  some	
  time	
  to	
  get	
  back	
  to	
  you	
  with	
  2	
  wee	
  
ones	
  around!	
  
	
  
Let	
  me	
  know	
  when	
  you	
  are	
  coming	
  up	
  here	
  then	
  we	
  can	
  arrange	
  a	
  date	
  to	
  visit.	
  	
  
	
  
See	
  you	
  next	
  month	
  
	
  
Brenda	
  xx	
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Jane	
  Peake	
  
12	
  November	
  2013	
  14:52	
  
To:	
  Simon	
  Benson	
  ;	
  Morven	
  Hamilton	
  	
  
Cc:	
  Jonathan	
  Taylor	
  ;	
  Jenny	
  Orwin	
  ;	
  Luke	
  Gilliver	
  	
  
	
  
Hi	
  Simon	
  and	
  Morven	
  
	
  	
  
I’m	
  in	
  touch	
  with	
  Friends	
  House	
  London	
  re	
  WW1	
  stuff.	
  They’d	
  very	
  much	
  like	
  an	
  
audio	
  recording	
  of	
  the	
  Rowntree	
  diary	
  play,	
  which	
  they’d	
  then	
  send	
  out	
  to	
  all	
  UK	
  
Meeting	
  Houses	
  as	
  part	
  of	
  a	
  WW1	
  resource	
  pack.	
  They’ve	
  asked	
  me	
  to	
  find	
  out	
  if	
  
we	
  can	
  produce	
  a	
  high	
  quality	
  sound	
  recording	
  for	
  them	
  to	
  copy.	
  Can	
  you	
  
manage	
  to	
  do	
  this?	
  And	
  if	
  so,	
  could	
  it	
  be	
  done	
  before	
  the	
  end	
  of	
  term?	
  
	
  	
  
Please	
  could	
  you	
  let	
  me	
  know	
  what	
  you	
  think	
  might	
  be	
  possible	
  so	
  that	
  I	
  can	
  get	
  
back	
  to	
  ‘HQ’!	
  
	
  	
  
Thanks	
  
Jane	
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from:	
   	
  Kirsty	
  Williams	
  	
  
to:	
   	
  Morv	
  Hamilton	
  	
  
date:	
   	
  25	
  November	
  2013	
  20:30	
  
subject:	
   	
  Re:	
  From	
  Netherlee	
  Primary	
  
	
  
Hello	
  Morven	
  
	
  
Lovely	
  to	
  hear	
  from	
  you.	
  Sorry	
  I	
  didn't	
  reply	
  sooner	
  -­‐	
  I	
  decided	
  I'd	
  just	
  read	
  Foxes	
  
Children	
  straight	
  away	
  and	
  then	
  email	
  you	
  and,	
  of	
  course,	
  I	
  got	
  waylaid…	
  
	
  
It's	
  a	
  difficult	
  thing	
  you've	
  been	
  asked	
  to	
  pull	
  off	
  -­‐	
  ensemble	
  drama	
  I	
  think	
  is	
  so	
  
incredibly	
  hard,	
  plus	
  the	
  fact	
  you're	
  working	
  with	
  fact	
  so	
  need	
  to	
  stay	
  within	
  
those	
  parameters.	
  But	
  I	
  think	
  you've	
  done	
  a	
  really	
  great	
  job:	
  the	
  scenes	
  are	
  all	
  
beautifully	
  structured	
  and	
  full	
  of	
  subtle,	
  quiet	
  dramas.	
  I	
  hope	
  you're	
  very	
  pleased	
  
with	
  it.	
  
	
  
In	
  a	
  sense	
  I	
  wonder	
  if	
  it	
  would	
  have	
  been	
  nice	
  to	
  see	
  more	
  clear	
  shifts	
  in	
  how	
  
Ellen	
  and	
  Arthur's	
  moral	
  struggles	
  with	
  their	
  situation	
  change	
  and	
  grow	
  as	
  the	
  
war	
  years	
  progress.	
  Seeing	
  a	
  progression	
  within	
  their	
  internal	
  battles	
  may	
  have	
  
given	
  you	
  a	
  stronger	
  dramatic	
  arc	
  to	
  punctuate	
  the	
  mini-­‐dramas	
  with	
  and	
  to	
  bind	
  
them	
  together.	
  It	
  may	
  have	
  also	
  helped	
  you	
  develop	
  a	
  more	
  varied	
  subtext	
  to	
  
play-­‐out	
  within	
  the	
  mini-­‐dramas.	
  But	
  (and	
  it's	
  a	
  big	
  'but')	
  I	
  suspect	
  that	
  would	
  
turn	
  fact	
  into	
  fiction	
  -­‐	
  which	
  was	
  clearly	
  what	
  you	
  needed	
  to	
  resist	
  doing.	
  So	
  my	
  
gripe	
  holds	
  little	
  water,	
  really…	
  
	
  
Re	
  writing	
  for	
  radio	
  and	
  how	
  I	
  got	
  my	
  job	
  -­‐	
  very	
  happy	
  to	
  expand	
  on	
  both	
  of	
  
them.	
  If	
  you	
  fancy	
  a	
  wee	
  coffee	
  at	
  some	
  point	
  when	
  you're	
  in	
  Glasgow,	
  then	
  shout	
  
and	
  I'll	
  pass	
  the	
  children	
  to	
  my	
  mum	
  for	
  an	
  hour.	
  I'm	
  on	
  sabbatical	
  until	
  end	
  of	
  
May,	
  otherwise	
  I'd	
  suggest	
  you	
  come	
  into	
  the	
  BBC	
  and	
  see	
  the	
  place.	
  In	
  the	
  
meantime,	
  do	
  you	
  have	
  any	
  stage	
  work	
  plucked	
  purely	
  from	
  the	
  imagination	
  I	
  
could	
  read?	
  I'd	
  love	
  to	
  if	
  you	
  do.	
  
	
  
Very	
  good	
  wishes	
  to	
  you	
  and	
  beautiful	
  York.	
  
	
  
Kirsty	
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PhD	
  Full-­‐Length	
  Plays:	
  Filthy	
  Little	
  Explosions	
  
Play	
  I	
  of	
  III	
  
	
  
	
  
	
  
Filthy	
  Little	
  Explosions	
  
A	
  play	
  by	
  Morven	
  Hamilton	
  
	
  
Dramatis	
  personae:	
  
	
  
The	
  students:	
  
Olly	
  (Oliver	
  McKay)	
  –	
  17	
  years	
  old	
  
Stef	
  (Stefan	
  Pasavich)	
  –	
  17	
  years	
  old	
  
Becky	
  (Rebecca	
  McKay)	
  –	
  14	
  years	
  old	
  
Ems	
  (Emma	
  Bradley)	
  –	
  14	
  years	
  old	
  
	
  
The	
  teachers:	
  
McKenzie	
  (John	
  McKenzie)	
  –	
  mid	
  40s	
  
Hutch	
  (David	
  Hutchinson)	
  –	
  mid-­‐to-­‐late	
  20s	
  
Julie	
  (Julie	
  MacDonald)	
  –	
  mid-­‐to-­‐late	
  20s	
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The	
  school	
  main	
  foyer.	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   Come	
  on	
  then,	
  come	
  on	
  then.	
  Prelim	
  marks.	
  What	
  have	
  we	
  got?	
  	
  
	
   	
   How	
  did	
  we	
  do?	
  
	
  
EMS	
   	
  	
  	
  	
   We	
  did	
  it.	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   Beauty	
  and	
  brains.	
  
	
  
Ems	
  runs	
  to	
  hug	
  him.	
  The	
  hug	
  gathers	
  several	
  other	
  students	
  in	
  the	
  process.	
  Stef	
  
loiters	
  by	
  the	
  stairs.	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   Stef?	
  Can	
  I	
  tempt	
  you	
  to	
  join	
  us?	
  How	
  did	
  you	
  do	
  in	
  your	
  prelims?	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   No	
  chance.	
  I’m	
  not	
  a	
  fucking	
  poof.	
  
	
   	
   Anyway.	
  Only	
  got	
  a	
  C.	
  Not	
  really	
  worth	
  it.	
  
	
  
He	
  leaves.	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   Congratulations,	
  everyone.	
  
	
  
McKenzie	
  enters	
  as	
  the	
  girls	
  start	
  to	
  exit.	
  
	
  
MCKENZIE	
  	
  	
  	
   Now,	
  David.	
  I’ve	
  warned	
  you	
  about	
  this.	
  	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   Just	
  got	
  caught	
  up	
  in	
  the	
  moment.	
  
	
  
MCKENZIE	
  	
  	
  	
   This	
  isn’t	
  a	
  laughing	
  matter.	
  	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   They	
  got	
  good	
  prelim	
  results.	
  That’s	
  all.	
  
	
  
MCKENZIE	
  	
  	
  	
   There	
  are	
  standards.	
  You	
  know	
  Ofsted	
  would	
  be	
  down	
  on	
  us	
  in	
  a	
  
	
   	
   heartbeat	
  if	
  they	
  thought	
  there	
  was	
  even	
  the	
  slightest	
  hint	
  that	
  you	
  
	
   	
   were	
  touching	
  the	
  pupils.	
  	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   I’m	
  not.	
  Next	
  time	
  I’ll	
  be	
  sure	
  to	
  push	
  them	
  off.	
  Well	
  done	
  on	
  your	
  
	
   	
   exams;	
  keep	
  your	
  hands	
  where	
  I	
  can	
  see	
  them.	
  Nothing	
  says	
  	
  
	
   	
   celebration	
  like	
  maintaining	
  a	
  ten	
  foot	
  radius.	
  
	
  
MCKENZIE	
  	
  	
  	
   Look.	
  I	
  don’t	
  like	
  to	
  wade	
  into	
  disciplinary	
  action.	
  I	
  don’t	
  want	
  it	
  to	
  
	
   	
   come	
  to	
  that.	
  You	
  know	
  I	
  don’t.	
  I	
  want	
  us	
  to	
  function	
  as	
  a	
  team,	
  first	
  
	
   	
   and	
  foremost.	
  And	
  that	
  team	
  means	
  that	
  you	
  take	
  what	
  I’m	
  saying	
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   and	
  act	
  on	
  it.	
  Not	
  as	
  a	
  threat.	
  Don’t	
  see	
  this	
  as	
  a	
  threat,	
  of	
  course.	
  
	
   	
   Just	
  a	
  friendly	
  warning.	
  This	
  time.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
The	
  headmaster’s	
  office.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   I’m	
  not	
  dropping	
  out	
  of	
  English.	
  	
  
	
  
MCKENZIE	
  	
  	
  	
   I’m	
  afraid	
  that	
  decision	
  is	
  out	
  of	
  your	
  hands.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   I	
  like	
  English.	
  
	
  
MCKENZIE	
  	
  	
  	
   It’s	
  your	
  ability	
  we’re	
  concerned	
  about,	
  more	
  than	
  your	
  liking	
  for	
  
	
   	
   the	
  subject.	
  I	
  can	
  offer	
  you	
  a	
  place	
  in	
  the	
  year	
  below.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   I	
  already	
  sat	
  my	
  Standard	
  Grades	
  once.	
  Why	
  would	
  I	
  do	
  it	
  again?	
  
	
  
MCKENZIE	
  	
  	
  	
   Practice	
  makes	
  perfect.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   I	
  want	
  to	
  stay	
  in	
  this	
  class.	
  
	
  
MCKENZIE	
  	
  	
  	
   As	
  I’ve	
  said,	
  that	
  isn’t	
  an	
  option	
  that’s	
  open	
  to	
  you.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   But	
  it’s	
  only	
  a	
  mock	
  exam.	
  And	
  I	
  got	
  a	
  C.	
  
	
  
MCKENZIE	
  	
  	
  	
   You	
  scraped	
  a	
  C.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   I	
  still	
  got	
  one.	
  
	
  
MCKENZIE	
  	
  	
  	
   The	
  school	
  isn’t	
  convinced	
  about	
  your	
  abilities	
  to	
  do	
  it	
  in	
  the	
  exam.	
  
	
   	
   We	
  feel	
  that	
  you’d	
  be	
  better	
  suited	
  in	
  other	
  areas.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   You	
  are	
  the	
  school.	
  You’re	
  the	
  headmaster.	
  
	
  
MCKENZIE	
  	
  	
  	
   The	
  acting	
  headmaster.	
  It’s	
  out	
  of	
  my	
  hands.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Sir.	
  I	
  want	
  to	
  take	
  the	
  exam.	
  It’s	
  two	
  months	
  away.	
  I’ll	
  learn	
  	
  
	
   	
   between	
  now	
  and	
  then.	
  
	
  
MCKENZIE	
  	
  	
  	
   I	
  know	
  that.	
  I	
  know	
  you	
  will.	
  But	
  not	
  in	
  that	
  class.	
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STEF	
  	
  	
  	
  	
   Look,	
  I’ll	
  just	
  take	
  the	
  exam.	
  If	
  I	
  fail	
  it,	
  I	
  fail	
  it.	
  I	
  promise	
  not	
  to	
  have	
  
	
   	
   a	
  mental	
  breakdown	
  if	
  that’s	
  what	
  you’re	
  worried	
  about.	
  I’ll	
  take	
  it	
  
	
   	
   on	
  the	
  chin	
  or	
  whatever.	
  
	
  
MCKENZIE	
  	
  	
  	
   It	
  isn’t	
  simply	
  a	
  question	
  of	
  your	
  wanting	
  to	
  do	
  it.	
  It’s	
  a	
  question	
  of	
  
	
   	
   standards.	
  You	
  will	
  not	
  be	
  put	
  forward	
  for	
  the	
  Higher	
  English	
  	
  
	
   	
   paper.	
  We	
  have	
  a	
  very	
  high	
  standard	
  to	
  uphold,	
  and	
  this	
  would	
  be	
  
	
   	
   –	
  well,	
  it	
  would	
  be	
  a	
  blemish	
  on	
  both	
  our	
  reputation	
  and	
  yours.	
  We	
  
	
   	
   won’t	
  have	
  it	
  on	
  our	
  records.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   That’s	
  what	
  this	
  is	
  about.	
  You’re	
  not	
  giving	
  me	
  the	
  chance	
  because	
  
	
   	
   you’re	
  worried	
  it	
  might	
  look	
  bad	
  on	
  the	
  school.	
  
	
  
MCKENZIE	
  	
  	
  	
   Let	
  me	
  be	
  clear,	
  we	
  think	
  it’s	
  in	
  your	
  best	
  interests	
  as	
  well	
  as	
  the	
  
	
   	
   school’s	
  –	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   You	
  don’t	
  think	
  it’ll	
  look	
  fucking	
  awful	
  on	
  the	
  school	
  that	
  you’re	
  
	
   	
   pressurising	
  people	
  not	
  to	
  take	
  exams	
  they	
  might	
  actually	
  pass?	
  
	
  
MCKENZIE	
  	
  	
  	
   Stefan,	
  I’m	
  sorry.	
  I’m	
  not	
  brooking	
  any	
  discussion	
  about	
  this.	
  	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   So	
  all	
  this	
  -­‐	
  all	
  this	
  shit	
  about	
  the	
  excellent	
  standards	
  at	
  this	
  	
  
	
   	
   school,	
  all	
  this	
  about	
  putting	
  a	
  ‘high	
  premium	
  on	
  results’	
  –	
  it’s	
  	
  
	
   	
   really	
  just	
  about	
  putting	
  the	
  fucking	
  knockers	
  on	
  anyone	
  who	
  	
  
	
   	
   looks	
  like	
  they	
  won’t	
  do	
  so	
  well.	
  ‘Take	
  the	
  pens	
  off	
  the	
  retarded	
  
	
   	
   kids;	
  they	
  might	
  make	
  us	
  look	
  bad.’	
  	
  
	
  
MCKENZIE	
  	
  	
  	
   Mr	
  Pasavich,	
  kindly	
  refrain	
  from	
  using	
  that	
  phrase	
  in	
  my	
  office.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   It	
  isn’t	
  your	
  office.	
  You’re	
  the	
  acting	
  head.	
  If	
  you	
  won’t	
  do	
  anything	
  
	
   	
   to	
  help	
  me,	
  I’ll	
  say	
  whatever	
  the	
  fuck	
  I	
  want.	
  You	
  think	
  you’re	
  all	
  so	
  
	
   	
   perfect.	
  You	
  think	
  you’re	
  all	
  so	
  fucking	
  crystal	
  clear,	
  you	
  think	
  	
  
	
   	
   you’re	
  diamonds,	
  when	
  all	
  you	
  are	
  is	
  a	
  polished	
  shit.	
  
	
  
MCKENZIE	
  	
  	
  	
   You	
  know,	
  I	
  don’t	
  want	
  to	
  have	
  to	
  dangle	
  a	
  suspension	
  in	
  front	
  of	
  
	
   	
   you.	
  	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   But	
  you	
  just	
  did.	
  This	
  is	
  a	
  fucking	
  joke.	
  Why	
  don’t	
  you	
  just	
  go	
  ahead	
  
	
   	
   and	
  expel	
  me	
  if	
  you’re	
  going	
  to	
  take	
  a	
  shit	
  all	
  over	
  my	
  education?	
  
	
  
MCKENZIE	
  	
  	
   I’d	
  prefer	
  not	
  to	
  do	
  that.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Why?	
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MCKENZIE	
  	
  	
  	
   Because	
  -­‐	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Because	
  an	
  expulsion	
  would	
  look	
  bad	
  on	
  the	
  school’s	
  records.	
  
	
  
Pause.	
  
	
  
MCKENZIE	
  	
  	
  	
   Get	
  a	
  blazer	
  please,	
  Stefan.	
  You’re	
  a	
  sixth	
  year	
  now.	
  We	
  need	
  	
  
	
   	
   you	
  to	
  look	
  smart.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Look	
  smart,	
  but	
  not	
  be	
  smart.	
  

MCKENZIE	
  	
  	
  	
   I	
  want	
  us	
  to	
  have	
  a	
  reciprocal	
  relationship,	
  do	
  you	
  understand?	
  
	
   	
   You	
  give	
  me	
  what	
  I	
  want	
  and	
  I’ll	
  give	
  you	
  what	
  you	
  want.	
  	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   I	
  know	
  what	
  reciprocal	
  means.	
  I	
  want	
  to	
  sit	
  the	
  exam.	
  Are	
  you	
  	
  
	
   	
   going	
  to	
  give	
  me	
  that?	
  
	
  
MCKENZIE	
   I’m	
  sorry.	
  
	
  
Stef	
  leaves.	
  
	
  
	
  
	
  
Marking	
  in	
  the	
  staff-­‐room.	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   Shall	
  I	
  compare	
  thee	
  to	
  a	
  summer’s	
  day,	
  
	
   	
   Mr	
  Hutchinson	
  is	
  more	
  lovely	
  and	
  more	
  temperate.	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   They	
  can’t	
  actually	
  have	
  written	
  that.	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   I	
  was	
  paraphrasing.	
  It’s	
  actually	
  a	
  perfectly	
  lovely	
  story	
  from	
  one	
  
	
   	
   of	
  the	
  first	
  years	
  about	
  a	
  young	
  girl	
  who	
  finds	
  inspiration	
  in	
  her	
  
	
   	
   intelligent	
  and	
  dare	
  I	
  say	
  dashing	
  teacher,	
  who	
  secretly	
  turns	
  out	
  
	
   	
   to	
  also	
  be	
  a	
  prince	
  who	
  fights	
  dragons	
  in	
  his	
  spare	
  time	
  with	
  his	
  
	
   	
   almighty	
  sword.	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   I	
  think	
  you’d	
  get	
  a	
  lot	
  less	
  of	
  these	
  stories	
  as	
  coursework	
  if	
  they	
  
	
   	
   realised	
  that	
  after	
  the	
  two	
  of	
  you	
  got	
  married	
  and	
  you	
  tried	
  to	
  	
  
	
   	
   carry	
  her	
  over	
  the	
  threshold,	
  the	
  size	
  of	
  your	
  ego	
  would	
  stop	
  you	
  
	
   	
   getting	
  through	
  the	
  door.	
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HUTCH	
  	
  	
  	
   Who	
  needs	
  doors.	
  Over-­‐rated.	
  We’d	
  be	
  roaming	
  free	
  in	
  the	
  	
  
	
   	
   outdoors,	
  riding	
  on	
  dragons,	
  if	
  this	
  is	
  anything	
  to	
  go	
  by.	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   Too	
  much	
  Harry	
  Potter?	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   I	
  don’t	
  like	
  to	
  object.	
  If	
  they’re	
  still	
  coming	
  to	
  English	
  and	
  reading	
  
	
   	
   something	
  instead	
  of	
  poking	
  about	
  with	
  bits	
  of	
  liver	
  and	
  iodine,	
  I’m	
  
	
   	
   not	
  going	
  to	
  discourage	
  them.	
  Do	
  you	
  discourage	
  it	
  if	
  they	
  turn	
  up	
  
	
   	
   to	
  your	
  class	
  and	
  swear	
  blind	
  that	
  Wagner	
  is	
  the	
  world’s	
  greatest	
  
	
   	
   composer?	
  As	
  long	
  as	
  they’re	
  listening	
  to	
  something.	
  Reading	
  	
  
	
   	
   something.	
  Keeping	
  their	
  right	
  brains	
  ticking	
  over.	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   David,	
  this	
  is	
  serious.	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   I’m	
  more	
  worried	
  that	
  she	
  used	
  the	
  word	
  ‘shiny’	
  six	
  or	
  seven	
  times.	
  
	
   	
   They	
  need	
  more	
  adjectives	
  in	
  their	
  diet.	
  
	
  
	
   	
   I’m	
  perfectly	
  serious.	
  Gloriously	
  grave.	
  Absolutely	
  unsmiling.	
  	
  
	
   	
   Adverbs	
  and	
  adjectives.	
  She’s	
  going	
  to	
  have	
  to	
  do	
  better	
  than	
  ‘His	
  
	
   	
   sword,	
  it	
  was	
  shiny	
  and	
  his	
  horse,	
  it	
  was	
  big’	
  if	
  she’s	
  going	
  to	
  woo	
  
	
   	
   me	
  with	
  love	
  stories.	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   What	
  would	
  you	
  do	
  if	
  they	
  took	
  it	
  further?	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   They	
  don’t.	
  Generally	
  speaking.	
  It’s	
  just	
  a	
  phase.	
  Plenty	
  of	
  kids	
  go	
  
	
   	
   through	
  it.	
  I’m	
  sure	
  you’ve	
  had	
  your	
  own	
  fair	
  share.	
  You	
  ignore	
  it	
  
	
   	
   and	
  they	
  get	
  over	
  it.	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   Right.	
  Right.	
  Of	
  course.	
  Obviously.	
  
	
  
The	
  bell	
  rings.	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   You	
  alright?	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   I’m	
  fine.	
  	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   I’ll	
  admit	
  I	
  seem	
  to	
  attract	
  an	
  above	
  average	
  amount	
  of	
  romantic	
  
	
   	
   verbiage,	
  but	
  it’s	
  only	
  because	
  I’m	
  so	
  devastatingly	
  handsome.	
  	
  
	
   	
   That’s	
  hardly	
  my	
  fault	
  now,	
  is	
  it?	
  
	
  	
  
Hutch	
  leaves.	
  Julie	
  is	
  left	
  alone.	
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Vending	
  machines.	
  STEF	
  puts	
  some	
  money	
  in.	
  Nothing	
  happens.	
  He	
  kicks	
  it.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Those	
  vendies	
  are	
  broken.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   I	
  bet	
  that’s	
  a	
  really	
  fucking	
  useful	
  talent.	
  Did	
  you	
  turn	
  up	
  after	
  the	
  
	
   	
   Titanic	
  sank	
  and	
  tell	
  them	
  there	
  was	
  a	
  great	
  big	
  twatting	
  hole	
  in	
  
	
   	
   the	
  boat?	
  If	
  you	
  were	
  going	
  to	
  tell	
  me	
  you	
  could	
  have	
  told	
  me	
  	
  
	
   	
   before	
  it	
  took	
  my	
  money.	
  I	
  can	
  fucking	
  see	
  it	
  doesn’t	
  work.	
  Take	
  
	
   	
   your	
  head	
  boy	
  badge	
  and	
  fuck	
  off.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   It’ll	
  still	
  give	
  you	
  it	
  back.	
  
	
  
OLLY	
  presses	
  the	
  button	
  a	
  few	
  times	
  with	
  a	
  practised	
  method.	
  He	
  hands	
  the	
  money	
  
back	
  to	
  STEF.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   (reluctantly)	
  Thanks.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   All	
  about	
  knowing	
  which	
  buttons	
  to	
  press	
  at	
  this	
  school.	
  They	
  	
  
	
   	
   haven’t	
  really	
  been	
  the	
  same	
  since	
  the	
  sixth	
  year	
  last	
  year	
  filled	
  it	
  
	
   	
   with	
  shaving	
  foam	
  on	
  the	
  last	
  day.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Before	
  I	
  started.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   They’re	
  getting	
  rid	
  of	
  them	
  anyway.	
  Healthy	
  eating	
  kick.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Fuck	
  that.	
  	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Doesn’t	
  seem	
  like	
  you’re	
  getting	
  on	
  that	
  well	
  here.	
  	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Come	
  to	
  tell	
  me	
  I’m	
  not	
  smart	
  enough	
  to	
  be	
  here?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   No,	
  I	
  just	
  meant,	
  doesn’t	
  seem	
  like	
  anyone	
  likes	
  you.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Oh,	
  cheers.	
  	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   No	
  offense.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Hutch	
  likes	
  me.	
  Can’t	
  fucking	
  get	
  enough	
  of	
  me.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   He	
  doesn’t	
  mean	
  anything	
  by	
  it.	
  Just	
  wants	
  you	
  part	
  of	
  things.	
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STEF	
  	
  	
  	
  	
   Maybe	
  I	
  don’t	
  want	
  to	
  be	
  part	
  of	
  it.	
  I	
  don’t	
  need	
  him	
  being	
  my	
  fake	
  
	
   	
   best	
  mate.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Have	
  you	
  got	
  a	
  best	
  mate?	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Here?	
  No.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Have	
  you	
  got	
  one	
  somewhere	
  else?	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Loads.	
  Fucking	
  -­‐	
  loads.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   You	
  could	
  come	
  by	
  mine	
  after	
  school	
  if	
  you	
  want.	
  	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   And	
  paint	
  each	
  other’s	
  nails?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   I	
  can	
  get	
  you	
  a	
  blazer.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   I’m	
  not	
  a	
  fucking	
  charity	
  case.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   My	
  mum	
  owns	
  the	
  shop.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   I	
  don’t	
  need	
  a	
  bum	
  buddy.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Fine.	
  Never	
  mind.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Have	
  you	
  got	
  an	
  X-­‐Box?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   A	
  Wii.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   What	
  are	
  you,	
  a	
  fucking	
  girl?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   The	
  Mariokart’s	
  quite	
  good.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Alright,	
  fine.	
  Fine.	
  Where	
  do	
  you	
  live?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   32	
  Seres	
  Crescent.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Tonight?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Make	
  it	
  tomorrow.	
  I’ve	
  got	
  jazz	
  band	
  tonight.	
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Music	
  practice	
  room.	
  OLLY	
  plays	
  something	
  gentle	
  and	
  intimate	
  on	
  the	
  cornet	
  –	
  the	
  
quiet	
  end	
  segment	
  of	
  Trumpeter’s	
  Lullaby	
  -­‐	
  accompanied	
  by	
  JULIE	
  on	
  the	
  piano.	
  
	
  
A	
  pause.	
  They	
  kiss.	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   I	
  was	
  beginning	
  to	
  think	
  you	
  weren’t	
  going	
  to	
  make	
  it.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   I	
  had	
  second	
  thoughts.	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   Oh.	
  Right.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   I’m	
  kidding,	
  I’m	
  kidding.	
  I	
  just	
  had	
  to	
  finish	
  an	
  experiment	
  in	
  	
  
	
   	
   Biology.	
  Miss	
  Crosson	
  told	
  us	
  something	
  interesting.	
  She	
  said	
  you	
  
	
   	
   can	
  knock	
  a	
  mouse	
  out	
  with	
  a	
  pineapple.	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   I	
  can	
  imagine.	
  Pineapples	
  are	
  pretty	
  big.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   No,	
  you	
  spanner,	
  because	
  there’s	
  anaesthetic	
  in	
  it.	
  You’re	
  right	
  	
  
	
   	
   though.	
  Preparing	
  a	
  pineapple	
  would	
  take	
  a	
  long	
  time.	
  I	
  don’t	
  know	
  
	
   	
   why	
  you’d	
  bother	
  with	
  anaesthetic	
  when	
  you	
  can	
  just	
  bash	
  it	
  over	
  
	
   	
   the	
  head.	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   Don’t	
  say	
  that	
  when	
  you’re	
  going	
  for	
  your	
  Medicine	
  interviews.	
  	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   No.	
  Probably	
  not.	
  Good	
  shout.	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   Your	
  parents	
  are	
  still	
  making	
  you	
  apply.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   She	
  says	
  I’m	
  too	
  smart	
  to	
  waste	
  it	
  on	
  music.	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   You	
  should	
  tell	
  her	
  that	
  being	
  smart	
  isn’t	
  the	
  only	
  thing	
  you	
  need	
  
	
   	
   to	
  be	
  a	
  doctor.	
  Having	
  some	
  interest	
  in	
  the	
  patients	
  helps	
  too.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   You’re	
  saying	
  I	
  wouldn’t	
  be	
  a	
  good	
  doctor?	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   I’m	
  saying	
  you’d	
  be	
  a	
  better	
  cornet	
  player.	
  If	
  you	
  auditioned	
  for	
  the	
  
	
   	
   RSAMD	
  this	
  year,	
  I	
  know	
  they’d	
  take	
  you.	
  I	
  know	
  they	
  would.	
  
	
   	
   I	
  could	
  talk	
  to	
  your	
  parents.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   I	
  think	
  it’s	
  probably	
  best	
  if	
  we	
  keep	
  you	
  and	
  my	
  parents	
  as	
  far	
  from	
  
	
   	
   each	
  other	
  as	
  possible,	
  don’t	
  you?	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   I’m	
  your	
  guidance	
  teacher.	
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OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Guidance	
  teachers	
  don’t	
  drop	
  in	
  on	
  their	
  students’	
  houses.	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   I	
  wouldn’t	
  have	
  to.	
  Maybe	
  I	
  could	
  just	
  drop	
  by	
  the	
  shop.	
  Give	
  her	
  a	
  
	
   	
   phone.	
  
	
   	
   No.	
  I	
  know.	
  I	
  can’t.	
  I	
  know.	
  
	
   	
   Why	
  does	
  she	
  let	
  you	
  waste	
  time	
  on	
  jazz	
  band	
  when	
  you	
  should	
  be	
  
	
   	
   studying?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   I	
  wouldn’t	
  count	
  on	
  that	
  forever.	
  
	
   	
   Don’t	
  worry	
  about	
  it.	
  I’m	
  setting	
  up	
  another	
  alibi.	
  	
  	
  	
  
	
  
	
  
	
  
OLLY’s	
  bedroom.	
  Playing	
  the	
  Wii.	
  The	
  conversation	
  is	
  stilted	
  by	
  the	
  game.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Do	
  you	
  always	
  play	
  as	
  Princess	
  Peach?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Sometimes.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   You’re	
  not	
  a	
  poof,	
  are	
  you?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   She’s	
  got	
  good	
  boosters.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   “Christ,	
  yeah,	
  look	
  at	
  that	
  girl.	
  Check	
  out	
  the	
  boosters	
  on	
  that.”	
  
	
   	
   What	
  about	
  Hutch?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   What	
  about	
  him?	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Lot	
  of	
  rumours.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Mostly	
  with	
  girls,	
  isn’t	
  it?	
  It’s	
  only	
  because	
  he	
  flirts	
  with	
  everyone.	
  
	
   	
   He	
  doesn’t	
  mean	
  anything	
  by	
  it.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   You’re	
  a	
  bit	
  defensive	
  about	
  it.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Hutch	
  is	
  a	
  good	
  teacher.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   And	
  you	
  have	
  a	
  crush.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   No.	
  I	
  just	
  think	
  he’s	
  a	
  good	
  teacher,	
  and	
  I	
  don’t	
  listen	
  to	
  rumours.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Knows	
  a	
  lot	
  of	
  poetry.	
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OLLY	
  	
  	
  	
  	
   He’s	
  an	
  English	
  teacher.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   My	
  experience,	
  there’s	
  only	
  two	
  reasons	
  you	
  know	
  poetry.	
  To	
  get	
  
	
   	
   into	
  a	
  girl’s	
  pants,	
  or	
  because	
  you’re	
  a	
  massive	
  gay.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Know	
  a	
  lot	
  about	
  poetry	
  do	
  you?	
  
	
  
STEF	
  pauses	
  the	
  game.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   What?	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   His	
  broad	
  clear	
  brow	
  in	
  sunlight	
  glow'd;	
  
	
   	
   On	
  burnish'd	
  hooves	
  his	
  war-­‐horse	
  trode;	
  
	
   	
   From	
  underneath	
  his	
  helmet	
  flow'd	
  
	
   	
   His	
  coal-­‐black	
  curls	
  as	
  on	
  he	
  rode,	
  
	
   	
   As	
  he	
  rode	
  down	
  to	
  Camelot.	
  
	
   	
   From	
  the	
  bank	
  and	
  from	
  the	
  river	
  
	
   	
   He	
  flashed	
  into	
  the	
  crystal	
  mirror,	
  
	
   	
   "Tirra	
  lirra,"	
  by	
  the	
  river	
  
	
   	
   	
  Sang	
  Sir	
  Lancelot.	
  
	
  
	
   	
   I	
  know	
  poetry.	
  I’m	
  not	
  a	
  fucking	
  retard.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   I	
  never	
  said	
  you	
  were.	
  Bit	
  of	
  a	
  freak	
  though.	
  
	
  
Awkward	
  pause.	
  They	
  unpause	
  the	
  game	
  and	
  continue.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Everyone	
  at	
  this	
  school	
  thinks	
  I’m	
  a	
  retard.	
  Ever	
  since	
  I	
  got	
  here,	
  
	
   	
   they’ve	
  been	
  up	
  in	
  my	
  face	
  that	
  I’m	
  not	
  as	
  smart	
  as	
  everyone	
  else.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   You	
  do	
  support	
  Celtic.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Fuck	
  off.	
  I’m	
  serious.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Maybe	
  it’s	
  because	
  you	
  swear	
  all	
  the	
  time.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Or	
  maybe	
  it’s	
  because	
  I	
  moved	
  from	
  Govanhill	
  and	
  I	
  might	
  chib	
  	
  
	
   	
   them.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Yeah.	
  Most	
  people’s	
  parents	
  weren’t	
  happy.	
  	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   I’m	
  not	
  a	
  bad	
  student.	
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OLLY	
  	
  	
  	
  	
   It’s	
  a	
  good	
  school.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   It’s	
  a	
  fucking	
  state	
  school.	
  It’s	
  meant	
  to	
  provide	
  for	
  everyone.	
  I	
  	
  
	
   	
   wasn’t	
  coming	
  here	
  because	
  of	
  the	
  brilliant	
  fucking	
  reputation.	
  I’m	
  
	
   	
   not	
  some	
  desperate	
  homeless	
  hoping	
  they’ll	
  throw	
  me	
  an	
  	
  
	
   	
   education.	
  I’m	
  only	
  here	
  because	
  my	
  mum	
  left	
  my	
  dad	
  and	
  got	
  a	
  
	
   	
   council	
  flat	
  up	
  the	
  road	
  and	
  now	
  I’m	
  in	
  your	
  fucking	
  catchment	
  	
  
	
   	
   area.	
  Because	
  you	
  lot	
  have	
  council	
  flats	
  too,	
  and	
  just	
  because	
  yours	
  
	
   	
   are	
  surrounded	
  by	
  detached	
  bungalows	
  doesn’t	
  make	
  them	
  any	
  
	
   	
   better.	
  I	
  don’t	
  give	
  a	
  shit	
  about	
  the	
  standards.	
  That’s	
  not	
  why	
  I’m	
  
	
   	
   here.	
  They	
  should	
  take	
  the	
  stick	
  out	
  of	
  their	
  arse	
  and	
  stop	
  treating	
  
	
   	
   everyone	
  like	
  they’re	
  not	
  good	
  enough	
  if	
  they’re	
  not	
  medical	
  	
  
	
   	
   students.	
  Some	
  of	
  us	
  aren’t.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Sometimes	
  I	
  wish	
  I	
  wasn’t.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   The	
  world	
  fucking	
  weeps	
  for	
  you.	
  
	
  
BECKY	
  and	
  EMS	
  come	
  in.	
  They	
  pause	
  the	
  game.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Oh	
  God.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Hiii.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   Hi	
  Olly.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Hi	
  Ems.	
  Becky,	
  get	
  out.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   You	
  should	
  be	
  nicer	
  to	
  me.	
  I	
  taught	
  you	
  to	
  play	
  Mariokart.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   No	
  you	
  didn’t.	
  I	
  knew	
  before.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   You	
  only	
  play	
  as	
  Princess	
  Peach	
  because	
  I	
  told	
  you.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Get	
  out.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Aren’t	
  you	
  going	
  to	
  introduce	
  us?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Fine.	
  Becky,	
  this	
  is	
  Stef.	
  Stef,	
  this	
  is	
  my	
  spoon	
  of	
  a	
  sister.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Nice	
  name.	
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BECKY	
  	
  	
  	
   This	
  is	
  Ems.	
  She’s	
  my	
  friend.	
  How	
  many	
  friends	
  do	
  you	
  have,	
  Olly?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Leave	
  us	
  alone.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   S’okay.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   No	
  it	
  isn’t.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Haven’t	
  got	
  any	
  brothers	
  and	
  sisters.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Do	
  you	
  want	
  this	
  one?	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   She	
  can	
  hear	
  you.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Good.	
  Then	
  maybe	
  she’ll	
  hear	
  me	
  when	
  I	
  say	
  get	
  the	
  fuck	
  out.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Alright.	
  Fine.	
  Fine.	
  I	
  can	
  tell	
  when	
  I’m	
  not	
  wanted.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Can	
  you?	
  That	
  would	
  be	
  a	
  first.	
  
	
  
BECKY	
  and	
  EMS	
  leave.	
  	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   You	
  two	
  get	
  on	
  well	
  then.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Yeah.	
  
	
  
They	
  finish	
  the	
  race.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Can	
  we	
  switch	
  characters?	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   No	
  chance.	
  I’m	
  always	
  Yoshi.	
  He	
  shits	
  on	
  everyone	
  else.	
  Fuck	
  off.	
  
	
  
	
  
	
  
Immediately	
  out	
  of	
  the	
  room,	
  in	
  Becky’s	
  bedroom.	
  	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Fit.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   Your	
  brother?	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   No,	
  you	
  spanner.	
  His	
  friend.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   Stef.	
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BECKY	
  	
  	
  	
   Fit.	
  Sir	
  Fittington	
  of	
  Fit.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   He’s	
  not	
  all	
  that.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Yes	
  he	
  is.	
  All	
  that	
  and	
  a	
  can	
  of	
  Pringles.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   You’ll	
  be	
  like	
  that	
  about	
  sex	
  too	
  next.	
  Once	
  you	
  pop	
  you	
  can’t	
  stop.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Shut	
  up.	
  What’s	
  got	
  your	
  back	
  up	
  anyway.	
  You	
  usually	
  love	
  older	
  
	
   	
   men.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   Do	
  not.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   You	
  like	
  Adrian	
  Chiles.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   I	
  do	
  not.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Yes	
  you	
  do.	
  Why	
  else	
  would	
  anyone	
  watch	
  The	
  One	
  Show?	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   My	
  mum	
  likes	
  it.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   You	
  wouldn’t	
  come	
  out	
  to	
  the	
  cinema	
  with	
  me	
  last	
  Friday	
  until	
  it	
  
	
   	
   finished	
  and	
  then	
  we	
  missed	
  the	
  bus.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   They	
  were	
  talking	
  about	
  something	
  interesting.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   His	
  nipples?	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   Shut	
  up.	
  So	
  what	
  if	
  I	
  like	
  older	
  men?	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   I	
  just	
  think	
  if	
  you	
  set	
  your	
  sights	
  a	
  little	
  bit	
  lower,	
  you	
  might	
  	
  
	
   	
   actually	
  get	
  somewhere.	
  	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   You	
  should	
  start	
  an	
  advice	
  column.	
  ‘If	
  you	
  want	
  to	
  be	
  successful	
  in	
  
	
   	
   love,	
  you	
  just	
  need	
  to	
  lower	
  your	
  standards.’	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
   I’m	
  not	
  saying	
  they	
  should	
  be	
  mingers;	
  I’m	
  just	
  saying	
  they	
  	
  
	
   	
   shouldn’t	
  be	
  pensioners.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   Mr	
  Hutchinson	
  isn’t	
  a	
  pensioner.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   You	
  like	
  Hutch?	
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EMS	
  	
  	
  	
   	
   Doesn’t	
  everyone?	
  I’d	
  give	
  him	
  a	
  can	
  of	
  Pringles.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Oh	
  my	
  god.	
  He’s	
  a	
  teacher.	
  	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   A	
  fit	
  teacher.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   He’s	
  like,	
  forty	
  five.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   Don’t	
  be	
  so	
  stupid.	
  He’s	
  only	
  just	
  qualified.	
  He’s	
  like,	
  twenty	
  three	
  
	
   	
   at	
  the	
  most.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   ‘He’s	
  only	
  just	
  qualified’	
  –	
  what	
  have	
  you	
  been	
  doing,	
  stalking	
  him?	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   No,	
  just	
  paying	
  attention.	
  That’s	
  why	
  we	
  had	
  that	
  supervisor	
  in	
  the	
  
	
   	
   other	
  week;	
  the	
  one	
  with	
  the	
  dowdy	
  skirt	
  who	
  smelled	
  of	
  lilies	
  and	
  
	
   	
   kept	
  dropping	
  her	
  pen.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Twenty	
  three	
  is	
  still	
  way	
  older	
  than	
  you.	
  Like,	
  eight	
  years.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   Yeah	
  well,	
  love	
  bridges	
  oceans,	
  or	
  whatever.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   You	
  can’t	
  build	
  bridges	
  over	
  oceans,	
  you	
  spoon.	
  He	
  isn’t	
  going	
  to	
  
	
   	
   love	
  you.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   He	
  might.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   He	
  probably	
  doesn’t	
  even	
  really	
  know	
  your	
  name	
  that	
  well.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   I	
  bet	
  he	
  does.	
  I	
  wrote	
  him	
  a	
  story	
  last	
  week.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   You	
  what?	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   I	
  wanted	
  to	
  tell	
  him	
  how	
  I	
  felt,	
  so	
  I	
  wrote	
  a	
  story	
  about	
  us	
  when	
  we	
  
	
   	
   had	
  creative	
  writing	
  last	
  week.	
  It	
  was	
  about	
  how	
  he	
  and	
  I	
  fell	
  in	
  
	
   	
   love	
  and	
  wrote	
  each	
  other	
  letters,	
  but	
  we	
  were	
  both	
  from	
  different	
  
	
   	
   times	
  in	
  history.	
  I	
  was	
  in	
  like,	
  now	
  and	
  he	
  was	
  in	
  like	
  the	
  1940s	
  	
  
	
   	
   and	
  he	
  was	
  a	
  soldier,	
  and	
  we	
  were	
  sending	
  them	
  through	
  time	
  	
  
	
   	
   travel	
  or	
  something.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   So	
  you	
  wrote	
  a	
  story	
  about	
  how	
  he’s	
  old.	
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EMS	
  	
  	
  	
   	
   No,	
  it’s	
  about	
  how	
  we	
  battled	
  all	
  the	
  years	
  to	
  be	
  together.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   And	
  that	
  went	
  down	
  well?	
  What	
  mark	
  did	
  he	
  give	
  it?	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   I	
  didn’t	
  get	
  it	
  back.	
  Or	
  the	
  one	
  before	
  it.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Probably	
  because	
  he	
  was	
  too	
  embarrassed	
  to	
  give	
  you	
  a	
  proper	
  
	
   	
   grade.	
  Maybe	
  he’ll	
  give	
  you	
  one	
  through	
  time	
  travel	
  when	
  you’re	
  
	
   	
   like	
  fifty.	
  Except	
  he’ll	
  probably	
  be	
  dead	
  then	
  because	
  he’s	
  FAR	
  TOO	
  
	
   	
   OLD	
  FOR	
  YOU.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   Maybe	
  he	
  kept	
  it	
  in	
  his	
  house	
  somewhere.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   What,	
  as	
  a	
  token	
  of	
  love?	
  We	
  don’t	
  all	
  keep	
  weird	
  little	
  shoeboxes	
  
	
   	
   of	
  stuff,	
  you	
  know.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   Whatever.	
  He	
  still	
  has	
  it.	
  That	
  means	
  maybe	
  he	
  likes	
  me.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   It	
  means	
  maybe	
  you’re	
  delusional.	
  I’m	
  going	
  to	
  get	
  some	
  Pringles.	
  
	
   	
   You	
  made	
  me	
  want	
  some	
  now.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   That	
  was	
  totally	
  your	
  own	
  fault.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Whatever.	
  Do	
  you	
  want	
  some	
  or	
  not?	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   Yeah.	
  Okay.	
  
	
  
	
  
	
  
Dinner	
  table.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Chicken	
  nuggets	
  again?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Mum’s	
  running	
  late	
  at	
  the	
  shop.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   When’s	
  Dad	
  back	
  from	
  Aberdeen?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   I	
  spoke	
  to	
  him	
  earlier.	
  They’re	
  taking	
  some	
  clients	
  out	
  for	
  dinner.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   I	
  wish	
  I	
  was	
  there.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   There’s	
  nothing	
  wrong	
  with	
  chicken	
  nuggets.	
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BECKY	
  	
  	
  	
   You	
  should	
  learn	
  to	
  cook.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   You	
  should	
  learn	
  to	
  cook	
  if	
  you’re	
  so	
  fussy.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   You	
  wouldn’t	
  cook	
  like	
  this	
  for	
  your	
  girlfriend.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Just	
  as	
  well	
  I	
  don’t	
  have	
  one	
  then,	
  isn’t	
  it?	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Are	
  you	
  going	
  to	
  introduce	
  me	
  to	
  Stef?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Well	
  I	
  must	
  have	
  done	
  –	
  you	
  know	
  his	
  name.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   I	
  knew	
  his	
  name	
  anyway.	
  I’ve	
  seen	
  him	
  at	
  school.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Then	
  you	
  don’t	
  need	
  me	
  to	
  introduce	
  you.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   But	
  you	
  know	
  him.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   So?	
  
	
  
	
   	
   No.	
  No	
  way.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   I	
  like	
  him.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   You	
  don’t	
  even	
  know	
  him.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   I	
  want	
  to	
  get	
  to	
  know	
  him.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   He’s	
  too	
  old	
  for	
  you.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   He’s	
  your	
  age.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   That’s	
  still	
  too	
  old.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   You’re	
  not	
  Mum.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Mum	
  leaves	
  me	
  in	
  charge.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   And	
  you	
  make	
  me	
  chicken	
  nuggets.	
  You’re	
  not	
  exactly	
  a	
  great	
  	
  
	
   	
   surrogate.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   The	
  answer’s	
  still	
  no.	
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BECKY	
  	
  	
  	
   All	
  you’d	
  need	
  to	
  do	
  is	
  bring	
  him	
  over	
  or	
  something.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   And	
  then	
  what,	
  shove	
  him	
  into	
  your	
  bedroom	
  and	
  leave?	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   I	
  don’t	
  know.	
  Invite	
  me	
  to	
  a	
  party.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   There	
  aren’t	
  any	
  parties.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   That	
  you	
  go	
  to.	
  Because	
  you	
  don’t	
  have	
  any	
  friends.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   I’ve	
  got	
  Stef.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Fine.	
  If	
  you	
  introduce	
  me,	
  I	
  won’t	
  tell	
  Mum.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Won’t	
  tell	
  Mum	
  what?	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   That	
  you	
  don’t	
  have	
  any	
  friends	
  because	
  you	
  tell	
  her	
  you’re	
  going	
  
	
   	
   to	
  jazz	
  band	
  and	
  then	
  you	
  go	
  to	
  your	
  girlfriend’s.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   I	
  haven’t	
  got	
  a	
  girlfriend.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Mum	
  doesn’t	
  know	
  that	
  they	
  cancelled	
  jazz	
  band	
  over	
  the	
  prelims.	
  
	
   	
   I	
  do.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   I	
  haven’t	
  got	
  a	
  girlfriend.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Then	
  is	
  Stef	
  your	
  boyfriend?	
  Are	
  you	
  just	
  working	
  up	
  the	
  courage	
  
	
   	
   to	
  tell	
  Mum	
  you’re	
  gay?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Have	
  you	
  gone	
  mental?	
  Stef	
  isn’t	
  my	
  boyfriend.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Good.	
  Then	
  introduce	
  me.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Mum	
  doesn’t	
  want	
  you	
  seeing	
  anyone	
  yet.	
  Too	
  bad,	
  little	
  squirt.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   It’s	
  not	
  like	
  she’d	
  know.	
  She’s	
  never	
  here.	
  	
  
	
  
OLLY	
   	
   It’s	
  because	
  she	
  doesn’t	
  like	
  you.	
  
	
  
BECKY	
  	
   Sometimes	
  I	
  think	
  she	
  doesn’t	
  like	
  either	
  of	
  us.	
  
	
  
OLLY	
   	
   I	
  was	
  kidding.	
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BECKY	
  	
   I	
  wasn’t.	
  
	
  
	
   	
   Anyway.	
  She	
  doesn’t	
  want	
  you	
  seeing	
  anyone	
  either.	
  She	
  says	
  	
  
	
   	
   you’re	
  	
  meant	
  to	
  be	
  concentrating	
  on	
  your	
  exams.	
  Maybe	
  if	
  you	
  	
  
	
   	
   spent	
  more	
  time	
  studying	
  to	
  be	
  a	
  doctor	
  and	
  less	
  time	
  with	
  your	
  
	
   	
   mystery	
  girlfriend	
  you’d	
  know	
  chicken	
  nuggets	
  and	
  chips	
  are	
  bad	
  
	
   	
   for	
  you.	
  Maybe	
  I’ll	
  just	
  call	
  Mum	
  now	
  and	
  ask	
  her	
  what	
  she	
  thinks.	
  
	
  
A	
  scrabble	
  between	
  Becky	
  and	
  Olly	
  for	
  the	
  phone.	
  	
  
	
  
	
   	
   Or	
  you	
  could	
  just	
  introduce	
  us.	
  	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   I’ll	
  think	
  about	
  it,	
  alright?	
  I’ll	
  think	
  about	
  it.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   That’s	
  all	
  I	
  ask.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   I’m	
  never	
  going	
  into	
  paediatrics.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   I	
  know	
  what	
  that	
  means,	
  you	
  know.	
  
	
  
	
  
	
  
A	
  music	
  practice	
  room.	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   Lunch	
  time?	
  You	
  couldn’t	
  wait	
  until	
  the	
  end	
  of	
  the	
  day?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   I’m	
  getting	
  a	
  little	
  pressure	
  at	
  home.	
  Might	
  have	
  to	
  skive	
  off	
  today.	
  
	
  
Beat.	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   Your	
  parents	
  found	
  out?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   No.	
  My	
  sister	
  suspects	
  something	
  though.	
  
	
  
JULIE	
   	
   That’s	
  not	
  funny.	
  
	
  
OLLY	
   	
   No.	
  I’m	
  just	
  warding	
  her	
  off.	
  Once	
  she	
  gets	
  her	
  teeth	
  into	
  	
  
	
   	
   something,	
  she	
  doesn’t	
  like	
  to	
  let	
  go	
  until	
  she	
  gets	
  it.	
  Bit	
  of	
  a	
  family	
  
	
   	
   trait,	
  I	
  suppose.	
  When	
  we	
  know	
  what	
  we	
  want,	
  that’s	
  it.	
  Like	
  me	
  
	
   	
   and	
  you.	
  
	
  
	
   	
  	
  	
  	
   You	
  know	
  if	
  they	
  ever	
  took	
  us	
  to	
  court	
  about	
  this	
  and	
  tried	
  to	
  	
  
	
   	
   say	
  that	
  you	
  seduced	
  me	
  I’m	
  going	
  to	
  laugh	
  right	
  in	
  their	
  face.	
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JULIE	
  	
  	
  	
   Court?	
  
	
  
OLLY	
   	
   You	
  must	
  have	
  thought	
  about	
  it.	
  
	
  
JULIE	
   	
   Even	
  if	
  I	
  have.	
  Why	
  are	
  we	
  talking	
  about	
  it?	
  
	
  
OLLY	
   	
   Becky	
  being	
  on	
  the	
  scent	
  got	
  me	
  thinking.	
  
	
  
JULIE	
   	
   Can	
  we	
  just	
  leave	
  it?	
  
	
  
Pause.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Have	
  you	
  got	
  a	
  nice	
  wardrobe?	
  
	
  
JULIE	
   	
   What?	
  
	
  
OLLY	
   	
   Have	
  you	
  got	
  a	
  nice	
  wardrobe?	
  You	
  know,	
  skirts	
  and	
  blouses	
  and	
  
	
   	
   whatever.	
  Because	
  they’re	
  going	
  to	
  talk	
  about	
  it.	
  ‘The	
  disgraced	
  
	
   	
   teacher,	
  wearing	
  a	
  white	
  blouse	
  and	
  a	
  black	
  waistcoat	
  and	
  trousers	
  
	
   	
   bowed	
  her	
  head’	
  –	
  The	
  Daily	
  Mail,	
  about	
  Helen	
  Goddard.	
  Christ.	
  It’s	
  
	
   	
   not	
  even	
  relevant.	
  Why	
  does	
  it	
  matter	
  if	
  you’re	
  a	
  sex	
  object	
  while	
  
	
   	
   you’re	
  in	
  court?	
  
	
  
JULIE	
   	
   Stop	
  it.	
  Stop	
  saying	
  it	
  out	
  loud.	
  
	
  
OLLY	
   	
   It	
  doesn’t	
  make	
  it	
  any	
  less	
  real.	
  
	
  
JULIE	
   	
   It	
  isn’t	
  real.	
  It	
  hasn’t	
  happened.	
  
	
  
OLLY	
   	
   But	
  it	
  could.	
  	
  
	
  
	
   	
   I	
  think	
  it	
  helps	
  to	
  admit	
  it.	
  
	
  
JULIE	
   	
   How?	
  How	
  does	
  it	
  help?	
  It	
  doesn’t	
  change	
  anything.	
  It	
  doesn’t	
  stave	
  
	
   	
   it	
  off.	
  Doesn’t	
  make	
  it	
  less	
  likely	
  we’ll	
  get	
  caught.	
  
	
  
OLLY	
   	
   It	
  doesn’t	
  make	
  it	
  more	
  likely	
  either.	
  We’re	
  just	
  putting	
  it	
  out	
  in	
  the	
  
	
   	
   open	
  that	
  both	
  of	
  us	
  know	
  what	
  we’re	
  doing	
  is	
  wrong.	
  
	
  
JULIE	
   	
   It	
  isn’t	
  wrong.	
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OLLY	
   	
   No.	
  No.	
  I	
  didn’t	
  mean	
  it	
  that	
  way.	
  It’s	
  right.	
  It’s	
  really	
  –	
  right.	
  But	
  
	
   	
   it’s	
  not…	
  
	
  
JULIE	
   	
   I	
  don’t	
  want	
  to	
  talk	
  about	
  this.	
  
	
  
OLLY	
   	
   I	
  couldn’t	
  tell	
  from	
  your	
  tone.	
  
	
  
JULIE	
   	
   Stop	
  it.	
  Why	
  are	
  you	
  bringing	
  this	
  in	
  here?	
  Why	
  are	
  you	
  making	
  
	
   	
   it	
  hard?	
  
	
  
OLLY	
   	
   Sorry.	
  It	
  was	
  on	
  my	
  mind.	
  I	
  wanted	
  to	
  share	
  it	
  with	
  you.	
  I	
  thought	
  
	
   	
   that’s	
  what	
  we	
  do	
  as	
  –	
  as	
  a	
  couple.	
  	
  
	
  
JULIE	
   	
   Not	
  about	
  this.	
  We	
  don’t	
  share	
  about	
  this.	
  
	
  
OLLY	
   	
   That’s	
  the	
  first	
  time	
  I’ve	
  called	
  us	
  a	
  couple,	
  you	
  know.	
  
	
   	
   	
  
	
   	
   It’s	
  hard	
  when	
  we	
  can’t	
  spend	
  any	
  time	
  together.	
  	
  
	
   	
  
	
   	
   Maybe	
  if	
  we	
  could	
  have	
  a	
  weekend.	
  Just	
  spend	
  the	
  weekend,	
  you	
  
	
   	
   and	
  me.	
  Go	
  somewhere.	
   	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   You	
  can’t	
  even	
  stay	
  this	
  afternoon.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Once	
  the	
  exams	
  are	
  done.	
  I	
  promise.	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   You	
  promise.	
  You	
  know,	
  when	
  I	
  was	
  a	
  teenager,	
  I	
  found	
  everything	
  
	
   	
   really	
  hard.	
  I	
  used	
  to	
  cry	
  myself	
  to	
  sleep	
  some	
  nights,	
  because	
  I	
  	
  
	
   	
   thought	
  no-­‐one	
  would	
  ever	
  love	
  me.	
  There	
  was	
  this	
  boy	
  I	
  really	
  
	
   	
   liked,	
  but	
  then	
  it	
  turned	
  out	
  that	
  he	
  was	
  only	
  interested	
  in	
  my	
  best	
  
	
   	
   friend	
  Sarah.	
  She	
  had	
  long	
  blonde	
  hair	
  and	
  she	
  was	
  way	
  more	
  	
  
	
   	
   mature	
  than	
  I	
  could	
  ever	
  hope	
  to	
  be	
  at	
  that	
  age.	
  I	
  don’t	
  mean	
  just	
  
	
   	
   that	
  she	
  had	
  boobs.	
  And	
  he	
  went	
  for	
  her,	
  and	
  I	
  always	
  felt	
  a	
  little	
  
	
   	
   bit	
  dowdy	
  and	
  plain	
  by	
  comparison,	
  like	
  when	
  I	
  got	
  up	
  in	
  the	
  	
  
	
   	
   morning	
  and	
  smiled	
  at	
  myself	
  in	
  the	
  mirror,	
  it	
  always	
  looked	
  a	
  bit	
  
	
   	
   more	
  like	
  a	
  death	
  grimace	
  to	
  me.	
  I	
  thought	
  I’d	
  never	
  find	
  anyone	
  
	
   	
   who’d	
  look	
  at	
  my	
  face	
  and	
  think	
  to	
  themselves,	
  yes.	
  Yes.	
  It’s	
  you.	
  
	
   	
   You’re	
  the	
  one	
  I’ve	
  been	
  looking	
  for.	
  Why	
  would	
  anyone	
  think	
  that	
  
	
   	
   about	
  this	
  face?	
  And	
  my	
  mum	
  would	
  always	
  say	
  to	
  me,	
  Julia,	
  one	
  
	
   	
   day	
  someone’s	
  going	
  to	
  love	
  you,	
  and	
  they’ll	
  love	
  you	
  without	
  	
  
	
   	
   question,	
  and	
  that’ll	
  be	
  it.	
  Your	
  problems	
  will	
  be	
  over.	
  I	
  promise.	
  
	
   	
   And	
  I	
  went	
  to	
  	
  university,	
  and	
  I	
  thought,	
  well,	
  maybe	
  I’ll	
  meet	
  	
  
	
   	
   someone	
  in	
  the	
  corridor	
  on	
  the	
  first	
  day,	
  and	
  our	
  eyes	
  will	
  meet	
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   across	
  the	
  hall,	
  and	
  we’ll	
  move	
  in	
  together,	
  and	
  sort	
  our	
  lives	
  out	
  
	
   	
   and	
  get	
  a	
  mortgage	
  and	
  a	
  cat.	
  Maybe	
  I’ll	
  be	
  walking	
  down	
  the	
  street	
  
	
   	
   one	
  day	
  and	
  I’ll	
  walk	
  right	
  into	
  the	
  man	
  of	
  my	
  dreams.	
  But	
  it	
  never	
  
	
   	
   happened	
  for	
  me.	
  And	
  then	
  I	
  got	
  this	
  job,	
  and	
  you	
  found	
  me.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   I	
  did.	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   Don’t	
  make	
  promises	
  you	
  can’t	
  keep.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   I’ll	
  keep	
  this	
  one.	
  I	
  –	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   You	
  promise.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
School	
  main	
  foyer.	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
   Stef.	
  Stef.	
  Wait	
  a	
  minute.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   What	
  do	
  you	
  want?	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   Alright,	
  civil	
  tongue,	
  would	
  you	
  please?	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   What	
  is	
  that	
  you	
  require	
  as	
  pertaining	
  to	
  my	
  giving	
  a	
  fuck?	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   That’s	
  a	
  gerund	
  you	
  used	
  there,	
  did	
  you	
  know?	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   I’ll	
  direct	
  you	
  back	
  to	
  the	
  original	
  statement	
  –	
  why	
  would	
  I	
  give	
  a	
  
	
   	
   fuck	
  what	
  it	
  was?	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   You’re	
  on	
  your	
  own	
  for	
  lunch?	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Wasn’t	
  meant	
  to	
  be.	
  Olly’s	
  dinghied	
  me.	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   Happens	
  to	
  the	
  best	
  of	
  us.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   I	
  don’t	
  think	
  anyone	
  at	
  this	
  school	
  would	
  say	
  I	
  was	
  the	
  best	
  at	
  	
  
	
   	
   anything.	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   Maybe	
  I	
  can	
  help.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Doubt	
  it.	
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HUTCH	
  	
  	
  	
   Seems	
  like	
  you	
  could	
  do	
  with	
  some	
  help	
  in	
  English.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Does	
  it?	
  Doesn’t	
  seem	
  that	
  way	
  to	
  me.	
  Seems	
  to	
  me	
  like	
  the	
  	
  
	
   	
   school’s	
  given	
  me	
  the	
  bum’s	
  rush	
  and	
  put	
  me	
  in	
  the	
  retard	
  class.	
  
	
   	
   Don’t	
  need	
  any	
  help	
  to	
  pass	
  it.	
  I	
  already	
  sat	
  it	
  once.	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   You	
  haven’t	
  been	
  showing	
  up.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Figured	
  I	
  don’t	
  actually	
  need	
  to	
  pass	
  it	
  either.	
  If	
  I’m	
  not	
  going	
  to	
  do	
  
	
   	
   Higher	
  English,	
  what’s	
  the	
  point?	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   You	
  know,	
  if	
  you	
  wanted,	
  I	
  could	
  tutor	
  you	
  out	
  of	
  class.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Are	
  you	
  asking	
  me	
  out	
  on	
  a	
  date?	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   In	
  your	
  dreams,	
  maybe.	
  I’m	
  a	
  highly	
  sought	
  after	
  man.	
  No,	
  what	
  I	
  
	
   	
   meant	
  was	
  that	
  if	
  you	
  wanted,	
  only	
  if	
  you	
  want	
  mind,	
  I	
  could	
  give	
  
	
   	
   you	
  private	
  lessons	
  after	
  school.	
  We	
  could	
  just	
  say	
  an	
  hour	
  or	
  so	
  
	
   	
   after	
  school.	
  Maybe	
  every	
  Tuesday?	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   And	
  after	
  that	
  I	
  could	
  sit	
  the	
  exam	
  with	
  everyone	
  else?	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   Well	
  –	
  we’d	
  have	
  to	
  see.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   That’s	
  a	
  no.	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   I	
  just	
  thought	
  if	
  you	
  wanted	
  to	
  learn	
  –	
  you	
  obviously	
  don’t	
  enjoy	
  
	
   	
   being	
  in	
  the	
  –	
  	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   The	
  retard	
  class.	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   The	
  Standard	
  Grade	
  class	
  –	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   So	
  you	
  thought	
  that	
  I’d	
  want	
  to	
  stay	
  behind	
  for	
  an	
  hour	
  after	
  	
  
	
   	
   school?	
  Like	
  a	
  voluntary	
  detention?	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   Plenty	
  of	
  people	
  stay	
  behind	
  for	
  extracurricular	
  things	
  after	
  school.	
  
	
   	
   If	
  you’re	
  worried	
  what	
  your	
  mum	
  would	
  think,	
  I	
  could	
  call	
  and	
  	
  
	
   	
   reassure	
  her	
  that	
  you’re	
  not	
  being	
  punished	
  in	
  any	
  way.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Sounds	
  like	
  a	
  punishment	
  to	
  me.	
  All	
  these	
  other	
  kids	
  –	
  all	
  the	
  shit	
  
	
   	
   they	
  stay	
  for,	
  jazz	
  band	
  and	
  orchestra	
  and	
  hockey	
  teams	
  and	
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   fucking	
  chess	
  club	
  –	
  it’s	
  all	
  stuff	
  they	
  can	
  put	
  on	
  their	
  UCAS	
  forms.	
  
	
   	
   Shit	
  they	
  can	
  say	
  to	
  grovel	
  their	
  way	
  into	
  Medicine	
  or	
  Sociology	
  or	
  
	
   	
   whatever.	
  I	
  couldn’t	
  do	
  that.	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   You’d	
  get	
  to	
  learn	
  more.	
  Broaden	
  your	
  mind.	
  I	
  thought	
  you	
  might	
  
	
   	
   enjoy	
  it.	
  I’ve	
  got	
  together	
  some	
  books	
  and	
  things	
  I	
  thought	
  you’d	
  
	
   	
   like.	
  We	
  could	
  work	
  on	
  it	
  together.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   And	
  what	
  does	
  that	
  translate	
  to	
  on	
  paper?	
  Fuck	
  all.	
  I	
  don’t	
  need	
  
	
   	
   learning	
  for	
  learning’s	
  sake.	
  I	
  need	
  an	
  exam	
  result	
  so	
  I	
  can	
  get	
  a	
  
	
   	
   job.	
  Doesn’t	
  even	
  have	
  to	
  be	
  that	
  good,	
  but	
  they	
  won’t	
  let	
  me	
  take	
  
	
   	
   it.	
  All	
  I	
  need	
  is	
  something	
  on	
  a	
  bit	
  of	
  paper.	
  I	
  don’t	
  need	
  to	
  be	
  able	
  
	
   	
   to	
  recite	
  poetry.	
  Just	
  the	
  shitty	
  bit	
  of	
  paper.	
  Can	
  you	
  give	
  me	
  that?	
  
	
  
Pause.	
  Stef	
  goes	
  to	
  walk	
  away.	
  
	
  
HUTCH	
   We	
  can	
  try,	
  alright?	
  We’ll	
  give	
  it	
  a	
  good	
  shot.	
  
	
  
	
  
	
  
STEF’s	
  bedroom.	
  Phat	
  Planet	
  by	
  Leftfield.	
  	
  
	
  
OLLY	
   	
   This	
  is	
  just	
  noise.	
  
	
  
STEF	
   	
   You’ve	
  got	
  to	
  feel	
  the	
  rhythm.	
  
	
  
OLLY	
   	
   I	
  can	
  feel	
  the	
  noise.	
  
	
  
STEF	
   	
   Girls	
  grab	
  your	
  boys.	
  
	
  
OLLY	
   	
   What?	
  
	
  
STEF	
   	
   You’re	
  kidding.	
  It’s	
  fucking	
  Slade,	
  you	
  div.	
  Fucking	
  classic.	
  I	
  thought	
  
	
   	
   you	
  were	
  a	
  music	
  student.	
  (He	
  sings.	
  Badly,	
  but	
  recognizably.)	
  Come	
  
	
   	
   on,	
  feel	
  the	
  noise,	
  girls	
  grab	
  your	
  boys.	
  Classic.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Maybe	
  if	
  you	
  turned	
  this	
  off	
  I’d	
  be	
  able	
  to	
  think.	
  
	
  
STEF	
   	
   You	
  don’t	
  know	
  how	
  to	
  fuck	
  a	
  girl,	
  do	
  you?	
  
	
  
OLLY	
   	
   What’s	
  this	
  got	
  to	
  do	
  with	
  it?	
  
	
  
STEF	
   	
   You’ve	
  really	
  got	
  to	
  feel	
  it.	
  The	
  bass	
  beat.	
  Girls	
  love	
  a	
  bit	
  of	
  bass.	
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   Really	
  deep	
  in	
  your	
  bones,	
  you	
  know.	
  Really	
  sets	
  their	
  nerves	
  on	
  
	
   	
   end	
  or	
  something.	
  Makes	
  them	
  want	
  it	
  hard.	
  Just	
  full	
  on,	
  grind	
  to	
  
	
   	
   the	
  beat,	
  til	
  they	
  just	
  want	
  to	
  rip	
  your	
  fucking	
  clothes	
  off	
  and	
  do	
  it	
  
	
   	
   right	
  there	
  on	
  the	
  bar.	
  
	
  
OLLY	
   	
   That’s	
  all	
  you	
  like	
  music	
  for?	
  
	
  
STEF	
   	
   No.	
  I	
  like	
  other	
  stuff	
  too.	
  But	
  I	
  like	
  this	
  best.	
  
	
  
OLLY	
   	
   There’s	
  other	
  music	
  that’s	
  just	
  as	
  hot,	
  you	
  know.	
  
	
  
STEF	
   	
   You’re	
  not	
  going	
  to	
  play	
  your	
  trumpet,	
  are	
  you?	
  
	
  
OLLY	
   	
   It’s	
  a	
  cornet.	
  It’s	
  different.	
  
	
  
STEF	
   	
   How?	
  
	
  
OLLY	
   	
   It’s	
  smaller.	
  
	
  
STEF	
   	
   Sounds	
  the	
  same.	
  
	
  
OLLY	
   	
   It	
  can	
  be	
  hot.	
  
	
  
STEF	
   	
   Right.	
  
	
  
OLLY	
   	
   It	
  can.	
  
	
  
STEF	
   	
   Prove	
  it.	
  
	
  
Olly	
  gets	
  out	
  his	
  iPod.	
  
	
  
STEF	
   	
   Nah.	
  Nah.	
  Don’t	
  fob	
  me	
  off	
  with	
  your	
  fucking	
  iPod.	
  If	
  you’re	
  going	
  
	
   	
   to	
  play	
  me	
  something	
  really	
  play	
  it.	
  You’ve	
  got	
  it	
  here.	
  Get	
  it	
  out.	
  
	
  
OLLY	
   	
   You	
  say	
  that	
  to	
  all	
  the	
  boys.	
  
	
  
STEF	
   	
   Fuck	
  off.	
  
	
  
Olly	
  gets	
  out	
  his	
  cornet	
  instead.	
  He	
  starts	
  to	
  play	
  some	
  classic	
  jazz	
  –	
  Summertime	
  
by	
  Billy	
  Holiday.	
  Stef	
  throws	
  himself	
  back	
  onto	
  the	
  bed.	
  In	
  the	
  same	
  key,	
  Olly	
  segues	
  
into	
  playing	
  the	
  melody	
  of	
  Akon’s	
  Smack	
  That.	
  
	
  
STEF	
   	
   I	
  feel	
  you	
  creeping,	
  I	
  can	
  see	
  it	
  from	
  my	
  shadow	
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   Why	
  not	
  jump	
  up	
  in	
  my	
  Lamborghini	
  Gallardo	
  
	
  
	
  Olly	
  eventually	
  stops	
  playing.	
  
	
  
STEF	
   	
   Yeah.	
  That	
  was	
  alright.	
  	
  
	
  	
  
OLLY	
   	
   You	
  know	
  all	
  the	
  words?	
  
	
  
STEF	
   	
   Yeah.	
  I	
  guess.	
  It’s	
  kind	
  of	
  –	
  it’s	
  got	
  poetry.	
  Not	
  the	
  way	
  you	
  lot	
  think	
  
	
   	
   of,	
  but	
  it’s	
  there.	
  
	
  
OLLY	
   	
   My	
  lot?	
  
	
  
STEF	
   	
   Wouldn’t	
  get	
  me	
  any	
  marks	
  in	
  an	
  exam.	
  Still	
  words	
  though.	
  Just	
  as	
  
	
   	
   many	
  as	
  Alfred	
  Lord	
  Tennyson	
  or	
  whatever	
  shit.	
  I	
  don’t	
  get	
  the	
  	
  
	
   	
   difference.	
  Still	
  art,	
  isn’t	
  it?	
  	
  
	
  
OLLY	
   	
   I	
  suppose.	
  	
  
	
  
STEF	
   	
   So	
  what’s	
  the	
  difference	
  between	
  what’s	
  music	
  and	
  what’s	
  ‘just	
  	
  
	
   	
   noise’?	
  
	
  
OLLY	
   	
   It’s	
  hard	
  to	
  explain.	
  	
  
	
  
STEF	
   	
   Because	
  I’ve	
  heard	
  all	
  that	
  20th	
  Century	
  stuff	
  Miss	
  MacDonald	
  	
  
	
   	
   teaches	
  us.	
  Meant	
  to	
  sound	
  like	
  sirens	
  at	
  Hiroshima	
  or	
  whatever.	
  
	
   	
   It’s	
  just	
  a	
  joke	
  someone	
  would	
  pay	
  to	
  listen	
  to	
  that.	
  I’m	
  only	
  	
  
	
   	
   listening	
  because	
  she’s	
  fit.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Right.	
  Yeah.	
  
	
  
STEF	
   	
   You	
  don’t	
  think?	
  
	
  
OLLY	
   	
   No,	
  I	
  do,	
  I	
  do.	
  I’d	
  tap	
  that.	
  
	
  
STEF	
   	
   Smack	
  that.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Yeah.	
  	
  
	
  
Pause.	
  
	
  
STEF	
   	
   Mum	
  says	
  it’s	
  not	
  worth	
  listening	
  to	
  this	
  stuff	
  either.	
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OLLY	
   	
   She	
  doesn’t	
  like	
  you	
  talking	
  about	
  women	
  like	
  that.	
  	
  
	
  
STEF	
   	
   Nah.	
  Don’t	
  think	
  she	
  cares	
  about	
  that	
  part	
  so	
  much.	
  Thinks	
  it	
  	
  
	
   	
   encourages	
  violence	
  or	
  something.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Towards	
  women.	
  
	
  
STEF	
   	
   Nah,	
  like,	
  in	
  gangs	
  or	
  whatever.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Are	
  you	
  in	
  a	
  gang	
  now?	
  
	
  
STEF	
   	
   Like	
  your	
  school	
  has	
  gangs.	
  
	
  
OLLY	
   	
   It’s	
  your	
  school	
  too.	
  
	
  
STEF	
   	
   Yeah.	
  
	
  
OLLY	
   	
   We	
  could	
  be	
  a	
  gang.	
  
	
  
STEF	
   	
   No	
  you	
  couldn’t.	
  They’d	
  do	
  you	
  in	
  straight	
  off.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Yeah.	
  
	
   	
   You	
  ever	
  been	
  in	
  a	
  gang?	
  
	
  
STEF	
   	
   Not	
  like	
  in	
  the	
  movies	
  or	
  something.	
  
	
  
OLLY	
   	
   But	
  you	
  have?	
  
	
  
STEF	
   	
   Why	
  do	
  you	
  care?	
  
	
  
OLLY	
   	
   Alright.	
  Just	
  curious.	
  
	
  
STEF	
   	
   Not	
  like	
  we	
  run	
  around	
  in	
  cars	
  and	
  shoot	
  people	
  out	
  the	
  windows	
  
	
   	
   or	
  anything.	
  More	
  like	
  we	
  just	
  tagged	
  ourselves	
  on	
  the	
  walls	
  and	
  
	
   	
   stuff.	
  
	
  
OLLY	
   	
   And	
  your	
  mum	
  didn’t	
  like	
  it?	
  
	
  
STEF	
   	
   Didn’t	
  like	
  the	
  people	
  much.	
  	
  
	
   	
   The	
  GABBA	
  Crew.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Gabba?	
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STEF	
  	
  	
  	
  	
   It’s	
  the	
  initials.	
  Stands	
  for	
  ‘Get	
  All	
  Black	
  Bastards	
  Away’.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   But	
  that’s	
  –	
  	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   I	
  didn’t	
  say	
  I	
  was	
  in	
  it,	
  alright.	
  Mum	
  just	
  worried	
  maybe	
  I	
  might.	
  I	
  
	
   	
   wouldn’t	
  though.	
  But	
  there	
  wasn’t	
  a	
  lot	
  else	
  to	
  do.	
  Everyone	
  else	
  in	
  
	
   	
   our	
  flats	
  was	
  going	
  that	
  way.	
  There	
  wasn’t	
  much	
  else	
  to	
  do.	
  They’re	
  
	
   	
   not	
  really	
  racist.	
  They	
  don’t	
  actually	
  care	
  about	
  pakis,	
  really.	
  Well,	
  
	
   	
   more	
  than	
  anyone	
  else	
  I	
  guess,	
  but	
  they’re	
  not	
  actually	
  doing	
  	
  
	
   	
   anything.	
  It’s	
  just	
  called	
  that	
  because	
  they	
  needed	
  a	
  name	
  that	
  	
  
	
   	
   sounded	
  good.	
  There’s	
  fuck	
  all	
  else	
  to	
  do	
  but	
  defend	
  your	
  ground	
  
	
   	
   down	
  there,	
  even	
  if	
  it	
  is	
  a	
  shit	
  hole.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   So	
  you	
  moved	
  here.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Yeah.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Do	
  you	
  ever	
  wonder	
  what	
  you’ll	
  do	
  after	
  school?	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Dunno.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Maybe	
  you	
  could	
  take	
  a	
  gap	
  year.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Fuck	
  off.	
  And	
  do	
  what	
  with	
  it?	
  Go	
  to	
  Gambia	
  and	
  teach	
  all	
  the	
  	
  
	
   	
   starving	
  kids	
  how	
  to	
  say	
  twat?	
  I	
  said	
  to	
  my	
  dad	
  once	
  when	
  I	
  was	
  
	
   	
   younger	
  that	
  I	
  was	
  going	
  to	
  take	
  a	
  gap	
  year.	
  Didn’t	
  really	
  know	
  	
  
	
   	
   what	
  it	
  was.	
  He	
  told	
  me	
  if	
  I	
  wanted	
  to	
  spend	
  a	
  year	
  wanking	
  off	
  	
  
	
   	
   trying	
  to	
  ‘find	
  my	
  identity’	
  I	
  could	
  just	
  fuck	
  off	
  down	
  the	
  library	
  
	
   	
   and	
  Google	
  myself.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   I’d	
  quite	
  like	
  to	
  take	
  one.	
  A	
  gap	
  year,	
  I	
  mean.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Not	
  surprised.	
  Your	
  parents	
  are	
  loaded.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Yeah.	
  They	
  want	
  me	
  to	
  be	
  a	
  doctor.	
  I’m	
  not	
  really	
  that	
  keen.	
  I’m	
  
	
   	
   more	
  of	
  a	
  musician	
  type.	
  	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Gay,	
  you	
  mean.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
   Thought	
  maybe	
  I	
  could	
  take	
  a	
  gap	
  year	
  and	
  do	
  that	
  for	
  a	
  bit.	
  Just	
  
	
   	
   busk	
  or	
  something.	
  Maybe	
  try	
  and	
  get	
  into	
  a	
  proper	
  band.	
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STEF	
  	
  	
  	
  	
   Why	
  don’t	
  you	
  just	
  tell	
  them	
  to	
  fuck	
  off	
  and	
  do	
  what	
  you	
  want?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   They’re	
  paying	
  for	
  it.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
   	
  	
   Right.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   And	
  Mum’s	
  not	
  that	
  keen	
  on	
  me	
  being	
  in	
  band	
  practice	
  as	
  it	
  is.	
  
	
  
	
   	
   Listen.	
  I	
  was	
  thinking.	
  Do	
  you	
  think	
  if	
  I	
  told	
  my	
  mum	
  I	
  was	
  coming	
  
	
   	
   round	
  to	
  help	
  you	
  with	
  English	
  or	
  something,	
  that	
  we	
  were	
  	
  
	
   	
   studying	
  together,	
  do	
  you	
  think	
  you	
  could	
  cover	
  for	
  me?	
  You	
  know,	
  
	
   	
   if	
  she	
  calls,	
  tell	
  her	
  I’m	
  on	
  my	
  way	
  and	
  give	
  me	
  a	
  ring,	
  or	
  	
  	
  
	
   	
   something.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   You	
  must	
  be	
  really	
  fucking	
  desperate	
  to	
  be	
  at	
  this	
  jazz	
  band.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Yeah.	
  Something	
  like	
  that.	
  
	
  
	
  
	
  
STEF	
  on	
  the	
  doorstep	
  of	
  OLLY’s	
  house.	
  	
  	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Hi.	
  I’m	
  –	
  is	
  Olly	
  around?	
  I	
  brought	
  him	
  some	
  music.	
  
	
  
BECKY	
  	
   What	
  kind?	
  
	
  
STEF	
   	
   The	
  Specials.	
  Thought	
  he	
  could	
  learn	
  to	
  play	
  some	
  proper	
  brass.	
  
	
  
	
   	
   You	
  know	
  –	
  the	
  –	
  (he	
  sings	
  the	
  wah-­‐wah	
  trumpet	
  solo	
  from	
  the	
  start	
  
	
   	
   of	
  Ghost	
  Town	
  by	
  the	
  Specials.)	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   I	
  know	
  what	
  it	
  is.	
  I	
  thought	
  he	
  was	
  with	
  you.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Right.	
  Shit.	
  Yeah.	
  Of	
  course.	
  He	
  is.	
  I	
  just	
  wanted	
  to	
  drop	
  this	
  off	
  -­‐	
  on	
  
	
   	
   the	
  way	
  to…	
  meet	
  him.	
  So	
  he	
  doesn’t	
  have	
  to	
  carry	
  it.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   You’re	
  a	
  terrible	
  liar.	
  Do	
  you	
  want	
  to	
  come	
  in?	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   If	
  he’s	
  not	
  here?	
  Nah.	
  I’ll	
  head	
  off.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Maybe	
  he	
  meant	
  us	
  to	
  meet.	
  Maybe	
  he	
  said	
  he’d	
  be	
  here	
  and	
  then	
  
	
   	
   set	
  us	
  up.	
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STEF	
  	
  	
  	
  	
   What,	
  like	
  a	
  blind	
  date?	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Yeah.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   On	
  your	
  doorstep.	
  
	
   	
   What	
  age	
  even	
  are	
  you?	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Sixteen.	
  
	
   	
   Are	
  you	
  coming	
  in	
  or	
  not?	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Nah.	
  I	
  should	
  head.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Alright.	
  Know	
  where	
  Olly	
  is	
  then?	
  Because	
  he	
  should	
  have	
  been	
  
	
   	
   home	
  an	
  hour	
  ago.	
  He	
  said	
  he	
  was	
  with	
  you.	
  I	
  was	
  just	
  going	
  to	
  	
  
	
   	
   phone	
  Mum.	
  If	
  you	
  know	
  what	
  I’m	
  saying.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   I’m	
  not	
  a	
  grassbag.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   I’m	
  not	
  saying	
  you	
  are.	
  I’m	
  just	
  saying	
  you	
  could	
  come	
  in	
  for	
  some	
  
	
   	
   tea	
  or	
  something.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   That’s	
  it?	
  You	
  need	
  to	
  work	
  on	
  your	
  powers	
  of	
  temptation.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   I	
  figured	
  it	
  was	
  kind	
  of	
  a	
  carrot-­‐stick	
  thing.	
  Tea,	
  or	
  I	
  phone	
  my	
  	
  
	
   	
   mum.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Christ.	
  He	
  said	
  you	
  were	
  sixteen.	
  He	
  didn’t	
  say	
  you	
  were	
  a	
  fucking	
  
	
   	
   she-­‐devil.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   He	
  keeps	
  that	
  part	
  quiet.	
  He	
  doesn’t	
  like	
  that	
  I’m	
  more	
  devious	
  	
  
	
   	
   than	
  he	
  is.	
  You	
  seem	
  smarter	
  than	
  that.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Smarter	
  than	
  Olly.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   You	
  seem	
  pretty	
  on	
  it	
  to	
  me.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   You’re	
  full	
  of	
  shit.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   No	
  seriously.	
  I	
  think	
  under	
  all	
  the	
  swearing,	
  you’re	
  actually	
  not	
  	
  
	
   	
   unintelligent.	
  I	
  think	
  you’re	
  smart	
  enough	
  to	
  know	
  you	
  should	
  	
  
	
   	
   come	
  inside.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Alright.	
  Fine.	
  Fine.	
  No	
  tea	
  though.	
  I’m	
  not	
  a	
  fucking	
  pensioner.	
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He	
  goes	
  in,	
  Becky	
  follows	
  behind.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Carrot.	
  Stick.	
  	
  
	
  	
  
	
  
	
  
The	
  living	
  room.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Is	
  your	
  mum	
  in?	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   No.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   She’s	
  not	
  my	
  biggest	
  fan.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   She	
  hates	
  you.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   You	
  don’t	
  fucking	
  mix	
  your	
  words,	
  do	
  you?	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Not	
  really.	
  She	
  hates	
  you.	
  I	
  don’t	
  see	
  the	
  point	
  in	
  lying	
  about	
  it.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Alright	
  then.	
  What	
  does	
  she	
  hate?	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Your	
  accent.	
  She	
  hates	
  your	
  accent	
  most.	
  It	
  lowers	
  the	
  tone.	
  	
  
	
   	
   Swearing	
  aside.	
  She	
  doesn’t	
  like	
  it.	
  Reminds	
  her	
  there’s	
  poor	
  	
  
	
   	
   people	
  in	
  the	
  world,	
  and	
  she	
  doesn’t	
  like	
  it.	
  She	
  doesn’t	
  like	
  going	
  
	
   	
   into	
  Poundland	
  either.	
  Discount	
  shops,	
  with	
  all	
  the	
  lines	
  of	
  people	
  
	
   	
   and	
  the	
  sad	
  strip	
  lighting,	
  all	
  the	
  queues	
  of	
  people	
  clutching	
  at	
  	
  
	
   	
   multipacks	
  of	
  Dairy	
  Milk	
  and	
  tins	
  of	
  beans	
  at	
  three	
  for	
  a	
  pound.	
  It	
  
	
   	
   makes	
  her	
  depressed.	
  She	
  doesn’t	
  like	
  to	
  think	
  about	
  it.	
  The	
  way	
  
	
   	
   you	
  talk	
  -­‐	
  you’re	
  a	
  bit	
  of	
  a	
  rude	
  awakening.	
  In	
  every	
  sense,	
  I	
  	
  
	
   	
   suppose.	
  Everyone	
  knows	
  that	
  there	
  are	
  council	
  flats	
  in	
  Pollok	
  and	
  
	
   	
   Govan	
  and	
  wherever,	
  but	
  no-­‐one	
  wants	
  to	
  know	
  that	
  they’re	
  here	
  
	
   	
   too.	
  They	
  don’t	
  want	
  them	
  smiting	
  up	
  their	
  perfect	
  green	
  place.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
   	
   It’s	
  not	
  that	
  fucking	
  green.	
  It’s	
  got	
  a	
  couple	
  of	
  trees	
  at	
  best	
  down	
  
	
   	
   the	
  park.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Metaphorically.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   You	
  don’t	
  even	
  have	
  a	
  Poundland.	
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BECKY	
  	
  	
  	
   Exactly.	
  We	
  don’t	
  have	
  that	
  kind	
  of	
  thing	
  in	
  this	
  area.	
  It’s	
  all	
  leather	
  
	
   	
   furniture	
  shops	
  and	
  estate	
  agents	
  and	
  artisan	
  delis.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   I	
  don’t	
  get	
  how	
  anyone	
  survives	
  on	
  deli	
  food.	
  The	
  bread	
  always	
  	
  
	
   	
   tastes	
  spongy.	
  I	
  want	
  basil	
  and	
  cress	
  in	
  my	
  fucking	
  sandwich,	
  I’ll	
  
	
   	
   just	
  go	
  out	
  and	
  pick	
  it	
  out	
  of	
  the	
  grass	
  in	
  the	
  park.	
  Tastes	
  like	
  a	
  dog	
  
	
   	
   pissed	
  in	
  it.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   They	
  probably	
  would	
  have	
  if	
  you	
  put	
  grass	
  from	
  the	
  park	
  in	
  it.	
  I	
  
	
   	
   don’t	
  really	
  get	
  Poundland	
  either.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   What,	
  because	
  I’ve	
  got	
  this	
  accent,	
  I’ve	
  got	
  to	
  shop	
  there?	
  Anyway,	
  
	
   	
   what’s	
  not	
  to	
  understand?	
  Did	
  Olly	
  get	
  all	
  the	
  brains	
  in	
  the	
  family?	
  
	
   	
   It’s	
  a	
  pound.	
  Everything	
  is	
  a	
  pound.	
  ‘This	
  thing	
  you	
  want?	
  It’s	
  a	
  	
  
	
   	
   pound.	
  Give	
  me	
  the	
  pound.	
  Get	
  the	
  fuck	
  out.’	
  It’s	
  a	
  pretty	
  easy	
  	
  
	
   	
   process	
  to	
  understand.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Yeah.	
  I	
  get	
  that	
  part.	
  I	
  do.	
  But	
  surely	
  the	
  chocolate	
  and	
  the	
  crisps	
  
	
   	
   they’re	
  selling	
  in	
  there	
  are	
  the	
  same	
  quality	
  as	
  the	
  stuff	
  you	
  get	
  in	
  
	
   	
   the	
  deli?	
  If	
  it’s	
  a	
  brand,	
  it’s	
  all	
  the	
  same	
  on	
  the	
  inside.	
  How	
  are	
  they	
  
	
   	
   making	
  a	
  profit	
  from	
  selling	
  it	
  all	
  at	
  like,	
  half	
  the	
  price	
  of	
  the	
  other	
  
	
   	
   places?	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   I	
  don’t	
  fucking	
  know.	
  Margins	
  or	
  some	
  shit.	
  Watch	
  the	
  Apprentice.	
  
	
   	
   Alan	
  Sugar	
  knows.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   I’m	
  not	
  allowed	
  to	
  watch	
  reality	
  TV.	
  Mum	
  says	
  it	
  makes	
  people	
  	
  
	
   	
   dull.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Your	
  mum’s	
  pretty	
  fucking	
  judgmental,	
  by	
  the	
  way.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Yeah,	
  I	
  know.	
  But	
  shut	
  up.	
  
	
  
STEF	
   	
   What?	
  
	
  
BECKY	
  	
   I	
  can	
  say	
  it.	
  You	
  can’t.	
  She’s	
  trying	
  to	
  do	
  her	
  best	
  for	
  me.	
  	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Yeah.	
  So’s	
  my	
  mum.	
  She	
  works	
  in	
  a	
  shitty	
  pub	
  with	
  drunk	
  
	
   	
   Gers	
  fans	
  to	
  make	
  enough	
  for	
  us	
  to	
  live	
  on,	
  and	
  when	
  she	
  gets	
  	
  
	
   	
   home	
  at	
  night,	
  she	
  doesn’t	
  go	
  around	
  telling	
  people	
  they’re	
  	
  
	
   	
   bringing	
  her	
  down	
  because	
  of	
  the	
  way	
  they	
  talk.	
  I	
  can’t	
  fucking	
  	
  
	
   	
   help	
  it.	
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BECKY	
  	
  	
   I	
  bet.	
  You	
  seem	
  like	
  you	
  were	
  probably	
  born	
  telling	
  the	
  doctor	
  to	
  
	
   	
   go	
  fuck	
  himself.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Your	
  mum	
  wouldn’t	
  like	
  you	
  talking	
  like	
  that.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   My	
  mum	
  wouldn’t	
  like	
  a	
  lot	
  of	
  things.	
  What	
  she	
  doesn’t	
  know	
  	
  
	
   	
   doesn’t	
  hurt	
  her.	
  
	
   	
   She	
  doesn’t	
  know	
  I	
  lost	
  my	
  VJ	
  when	
  I	
  was	
  thirteen.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   What?	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   In	
  the	
  cloakrooms	
  at	
  the	
  back	
  of	
  the	
  school.	
  You	
  know,	
  the	
  bit	
  	
  
	
   	
   round	
  the	
  back	
  of	
  the	
  Chemistry	
  department.	
  No-­‐one	
  actually	
  uses	
  
	
   	
   it	
  to	
  put	
  ‘cloaks’	
  in.	
  Like	
  anyone	
  has	
  cloaks.	
  If	
  you’ve	
  got	
  a	
  nice	
  	
  
	
   	
   jacket,	
  you	
  carry	
  it	
  round	
  with	
  you	
  so	
  everyone	
  knows	
  you’ve	
  got	
  
	
   	
   it.	
  So	
  no-­‐one	
  goes	
  in	
  there.	
  And	
  we	
  went	
  in	
  there,	
  and	
  we	
  did	
  it.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   How?	
  You	
  can’t	
  even	
  fucking	
  say	
  virginity.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   So?	
  Still	
  lost	
  it.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   And	
  the	
  boyfriend?	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   He	
  wasn’t	
  a	
  virgin.	
  See.	
  I	
  can	
  say	
  it.	
  And	
  he	
  wasn’t	
  my	
  boyfriend.	
  He	
  
	
   	
   was	
  in	
  the	
  sixth	
  year.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   He	
  was	
  seventeen?	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
  	
   Eighteen.	
  I	
  had	
  the	
  biggest	
  boobs	
  in	
  my	
  year	
  then.	
  I	
  had	
  my	
  growth	
  
	
   	
   spurt	
  early.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Jesus.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   I	
  mean,	
  they’re	
  alright	
  now	
  and	
  everything.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Yeah.	
  I	
  mean,	
  yeah,	
  they’re	
  –	
  fuck.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   I’m	
  just	
  saying.	
  You	
  wouldn’t	
  be	
  the	
  first	
  thing	
  my	
  mum	
  didn’t	
  like.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   What	
  about	
  your	
  dad?	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   What	
  about	
  him?	
  Ever	
  heard	
  Olly	
  mention	
  him?	
  He’s	
  never	
  here.	
  
	
   	
   He’s	
  a	
  consultant.	
  Self-­‐employed.	
  He’s	
  always	
  away	
  on	
  business.	
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   Pops	
  by	
  for	
  the	
  weekend	
  every	
  so	
  often,	
  gives	
  my	
  hair	
  a	
  ruffle.	
  He’s	
  
	
   	
   been	
  doing	
  it	
  since	
  I	
  was	
  little,	
  and	
  he	
  still	
  does	
  it	
  now.	
  Like,	
  you	
  
	
   	
   know	
  that	
  thing	
  everyone	
  says	
  about	
  how	
  if	
  you’re	
  born	
  in	
  a	
  leap	
  
	
   	
   year,	
  you’re	
  technically	
  only	
  eight	
  when	
  you’re	
  actually	
  about	
  	
  
	
   	
   forty.	
  I	
  think	
  in	
  his	
  head,	
  Olly	
  and	
  me	
  only	
  exist	
  and	
  get	
  older	
  at	
  
	
   	
   weekends.	
  So	
  he	
  ruffles	
  my	
  hair	
  and	
  pinches	
  my	
  cheeks,	
  and	
  I	
  want	
  
	
   	
   to	
  tell	
  him	
  to	
  stop	
  it	
  –	
  I’m	
  not	
  running	
  around	
  in	
  the	
  hedge	
  	
  
	
   	
   anymore.	
  I’ve	
  actually	
  worked	
  to	
  get	
  my	
  hair	
  to	
  where	
  it	
  is	
  and	
  I	
  
	
   	
   want	
  it	
  to	
  stay	
  that	
  way,	
  but	
  he’s	
  only	
  ever	
  there	
  for	
  a	
  day	
  at	
  a	
  time.	
  
	
   	
   I	
  don’t	
  want	
  to	
  waste	
  it	
  telling	
  him	
  where	
  to	
  get	
  off.	
  I	
  think	
  it	
  would	
  
	
   	
   hurt	
  his	
  feelings.	
  Besides,	
  it	
  would	
  feel	
  weird	
  if	
  I	
  just	
  dropped	
  it	
  in	
  
	
   	
   –	
  hey,	
  Dad,	
  once	
  we’re	
  done	
  with	
  this	
  tickling	
  fight,	
  can	
  I	
  tell	
  you	
  
	
   	
   about	
  who	
  I	
  shagged	
  last	
  week?	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   You	
  make	
  it	
  sound	
  like	
  there’s	
  multiple	
  people.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Not	
  at	
  the	
  same	
  time.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Fuck	
  me.	
  That’s	
  a	
  relief.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   If	
  you’re	
  offering	
  though.	
  Not	
  tried	
  more	
  than	
  one	
  at	
  once	
  yet.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   And	
  you	
  plan	
  on	
  it?	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   I’ll	
  try	
  anything	
  once.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Does	
  Olly	
  know	
  about	
  any	
  of	
  this?	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   No.	
  As	
  if	
  he	
  cares.	
  He’s	
  got	
  his	
  own	
  girlfriend.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
   	
   He	
  what?	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   I	
  thought	
  you’d	
  know.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   No.	
  He’s	
  playing	
  his	
  cornet	
  or	
  some	
  shit,	
  isn’t	
  he?	
  
	
  
Pause.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   That’s	
  really	
  what	
  you	
  think,	
  isn’t	
  it?	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Yeah.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Because	
  you’re	
  a	
  shit	
  liar.	
  We	
  already	
  established.	
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STEF	
  	
  	
  	
  	
   Should	
  I	
  know	
  something?	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   No.	
  Maybe	
  not.	
  
	
   	
   So	
  –	
  are	
  we	
  having	
  sex	
  or	
  not?	
  My	
  mum	
  will	
  be	
  home	
  soon.	
  
	
  
	
  
	
  
BECKY	
  and	
  EMS	
  on	
  the	
  swings	
  at	
  the	
  park.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
   	
   I	
  wrote	
  a	
  letter.	
  
	
   	
   To	
  Hutch.	
  
	
   	
   I	
  haven’t	
  sent	
  it	
  yet.	
  
	
   	
   I	
  wanted	
  you	
  to	
  tell	
  me	
  what	
  you	
  think.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   No.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   You	
  haven’t	
  seen	
  it	
  yet.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Don’t	
  have	
  to.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   At	
  least	
  look.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   No.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   Please?	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   I	
  don’t	
  want	
  to	
  see	
  it.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   What	
  if	
  I	
  just	
  read	
  it	
  to	
  you?	
  
	
   	
   Becky?	
  
	
   	
   Okay.	
  So,	
  it	
  starts	
  Dear	
  –	
  
	
   	
   And	
  then	
  I	
  don’t	
  know	
  what	
  to	
  call	
  him.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Mr	
  Hutchinson.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   Is	
  that	
  too	
  formal?	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   No,	
  it’s	
  what	
  he’s	
  called.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   You’re	
  not	
  being	
  helpful.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   I’m	
  busy.	
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EMS	
  	
  	
  	
   	
   You’re	
  on	
  a	
  swing.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   I’m	
  thinking.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   So	
  it	
  goes,	
  ‘Dear	
  Hutch,’	
  or	
  maybe	
  Dear	
  David.	
  
	
   	
   And	
  then	
  –	
  okay,	
  I	
  won’t	
  read	
  that	
  part.	
  
	
   	
   It	
  says	
  I	
  think	
  he’s	
  lovely.	
  His	
  voice,	
  and	
  his	
  eyes,	
  and	
  his	
  shoes.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Oh	
  God.	
  Stop.	
  
	
  
EMS	
   	
   You	
  think	
  it’s	
  bad?	
  
	
  
BECKY	
  	
   I	
  don’t	
  think	
  it’s	
  bad	
  language;	
  I	
  think	
  it’s	
  a	
  bad	
  idea.	
  	
  
	
  
	
   	
   Speaking	
  of	
  bad	
  ideas.	
  I	
  fucked	
  Stef	
  the	
  other	
  day.	
  
	
  
EMS	
   	
   We’re	
  talking	
  about	
  you	
  now.	
  
	
  
BECKY	
  	
   As	
  long	
  as	
  we’re	
  not	
  talking	
  about	
  Hutch.	
  
	
  
EMS	
   	
   But	
  this	
  is	
  the	
  part	
  I	
  need	
  your	
  help	
  with.	
  	
  
	
  
BECKY	
  	
   Have	
  you	
  seen	
  Olly	
  around	
  after	
  school?	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   You’re	
  not	
  even	
  listening	
  to	
  me.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   I	
  just	
  meant	
  –	
  you	
  used	
  to	
  play	
  the	
  clarinet	
  in	
  the	
  jazz	
  band.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   Ages	
  ago.	
  The	
  reed	
  kept	
  splitting	
  my	
  lip	
  open.	
  I	
  haven’t	
  played	
  	
  
	
   	
   since	
  first	
  year.	
  Can	
  we	
  move	
  on?	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Yeah.	
  No.	
  Never	
  mind.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   Okay.	
  So	
  –	
  here’s	
  where	
  I	
  need	
  your	
  help.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   Do	
  you	
  know	
  if	
  he’s	
  got	
  a	
  girlfriend?	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   No,	
  he	
  was	
  engaged	
  I	
  think	
  once,	
  but	
  not	
  anymore.	
  
	
  
BECKY	
  	
   I	
  was	
  talking	
  about	
  Olly.	
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EMS	
   	
   Well,	
  I’m	
  talking	
  about	
  Hutch.	
  I’ve	
  been	
  talking	
  about	
  him	
  for	
  the	
  
	
   	
   last	
  ten	
  minutes	
  and	
  you’re	
  not	
  even	
  listening	
  to	
  me.	
  
	
  
BECKY	
  	
  	
  	
   No.	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   I	
  need	
  help.	
  
	
  
BECKY	
  	
   Yeah.	
  Not	
  mine	
  though.	
  
	
  
EMS	
   	
   Who	
  else	
  would	
  you	
  suggest?	
  
	
  
BECKY	
  	
   A	
  trained	
  psychiatrist.	
  
	
  
EMS	
   	
   I’m	
  not	
  kidding.	
  
	
  
BECKY	
  	
   Neither	
  am	
  I.	
  What	
  are	
  you	
  doing?	
  
	
  
EMS	
   	
   Writing	
  a	
  letter.	
  
	
  
BECKY	
  	
   Why?	
  
	
  
EMS	
   	
   Telling	
  him	
  how	
  I	
  feel.	
  It’s	
  what	
  people	
  do.	
  
	
  
BECKY	
  	
   Not	
  normal	
  people.	
  
	
  
EMS	
   	
   You’re	
  just	
  saying	
  that	
  because	
  Stef	
  shagged	
  you,	
  and	
  he	
  can’t	
  even	
  
	
   	
   read.	
  
	
  
BECKY	
  	
   Normal	
  people	
  don’t	
  have	
  to	
  write	
  secret	
  letters.	
  If	
  it’s	
  right,	
  you	
  
	
   	
   just	
  tell	
  them	
  face	
  to	
  face.	
  
	
  
EMS	
   	
   So	
  you	
  think	
  that’s	
  what	
  I	
  should	
  do?	
  
	
  
BECKY	
  	
   No.	
  I	
  said	
  if	
  it’s	
  right.	
  This	
  isn’t	
  right.	
  It’s	
  so	
  wrong	
  it’s	
  practically	
  
	
   	
   off	
  the	
  scale.	
  
	
  
EMS	
   	
   It	
  could	
  work.	
  
	
  
BECKY	
  	
   It’s	
  illegal.	
  
	
  
EMS	
   	
   It’s	
  love.	
  
	
  
BECKY	
  	
   No	
  it	
  isn’t.	
  You	
  don’t	
  even	
  know	
  what	
  love	
  is.	
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EMS	
   	
   And	
  you	
  do?	
  You	
  think	
  you’re	
  so	
  smart?	
  
	
  
BECKY	
  	
   No.	
  I	
  don’t	
  know.	
  I	
  don’t	
  think	
  anyone	
  knows	
  at	
  our	
  age.	
  	
  	
  
	
   	
   This	
  is	
  when	
  you’re	
  meant	
  to	
  mess	
  around	
  with	
  other	
  people,	
  and	
  
	
   	
   not	
  be	
  serious	
  because	
  you	
  don’t	
  know	
  how	
  to	
  be	
  serious,	
  and	
  then	
  
	
   	
   you	
  learn,	
  and	
  if	
  you	
  don’t,	
  well,	
  no	
  big	
  deal,	
  because	
  in	
  a	
  year	
  or	
  so	
  
	
   	
   we’ll	
  all	
  leave	
  school	
  anyway	
  and	
  never	
  see	
  each	
  other	
  again.	
  
	
  
EMS	
   	
   So	
  I’ll	
  leave	
  school	
  and	
  never	
  see	
  him	
  again	
  either.	
  If	
  it	
  doesn’t	
  	
  
	
   	
   work	
  out.	
  Which	
  it	
  will.	
  
	
  
BECKY	
  	
   You	
  can’t	
  leave	
  that	
  kind	
  of	
  reputation	
  behind.	
  
	
  
EMS	
   	
   What	
  reputation?	
  
	
  
BECKY	
  	
   You’ll	
  look	
  crazy.	
  
	
  
EMS	
   	
   And	
  you	
  look	
  like	
  a	
  slut.	
  Are	
  you	
  leaving	
  that	
  behind?	
  
	
  
BECKY	
  	
   How	
  do	
  you	
  think	
  this	
  is	
  going	
  to	
  go,	
  exactly?	
  You’re	
  going	
  to	
  	
  
	
   	
   confess	
  your	
  love	
  to	
  him	
  and	
  then	
  you’re	
  going	
  to	
  fuck	
  by	
  the	
  light	
  
	
   	
   of	
  a	
  Bunsen	
  burner?	
  
	
  
EMS	
   	
   Not	
  all	
  of	
  us	
  just	
  drop	
  our	
  thongs	
  at	
  the	
  door.	
  
	
  
BECKY	
  	
   Let’s	
  not	
  pretend	
  this	
  is	
  some	
  intellectual	
  bond.	
  His	
  university	
  	
  
	
   	
   degree	
  verses	
  your	
  Standard	
  Grade	
  in	
  Home	
  Ec.?	
  
	
  
EMS	
  	
  	
  	
   	
   I’m	
  going	
  to	
  get	
  him	
  to	
  come	
  somewhere.	
  
	
   	
   Somewhere	
  adult.	
  The	
  pub	
  near	
  mine.	
  I’ve	
  got	
  fake	
  ID.	
  	
  
	
   	
   Tell	
  him	
  to	
  meet	
  me.	
  
	
  
BECKY	
  	
   This	
  is	
  the	
  worst	
  idea	
  I’ve	
  ever	
  heard.	
  
	
  
EMS	
   	
   No-­‐one	
  asked	
  you.	
  
	
  
BECKY	
  	
   You	
  did.	
  
	
  
EMS	
   	
   I	
  take	
  it	
  back.	
  
	
  
BECKY	
  	
   Then	
  I’m	
  offering	
  my	
  opinion.	
  Don’t	
  do	
  this.	
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EMS	
   	
   What’s	
  my	
  alternative?	
  Be	
  like	
  you?	
  Go	
  out	
  and	
  shag	
  greasy	
  	
  
	
   	
   twats	
  I’m	
  not	
  even	
  interested	
  in?	
  
	
  
BECKY	
  	
   I	
  am	
  interested.	
  
	
  
EMS	
   	
   In	
  sex.	
  You’re	
  never	
  interested	
  in	
  them.	
  This	
  is	
  real	
  love,	
  and	
  you	
  
	
   	
   can’t	
  understand	
  that.	
  You	
  don’t	
  know	
  what	
  that	
  is.	
  Leave	
  me	
  	
  
	
   	
   alone.	
  	
  
	
  
BECKY	
  	
   Don’t	
  do	
  this.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
HUTCH’s	
  classroom.	
  Locked	
  door.	
  JULIE	
  and	
  HUTCH	
  and	
  the	
  letter.	
  JULIE	
  reads.	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   So	
  what	
  do	
  you	
  think?	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   Did	
  you	
  go?	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   Did	
  I	
  go?	
  Of	
  course	
  I	
  didn’t.	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   I	
  thought	
  maybe	
  you	
  might	
  have	
  gone	
  to	
  tell	
  her	
  no.	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   No.	
  To	
  say	
  nothing	
  of	
  it	
  raising	
  her	
  expectations	
  when	
  I	
  walk	
  in	
  the	
  
	
   	
   door.	
  I’m	
  not	
  meeting	
  a	
  student	
  in	
  a	
  pub.	
  There’s	
  a	
  line.	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   Right.	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   You	
  don’t	
  sound	
  convinced.	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   I	
  just	
  thought…	
  The	
  line	
  seems	
  more	
  blurred	
  with	
  you	
  than	
  with	
  
	
   	
   most	
  people.	
  You’ve	
  genuinely	
  never	
  -­‐	
  	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   Never	
  what?	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   I	
  don’t	
  know.	
  Thought	
  about	
  it.	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   No.	
  	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   I	
  just	
  thought	
  that	
  you	
  –	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   You	
  thought	
  that	
  if	
  the	
  situation	
  arose,	
  I’d	
  just	
  go	
  along	
  with	
  it?	
  	
  
	
   	
   I	
  asked	
  you	
  here	
  for	
  your	
  advice,	
  not	
  your	
  accusations.	
  I	
  wouldn’t	
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   have	
  let	
  you	
  read	
  it	
  if	
  I	
  was	
  going	
  to	
  go	
  along	
  with	
  it.	
  Honest	
  to	
  God,	
  
	
   	
   Julie.	
  I’m	
  asking	
  for	
  your	
  advice.	
  What	
  would	
  you	
  have	
  done?	
  
	
  
JULIE	
  looks	
  at	
  the	
  letter.	
  A	
  pause.	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   I’m	
  not	
  you.	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   What’s	
  that	
  meant	
  to	
  mean?	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   I	
  don’t	
  –	
  I	
  don’t	
  flirt	
  the	
  way	
  you	
  do,	
  is	
  all	
  I	
  meant.	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   For	
  God’s	
  sake.	
  Why	
  can	
  no-­‐one	
  get	
  this	
  through	
  their	
  heads?	
  I	
  	
  
	
   	
   teach	
  them.	
  I	
  teach	
  them	
  in	
  a	
  way	
  that	
  keeps	
  them	
  entertained.	
  	
  
	
   	
   Keeps	
  them	
  motivated.	
  I	
  don’t	
  sleep	
  with	
  them.	
  I	
  never	
  would.	
  Not	
  
	
   	
   ever.	
  	
  
	
  
JULIE	
   	
   Good.	
  That’s	
  -­‐	
  good.	
  
	
  
HUTCH	
   I’m	
  glad	
  I’ve	
  got	
  your	
  approval.	
  
	
  
JULIE	
   	
   Are	
  you	
  going	
  to	
  tell	
  McKenzie?	
  
	
  
HUTCH	
   After	
  the	
  way	
  you	
  reacted?	
  I’m	
  sure	
  he’ll	
  take	
  my	
  side.	
  I’m	
  sure	
  he	
  
	
   	
   won’t	
  jump	
  to	
  the	
  conclusion	
  that	
  I’m	
  fucking	
  her.	
  
	
  
JULIE	
   	
   I	
  didn’t	
  think	
  you	
  were	
  fucking	
  her.	
  
	
  
HUTCH	
   Not	
  yet.	
  
	
  
JULIE	
   	
   So	
  you’re	
  going	
  to	
  keep	
  it	
  to	
  yourself?	
  You	
  don’t	
  think	
  that’ll	
  work	
  
	
   	
   out	
  badly	
  in	
  the	
  long	
  run?	
  
	
  
HUTCH	
   It’s	
  not	
  just	
  for	
  my	
  sake.	
  
	
  
JULIE	
   	
   You’re	
  trying	
  to	
  protect	
  her.	
  
	
  
HUTCH	
   When	
  I	
  was	
  at	
  school,	
  I	
  was	
  in	
  a	
  class	
  with	
  a	
  girl	
  called	
  Paula.	
  At	
  the	
  
	
   	
   time,	
  she	
  was	
  beauty	
  personified	
  to	
  me.	
  I	
  mean,	
  she	
  had	
  it	
  all.	
  The	
  
	
   	
   hair,	
  the	
  face,	
  she	
  was	
  kind,	
  I	
  thought,	
  and	
  smart,	
  and	
  she	
  didn’t	
  
	
   	
   object	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  my	
  hair	
  was	
  probably	
  longer	
  than	
  hers	
  was.	
  I	
  
	
   	
   was	
  totally	
  smitten	
  with	
  her.	
  I	
  asked	
  her	
  out,	
  and	
  she	
  turned	
  me	
  
	
   	
   down.	
  I	
  still	
  remember.	
  It	
  still	
  stings	
  a	
  bit.	
  But	
  if	
  she’d	
  turned	
  me	
  
	
   	
   down	
  and	
  I’d	
  then	
  had	
  to	
  explain	
  to	
  my	
  parents,	
  to	
  my	
  teachers,	
  to	
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   my	
  headteacher,	
  to	
  my	
  friends,	
  exactly	
  why	
  I’d	
  asked	
  her	
  out,	
  while	
  
	
   	
   I	
  promised	
  never	
  to	
  do	
  it	
  again?	
  I	
  can’t	
  imagine	
  anything	
  worse.	
  
	
   	
   Emma	
  wrote	
  me	
  a	
  letter.	
  I	
  didn’t	
  reciprocate.	
  That’s	
  an	
  end	
  of	
  it,	
  
	
   	
   and	
  hopefully	
  she’ll	
  move	
  on	
  now.	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   What	
  if	
  she	
  doesn’t?	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   She	
  will.	
  It’s	
  like	
  I	
  said;	
  things	
  at	
  this	
  age	
  are	
  passing.	
  	
  
	
  
	
   	
   Love	
  came	
  along.	
  Love	
  came	
  along.	
  
	
   	
   Then	
  you.	
  And	
  now	
  it’s	
  ended.	
  
	
   	
   Tomorrow	
  I	
  shall	
  tidy	
  up	
  
	
   	
   And	
  get	
  the	
  radio	
  mended.198	
  
	
  
	
   	
   She’ll	
  get	
  over	
  it.	
  She’ll	
  get	
  over	
  it	
  faster	
  than	
  she	
  ever	
  thought	
  	
  
	
   	
   possible.	
  In	
  fact,	
  when	
  she’s	
  older	
  she’ll	
  look	
  back	
  on	
  it	
  and	
  wonder	
  
	
   	
   how	
  she	
  did	
  it,	
  and	
  how	
  to	
  get	
  that	
  skill	
  back.	
  I	
  know	
  I	
  do.	
  I	
  wish	
  I	
  
	
   	
   could	
  get	
  over	
  anyone	
  as	
  quickly	
  as	
  I	
  got	
  over	
  Paula.	
  	
  
	
  
JULIE	
   	
   What	
  are	
  you	
  going	
  to	
  do	
  with	
  the	
  letter?	
  
	
  
HUTCH	
   Filed	
  under	
  B	
  for	
  bin,	
  I	
  expect.	
  	
  
	
  
JULIE	
   	
   Right.	
  Do	
  you	
  mind	
  if	
  I	
  hang	
  onto	
  it?	
  
	
  
HUTCH	
   In	
  case	
  she’s	
  famous,	
  one	
  day,	
  you	
  mean.	
  
	
  
JULIE	
   	
   I’m	
  her	
  guidance	
  teacher.	
  I	
  should	
  probably	
  keep	
  it	
  around,	
  just	
  in	
  
	
   	
   case.	
  You	
  know,	
  keep	
  it	
  on	
  file.	
  
	
   	
  
HUTCH	
   You’ll	
  make	
  sure	
  it’s	
  private.	
  
	
  
JULIE	
   	
   Absolutely.	
  
	
  
	
  
	
  
Ems’	
  bedroom.	
  Ems	
  listens	
  to	
  her	
  headphones.	
  Life	
  on	
  Mars	
  –	
  David	
  Bowie.	
  ‘It’s	
  a	
  
god	
  awful	
  small	
  affair	
  to	
  the	
  girl	
  with	
  the	
  mousy	
  hair…”.	
  Becky	
  enters.	
  Ems	
  is	
  forced	
  
to	
  remove	
  the	
  headphones.	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
198	
  From	
  ‘The	
  Aerial’	
  by	
  Wendy	
  Cope,	
  printed	
  in	
  Cope	
  (2011)	
  Two	
  Cures	
  for	
  Love:	
  
Selected	
  Poems	
  1979	
  –	
  2006	
  (London,	
  Faber	
  and	
  Faber).	
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EMS	
   	
   Here	
  to	
  say	
  I	
  told	
  you	
  so?	
  
	
  
BECKY	
  	
   Your	
  mum	
  sent	
  me	
  up.	
  
	
  
EMS	
   	
   You	
  didn’t	
  have	
  to	
  come.	
  
	
  
BECKY	
  	
   Come	
  back	
  to	
  school.	
  
	
  
EMS	
   	
   No.	
  
	
  
BECKY	
  	
   You’re	
  being	
  ridiculous.	
  Stop	
  skiving	
  off	
  just	
  because	
  you’re	
  	
  
	
   	
   embarrassed	
  he	
  stood	
  you	
  up	
  or	
  whatever.	
  
	
  
EMS	
   	
   Go	
  away.	
  
	
  
BECKY	
  	
   Fine.	
  Then,	
  also	
  –	
  I	
  told	
  you	
  so.	
  
	
  
EMS	
   	
   Go	
  away.	
  
	
  
BECKY	
  	
   You’re	
  being	
  a	
  daft	
  bint.	
  
	
  
EMS	
   	
   You	
  were	
  always	
  like	
  that	
  whenever	
  I	
  did	
  anything	
  wrong	
  when	
  
	
   	
   we	
  were	
  friends.	
  
	
  
BECKY	
  	
   We’re	
  still	
  friends	
  now.	
  Stop	
  being	
  a	
  dick.	
  
	
  
EMS	
   	
   I	
  know	
  he	
  loves	
  me.	
  I	
  know	
  he	
  does.	
  Even	
  if	
  he	
  didn’t	
  come	
  to	
  the	
  
	
   	
   bar,	
  it	
  doesn’t	
  mean	
  he	
  doesn’t.	
  He	
  was	
  probably	
  just	
  busy	
  or	
  	
  
	
   	
   something.	
  
	
  
BECKY	
  	
   Right.	
  
	
  
EMS	
   	
   I’ll	
  do	
  it	
  again	
  until	
  he	
  comes	
  along.	
  Set	
  up	
  another	
  time.	
  Maybe	
  I’ll	
  
	
   	
   just	
  ask	
  him	
  when’s	
  good	
  for	
  him;	
  tell	
  him	
  somewhere	
  he	
  can	
  find	
  
	
   	
   me	
  to	
  send	
  a	
  letter	
  back.	
  He’s	
  going	
  to	
  be	
  there	
  eventually,	
  and	
  	
  
	
   	
   then	
  you’re	
  going	
  to	
  know	
  you	
  were	
  wrong.	
  
	
  
BECKY	
  	
   You	
  sound	
  like	
  a	
  crazy	
  person.	
  I	
  mean,	
  full	
  on	
  mental.	
  You	
  know	
  
	
   	
   that,	
  don’t	
  you?	
  
	
  
EMS	
   	
   I’m	
  not.	
  I’m	
  not	
  crazy.	
  I	
  know	
  he	
  likes	
  me.	
  You	
  might	
  think	
  he	
  	
  
	
   	
   couldn’t	
  care	
  less	
  but	
  –	
  you’re	
  wrong.	
  He	
  has	
  this	
  way	
  of	
  looking	
  at	
  
	
   	
   me,	
  like	
  I’m	
  the	
  only	
  one	
  in	
  the	
  room.	
  No-­‐one	
  else	
  does	
  that.	
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   Everyone	
  else	
  always	
  makes	
  me	
  feel	
  like	
  I’m	
  just	
  this	
  little	
  girl	
  with	
  
	
   	
   mousey	
  hair	
  and	
  stupid	
  teeth.	
  Like	
  I’m	
  practically	
  a	
  boy	
  and	
  they’re	
  
	
   	
   not	
  interested.	
  Even	
  you	
  make	
  me	
  feel	
  stupid	
  most	
  of	
  the	
  time.	
  I	
  
	
   	
   don’t	
  get	
  how	
  you	
  can	
  have	
  sex	
  and	
  I	
  can’t.	
  You’re	
  not	
  that	
  much	
  
	
   	
   fitter	
  than	
  me.	
  But	
  he	
  looks	
  at	
  me	
  like	
  I’m	
  the	
  most	
  important	
  girl	
  
	
   	
   in	
  the	
  world.	
  And	
  sometimes	
  his	
  hand	
  brushes	
  mine	
  when	
  he	
  gives	
  
	
   	
   me	
  back	
  my	
  essays.	
  	
  
	
  
BECKY	
  	
   Well,	
  he’s	
  not	
  going	
  to	
  do	
  that	
  if	
  you’re	
  not	
  at	
  school.	
  
	
  
EMS	
   	
   You	
  don’t	
  believe	
  me.	
  
	
  
BECKY	
  	
   That’s	
  not	
  the	
  point.	
  
	
  
EMS	
   	
   Then	
  what	
  is?	
  If	
  he	
  can’t	
  be	
  with	
  me,	
  what’s	
  the	
  point?	
  
	
  
BECKY	
  	
   Getting	
  an	
  education.	
  Acting	
  like	
  a	
  normal	
  person.	
  	
  
	
  
EMS	
   	
   When	
  he	
  reads	
  us	
  poetry,	
  it’s	
  like	
  he’s	
  talking	
  straight	
  to	
  me.	
  You	
  
	
   	
   must	
  have	
  noticed.	
  
	
  	
  
	
   	
   When	
  he	
  read	
  us	
  from	
  Pablo	
  Neruda,	
  and	
  he	
  told	
  us	
  beforehand	
  
	
   	
   that	
  it	
  was	
  way	
  out	
  of	
  our	
  league	
  and	
  we’d	
  never	
  have	
  to	
  study	
  it,	
  
	
   	
   and	
  then	
  he	
  looked	
  straight	
  at	
  me	
  when	
  he	
  read	
  it.	
  He	
  didn’t	
  have	
  
	
   	
   to	
  teach	
  us	
  it	
  or	
  anything	
  –	
  he	
  did	
  it	
  for	
  me.	
  	
  I	
  memorised	
  all	
  the	
  
	
   	
   words	
  and	
  it’s	
  like	
  he	
  was	
  talking	
  straight	
  to	
  me.	
  
	
  
	
   	
   I	
  do	
  not	
  love	
  you	
  as	
  if	
  you	
  were	
  salt-­‐rose,	
  
	
   	
   or	
  topaz,	
  or	
  the	
  arrow	
  of	
  carnations	
  the	
  fire	
  shoots	
  off.	
  
	
   	
   I	
  love	
  you	
  as	
  certain	
  dark	
  things	
  are	
  to	
  be	
  loved,	
  
	
   	
   in	
  secret,	
  between	
  the	
  shadow	
  and	
  the	
  soul.	
  
	
  
	
   	
   He	
  loves	
  me	
  in	
  secret.	
  He	
  does.	
  He	
  made	
  it	
  so	
  obvious.	
  In	
  secret,	
  
	
   	
   between	
  the	
  shadow	
  and	
  the	
  soul.	
  Because	
  that’s	
  what	
  love	
  means.	
  
	
   	
   You	
  keep	
  it	
  a	
  secret	
  if	
  you	
  have	
  to,	
  until	
  you	
  can	
  both	
  be	
  together.	
  
	
   	
   That’s	
  what	
  he’s	
  doing	
  now.	
  He’s	
  keeping	
  it	
  a	
  secret,	
  even	
  from	
  me,	
  
	
   	
   until	
  it’s	
  the	
  right	
  time.	
  
	
  
	
   	
   I	
  think	
  I	
  just	
  have	
  to	
  let	
  him	
  know	
  I	
  can’t	
  be	
  without	
  him.	
  I	
  think	
  I	
  
	
   	
   just	
  have	
  to	
  give	
  him	
  a	
  sign.	
  Show	
  him	
  that	
  I	
  can’t	
  live	
  without	
  him,	
  
	
   	
   and	
  he’ll	
  know	
  and	
  come	
  running,	
  and	
  then	
  we’ll	
  leave.	
  I	
  just	
  have	
  
	
   	
   to	
  give	
  him	
  a	
  good	
  shove	
  to	
  care	
  about	
  me.	
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BECKY	
  	
   What	
  are	
  you	
  going	
  to	
  do?	
  
	
  
EMS	
   	
   I’m	
  not	
  coming	
  back	
  to	
  school.	
  I’m	
  going	
  to	
  get	
  him	
  to	
  come	
  to	
  me.	
  
	
  
BECKY	
  	
   Where	
  have	
  you	
  gone?	
  Where	
  did	
  you	
  put	
  Emma?	
  
	
  
EMS	
   	
   I’m	
  right	
  here.	
  If	
  you’re	
  not	
  going	
  to	
  stand	
  by	
  me,	
  we’re	
  not	
  friends	
  
	
   	
   anymore.	
  Get	
  out.	
  
	
  
BECKY	
  	
   Alright.	
  Fine.	
  Fine.	
  I	
  just	
  wanted	
  to	
  try	
  to	
  talk	
  some	
  sense	
  into	
  you,	
  
	
   	
   but	
  if	
  you’re	
  not	
  going	
  to	
  listen,	
  it’s	
  your	
  own	
  stupid	
  fault.	
  
	
  
	
   	
   I’ll	
  miss	
  you	
  I	
  guess,	
  but	
  whatever.	
  
	
  
	
   	
   No.	
  Okay.	
  Fine.	
  See	
  you	
  later.	
  
	
  
Becky	
  leaves.	
  Ems	
  waits	
  for	
  a	
  minute	
  or	
  so,	
  then	
  gets	
  a	
  knife	
  out.	
  Lights	
  down.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
JULIE	
  and	
  OLLY	
  in	
  a	
  café.	
  
	
  
JULIE	
   	
   Turn	
  your	
  chair	
  that	
  way.	
  
	
  
OLLY	
   	
   What?	
  
	
  
JULIE	
   	
   Turn	
  it	
  away	
  from	
  me.	
  That	
  way	
  it	
  looks	
  like	
  it	
  was	
  too	
  busy	
  and	
  
	
   	
   we	
  had	
  to	
  share	
  a	
  table.	
  
	
  
OLLY	
   	
   There’s	
  an	
  empty	
  table	
  over	
  there.	
  I’ll	
  go	
  and	
  sit	
  over	
  there,	
  shall	
  I?	
  
	
  
JULIE	
   	
   Just	
  do	
  it.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Alright.	
  Fine.	
  Fine.	
  
	
   	
   	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   Can	
  we	
  go?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   I	
  only	
  just	
  got	
  my	
  coffee.	
  I	
  can’t	
  drink	
  it	
  that	
  fast.	
  It’s	
  still	
  hot.	
  You	
  
	
   	
   should	
  have	
  said	
  if	
  you	
  wanted	
  to	
  leave.	
  I’d	
  have	
  got	
  them	
  to	
  put	
  it	
  
	
   	
   in	
  a	
  paper	
  cup.	
  
	
  
	
   	
   Will	
  you	
  relax?	
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   It’s	
  not	
  written	
  on	
  our	
  faces,	
  you	
  know.	
  They	
  can’t	
  tell	
  we’re	
  	
  
	
   	
   together.	
  Could	
  just	
  be	
  a	
  casual	
  coffee.	
   	
  
	
  
Pause.	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   Olly.	
  How	
  long	
  do	
  you	
  think	
  this	
  will	
  last?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   You	
  want	
  me	
  to	
  put	
  a	
  year	
  on	
  it?	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   I	
  want	
  you	
  to	
  tell	
  me	
  it	
  isn’t	
  just	
  a	
  passing	
  phase.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   What’s	
  given	
  you	
  that	
  idea?	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   Hutch.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Holy	
  shit.	
  You	
  told	
  him?	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   No.	
  No.	
  We	
  were	
  just	
  talking.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   And	
  it	
  just	
  came	
  up?	
  
	
  
JULIE	
   	
   No.	
  It	
  didn’t.	
  It	
  didn’t.	
  We	
  didn’t.	
  I	
  haven’t	
  told	
  him	
  about	
  us.	
  But	
  
	
   	
   he’s	
  been	
  getting	
  some	
  attention.	
  More	
  attention	
  than	
  usual.	
  From	
  
	
   	
   a	
  student.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Who?	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   It	
  wouldn’t	
  be	
  professional	
  for	
  me	
  to	
  say.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   You	
  pick	
  strange	
  things	
  to	
  be	
  professional	
  about.	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   Fine.	
  Emma	
  Bradley.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Ems?	
  	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   She’s	
  besotted.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   She’s	
  my	
  sister’s	
  mate.	
  She’s	
  like,	
  twelve.	
  
	
  
JULIE	
  	
  	
  	
   She’s	
  fourteen.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Does	
  he	
  –	
  you	
  know	
  –	
  does	
  he	
  reciprocate?	
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JULIE	
   	
   What	
  if	
  he	
  did?	
  You	
  sound	
  scandalised.	
  
	
  
OLLY	
   	
   She’s	
  fourteen.	
  
	
  
JULIE	
   	
   Fourteen,	
  seventeen	
  –	
  it’s	
  still	
  illegal.	
  
	
  
OLLY	
   	
   I	
  thought	
  you	
  didn’t	
  want	
  to	
  talk	
  about	
  that.	
  
	
  
JULIE	
   	
   If	
  we’re	
  going	
  to	
  talk	
  about	
  it	
  at	
  all,	
  we	
  should	
  be	
  clear	
  –	
  we’re	
  no	
  
	
   	
   different.	
  	
  
	
  
OLLY	
   	
   It	
  is.	
  It	
  is	
  different.	
  
	
  
JULIE	
   	
   How?	
  
	
  
OLLY	
   	
   What	
  if	
  it	
  was	
  my	
  sister	
  he	
  was	
  cracking	
  onto?	
  
	
  
JULIE	
   	
   What	
  if?	
  
	
  
OLLY	
   	
   Doesn’t	
  seem	
  right.	
  
	
  
JULIE	
   	
   He’s	
  not	
  ‘cracking	
  onto’	
  Ems.	
  It’s	
  just	
  a	
  crush	
  on	
  her	
  part.	
  He	
  isn’t	
  
	
   	
   doing	
  anything	
  about	
  it.	
  	
  
	
  
OLLY	
   	
   You	
  believe	
  him?	
  
	
  
JULIE	
   	
   Yes.	
  I	
  believe	
  him.	
  By	
  the	
  same	
  token	
  that	
  he	
  would	
  believe	
  me.	
  	
  
	
  
OLLY	
   	
   But	
  you’d	
  be	
  lying.	
  Are	
  you	
  sure	
  he	
  isn’t?	
  
	
  
JULIE	
   	
   I	
  know	
  what	
  covering	
  your	
  tracks	
  looks	
  like.	
  
	
  
Pause.	
  
	
   	
   I	
  kept	
  the	
  letter,	
  incidentally.	
  
	
  
OLLY	
   	
   You	
  kept	
  it?	
  
	
  
Julie	
  produces	
  the	
  letter	
  from	
  her	
  handbag	
  and	
  gives	
  it	
  to	
  Olly.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Why?	
  
	
  
JULIE	
   	
   He	
  trusts	
  me.	
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OLLY	
   	
   No,	
  I	
  mean,	
  why	
  would	
  you	
  want	
  it?	
  Are	
  you	
  her	
  guidie	
  as	
  well?	
  
	
  
JULIE	
   	
   No.	
  I	
  said	
  I	
  was,	
  though.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Why?	
  
	
  
JULIE	
   	
   Peace	
  of	
  mind,	
  I	
  suppose.	
  The	
  last	
  thing	
  I	
  need	
  is	
  John	
  McKenzie	
  
	
   	
   bumbling	
  into	
  some	
  godawful	
  ‘crack-­‐down’	
  on	
  teacher-­‐pupil	
  	
  
	
   	
   relationships	
  at	
  the	
  school.	
  If	
  I	
  have	
  it,	
  I	
  know	
  no-­‐one	
  else	
  is	
  	
  
	
   	
   accidentally	
  reading	
  it.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Or	
  seeing	
  us	
  in	
  a	
  coffee	
  shop,	
  or	
  listening	
  to	
  us	
  talk.	
  God,	
  I’m	
  sick	
  of	
  
	
   	
   this.	
  
	
  
JULIE	
   	
   What	
  do	
  you	
  propose	
  we	
  do	
  then,	
  Olly?	
  Give	
  ourselves	
  up?	
  
	
  
OLLY	
   	
   Would	
  that	
  be	
  so	
  bad?	
  
	
  
JULIE	
   	
   I’m	
  going	
  to	
  pretend	
  you	
  didn’t	
  say	
  that.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Good.	
  Like	
  we’re	
  pretending	
  not	
  to	
  have	
  a	
  conversation.	
  	
  	
  
	
  
JULIE	
   	
   I’m	
  going	
  home.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Great.	
  I’ll	
  stay	
  here.	
  Like	
  we	
  don’t	
  know	
  each	
  other.	
  We	
  might	
  as	
  
	
   	
   well	
  make	
  it	
  look	
  convincing.	
  
	
  
JULIE	
   	
   I’ll	
  see	
  you	
  later.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Yeah.	
  Yeah.	
  
	
  
	
  
	
  
OLLY	
  and	
  STEF	
  at	
  the	
  pub	
  where	
  STEF’s	
  mum	
  works.	
  It’s	
  dank	
  and	
  dreary	
  with	
  
bars	
  on	
  the	
  windows.	
  
	
  
STEF	
   	
   You	
  learned	
  the	
  Specials	
  yet?	
  
	
  
They	
  do	
  the	
  wah-­‐wah	
  trumpet	
  introduction	
  to	
  Ghost	
  Town.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Almost.	
  Bit	
  old	
  though,	
  isn’t	
  it?	
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STEF	
   	
   They	
  re-­‐recorded	
  it	
  last	
  year	
  though.	
  Besides,	
  what	
  do	
  you	
  care?	
  
	
   	
   You	
  listen	
  to	
  all	
  kinds	
  of	
  old	
  shit.	
  	
  
	
  
OLLY	
   	
   Yeah,	
  but	
  mine	
  is	
  old	
  like,	
  old.	
  Yours	
  is	
  just	
  old	
  like,	
  dated.	
  My	
  stuff	
  
	
   	
   is	
  like	
  a	
  Baroque	
  cathedral.	
  Yours	
  is	
  like	
  sixties	
  concrete.	
  They’re	
  
	
   	
   both	
  old.	
  They’re	
  just	
  not	
  both	
  good.	
  
	
  
STEF	
   	
   Bullshit.	
  The	
  Specials	
  are	
  amazing.	
  They’re	
  playing	
  at	
  the	
  fucking	
  
	
   	
   Olympics.	
  	
  
	
  
OLLY	
   	
   So	
  is	
  the	
  British	
  football	
  team.	
  Doesn’t	
  make	
  them	
  good.	
  
	
  
STEF	
   	
   Fuck	
  off.	
  
	
  
OLLY	
   	
   It	
  is	
  quite	
  good	
  though.	
  The	
  Specials,	
  I	
  mean.	
  
	
  
STEF	
   	
   Yeah.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Listen.	
  Mate.	
  I	
  wanted	
  to	
  ask	
  you	
  something.	
  
	
  
STEF	
   	
   Did	
  you	
  just	
  say	
  ‘mate’?	
  
	
  
OLLY	
   	
   Yeah.	
  
	
  
STEF	
   	
   When	
  have	
  you	
  ever	
  called	
  me	
  mate?	
  
	
  
OLLY	
   	
   Look.	
  I	
  wanted	
  to	
  tell	
  you	
  something.	
  Just	
  wanted	
  to	
  see	
  how	
  it	
  	
  
	
   	
   goes	
  down	
  with	
  you.	
  But	
  you	
  have	
  to	
  promise	
  not	
  to	
  say	
  anything.	
  	
  
	
  
STEF	
   	
   Alright.	
  I	
  promise.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Do	
  you	
  –	
  do	
  you	
  really	
  promise?	
  
	
  
STEF	
   	
   What	
  do	
  you	
  want	
  me	
  to	
  do,	
  fucking	
  pinky	
  swear	
  it	
  or	
  something?	
  
	
  
OLLY	
   	
   Wouldn’t	
  go	
  amiss.	
  
	
  
STEF	
   	
   I	
  swear,	
  alright?	
  I’m	
  not	
  doing	
  a	
  fucking	
  blood	
  oath	
  or	
  anything,	
  
	
   	
   but	
  I	
  promise.	
  
	
  
OLLY	
   	
   What	
  would	
  you	
  say	
  if…	
  
	
  
STEF	
   	
   Yup.	
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OLLY	
   	
   What	
  would	
  you	
  say	
  if	
  I	
  was	
  dating	
  someone.	
  
	
  
STEF	
   	
   Nice.	
  
	
  
OLLY	
   	
   And	
  she’s	
  in	
  her	
  thirties.	
  
	
  
STEF	
   	
   Well,	
  is	
  she	
  a	
  MILF	
  –	
  or	
  ?	
  
	
  
OLLY	
   	
   No	
  kids.	
  
	
  
STEF	
   	
   Yeah,	
  but	
  I	
  mean,	
  is	
  she	
  hot	
  like	
  hot	
  or	
  hot	
  like,	
  mature?	
  Like	
  a	
  	
  
	
   	
   cheese,	
  or	
  something.	
  
	
  
OLLY	
   	
   The	
  first	
  one.	
  
	
  
STEF	
   	
   Then	
  you’re	
  well	
  in.	
  How	
  long’s	
  this	
  been	
  going	
  on?	
  
	
  
OLLY	
   	
   Well,	
  this	
  is	
  the	
  thing.	
  Here’s	
  the	
  thing	
  –	
  	
  
	
  
	
   	
   We	
  met	
  at	
  school.	
  
	
  
STEF	
   	
   What?	
  
	
  
OLLY	
   	
   We	
  met	
  at	
  school.	
  
	
  
STEF	
   	
   You’re	
  fucking	
  a	
  teacher?	
  
	
  
OLLY	
   	
   In	
  so	
  many	
  words.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   How	
  else	
  would	
  you	
  put	
  it?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   It’s	
  deeper	
  than	
  that.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Deeper	
  than	
  what?	
  Five	
  inches?	
  Six?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Come	
  on.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Sorry,	
  I	
  thought	
  this	
  was	
  a	
  joke.	
  You	
  don’t	
  want	
  me	
  to	
  take	
  this	
  	
  
	
   	
   seriously.	
  You	
  really	
  don’t	
  want	
  me	
  to	
  take	
  it	
  seriously.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Alright,	
  settle	
  down.	
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STEF	
  	
  	
  	
  	
   It’s	
  hideous.	
  It’s	
  fucking	
  disgusting.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Alright,	
  there’s	
  no	
  need	
  to	
  get	
  so	
  pent	
  up	
  about	
  it.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Well,	
  what	
  did	
  you	
  think?	
  What	
  did	
  you	
  think	
  would	
  happen?	
  Did	
  
	
   	
   you	
  think	
  you’d	
  tell	
  me	
  and	
  we’d	
  just	
  have	
  a	
  laugh	
  and	
  a	
  joke	
  about	
  
	
   	
   it?	
  That	
  I’d	
  congratulate	
  you	
  on	
  getting	
  your	
  end	
  away?	
  All	
  the	
  	
  
	
   	
   fucking	
  jokes	
  and	
  isn’t-­‐it-­‐funny	
  rumours	
  you	
  lot	
  roll	
  out,	
  because	
  
	
   	
   you’ve	
  seen	
  it	
  on	
  TV	
  or	
  you’ve	
  read	
  it	
  in	
  a	
  book	
  by	
  some	
  shit-­‐for-­‐
	
   	
   brains	
  pensioner	
  who	
  thinks	
  it’s	
  all	
  just	
  a	
  bit	
  of	
  a	
  piss-­‐take	
  because	
  
	
   	
   his	
  vicar	
  used	
  to	
  touch	
  him	
  up	
  at	
  Eton.	
  It’s	
  not	
  funny.	
  ‘Oh,	
  those	
  	
  
	
   	
   dirty	
  old	
  men	
  do	
  like	
  to	
  cop	
  a	
  good	
  feel	
  of	
  our	
  balls,	
  isn’t	
  it	
  	
  
	
   	
   hilarious.’	
  This	
  isn’t	
  a	
  fucking	
  joke.	
  This	
  isn’t	
  some	
  life-­‐affirming	
  
	
   	
   fucking	
  experience.	
  This	
  is	
  real	
  life.	
  In	
  real	
  life	
  it’s	
  illegal.	
  	
  
	
  	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   It’s	
  not	
  like	
  that.	
  It’s	
  not	
  what	
  you	
  think.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Have	
  you	
  been	
  shagging	
  a	
  teacher?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   In	
  so	
  many	
  words.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Then	
  it’s	
  bang	
  on	
  the	
  fucking	
  nail	
  what	
  I	
  think.	
  You’re	
  a	
  pupil	
  at	
  
	
   	
   this	
  school.	
  They’re	
  the	
  teachers.	
  It’s	
  illegal.	
  Forget	
  about	
  your	
  dick,	
  
	
   	
   if	
  they	
  even	
  lay	
  a	
  hand	
  on	
  your	
  shoulder.	
  Jesus.	
  	
  
	
  
	
   	
   Who	
  else	
  knows?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   No-­‐one.	
  I	
  just	
  wanted	
  to	
  –	
  you	
  know,	
  test	
  the	
  water.	
  
	
  
STEF	
   	
   Then	
  consider	
  it	
  fucking	
  tested.	
  I	
  thought	
  I	
  was	
  your	
  ‘mate’,	
  	
  
	
   	
   not	
  a	
  fucking	
  litmus	
  stick.	
  	
  
	
  
Stef	
  downs	
  his	
  pint.	
  Goes	
  to	
  leave.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Are	
  you	
  going	
  to	
  tell?	
  
	
  
STEF	
   	
   I	
  promised	
  I	
  wouldn’t.	
  I’m	
  not	
  a	
  grassbag.	
  But	
  I	
  tell	
  you	
  what.	
  I	
  	
  
	
   	
   won’t	
  tell.	
  I’ll	
  keep	
  my	
  promise	
  –	
  as	
  long	
  as	
  you	
  end	
  it.	
  Whatever	
  
	
   	
   sick	
  thing	
  you’re	
  doing	
  –	
  it	
  has	
  to	
  end.	
  
	
  
OLLY	
   	
   And	
  you’re	
  keeping	
  to	
  that?	
  
	
  
STEF	
   	
   Yup.	
  Unlike	
  you	
  I’ve	
  actually	
  got	
  some	
  fucking	
  morals.	
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Stef	
  leaves.	
  
	
  
	
  
	
  
McKenzie’s	
  office.	
  
	
  
MCKENZIE	
   ‘In	
  secret,	
  between	
  the	
  shadow	
  and	
  the	
  soul’?	
  
	
  
HUTCH	
   I	
  don’t	
  remember	
  touching	
  her.	
  If	
  I	
  did,	
  it	
  wasn’t	
  intentional.	
  
	
  
MCKENZIE	
   You	
  read	
  her	
  a	
  poem.	
  
	
  
HUTCH	
   I	
  read	
  the	
  class	
  a	
  poem.	
  
	
  
MCKENZIE	
   You	
  read	
  them	
  Pablo	
  Neruda.	
  
	
  
HUTCH	
   It’s	
  great	
  writing.	
  I	
  meant	
  it	
  as	
  an	
  inspiration.	
  I	
  wanted	
  them	
  to	
  	
  
	
   	
   experience	
  something	
  other	
  than	
  Death	
  of	
  a	
  Salesman	
  and	
  Lord	
  of	
  
	
   	
   the	
  Flies.	
  
	
  
MCKENZIE	
   On	
  the	
  way	
  to	
  the	
  hospital,	
  she	
  told	
  her	
  parents	
  you’d	
  used	
  it	
  to	
  –	
  I	
  
	
   	
   believe,	
  ‘confess	
  your	
  love’.	
  	
  
	
  
HUTCH	
   It’s	
  unfortunate.	
  
	
  
MCKENZIE	
   You’re	
  damn	
  right	
  it	
  is.	
  
	
  
HUTCH	
   But	
  I	
  didn’t	
  intend	
  it	
  to	
  be	
  for	
  her.	
  
	
  
MCKENZIE	
   It	
  doesn’t	
  matter.	
  She	
  interpreted	
  it	
  that	
  way.	
  Were	
  you	
  looking	
  at	
  
	
   	
   her	
  when	
  you	
  said	
  it?	
  
	
  
HUTCH	
   I	
  don’t	
  remember.	
  
	
  
MCKENZIE	
   Try.	
  
	
  
HUTCH	
   I	
  really	
  can’t	
  recall.	
  
	
  
MCKENZIE	
   Because	
  her	
  parents	
  have	
  a	
  good	
  case	
  on	
  their	
  hands	
  here.	
  If	
  they	
  
	
   	
   wanted	
  to	
  press	
  it,	
  they	
  could	
  have	
  us	
  all	
  in	
  a	
  lot	
  of	
  trouble.	
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HUTCH	
   I	
  really	
  don’t	
  remember	
  addressing	
  it	
  to	
  her.	
  She	
  sits	
  in	
  the	
  front	
  
	
   	
   row.	
  It’s	
  possible	
  I	
  looked	
  at	
  her.	
  But	
  I	
  wouldn’t	
  have	
  looked	
  at	
  her	
  
	
   	
   exclusively.	
  
	
  
MCKENZIE	
   It’s	
  best	
  if	
  you	
  don’t	
  appear	
  to	
  have	
  memorised	
  where	
  she	
  sits.	
  
	
  
HUTCH	
   It’s	
  a	
  small	
  class.	
  
	
  
	
   	
   Is	
  she	
  alright?	
  
	
  
MCKENZIE	
   That’s	
  not	
  your	
  concern,	
  David.	
  You	
  won’t	
  pursue	
  this.	
  Don’t	
  make	
  
	
   	
   any	
  attempt	
  to	
  contact	
  her.	
  
	
  
HUTCH	
   I	
  never	
  have	
  before.	
  I	
  thought	
  it	
  was	
  innocent	
  until	
  proven	
  guilty	
  in	
  
	
   	
   this	
  country.	
  
	
  
MCKENZIE	
   There’s	
  a	
  lot	
  of	
  evidence.	
  
	
  
HUTCH	
   None	
  of	
  it	
  would	
  stand	
  up	
  in	
  court.	
  The	
  one-­‐sided	
  testimony	
  of	
  a	
  
	
   	
   potentially	
  unstable	
  teenager?	
  	
  
	
  
MCKENZIE	
   Don’t	
  talk	
  about	
  court.	
  We’re	
  not	
  having	
  a	
  court	
  case	
  rocking	
  the	
  
	
   	
   school.	
  I	
  won’t	
  have	
  it.	
  Not	
  on	
  my	
  watch.	
  Consider	
  this	
  a	
  formal	
  	
  
	
   	
   warning,	
  David.	
  There’s	
  going	
  to	
  be	
  an	
  investigation	
  here,	
  and	
  	
  
	
   	
   if	
  I	
  find	
  that	
  there’s	
  been	
  anything	
  –	
  anything	
  unseemly	
  on	
  your	
  
	
   	
   part.	
  You’ve	
  been	
  warned.	
  
	
  
	
  
	
  
Victoria	
  Hospital.	
  Ems	
  is	
  asleep.	
  Olly	
  watches.	
  At	
  some	
  point,	
  Becky	
  enters,	
  stands	
  at	
  
the	
  back	
  of	
  the	
  room,	
  unnoticed.	
  
	
  
OLLY	
   	
   You	
  dozy	
  mare.	
  Becky	
  told	
  me	
  you	
  were	
  here.	
  I	
  just	
  wanted	
  to	
  	
  
	
   	
   come	
  by.	
  
	
  
	
   	
   This	
  is	
  stupid.	
  I	
  might	
  as	
  well	
  be	
  talking	
  to	
  the	
  plants.	
  	
  
	
  
	
   	
   I	
  didn’t	
  realise	
  things	
  were	
  this	
  serious,	
  or	
  I	
  would	
  have	
  spoken	
  to	
  
	
   	
   you	
  sooner.	
  
	
  
	
   	
   It’s	
  not	
  –	
  it’s	
  not	
  wrong	
  to	
  feel	
  the	
  way	
  you	
  do.	
  It’s	
  not	
  wrong	
  to	
  
	
   	
   love	
  someone	
  they	
  say	
  is	
  wrong.	
  I	
  mean,	
  carrying	
  on	
  like	
  this	
  isn’t	
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   going	
  to	
  do	
  you	
  any	
  good	
  –	
  but,	
  don’t	
  let	
  them	
  tell	
  you	
  it’s	
  wrong	
  to	
  
	
   	
   think	
  he	
  might	
  care.	
  
	
  
	
   	
   I	
  think	
  –	
  I	
  think	
  when	
  you’re	
  better	
  you	
  should	
  come	
  back	
  to	
  	
  
	
   	
   school.	
  It’ll	
  be	
  good	
  for	
  you.	
  
	
  
	
   	
   Becky	
  does	
  care	
  about	
  you,	
  you	
  know.	
  She	
  just	
  –	
  doesn’t	
  know	
  how	
  
	
   	
   to	
  show	
  it.	
  It’s	
  not	
  her	
  fault.	
  She’s	
  just	
  a	
  bit	
  stunted	
  is	
  all.	
  
	
  
	
   	
   I	
  guess	
  I	
  just	
  wanted	
  to	
  talk	
  because	
  I	
  wanted	
  to	
  say	
  I	
  know	
  how	
  
	
   	
   you	
  feel.	
  Actually,	
  I	
  wanted	
  to	
  tell	
  someone	
  who’d	
  know	
  how	
  it	
  felt.	
  
	
   	
   I	
  didn’t	
  think	
  you	
  would	
  judge.	
  I	
  suppose	
  you’re	
  not	
  judging	
  now.	
  
	
   	
   But	
  I	
  do	
  know	
  how	
  you	
  feel.	
  And	
  I	
  hope	
  you	
  can	
  hear	
  this	
  in	
  your	
  
	
   	
   dreams	
  somewhere,	
  because	
  I	
  don’t	
  think	
  I’ll	
  have	
  the	
  guts	
  to	
  come	
  
	
   	
   back	
  and	
  tell	
  it	
  to	
  you	
  a	
  second	
  time	
  -­‐	
  but	
  I	
  know	
  how	
  you	
  feel.	
  The	
  
	
   	
   first	
  couple	
  of	
  times,	
  I	
  got	
  knocked	
  back	
  too.	
  It	
  wasn’t	
  ‘appropriate’.	
  
	
   	
   It	
  was	
  ‘just	
  something	
  I	
  would	
  get	
  over’.	
  But	
  if	
  you	
  really	
  want	
  it,	
  
	
   	
   don’t	
  listen	
  to	
  them.	
  Don’t	
  do	
  this.	
  Don’t	
  hurt	
  yourself	
  over	
  it.	
  Just	
  –	
  
	
   	
   do	
  it	
  face	
  to	
  face.	
  Come	
  right	
  out	
  and	
  ask	
  him.	
  If	
  he	
  says	
  no,	
  he	
  says	
  
	
   	
   no.	
  But	
  at	
  least	
  you’ll	
  have	
  tried.	
  
	
   	
   	
  
	
   	
   And	
  if	
  he	
  says	
  yes?	
  Well,	
  it’s	
  a	
  victory,	
  isn’t	
  it?	
  A	
  victory	
  you	
  can’t	
  
	
   	
   share	
  with	
  anyone.	
  Not	
  even	
  your	
  friends.	
  But	
  you	
  already	
  know	
  
	
   	
   that.	
  
	
  
Pause.	
  
	
  
BECKY	
  	
   I	
  didn’t	
  realise	
  you	
  cared.	
  
	
  
OLLY	
   	
   How	
  long	
  have	
  you	
  been	
  standing	
  there?	
  
	
  
BECKY	
  	
   Long	
  enough.	
  
	
  
	
   	
   Tell	
  me	
  again	
  where	
  you	
  were	
  last	
  night?	
  
	
  
OLLY	
   	
   I	
  was	
  with	
  Stef.	
  
	
  
BECKY	
  	
   Really.	
  I	
  heard	
  everything,	
  and	
  that’s	
  what	
  you’re	
  saying?	
  
	
  
OLLY	
   	
   You	
  can	
  ask	
  him.	
  He’ll	
  tell	
  you.	
  
	
  
BECKY	
  	
   I	
  think	
  he’d	
  be	
  a	
  bit	
  hurt	
  if	
  I	
  asked	
  him	
  that.	
  Think	
  he’d	
  wonder	
  if	
  
	
   	
   I’d	
  forgotten	
  about	
  him.	
  If	
  his	
  dick	
  was	
  too	
  small	
  or	
  something.	
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OLLY	
   	
   You	
  can’t	
  say	
  dick	
  in	
  here.	
  
	
  
BECKY	
  	
   It’s	
  a	
  hospital,	
  not	
  a	
  church.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Have	
  a	
  little	
  respect.	
  
	
  
BECKY	
  	
   She’s	
  not	
  dead.	
  Anyway,	
  it’s	
  nothing	
  she	
  hasn’t	
  heard	
  before,	
  is	
  it	
  
	
   	
   Ems?	
  She	
  knows	
  all	
  about	
  me	
  and	
  Stef.	
  
	
  
OLLY	
   	
   You’re	
  lying.	
  
	
  
BECKY	
  	
   I’m	
  not.	
  (mimicking)	
  ‘You	
  can	
  ask	
  him.’	
  Or	
  if	
  you	
  want,	
  I	
  can	
  just	
  
	
   	
   show	
  you	
  the	
  marks.	
  	
  
	
  
Becky	
  starts	
  to	
  pull	
  away	
  the	
  neckline	
  of	
  her	
  top	
  to	
  reveal	
  her	
  collar	
  bone.	
  Olly	
  
stops	
  her	
  with	
  his	
  hand.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Stop	
  it.	
  
	
  
BECKY	
  	
   What	
  are	
  you	
  going	
  to	
  do,	
  Olly?	
  Your	
  lies	
  don’t	
  tally	
  with	
  my	
  sex	
  
	
   	
   life.	
  
	
  
OLLY	
   	
   You’re	
  not	
  impressing	
  anyone,	
  you	
  know.	
  
	
  
BECKY	
  	
   I	
  guess	
  it’s	
  hard	
  to	
  impress	
  someone	
  who’s	
  fucking	
  the	
  faculty.	
  
	
  
OLLY	
  slaps	
  her	
  across	
  the	
  face.	
  	
  
	
  
A	
  moment.	
  	
  
	
  
BECKY	
  	
   Is	
  that	
  what	
  you	
  do	
  to	
  your	
  –	
  to	
  your	
  teacher?	
  
	
  
OLLY	
   	
   You’re	
  always	
  trying	
  to	
  do	
  this	
  to	
  me.	
  Ever	
  since	
  we	
  were	
  little,	
  	
  
	
   	
   That	
  time	
  you	
  knew	
  I	
  was	
  meant	
  to	
  be	
  walking	
  you	
  to	
  the	
  	
  
	
   	
   shops	
  and	
  you	
  ran	
  off	
  and	
  came	
  back	
  with	
  your	
  knees	
  all	
  skint	
  	
  
	
   	
   because	
  you’d	
  decided	
  to	
  run	
  down	
  the	
  back	
  lane	
  like	
  a	
  	
   	
  
	
   	
   moron.	
  You’ve	
  always	
  been	
  trying	
  to	
  embarrass	
  me	
  in	
  front	
  of	
  	
  
	
   	
   Mum	
  and	
  Dad.	
  
	
  
BECKY	
  	
   Look	
  around	
  you	
  Olly,	
  they’re	
  not	
  here.	
  They’re	
  never	
  here.	
  The	
  
	
   	
   only	
  person	
  who’s	
  embarrassed	
  here	
  is	
  you.	
  
	
  



	
   255	
  

OLLY	
   	
   Because	
  my	
  sister’s	
  throwing	
  her	
  virginity	
  around	
  the	
  school.	
  
	
  
BECKY	
  	
   My	
  virginity?	
  That’s	
  gone.	
  I	
  don’t	
  remember	
  you	
  giving	
  a	
  shit	
  the	
  
	
   	
   first	
  time.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Last	
  night	
  wasn’t	
  the	
  first	
  time?	
  
	
  
BECKY	
  	
   It	
  wasn’t	
  even	
  with	
  Stef.	
  	
  
	
  
OLLY	
   	
   You	
  never	
  said.	
  
	
  
BECKY	
  	
   Did	
  you	
  think	
  I’d	
  make	
  a	
  song	
  and	
  dance	
  about	
  it?	
  
	
  
OLLY	
   	
   You	
  could	
  have	
  told	
  me.	
  
	
  
BECKY	
  	
   You	
  weren’t	
  interested	
  in	
  me.	
  Either	
  you	
  involve	
  yourself	
  or	
  you	
  
	
   	
   don’t,	
  but	
  I’m	
  not	
  going	
  to	
  do	
  it	
  for	
  you.	
  	
  
	
  
OLLY	
   	
   Does	
  he	
  know	
  you’re	
  fourteen?	
  
	
  
BECKY	
  	
   You	
  can’t	
  fix	
  this	
  by	
  taking	
  an	
  interest	
  now.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Does	
  he	
  know?	
  
	
  
	
   	
   Right.	
  
	
  
	
   	
   Give	
  Ems	
  my	
  love	
  when	
  she	
  wakes	
  up.	
  
	
  
BECKY	
  	
   But	
  who’s	
  she	
  sharing	
  it	
  with?	
  
	
  
OLLY	
   	
   I’ll	
  see	
  you	
  later.	
  Your	
  dinner’s	
  in	
  the	
  microwave	
  at	
  home.	
  
	
  
	
  
	
  
The	
  stairwell	
  of	
  Stef’s	
  house.	
  
	
  
STEF	
   	
   What	
  the	
  fuck	
  are	
  you	
  doing	
  here?	
  
	
  
OLLY	
   	
   She’s	
  fourteen.	
  
	
  
STEF	
   	
   I	
  thought	
  you	
  were	
  dating	
  a	
  teacher.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Becky.	
  She’s	
  fourteen.	
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STEF	
   	
   So?	
  
	
  
OLLY	
   	
   She	
  told	
  me.	
  You	
  two	
  are	
  sleeping	
  together.	
  
	
  
STEF	
   	
   How	
  did	
  you	
  even	
  get	
  with	
  this	
  teacher	
  of	
  yours?	
  You	
  can’t	
  even	
  
	
   	
   say	
  you’re	
  fucking	
  her.	
  
	
  
OLLY	
   	
   It’s	
  statutory	
  rape.	
  Did	
  you	
  know	
  that?	
  
	
  
STEF	
   	
   It’s	
  none	
  of	
  your	
  business.	
  She’s	
  not	
  saying	
  it’s	
  rape,	
  is	
  she?	
  	
  
	
   	
   She	
  was	
  fucking	
  loving	
  it.	
  
	
  
OLLY	
   	
   She’s	
  not	
  empowered	
  to	
  make	
  her	
  own	
  decisions.	
  	
  
	
  
STEF	
   	
   But	
  you	
  can	
  do	
  it	
  for	
  her?	
  Because	
  you’ve	
  done	
  a	
  fucking	
  bang	
  up	
  
	
   	
   job	
  with	
  your	
  own	
  sex	
  life.	
  	
  
	
  
OLLY	
   	
   You	
  made	
  out	
  like	
  you	
  were	
  morally	
  superior.	
  Like	
  you	
  could	
  take	
  
	
   	
   the	
  high	
  ground	
  about	
  me.	
  And	
  really	
  you’re	
  in	
  the	
  gutter	
  too.	
  You	
  
	
   	
   always	
  were.	
  
	
  
STEF	
   	
   This	
  is	
  different.	
  
	
  
OLLY	
   	
   How?	
  
	
  
STEF	
   	
   I	
  don’t	
  have	
  a	
  duty	
  of	
  care	
  to	
  her.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Big	
  words	
  for	
  you.	
  	
  
	
  
STEF	
   	
   I	
  looked	
  it	
  up.	
  So	
  I	
  knew	
  exactly	
  how	
  fucked	
  up	
  you	
  were.	
  
	
  
OLLY	
   	
   What	
  you’re	
  doing,	
  it’s	
  still	
  illegal.	
  
	
  
STEF	
   	
   Is	
  that	
  a	
  threat?	
  
	
  
OLLY	
   	
   It’s	
  more	
  of	
  an	
  agreement.	
  I	
  can	
  afford	
  to	
  take	
  a	
  bit	
  of	
  slack	
  at	
  this	
  
	
   	
   school.	
  I’m	
  the	
  Head	
  Boy.	
  I’m	
  going	
  to	
  study	
  medicine.	
  I’ve	
  got	
  	
  
	
   	
   leeway.	
  But	
  you?	
  You’re	
  right	
  at	
  the	
  bottom.	
  You’re	
  circling	
  	
  
	
   	
   the	
  drain,	
  here.	
  It	
  comes	
  out	
  that	
  you’re	
  raping	
  another	
  student	
  at	
  
	
   	
   the	
  school	
  –	
  you’ll	
  be	
  out	
  faster	
  than	
  you	
  were	
  out	
  of	
  my	
  sister.	
  	
  
	
   	
   How	
  will	
  your	
  mum	
  feel	
  about	
  that?	
  
	
  



	
   257	
  

STEF	
   	
   So	
  what	
  do	
  you	
  want?	
  
	
  
OLLY	
   	
   You	
  stop	
  seeing	
  her,	
  and	
  I	
  won’t	
  tell.	
  
	
  
STEF	
   	
   And	
  what	
  about	
  your	
  little	
  teacher	
  shag	
  buddy?	
  
	
  
OLLY	
   	
   Let’s	
  just	
  see	
  how	
  it	
  goes,	
  shall	
  we?	
  	
  
	
  
	
  
	
  
The	
  swings.	
  
	
  
BECKY	
  	
   So	
  let	
  me	
  get	
  this	
  straight	
  –	
  you’re	
  not	
  going	
  to	
  do	
  anything?	
  
	
  
STEF	
   	
   I	
  am	
  doing	
  something.	
  I’m	
  doing	
  this.	
  
	
  
BECKY	
  	
   You’re	
  breaking	
  up	
  with	
  me.	
  
	
  
STEF	
   	
   Hopefully.	
  
	
  
BECKY	
  	
   Because	
  of	
  my	
  brother.	
  
	
  
STEF	
   	
   It	
  was	
  only	
  ever	
  a	
  good	
  shag.	
  
	
   	
   You’ll	
  find	
  another	
  one.	
  
	
  
BECKY	
  	
   What	
  if	
  it	
  wasn’t?	
  
	
  
STEF	
   	
   What	
  else	
  was	
  it	
  then?	
  
	
  
BECKY	
  	
   You’re	
  really	
  not	
  going	
  to	
  do	
  anything.	
  
	
  
	
   	
   Because	
  honestly,	
  I	
  thought	
  you	
  were	
  more	
  exciting	
  than	
  that.	
  You	
  
	
   	
   come	
  from	
  Govanhill.	
  I	
  thought	
  you’d	
  at	
  least	
  be	
  good	
  for	
  a	
  couple	
  
	
   	
   of	
  fights	
  for	
  my	
  honour	
  or	
  something.	
  But	
  you’re	
  just	
  going	
  to	
  back	
  
	
   	
   out	
  on	
  me?	
  
	
  
STEF	
   	
   You	
  expected	
  me	
  to	
  pull	
  a	
  fucking	
  chib	
  on	
  your	
  brother?	
  
	
  
BECKY	
  	
   Is	
  that	
  so	
  much	
  to	
  ask?	
  
	
  
STEF	
   	
   He’s	
  your	
  brother.	
  
	
  
BECKY	
  	
   He’s	
  a	
  dick.	
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STEF	
   	
   I	
  don’t	
  do	
  that	
  kind	
  of	
  shit.	
  
	
  
BECKY	
  	
   Any	
  more.	
  
	
  
STEF	
   	
   My	
  mum	
  likes	
  things	
  better	
  this	
  way.	
  
	
  
BECKY	
  	
   Does	
  she	
  tuck	
  you	
  in	
  at	
  night?	
  
	
  
Stef	
  steps	
  up	
  to	
  Becky.	
  
	
  
STEF	
   	
   I’m	
  not	
  a	
  fucking	
  chicken,	
  alright?	
  	
  
	
  
BECKY	
  	
   You	
  only	
  hit	
  girls?	
  
	
  
He	
  steps	
  back.	
  
	
  
STEF	
   	
   I	
  do	
  care	
  about	
  you	
  –	
  I	
  just	
  -­‐	
  
	
  
BECKY	
  	
   You’re	
  right.	
  This	
  is	
  over.	
  If	
  you’re	
  not	
  going	
  to	
  do	
  anything,	
  fine.	
  I	
  
	
   	
   didn’t	
  want	
  you	
  around	
  because	
  you’re	
  good	
  in	
  bed,	
  or	
  because	
  
	
   	
   you’re	
  smart.	
  Jesus,	
  I	
  can’t	
  believe	
  I	
  even	
  told	
  you	
  that.	
  I	
  only	
  kept	
  
	
   	
   you	
  around	
  because	
  I	
  thought	
  it	
  would	
  piss	
  off	
  my	
  parents.	
  The	
  
	
   	
   bad	
  boy	
  at	
  school.	
  Can’t	
  even	
  get	
  himself	
  into	
  a	
  good	
  fight.	
  I’ll	
  sort	
  
	
   	
   it	
  myself.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
The	
  school	
  corridor.	
  Stef	
  pins	
  Olly	
  against	
  the	
  wall.	
  	
  	
  	
  
	
   	
   	
  	
  
STEF	
   	
   You	
  made	
  me	
  look	
  a	
  fucking	
  coward.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Are	
  you	
  going	
  to	
  stab	
  me?	
  
	
  
STEF	
   	
   Thinking	
  about	
  it.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Think	
  of	
  your	
  mum.	
  
	
  
STEF	
   	
   Don’t	
  fucking	
  push	
  your	
  luck.	
  
	
  
OLLY	
   	
   I	
  didn’t	
  do	
  anything.	
  
	
  
STEF	
   	
   You	
  made	
  me	
  break	
  up	
  with	
  your	
  sister.	
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OLLY	
   	
   And	
  you	
  told	
  everyone	
  anyway.	
  Everyone’s	
  got	
  their	
  eyes	
  on	
  me.	
  
	
   	
   They’re	
  all	
  staring	
  like	
  they	
  know	
  me.	
  They	
  don’t	
  know	
  me.	
  They	
  
	
   	
   don’t	
  know	
  anything	
  about	
  me.	
  
	
  
STEF	
   	
   They	
  know	
  you’re	
  fucking	
  a	
  teacher.	
  That’s	
  all	
  they	
  need	
  to	
  know.	
  
	
  
OLLY	
   	
   It’s	
  not	
  that	
  bad,	
  you	
  know.	
  If	
  you	
  were	
  in	
  my	
  position,	
  you’d	
  have	
  
	
   	
   done	
  the	
  same.	
  
	
  
STEF	
   	
   There	
  are	
  so	
  many	
  ways	
  I	
  fucking	
  longed	
  to	
  be	
  your	
  ‘position’,	
  you	
  
	
   	
   know.	
  This	
  isn’t	
  one	
  of	
  them.	
  
	
  
OLLY	
   	
   You	
  mean,	
  like	
  being	
  smart.	
  I’ll	
  give	
  you	
  a	
  tip	
  -­‐	
  if	
  you	
  were	
  smart,	
  
	
   	
   you’d	
  get	
  off	
  me	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  corridor.	
  
	
   	
   	
  
	
   	
   You’re	
  being	
  an	
  idiot.	
  Anyone	
  can	
  see	
  us.	
  
	
  
STEF	
   	
   Did	
  you	
  want	
  to	
  take	
  it	
  somewhere	
  private?	
  I	
  would,	
  but	
  I’m	
  	
  
	
   	
   worried	
  you’ll	
  try	
  to	
  shag	
  me.	
  I	
  bet	
  you’ve	
  done	
  it	
  all	
  over	
  the	
  	
  
	
   	
   building.	
  This	
  is	
  a	
  school.	
  
	
  
	
   	
   They	
  won’t	
  even	
  let	
  me	
  sit	
  the	
  exam.	
  This	
  school	
  won’t	
  take	
  a	
  punt	
  
	
   	
   on	
  me	
  because	
  I	
  might	
  fuck	
  up	
  its	
  reputation,	
  but	
  it’s	
  like	
  you	
  said	
  -­‐	
  
	
   	
   they’ll	
  turn	
  a	
  blind	
  eye	
  to	
  you	
  sucking	
  off	
  the	
  teachers,	
  as	
  long	
  as	
  
	
   	
   you	
  keep	
  up	
  the	
  admissions	
  to	
  medical	
  schools.	
  You	
  get	
  good	
  	
  
	
   	
   grades	
  and	
  a	
  good	
  fuck,	
  and	
  I	
  get	
  fuck	
  all.	
  
	
  
He	
  lets	
  go	
  and	
  backs	
  away.	
  
	
  
STEF	
   	
   Do	
  the	
  teachers	
  know	
  yet?	
  
	
  
OLLY	
   	
   I	
  suppose	
  not.	
  	
  
	
  
STEF	
   	
   Good.	
  
	
  
There	
  is	
  a	
  moment.	
  	
  
	
  
	
   	
   Right.	
  Well,	
  I’d	
  make	
  your	
  arrangements	
  if	
  I	
  was	
  you.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   What?	
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STEF	
  	
  	
  	
  	
   Talk	
  to	
  your	
  little	
  shag	
  buddy.	
  Make	
  up	
  whatever	
  lies	
  you’re	
  going	
  
	
   	
   to	
  spew	
  out	
  to	
  save	
  yourselves.	
  Because	
  if	
  this	
  school’s	
  going	
  to	
  
	
   	
   ruin	
  my	
  life,	
  I’m	
  sure	
  as	
  shit	
  not	
  going	
  down	
  alone.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   What	
  makes	
  you	
  think	
  the	
  staff	
  are	
  going	
  to	
  believe	
  anything	
  you	
  
	
   	
   say?	
  
	
  
STEF	
  	
  	
   	
   They	
  won’t	
  have	
  to.	
  They	
  won’t	
  be	
  getting	
  it	
  from	
  me.	
  Everyone	
  
	
   	
   already	
  knows.	
  Even	
  if	
  they	
  don’t	
  believe	
  it,	
  it’s	
  in	
  there,	
  in	
  their	
  
	
   	
   little	
  self-­‐important	
  skulls.	
  ‘Olly’s	
  fucking	
  the	
  faculty.’	
  	
  
	
  
OLLY	
   	
   Olly’s	
  fucking…	
  That’s	
  what	
  Becky	
  said.	
  
	
  
STEF	
   	
   Yeah.	
  I	
  didn’t	
  tell	
  the	
  school.	
  She	
  did.	
  Your	
  own	
  sister	
  fucked	
  you	
  
	
   	
   over	
  big	
  time.	
  You	
  guys	
  must	
  be	
  really	
  close.	
  Your	
  own	
  fucking	
  	
  
	
   	
   flesh	
  and	
  blood,	
  and	
  she	
  went	
  to	
  total	
  strangers	
  over	
  you.	
  She	
  told	
  
	
   	
   everyone,	
  and	
  then	
  she	
  said	
  I	
  couldn’t	
  help.	
  She’s	
  wrong.	
  I’m	
  not	
  a	
  
	
   	
   coward.	
  I	
  might	
  not	
  be	
  in	
  a	
  gang	
  whatever,	
  but	
  doesn’t	
  mean	
  I	
  can’t	
  
	
   	
   give	
  you	
  the	
  royal	
  fucking	
  you	
  deserve	
  I	
  know	
  exactly	
  what	
  I’m	
  	
  
	
   	
   going	
  to	
  do.	
  ‘Olly’s	
  fucking	
  the	
  faculty,	
  Olly’s	
  fucking	
  the	
  faculty.’
	
   	
   	
  This	
  school’s	
  a	
  filthy	
  little	
  explosion	
  waiting	
  to	
  happen,	
  and	
  I’m	
  
	
   	
   going	
  to	
  light	
  the	
  fuse.	
  
	
  
STEF	
  takes	
  out	
  a	
  lighter,	
  holds	
  out	
  his	
  tie	
  and	
  sets	
  fire	
  to	
  the	
  middle	
  of	
  it;	
  the	
  school	
  
crest.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   What	
  are	
  you	
  doing?	
  
	
  
Stef	
  makes	
  no	
  response.	
  	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Jesus.	
  What	
  are	
  you	
  doing?	
  Stef,	
  stop	
  it.	
  I	
  said	
  stop	
  it.	
  
	
  
STEF	
  stares	
  OLLY	
  out	
  without	
  moving,	
  until	
  eventually	
  Olly	
  empties	
  his	
  bottle	
  of	
  
water	
  over	
  it.	
  The	
  fire	
  fizzles	
  out.	
  
	
  
STEF	
   	
   Thought	
  maybe	
  you	
  might	
  just	
  let	
  me	
  burn	
  there	
  for	
  a	
  second.	
  	
  
	
   	
   Would	
  have	
  been	
  the	
  smarter	
  thing	
  to	
  do.	
  Guess	
  you’re	
  not	
  as	
  	
  
	
   	
   brilliant	
  as	
  you	
  make	
  out.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   What	
  the	
  fuck	
  are	
  you	
  doing?	
  
	
  
STEF	
   	
   This	
  is	
  my	
  only	
  tie.	
  Looks	
  like	
  I’m	
  taking	
  a	
  trip	
  to	
  your	
  mum’s	
  shop	
  
	
   	
   at	
  lunchtime.	
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OLLY	
  	
  	
  	
  	
   You	
  wouldn’t.	
  
	
  
STEF	
   	
   Got	
  to	
  have	
  regulation	
  uniform,	
  don’t	
  I?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   You	
  wouldn’t.	
  
	
  
STEF	
  	
  	
  	
  	
   Tell	
  her	
  about	
  you?	
  Wouldn’t	
  dream	
  of	
  it.	
  No,	
  I’m	
  just	
  going	
  to	
  drop	
  
	
   	
   it	
  in;	
  how	
  I	
  thought	
  I’d	
  get	
  out	
  of	
  school	
  because	
  all	
  anyone	
  has	
  to	
  
	
   	
   talk	
  about	
  is	
  how	
  someone	
  in	
  our	
  year	
  is	
  having	
  their	
  way	
  with	
  the	
  
	
   	
   teachers.	
  Making	
  me	
  feel	
  a	
  bit	
  fucking	
  awkward,	
  you	
  know?	
  Then	
  
	
   	
   I’ll	
  buy	
  my	
  tie,	
  and	
  I’ll	
  leave,	
  calm	
  as	
  a	
  fucking	
  bomb.	
  By	
  the	
  time	
  
	
   	
   I’m	
  back	
  for	
  fifth	
  period,	
  what’s	
  the	
  bet	
  she’ll	
  be	
  in	
  a	
  fizzer	
  about	
  it,	
  
	
   	
   just	
  like	
  every	
  other	
  stuck	
  up	
  parent	
  at	
  this	
  school?	
  She	
  gets	
  on	
  the	
  
	
   	
   phone	
  to	
  McKenzie	
  to	
  tell	
  him	
  sort	
  out	
  all	
  this	
  mess	
  and	
  uphold	
  the	
  
	
   	
   reputation	
  of	
  the	
  school;	
  all	
  he’ll	
  have	
  to	
  do	
  is	
  walk	
  out	
  the	
  door	
  
	
   	
   and	
  ask	
  the	
  first	
  person	
  he	
  sees.	
  Who’s	
  sleeping	
  with	
  the	
  staff?	
  	
  
	
   	
   They’ll	
  tell	
  him	
  it	
  was	
  you	
  in	
  a	
  heartbeat.	
  Boom.	
  Your	
  darling	
  	
  
	
   	
   mum’s	
  just	
  dobbed	
  you	
  in	
  without	
  even	
  realising	
  it.	
  Your	
  mum	
  and	
  
	
   	
   your	
  sister.	
  Looks	
  like	
  I’m	
  smarter	
  than	
  you	
  thought.	
  
	
  
OLLY	
   	
   She	
  won’t	
  take	
  you	
  back,	
  you	
  know.	
  
	
  
STEF	
   	
   Who	
  says	
  I’ll	
  want	
  her?	
  After	
  this,	
  your	
  family’s	
  damaged	
  goods.	
  
	
  	
  
	
  
	
   	
   	
  
Guidance	
  office.	
  
	
  
OLLY	
   	
   I	
  can’t	
  remember	
  the	
  last	
  time	
  we	
  had	
  a	
  proper	
  guidance	
  meeting.	
  
	
  
JULIE	
   	
   No.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Chatting	
  about	
  my	
  future.	
  What	
  subjects	
  I	
  was	
  going	
  to	
  take	
  next	
  
	
   	
   year.	
  Good	
  times.	
  
	
  
JULIE	
   	
   Will	
  you	
  be	
  serious?	
  
	
  
OLLY	
   	
   It’s	
  a	
  little	
  bit	
  funny	
  though.	
  A	
  teeny	
  bit	
  funny.	
  I	
  mean,	
  the	
  whole	
  
	
   	
   school’s	
  talking	
  about	
  which	
  of	
  the	
  staff	
  I’m	
  shagging,	
  and	
  they	
  	
  
	
   	
   send	
  me	
  to	
  see	
  the	
  –	
  did	
  they	
  think	
  you	
  were	
  going	
  to	
  get	
  it	
  out	
  of	
  
	
   	
   me?	
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JULIE	
   	
   Under	
  normal	
  circumstances	
  I	
  suppose.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Out	
  of	
  curiosity,	
  what	
  would	
  you	
  have	
  said?	
  Would	
  you	
  have	
  	
  
	
   	
   offered	
  me	
  some	
  tea	
  first,	
  or	
  -­‐	
  ?	
  
	
  
JULIE	
   	
   I	
  really	
  don’t	
  know.	
  
	
  
OLLY	
   	
   They	
  don’t	
  suspect	
  you?	
  
	
  
JULIE	
   	
   It’s	
  funny.	
  When	
  there’s	
  a	
  hint	
  of	
  a	
  scandal	
  like	
  this	
  –	
  they	
  always	
  
	
   	
   assume	
  it’s	
  a	
  man.	
  
	
  
OLLY	
   	
  	
   So	
  what’s	
  your	
  guidance	
  then?	
  
	
  
JULIE	
   	
   What?	
  
	
  
OLLY	
   	
   This	
  is	
  meant	
  to	
  be	
  a	
  guidance	
  meeting	
  –	
  got	
  any	
  guidance?	
  
	
  
JULIE	
   	
   You	
  didn’t	
  listen	
  to	
  it	
  before.	
  I	
  told	
  you	
  not	
  to	
  tell	
  anyone.	
  If	
  you’d	
  
	
   	
   kept	
  your	
  mouth	
  shut	
  about	
  it…	
  I	
  thought	
  you	
  were	
  more	
  mature	
  
	
   	
   than	
  wanting	
  to	
  brag	
  about	
  how	
  you’d	
  –	
  how	
  you’d	
  ‘got	
  your	
  end	
  
	
   	
   away’.	
  
	
  
OLLY	
   	
   I	
  didn’t	
  think	
  it	
  would	
  go	
  down	
  as	
  badly	
  as	
  this.	
  I	
  just	
  didn’t	
  want	
  to	
  
	
   	
   keep	
  it	
  a	
  secret	
  anymore.	
  I	
  didn’t	
  think	
  it	
  would	
  be	
  like	
  this.	
  
	
  
JULIE	
   	
   You	
  were	
  wrong.	
  
	
  
OLLY	
   	
   I	
  can	
  fucking	
  see	
  that.	
  Did	
  you	
  want	
  to	
  tell	
  me	
  there’s	
  a	
  hole	
  in	
  the	
  
	
   	
   Titanic	
  as	
  well?	
  
	
  
JULIE	
   	
   What?	
  
	
  
OLLY	
   	
   Nothing.	
  Just	
  something	
  Stef	
  said	
  to	
  me	
  once.	
  
	
  
JULIE	
   	
   How	
  much	
  do	
  they	
  know?	
  
	
  
OLLY	
   	
   Who?	
  
	
  
JULIE	
   	
   Stef	
  and	
  Becky.	
  How	
  much	
  did	
  you	
  tell	
  them?	
  
	
  
OLLY	
   	
   That	
  it	
  was	
  a	
  teacher.	
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JULIE	
   	
   Anything	
  else?	
  
	
  
OLLY	
   	
   No.	
  
	
  
JULIE	
   	
   No	
  –	
  gender.	
  No	
  names.	
  	
  
	
  
OLLY	
   	
   I	
  don’t	
  think	
  so.	
  
	
  
JULIE	
   	
   Good.	
  Then	
  maybe	
  there’s	
  a	
  way.	
  
	
  
	
  
	
  
The	
  headmaster’s	
  office.	
  McKenzie,	
  Olly,	
  and	
  Julie.	
  
	
  
MCKENZIE	
  	
  	
  	
   Mr	
  McKay.	
  Sit	
  down.	
  
	
   	
   Relax.	
  You’re	
  not	
  in	
  any	
  trouble.	
  	
  
	
   	
   Not	
  yet	
  anyway.	
  
	
   	
   I’m	
  sure	
  you	
  can	
  appreciate	
  -­‐	
  this	
  is	
  an	
  –	
  this	
  is	
  a	
  difficult	
  situation.	
  
	
   	
   Has	
  Miss	
  MacDonald	
  made	
  you	
  aware	
  of	
  what’s	
  being	
  said,	
  	
  
	
   	
   regarding	
  –	
  well.	
  Regarding	
  yourself.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Yes.	
  
	
  
MCKENZIE	
  	
  	
  	
   Good.	
  Good.	
  I’m	
  sure	
  you	
  appreciate	
  the	
  ramifications	
  of	
  these	
  	
  
	
   	
   rumours.	
  They’re	
  somewhat	
  incendiary.	
  I’m	
  not,	
  of	
  course,	
  saying	
  
	
   	
   they’re	
  true,	
  but	
  you	
  know	
  what	
  they	
  say	
  about	
  smoke	
  and	
  fire.	
  So	
  
	
   	
   I	
  have	
  to	
  check.	
  Check	
  my	
  smoke	
  alarms,	
  you	
  see,	
  make	
  sure	
  	
  
	
   	
   they’re	
  not	
  faulty.	
  
	
  
	
   	
   You	
  know	
  what	
  I’m	
  saying	
  here.	
  
	
  
	
   	
   Oliver,	
  let	
  me	
  be	
  clear	
  -­‐	
  is	
  there	
  any	
  truth	
  in	
  all	
  this?	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Yes.	
  
	
  
MCKENZIE	
   Right.	
  Then	
  please	
  enlighten	
  me	
  –	
  who	
  is	
  it?	
  
	
  
OLLY	
   	
   I’d	
  rather	
  not	
  say.	
  
	
  
MCKENZIE	
   That	
  option	
  isn’t	
  open	
  to	
  you.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Please.	
  
	
  



	
   264	
  

MCKENZIE	
   It’s	
  a	
  crime,	
  Mr	
  McKay.	
  I	
  have	
  to	
  see	
  that	
  the	
  appropriate	
  action	
  is	
  
	
   	
   taken.	
  We’ll	
  find	
  out	
  eventually.	
  
	
  
Pause.	
  	
  
	
  
JULIE	
   	
   Oliver.	
  Tell	
  him	
  what	
  you	
  told	
  me.	
  
	
  
OLLY	
   	
   It	
  was	
  –	
  it	
  was	
  David.	
  
	
  
MCKENZIE	
   David?	
  
	
  
OLLY	
   	
   Mr	
  Hutchinson.	
  Sorry.	
  
	
  
MCKENZIE	
   Let	
  me	
  make	
  this	
  clear.	
  Any	
  teacher	
  caught	
  in	
  a	
  relationship	
  with	
  a	
  
	
   	
   student	
  –that	
  	
  teacher	
  will	
  be	
  barred	
  from	
  our	
  school	
  and	
  in	
  all	
  	
  
	
   	
   likelihood	
  stricken	
  from	
  the	
  records.	
  
	
  
	
   	
   Are	
  you	
  absolutely	
  certain	
  about	
  this?	
  
	
  
	
   	
   Oliver?	
  I’m	
  going	
  to	
  need	
  your	
  answer.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   Yes.	
  It	
  was	
  him.	
  	
  
	
   	
  
	
   	
   I	
  don’t	
  know	
  how	
  it	
  happened.	
  It	
  was	
  –	
  I	
  don’t	
  think	
  either	
  of	
  us	
  
	
   	
   meant	
  it	
  to	
  happen.	
  It	
  was	
  just	
  –	
  it	
  felt	
  right.	
  Like	
  we’re	
  the	
  same	
  
	
   	
   person.	
  “Where	
  I	
  does	
  not	
  exist,	
  nor	
  you,	
  so	
  close	
  that	
  your	
  hand	
  
	
   	
   on	
  my	
  chest	
  is	
  my	
  hand,	
  so	
  close	
  that	
  your	
  eyes	
  close	
  as	
  I	
  fall	
  	
  
	
   	
   asleep.”	
  
	
   	
  
	
   	
   It’s	
  Pablo	
  Neruda.	
  He	
  read	
  it	
  to	
  me	
  once.	
  
	
  
Pause.	
  
	
  
MCKENZIE	
   Right.	
  Well.	
  Thank-­‐you	
  for	
  that,	
  Mr	
  McKay.	
  You	
  can	
  go.	
  
	
  
OLLY	
   	
   I	
  can	
  go?	
  
	
  
MCKENZIE	
   You	
  can	
  go.	
  I	
  suggest	
  you	
  go	
  home	
  for	
  the	
  day.	
  We’ll	
  discuss	
  the	
  
	
   	
   ramifications	
  of	
  this	
  for	
  you	
  tomorrow.	
  
	
  
OLLY	
   	
   What	
  about	
  David?	
  
	
  
MCKENZIE	
   You	
  don’t	
  need	
  to	
  concern	
  yourself.	
  



	
   265	
  

	
  
A	
  pause.	
  Olly	
  picks	
  up	
  his	
  things	
  and	
  leaves.	
  
	
  
MCKENZIE	
   It’s	
  an	
  interesting	
  poem.	
  
	
  
JULIE	
   	
   He’s	
  an	
  English	
  teacher.	
  You’d	
  expect	
  it.	
  
	
  
MCKENZIE	
   Not	
  to	
  two	
  different	
  students.	
  The	
  same	
  words	
  he	
  used	
  on	
  Emma.	
  I	
  
	
   	
   could	
  have	
  dismissed	
  it	
  then	
  –	
  as	
  he	
  said,	
  it	
  was	
  said	
  in	
  class,	
  	
  
	
   	
   however	
  inappropriately,	
  and	
  she	
  misinterpreted.	
  But	
  now.	
  Now	
  it	
  
	
   	
   appears	
  something	
  more	
  systematic.	
  The	
  man	
  has	
  his	
  patter	
  with	
  
	
   	
   the	
  students,	
  knows	
  how	
  to	
  convince	
  them	
  it’s	
  alright,	
  and	
  then	
  he	
  
	
   	
   goes	
  for	
  it.	
  	
  
	
  
JULIE	
   	
   You	
  think	
  he’s	
  done	
  it	
  before?	
  
	
  
MCKENZIE	
   It	
  hardly	
  matters	
  now.	
  This	
  time	
  there’s	
  definitely	
  –	
  intercourse	
  
	
   	
   involved.	
  
	
  
JULIE	
   	
   But	
  with	
  no	
  proof.	
  
	
  
MCKENZIE	
   I	
  have	
  the	
  testimony	
  of	
  two	
  different	
  students,	
  and	
  some	
  very	
  	
  
	
   	
   angry	
  parents	
  on	
  my	
  hands.	
  And	
  god	
  knows	
  sooner	
  or	
  later,	
  the	
  
	
   	
   press	
  will	
  get	
  involved.	
  I	
  don’t	
  need	
  proof;	
  I	
  need	
  action.	
  	
  
	
   	
   	
  
JULIE	
   	
   You	
  don’t	
  think	
  the	
  press	
  will	
  get	
  involved	
  if	
  you	
  fire	
  him?	
  
	
  
MCKENZIE	
   He	
  won’t	
  be	
  fired.	
  He’ll	
  be	
  politely	
  asked	
  to	
  leave.	
  
	
  
JULIE	
   	
   There’s	
  a	
  difference?	
  
	
  
MCKENZIE	
   Nominally.	
  It’s	
  all	
  about	
  the	
  words	
  you	
  use.	
  He’s	
  good	
  with	
  words.	
  
	
   	
   He’ll	
  appreciate	
  that.	
  
	
  
	
  
	
  
Hutch’s	
  classroom.	
  His	
  things	
  are	
  in	
  boxes	
  on	
  the	
  table.	
  OLLY	
  enters.	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   Cometh	
  the	
  hour,	
  cometh	
  the	
  man.	
  Except	
  you’re	
  not	
  here	
  to	
  help,	
  
	
   	
   are	
  you.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   I	
  came	
  to	
  say	
  I’m	
  sorry.	
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HUTCH	
  	
  	
  	
   Sorry	
  doesn’t	
  get	
  me	
  my	
  job	
  back.	
  
	
  
OLLY	
  	
  	
  	
  	
   No.	
  
	
   	
   You	
  set	
  yourself	
  up	
  for	
  this.	
  
	
   	
   Someone	
  had	
  to	
  drop	
  you	
  in	
  it	
  eventually.	
  
	
  
HUTCH	
  	
  	
  	
   I	
  didn’t	
  do	
  anything	
  to	
  you.	
  You	
  know	
  that.	
  
	
  
OLLY	
   	
   You	
  let	
  Emma	
  end	
  up	
  in	
  hospital.	
  
	
  
HUTCH	
   Emma	
  put	
  herself	
  in	
  hospital.	
  Are	
  you	
  telling	
  me	
  this	
  was	
  some	
  	
  
	
   	
   sort	
  of	
  bizarre	
  crusade	
  for	
  her?	
  
	
  
OLLY	
   	
   No.	
  But	
  it	
  helped.	
  
	
  
HUTCH	
   Out	
  of	
  interest,	
  how	
  did	
  you	
  know	
  what	
  she’d	
  said?	
  
	
  
OLLY	
   	
   Becky	
  has	
  a	
  big	
  mouth.	
  
	
  
HUTCH	
   Emma	
  told	
  Becky.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Of	
  course	
  she	
  told	
  Becky.	
  Girls	
  talk	
  to	
  each	
  other	
  about	
  stuff	
  like	
  
	
   	
   this.	
  Did	
  you	
  really	
  think	
  it	
  was	
  going	
  to	
  stay	
  hidden?	
  
	
  
HUTCH	
   What	
  do	
  you	
  think	
  I	
  was	
  hiding?	
  
	
  
OLLY	
   	
   What?	
  
	
  
HUTCH	
   You	
  didn’t	
  read	
  the	
  letter	
  she	
  wrote.	
  No-­‐one,	
  say,	
  gave	
  you	
  that	
  	
  
	
   	
   letter.	
  
	
  
OLLY	
   	
   What	
  letter?	
  
	
  
HUTCH	
   You’re	
  good,	
  I’ll	
  give	
  you	
  that.	
  
	
  
OLLY	
   	
   I	
  don’t	
  know	
  what	
  you’re	
  talking	
  about.	
  
	
  
HUTCH	
   No.	
  So	
  if	
  it	
  wasn’t	
  for	
  Emma,	
  what	
  was	
  it	
  for?	
  
	
  
OLLY	
   	
   I	
  can’t	
  -­‐	
  	
  
	
   	
   There	
  are	
  standards.	
  
	
   	
   McKenzie	
  was	
  always	
  going	
  to	
  fire	
  you.	
  He	
  was.	
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HUTCH	
   And	
  you	
  think	
  you’re	
  justified	
  now?	
  
	
  
OLLY	
   	
   He	
  was	
  always	
  going	
  to	
  do	
  it.	
  He	
  was.	
  I	
  just	
  made	
  him	
  do	
  it	
  faster.	
  
	
  
	
  
	
  
Becky	
  and	
  Olly’s	
  living	
  room.	
  The	
  television	
  is	
  on;	
  it	
  intersperses	
  their	
  conversation.	
  
	
  
BECKY	
  	
   Nice	
  day?	
  
	
  
OLLY	
   	
   Not	
  bad.	
  
	
  
	
   	
   You	
  told	
  the	
  school.	
  You	
  told	
  everyone.	
  
	
  
BECKY	
  	
   I	
  don’t	
  need	
  you	
  to	
  be	
  my	
  parent.	
  
	
  
OLLY	
   	
   I	
  needed	
  you	
  to	
  be	
  my	
  sister.	
  
	
  
BECKY	
  	
   It	
  was	
  for	
  your	
  own	
  good.	
  
	
  
OLLY	
   	
   You	
  could	
  have	
  told	
  anyone.	
  You	
  could	
  have	
  told	
  Mum	
  and	
  Dad.	
  
	
  
BECKY	
  	
   I	
  figured	
  this	
  way	
  had	
  more	
  results.	
  
	
  
OLLY	
   	
   He’s	
  not	
  going	
  to	
  date	
  you	
  now.	
  
	
  
BECKY	
  	
   I	
  don’t	
  want	
  him	
  to.	
  
	
  
Pause.	
  
	
  
BECKY	
  	
   It	
  was	
  Hutch?	
  
	
  
Pause.	
  
	
  
BECKY	
  	
   I	
  saw	
  him	
  leaving.	
  He	
  was	
  a	
  good	
  teacher,	
  you	
  know.	
  
	
  
OLLY	
   	
   Well,	
  he	
  made	
  his	
  bed.	
  
	
  
BECKY	
  	
   And	
  you	
  slept	
  in	
  it.	
  
	
  
Pause.	
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BECKY	
  	
   Is	
  it	
  over	
  now?	
  
	
  
	
   	
   Olly?	
  Is	
  it	
  over?	
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PhD	
  Full-­‐Length	
  Plays:	
  Lorenzo	
  Amoruso	
  was	
  a	
  Catholic	
  Too	
  
Play	
  II	
  of	
  III	
  
	
  
	
  
Lorenzo	
  Amoruso	
  was	
  a	
  Catholic	
  Too	
  
by	
  Morven	
  Hamilton	
  
	
  
Dramatis	
  Personae	
  
	
  
Ally	
  Gemmell	
  –	
  A	
  Glaswegian	
  dyed-­‐in-­‐the-­‐wool	
  Rangers	
  supporter	
  	
  	
  	
  
Mo	
  Gemmell	
  –	
  Ally’s	
  younger	
  brother	
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The	
  sounds	
  of	
  a	
  football	
  stadium	
  on	
  an	
  Old	
  Firm	
  game	
  day.	
  Ally	
  and	
  Mo	
  alone	
  
onstage.	
  Ally	
  starts	
  up	
  singing	
  and	
  waving	
  his	
  Rangers	
  scarf.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Ma	
  faither	
  wore	
  it	
  as	
  a	
  youth	
  in	
  bygone	
  days	
  a	
  yore,	
  
	
   	
   And	
  on	
  the	
  Twelfth	
  ah	
  luv	
  tae	
  wear	
  the	
  sash	
  ma	
  father	
  wore.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   We’ve	
  no	
  to	
  sing	
  that	
  any	
  more.	
  Shu’up	
  ya	
  dickhead.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Hye,	
  this	
  is	
  the	
  most	
  important	
  match	
  of	
  our	
  fuckin	
  lives.	
  Sing	
  what	
  
	
   	
   I	
  want.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   They	
  tried	
  to	
  stop	
  the	
  chantin.	
  They	
  did	
  try.	
  Alec	
  Salmond	
  got	
  all	
  up	
  
	
   	
   and	
  feshed	
  about	
  it.	
  Everybody	
  did.	
  I	
  tried	
  a	
  bit	
  with	
  Ally.	
  No	
  with	
  
	
   	
   Dad.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   But	
  see	
  when	
  it	
  comes	
  to	
  an	
  Old	
  Firm	
  match.	
  Craig	
  Paterson	
  can	
  
	
   	
   talk	
  over	
  it	
  on	
  Sportsound	
  all	
  he	
  wants	
  before	
  kick-­‐off,	
  but	
  see	
  if	
  
	
   	
   you	
  listen	
  to	
  the	
  crowd	
  in	
  the	
  background	
  -­‐-­‐	
  
	
   	
   And	
  to	
  tell	
  them	
  of	
  my	
  forefaithers	
  who	
  fought	
  in	
  days	
  a	
  yore,	
  
	
   	
   That	
  I	
  mit	
  have	
  the	
  right	
  tae	
  wear	
  the	
  sash	
  ma	
  father	
  wore!	
  
	
   	
   Ulster	
  blood	
  and	
  proud.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   You’ve	
  never	
  been	
  to	
  Northern	
  Ireland	
  in	
  your	
  life	
  by	
  the	
  way.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   What	
  about	
  it?	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Nothin.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Stop	
  bein	
  a	
  gobshite	
  then.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   There’s	
  nowhere	
  I’ve	
  been	
  since	
  that’s	
  got	
  anythin	
  like	
  the	
  Old	
  	
  
	
   	
   Firm.	
  
	
   	
   Thank	
  fuck.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   And	
  now	
  the	
  referee’s	
  coming	
  onto	
  the	
  pitch.	
  The	
  crowd	
  is	
  	
  
	
   	
   absolute	
  belter.	
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MO	
  	
  	
  	
   	
   The	
  teams	
  come	
  up	
  from	
  the	
  dunny.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   The	
  Teddys	
  come	
  out	
  and	
  we	
  give	
  it	
  laldy.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   And	
  the	
  Hoops	
  come	
  out,	
  and	
  Ally	
  and	
  Dad	
  are	
  spittin	
  blood	
  like	
  
	
   	
   always.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Singin	
  I’m	
  no	
  a	
  Billy	
  he’s	
  a	
  Tim,	
  singin	
  ah’m	
  no	
  a	
  Billy	
  he’s	
  a	
  Tim.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   And	
  the	
  referee	
  blows	
  his	
  startin	
  whistle.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   You	
  feel	
  your	
  heart	
  right	
  there	
  in	
  your	
  fuckin	
  mouth.	
  Jumped	
  up	
  
	
   	
   like	
  it	
  always	
  fuckin	
  lived	
  there.	
  
	
  	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Because,	
  you	
  know,	
  whatever	
  way	
  this	
  goes	
  you’re	
  gonnae	
  feel	
  it.	
  
	
   	
   Lose	
  or	
  win.	
  You’re	
  livin	
  it.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Nothin	
  else	
  to	
  make	
  you	
  feel	
  like	
  that.	
  
	
  
MO	
  	
  	
   	
   Except	
  –	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Nothin	
  else.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   It	
  was	
  a	
  night	
  like	
  this	
  it	
  all	
  kicked	
  off.	
  Parkhead	
  was	
  buzzin.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Smelt	
  like	
  potatoes.	
  Irish.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   That	
  doesnae	
  even	
  make	
  sense.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   It	
  well	
  did.	
  Probly	
  still	
  does.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
  	
   	
   Irish	
  came	
  to	
  Scotland	
  cuz	
  they	
  didn’t	
  have	
  any	
  potatoes.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   And	
  they	
  can	
  fuckin	
  go	
  back	
  there	
  too.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Parkhead	
  was	
  jumpin.	
  When	
  the	
  match	
  finished	
  it	
  was	
  still	
  buzzin.	
  
	
   	
   Whole	
  city’s	
  just	
  out	
  for	
  a	
  fight	
  like	
  always.	
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ALLY	
  	
  	
  	
  	
   An	
  we	
  push	
  through	
  the	
  crowds	
  –	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   It’s	
  busy	
  so	
  the	
  three	
  of	
  us	
  keep	
  tight	
  –	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   You	
  held	
  Dad’s	
  hand	
  –	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Did	
  I	
  fuck	
  –	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   And	
  we’re	
  out.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Onto	
  Kerrydale	
  Street.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Onto	
  London	
  Street,	
  cuz	
  it’s	
  fuckin	
  British.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   We’re	
  going	
  to	
  the	
  bus	
  stop.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Dad	
  and	
  me	
  are	
  geein	
  it	
  laldy.	
  Fuckin	
  belting	
  it	
  out.	
  Cuz	
  we	
  won;	
  
	
   	
   they	
  got	
  absolutely	
  hammered.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Dad	
  got	
  absolutely	
  hammered.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   And	
  there’s	
  these	
  two	
  Tims.	
  They	
  come	
  out	
  of	
  absolutely	
  fuckin	
  
	
   	
   nowhere	
  right.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   They	
  come	
  from	
  round	
  the	
  corner.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Never	
  forgot	
  their	
  faces.	
  It’s	
  like	
  I	
  can	
  always	
  see	
  them.	
  One	
  of	
  	
  
	
   	
   them,	
  right,	
  he’s	
  got	
  this	
  face	
  like	
  Neil	
  Lennon.	
  Now	
  I’m	
  thinkin,	
  I’m	
  
	
   	
   thinkin	
  Christ,	
  maybe	
  it’s	
  him.	
  Out	
  from	
  the	
  dugout	
  like	
  the	
  	
  
	
   	
   monster	
  from	
  the	
  green	
  lagoon.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   He	
  wasnae	
  in	
  the	
  dugout	
  ya	
  dick.	
  Wasnae	
  the	
  manager	
  then,	
  was	
  
	
   	
   he?	
  He	
  was	
  midfield.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   And	
  he’s	
  fuckin	
  dross	
  at	
  both	
  by	
  the	
  way.	
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   So	
  here’s	
  this	
  guy,	
  got	
  a	
  face	
  like	
  fizz,	
  the	
  big	
  ginge;	
  red	
  cheeks,	
  ugly	
  
	
   	
   as	
  fuckin	
  sin,	
  hulks	
  up	
  to	
  us	
  like	
  naebdy’s	
  business.	
  And	
  he’s	
  got	
  
	
   	
   this	
  mate	
  with	
  him	
  as	
  well.	
  Face	
  like	
  the	
  back	
  end	
  of	
  a	
  truck.	
  	
  
	
   	
   They’re	
  both	
  packin	
  knives	
  as	
  well	
  right.	
  They	
  try	
  to	
  act	
  dead	
  	
  
	
   	
   casual,	
  but	
  you	
  can	
  see	
  the	
  fuckin	
  thing	
  comin	
  out	
  the	
  ginge’s	
  	
  
	
   	
   pocket.	
  They’re	
  lookin	
  for	
  a	
  fight.	
  They’re	
  mad	
  right	
  cuz	
  they	
  lost	
  
	
   	
   the	
  match	
  that	
  night,	
  they’re	
  lookin	
  for	
  a	
  couple	
  of	
  Teddys	
  they	
  can	
  
	
   	
   give	
  a	
  good	
  daein.	
  	
  
	
   	
   An,	
  just	
  so	
  we’re	
  square,	
  me	
  and	
  dad,	
  we’re	
  no	
  fussed,	
  we	
  can	
  take	
  
	
   	
   ourselves	
  in	
  a	
  fight.	
  We’ll	
  go	
  fuckin	
  round	
  for	
  round.	
  But	
  we’ve	
  got	
  
	
   	
   wee	
  Mo	
  with	
  us.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   I	
  was	
  sixteen,	
  ya	
  prick.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Yeah	
  but	
  you’re	
  a	
  scrawny	
  wee	
  bugger	
  for	
  sixteen.	
  Looks	
  about	
  
	
   	
   twelve	
  right.	
  Took	
  after	
  Mum	
  more	
  than	
  Dad,	
  if	
  you	
  know	
  what	
  I	
  
	
   	
   mean.	
  Got	
  this	
  wee	
  face.	
  And	
  here’s	
  these	
  two	
  guys	
  looking	
  to	
  dae	
  
	
   	
   him	
  in.	
  	
  
	
   	
   And	
  Dad’s	
  no	
  gonnae	
  stand	
  for	
  that.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   He	
  didnae	
  stand	
  for	
  much	
  anyway;	
  he	
  was	
  drunk	
  as	
  fuck	
  any	
  hour	
  
	
   	
   of	
  the	
  day.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   And	
  Dad’s	
  no	
  gonnae	
  stand	
  for	
  that,	
  so	
  he	
  says	
  here	
  you,	
  he	
  says	
  to	
  
	
   	
   the	
  one	
  that	
  looks	
  like	
  Lennon,	
  why	
  don’t	
  you	
  pick	
  some	
  cunt	
  your	
  
	
   	
   own	
  size.	
  And	
  that’s	
  just	
  a	
  pure	
  joke	
  right	
  because	
  this	
  dick’s	
  	
  
	
   	
   massive	
  –	
  he’s	
  fuckin	
  ginger	
  Goliath,	
  right,	
  there’s	
  naebdy	
  his	
  size	
  
	
   	
   short	
  of	
  yon	
  Jack	
  an	
  the	
  fuckin	
  Beanstalk	
  –	
  and	
  he	
  just	
  looks	
  at	
  my	
  
	
   	
   dad	
  right,	
  and	
  he’s	
  like	
  -­‐-­‐	
  go	
  on	
  then.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   The	
  bus	
  we’re	
  waiting	
  on,	
  the	
  44	
  back	
  to	
  Gorbals.	
  It	
  chooses	
  that	
  
	
   	
   minute	
  to	
  turn	
  the	
  corner.	
  Big	
  fuckin	
  white	
  double	
  decker.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   An	
  this	
  ginger	
  twat,	
  he	
  looks	
  at	
  my	
  dad,	
  and	
  he	
  goes.	
  Go	
  on	
  then.	
  
	
   	
   And	
  he	
  shoves	
  him.	
  Shoves	
  him	
  straight	
  into	
  the	
  road.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   My	
  dad’s	
  drunk,	
  he’s	
  always	
  drunk.	
  Absolutely	
  paralytic.	
  He	
  	
  
	
   	
   doesn’t	
  even	
  know	
  what’s	
  gone	
  on.	
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ALLY	
  	
  	
  	
  	
   The	
  bus	
  driver’s	
  no	
  got	
  time	
  to	
  react.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Doesn’t	
  even	
  put	
  his	
  brakes	
  on.	
  
	
   	
   The	
  bus,	
  the	
  44,	
  it	
  was	
  white,	
  but	
  I	
  remember	
  the	
  front	
  of	
  it	
  	
  
	
   	
   afterwards.	
  Right	
  up	
  the	
  front.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   The	
  two	
  Hoops	
  lads;	
  they	
  take	
  one	
  look	
  at	
  what	
  they’ve	
  done,	
  and	
  
	
   	
   they’re	
  fuckin	
  cowards	
  right;	
  they	
  do	
  a	
  runner	
  before	
  the	
  driver’s	
  
	
   	
   even	
  aff	
  the	
  bus.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   So	
  now	
  it’s	
  just	
  us	
  left	
  standin	
  there.	
  Us	
  and	
  our	
  dead	
  dad.	
  An	
  it’s	
  
	
   	
   all	
  kicked	
  off	
  now.	
  
	
  
	
  
Lights	
  up	
  on	
  an	
  Ayrshire	
  crematorium.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   The	
  funeral	
  came	
  up	
  really	
  fast	
  after	
  that.	
  	
  
	
   	
   Police	
  gave	
  us	
  the	
  quick	
  go-­‐round	
  obviously,	
  Ally	
  tells	
  the	
  story	
  
	
   	
   and	
  I	
  just	
  sit	
  and	
  nod,	
  then	
  the	
  post	
  mortem,	
  bit	
  of	
  local	
  press	
  	
  
	
   	
   shiftying	
  about	
  the	
  street	
  til	
  they	
  lost	
  interest,	
  found	
  the	
  next	
  poor	
  
	
   	
   fucker	
  for	
  the	
  front	
  page.	
  	
  
	
   	
   Then	
  there	
  were	
  the	
  family	
  well-­‐wishers,	
  the	
  whole	
  bit	
  -­‐	
  and	
  then	
  
	
   	
   the	
  funeral.	
  I	
  didn’t	
  go.	
  Couldn’t	
  go.	
  Everybody	
  got	
  all	
  po-­‐faced	
  like	
  
	
   	
   they	
  came	
  from	
  Edinburgh	
  around	
  me	
  all	
  of	
  a	
  sudden.	
  He’s	
  only	
  
	
   	
   wee,	
  the	
  poor	
  thing.	
  He’s	
  in	
  shock.	
  It’s	
  the	
  trauma	
  of	
  the	
  thing	
  you	
  
	
   	
   know.	
  Imagine	
  losing	
  a	
  parent	
  like	
  that.	
  Imagine.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Aye	
  an	
  I	
  wanted	
  to	
  give	
  you	
  a	
  fuckin	
  batterin	
  for	
  it	
  by	
  the	
  way.	
  Only	
  
	
   	
   reason	
  I	
  didn’t’s	
  cause	
  Auntie	
  Sheila	
  would’ve	
  got	
  between	
  us	
  with	
  
	
   	
   her	
  big	
  tits	
  up	
  in	
  my	
  face	
  and	
  she	
  says	
  I’m	
  to	
  let	
  you	
  mourn	
  in	
  	
  
	
   	
   peace	
  in	
  your	
  own	
  way.	
  	
  
	
   	
   Like	
  fuck	
  I	
  am.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   And	
  Ally	
  says	
  to	
  me,	
  the	
  only	
  way	
  you’re	
  doin	
  it’s	
  the	
  fuckin	
  family	
  
	
   	
   way.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Who	
  the	
  fuck’s	
  that	
  meant	
  to	
  be?	
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   “The	
  only	
  way’s	
  the	
  fuckin	
  family	
  way.”	
  Sound	
  like	
  I’m	
  some	
  divvy	
  
	
   	
   hard	
  man.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Call	
  a	
  spade.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Fine.	
  You’re	
  a	
  wee	
  poofter	
  who’s	
  too	
  much	
  of	
  a	
  woman	
  for	
  a	
  	
  
	
   	
   funeral.	
  Spade’s	
  a	
  fuckin	
  spade.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   And	
  Ally	
  says	
  to	
  me,	
  the	
  only	
  way’s	
  the	
  fuckin	
  family	
  way.	
  Better?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Aye.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   But	
  Auntie	
  Sheila	
  and	
  the	
  others	
  were	
  like	
  a	
  big	
  flowery	
  human	
  
	
   	
   shield,	
  so	
  I	
  didn’t	
  have	
  to	
  go.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   I	
  was	
  the	
  big	
  man	
  at	
  the	
  funeral,	
  man	
  of	
  the	
  match,	
  you	
  know,	
  only	
  
	
   	
   son	
  –	
  only	
  good	
  son	
  –	
  sittin	
  in	
  the	
  front	
  pew	
  next	
  to	
  the	
  coffin,	
  got	
  
	
   	
   my	
  brave	
  face	
  on.	
  	
  
	
   	
   The	
  coffin,	
  it’s	
  on	
  this	
  conveyor	
  belt	
  thing,	
  like	
  you	
  know	
  the	
  	
  
	
   	
   second	
  the	
  funeral’s	
  done	
  they	
  get	
  a	
  shifty	
  on	
  and	
  off	
  it	
  goes	
  into	
  
	
   	
   the	
  fire,	
  and	
  the	
  next	
  fucker’s	
  lot	
  gets	
  drafted	
  in,	
  same	
  thing	
  with	
  
	
   	
   them,	
  coffin	
  on	
  the	
  conveyor	
  belt,	
  line	
  up,	
  line	
  up.	
  An	
  that’s	
  my	
  dad	
  
	
   	
   in	
  there,	
  you	
  know.	
  Felt	
  a	
  bit	
  –	
  machiney.	
  So	
  I	
  got	
  a	
  bit	
  –	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   You	
  wanted	
  to	
  have	
  a	
  greet.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Did	
  I	
  fuck.	
  I	
  wanted	
  a	
  fag	
  ya	
  dickhead.	
  So	
  I’m	
  away	
  outside.	
  	
  
	
   	
   Crack	
  the	
  lighter	
  out	
  -­‐-­‐	
  and	
  there’s	
  heid-­‐the-­‐baw	
  standin	
  there.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Fuckin	
  Baltic	
  out	
  here	
  man.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Come	
  inside	
  then.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Naw.	
  Felt	
  a	
  bit	
  –	
  didn’t	
  want	
  to	
  miss	
  all	
  of	
  it.	
  	
  
	
   	
   Just	
  stood	
  at	
  the	
  back	
  for	
  a	
  bit.	
  
	
   	
   Said	
  hi	
  or	
  whatever.	
  In	
  my	
  head.	
  
	
  
Ally	
  proffers	
  the	
  cigarettes.	
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ALLY	
  	
  	
  	
  	
   You	
  want	
  one?	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Never	
  smoked	
  before.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   They’re	
  Dad’s	
  last	
  ones.	
  
	
  
Mo	
  retracts	
  his	
  hand.	
  
	
  	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Fuck	
  off	
  ya	
  dick.	
  
	
  
Ally	
  lights	
  one	
  and	
  gives	
  it	
  to	
  Mo.	
  Mo	
  takes	
  it	
  inexpertly,	
  breathes	
  in,	
  and	
  then	
  
chokes	
  on	
  it.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Fanny.	
  
	
  
Mo	
  looks	
  at	
  the	
  cigarette,	
  considering.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Don’t	
  you	
  fuckin	
  dare	
  pal.	
  If	
  you’re	
  stubbin	
  it	
  out	
  give	
  it	
  here.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   I’m	
  no.	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Then	
  fuckin	
  put	
  it	
  in	
  your	
  mouth	
  and	
  shut	
  up.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Feels	
  like	
  maybe	
  this	
  is	
  like	
  –	
  maybe	
  it’s	
  like	
  somethin.	
  Like	
  -­‐	
  	
  
	
   	
   forgiveness.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Christ	
  almighty.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Just	
  sayin.	
  You	
  know.	
  Bein	
  Dad’s.	
  Like	
  a	
  last	
  communion	
  or	
  	
  
	
   	
   somethin.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Last…	
  we’re	
  no	
  fuckin	
  fenians.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Nah,	
  not	
  like	
  –	
  not	
  like	
  the	
  body	
  of	
  Christ’s	
  in	
  a	
  Lucky	
  Strike	
  or	
  -­‐	
  
	
   	
   just	
  somethin	
  to	
  share.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Turn	
  off	
  the	
  poetics,	
  will	
  you.	
  You’re	
  no	
  the	
  fuckin	
  minister.	
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Ally	
  returns	
  to	
  his	
  cigarette.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Kinna	
  funny	
  though.	
  Not	
  –	
  not	
  this	
  –	
  but	
  –	
  don’t	
  you	
  think	
  Dad	
  	
  
	
   	
   would	
  think	
  it	
  was	
  kinna	
  funny?	
  The	
  minister’s	
  up	
  there	
  geein	
  it	
  
	
   	
   laldy	
  all	
  about	
  the	
  tragedy	
  of	
  the	
  accident	
  
	
   	
   and	
  -­‐	
  ‘Of	
  John’s	
  love	
  for	
  God,	
  we	
  should	
  say	
  this	
  –‘	
  and	
  it’s	
  –	
  	
  
	
   	
   I’m	
  just	
  bit	
  lik	
  –	
  y’know	
  -­‐	
  what	
  fuckin	
  love	
  of	
  God?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Dad’s	
  a	
  proddy.	
  Dyed	
  in	
  the	
  wool	
  fuckin	
  Proddy.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Yeah	
  but	
  –	
  I	
  never	
  heard	
  him	
  mention	
  it	
  or	
  anythin.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   What	
  are	
  you	
  on?	
  He	
  was	
  always	
  sayin	
  how	
  he	
  was	
  a	
  Proddy,	
  	
  
	
   	
   Proddy	
  against	
  the	
  Tims.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Yeah	
  -­‐-­‐	
  never	
  mentioned	
  God	
  though,	
  did	
  he.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Didn’t	
  have	
  to	
  fuckin	
  mention	
  it	
  did	
  he?	
  
	
   	
   You	
  just	
  –	
  you	
  just	
  know.	
  In	
  your	
  deepest	
  fuckin	
  whatever.	
  	
  
	
   	
   Fuck’s	
  sake.	
  	
  
	
  
Ally	
  angles	
  himself	
  away	
  slightly.	
  This	
  whole	
  conversation	
  screams	
  awkwardness	
  to	
  
him.	
  He	
  doesn’t	
  talk	
  about	
  deep	
  and	
  meaningfuls.	
  Ever.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   He	
  wasnae	
  churchy	
  though.	
  	
  
	
   	
   I	
  mean,	
  he	
  used	
  to	
  say	
  he	
  was	
  going	
  down	
  the	
  kirk	
  when	
  we	
  were	
  
	
   	
   wee,	
  but	
  he	
  never	
  was	
  –	
  he	
  was	
  just	
  down	
  the	
  Steps	
  Bar	
  having	
  a	
  
	
   	
   kid	
  on.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Jist	
  because	
  you	
  don	
  go	
  to	
  church,	
  doesn’t	
  –	
  Dad’s	
  –	
  Dad	
  was	
  a	
  	
  
	
   	
   proddy.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   It’s	
  no	
  like	
  Judaism	
  though	
  though	
  is	
  it?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   No.	
  Because	
  we’re	
  no	
  fuckin	
  Jewish.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   I	
  meant,	
  you	
  know,	
  you’re	
  a	
  Jew	
  even	
  if	
  you	
  don’t	
  do	
  the	
  Jewish	
  	
  
	
   	
   bits.	
  You’re	
  born	
  it.	
  Dip	
  the	
  fish.	
  Still	
  Jewish.	
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   It’s	
  just	
  –	
  what	
  does	
  it	
  even	
  mean,	
  then,	
  being	
  a	
  Proddy,	
  if	
  you	
  don’t	
  
	
   	
   care	
  about	
  the	
  actual	
  –	
  you	
  know	
  –	
  the	
  actual	
  God	
  bit?	
  
	
   	
   If	
  you	
  don’t	
  practice	
  it,	
  how	
  are	
  you	
  still…	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Fuck’s	
  sake	
  -­‐	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   I	
  mean,	
  you’re	
  no	
  born	
  it,	
  you’re	
  no	
  born	
  a	
  Proddy	
  –	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   -­‐	
  aye	
  y’are	
  –	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   -­‐	
  It’s	
  no	
  just	
  fitball	
  –	
  it’s	
  the	
  religious	
  bit	
  as	
  well.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   And	
  we’re	
  doin	
  the	
  fuckin	
  religious	
  bit	
  now,	
  or	
  what	
  did	
  you	
  think	
  
	
   	
   the	
  Faither	
  was	
  talkin	
  about?	
  The	
  fuckin	
  weather?	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Just	
  sayin’.	
  I	
  don’t	
  see	
  how	
  Dad	
  was	
  any	
  more	
  Proddy	
  than	
  you	
  and	
  
	
   	
   me.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   You	
  bloody	
  well	
  have	
  gone	
  Jewish.	
  Went	
  and	
  got	
  your	
  dick	
  	
  
	
   	
   snipped.	
  	
  
	
   	
   We’re	
  Proddies.	
  We’re	
  all	
  Proddies.	
  	
  
	
   	
   Dad.	
  Me.	
  You.	
  The	
  fuckin	
  neighbours.	
  All	
  of	
  us.	
  Proddies.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Then	
  what	
  are	
  we	
  doin	
  outside	
  during	
  the	
  sermon.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   I	
  don’t	
  fuckin	
  know	
  why	
  you	
  are.	
  You	
  don’t	
  even	
  smoke.	
  	
  
	
   	
   I	
  never	
  asked	
  you	
  to,	
  I	
  never	
  goes	
  ‘Comin	
  to	
  follow	
  me	
  and	
  act	
  like	
  
	
   	
   a	
  wank	
  for	
  a	
  bit’,	
  did	
  I?	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Jus	
  checkin	
  you	
  were	
  okay.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Fine.	
  Just	
  wanted	
  fresh	
  air.	
  
	
  
Mo	
  gestures	
  pointedly	
  at	
  Ally’s	
  cigarette.	
  Hardly	
  fresh.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Smells	
  of	
  pigs.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   It’s	
  a	
  crematorium.	
  Smells	
  of	
  lighter	
  fluid	
  and	
  pickles.	
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ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Smells	
  like	
  the	
  two	
  pigs	
  that	
  did	
  for	
  him.	
  Like	
  they’re	
  followin	
  him	
  
	
   	
   in	
  the	
  after	
  life.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   They’re	
  no	
  dead.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Aye,	
  watch,	
  I’ll	
  soon	
  change	
  that.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Don’t.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Because	
  it’s	
  a	
  funeral?	
  	
  
	
   	
   Dad	
  wouldn’t	
  care.	
  He’s	
  up	
  there	
  now	
  lovin	
  it.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   They	
  didn’t	
  do	
  anything.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   You	
  defendin	
  them	
  now?	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   You	
  know	
  it	
  wasnae	
  their	
  fault.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Like	
  they	
  didn’t	
  mean	
  to	
  push	
  him.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   I	
  know	
  it’s	
  what	
  we	
  told	
  the	
  polis	
  but…	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Haven’t	
  even	
  caught	
  the	
  fuckers	
  yet.	
  	
  
	
   	
   Polis	
  are	
  a	
  fuckin	
  joke.	
  Couldn’t	
  organise	
  a	
  piss	
  up	
  in	
  a	
  brewery.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   You	
  know	
  they	
  were	
  just	
  there.	
  Wrong	
  place,	
  wrong	
  time.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Damn	
  fuckin	
  right	
  wrong	
  place.	
  Get	
  out	
  of	
  Scotland,	
  ya	
  ginger	
  	
  
	
   	
   dickheads.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   It	
  wasnae	
  their	
  fault	
  an	
  you	
  know	
  it.	
  You’ve	
  got	
  to	
  know	
  it.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Nah.	
  Nah.	
  Don’t	
  go	
  standing	
  up	
  for	
  them	
  now.	
  You	
  can	
  fuck	
  off,	
  you	
  
	
   	
   and	
  Mo	
  Johnston.	
  	
  
	
   	
   Go	
  on.	
  Get	
  to	
  fuck.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Ally	
  couldn’t	
  get	
  it	
  out	
  of	
  his	
  head	
  that.	
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   Dad	
  named	
  us	
  for	
  Rangers.	
  Everything	
  he	
  did,	
  had	
  to	
  be	
  Rangers.	
  
	
   	
   Mum	
  didn’t	
  get	
  a	
  look-­‐in.	
  	
  
	
   	
   See	
  Ally	
  was	
  ‘87,	
  so	
  he	
  got	
  Ally	
  McCoist,	
  the	
  great	
  Coisty,	
  best	
  	
  
	
   	
   striker	
  Rangers	
  ever	
  had.	
  Fuckin	
  joke	
  by	
  the	
  way	
  because	
  Ally,	
  my	
  
	
   	
   Ally	
  I	
  mean	
  –	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   I’m	
  no	
  your	
  Ally,	
  I’m	
  my	
  own	
  fuckin	
  Ally	
  –	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
  	
   	
   Ally	
  McCoist’s	
  the	
  greatest	
  striker	
  of	
  all	
  time,	
  	
  
	
   	
   and	
  my	
  Ally,	
  this	
  Ally	
  –	
  if	
  you	
  gave	
  him	
  an	
  empty	
  net	
  and	
  goalposts	
  
	
   	
   from	
  here	
  to	
  Lands’	
  End,	
  he’d	
  still	
  put	
  it	
  wide.	
  Pure	
  shite.	
  	
  
	
   	
   But	
  Ally	
  fuckin	
  loves	
  it.	
  Says	
  you	
  know	
  –	
  Dad	
  was	
  proud	
  of	
  him,	
  
	
   	
   thought	
  he’d	
  be	
  our	
  own	
  wee	
  Coisty,	
  be	
  our	
  star	
  player.	
  
	
  
	
   	
   Mine	
  wasn’t…	
  mine	
  wasn’t	
  like	
  that.	
  
	
   	
   See	
  I	
  was	
  born	
  89,	
  right,	
  and	
  89,	
  we	
  signed	
  Mo	
  Johnston.	
  	
  
	
   	
   Johnston	
  gets	
  remembered	
  for	
  two	
  things	
  –	
  being	
  the	
  second	
  	
  
	
   	
   Roman	
  Catholic	
  player	
  we	
  ever	
  had	
  –	
  and	
  the	
  Gers	
  fuckin	
  hate	
  him	
  
	
   	
   to	
  start	
  with	
  –	
  and	
  then	
  for	
  scoring	
  a	
  goal	
  against	
  Celtic	
  when	
  we	
  
	
   	
   play	
  them	
  in	
  the	
  Champions	
  League.	
  The	
  Hoops	
  scream	
  bloody	
  	
  
	
   	
   murder	
  and	
  call	
  him	
  Judas	
  all	
  over	
  the	
  park.	
  Suddenly,	
  wee	
  Mo,	
  	
  
	
   	
   he’s	
  not	
  lookin	
  so	
  bad	
  from	
  our	
  side.	
  
	
  
	
   	
   Now,	
  far	
  as	
  my	
  dad’s	
  concerned,	
  the	
  guy’s	
  still	
  a	
  Tim,	
  but	
  Dad’s	
  got	
  
	
   	
   bigger	
  problems:	
  	
  
	
   	
   Mum’s	
  sister	
  married	
  a	
  Catholic,	
  and	
  Dad	
  wants	
  the	
  in-­‐laws	
  to	
  like	
  
	
   	
   him	
  more.	
  They	
  never	
  do,	
  because	
  whatever	
  he	
  names	
  his	
  sons,	
  
	
   	
   he’s	
  still	
  the	
  scaffy	
  boozer	
  that	
  had	
  aff	
  with	
  their	
  daughter.	
  	
  
	
   	
   So	
  here’s	
  me,	
  Wee	
  Mo	
  Gemmell,	
  named	
  after	
  a	
  Catholic	
  who	
  my	
  
	
   	
   Dad	
  never	
  even	
  liked.	
  For	
  all	
  his	
  troubles,	
  Dad	
  gets	
  shit	
  all	
  out	
  of	
  it.	
  
	
   	
   That’s	
  what	
  he	
  said.	
  	
  
	
   	
   Ally	
  never	
  stopped	
  goin	
  on	
  about	
  it.	
  Not	
  then.	
  Not	
  ever.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   If	
  you’re	
  going	
  to	
  stand	
  up	
  for	
  those	
  two	
  at	
  your	
  dad’s	
  own	
  funeral,	
  
	
   	
   you	
  can	
  fuck	
  off.	
  The	
  Tims	
  got	
  it	
  right	
  on	
  that	
  one	
  –	
  Mo	
  Johnston,	
  
	
   	
   Mo	
  Gemmell,	
  you’re	
  both	
  a	
  fuckin	
  Judas.	
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The	
  Gemmell	
  living	
  room.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   When	
  I	
  got	
  home	
  that	
  night,	
  I	
  knew	
  things	
  were	
  different.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   I	
  left	
  the	
  funeral	
  after	
  Ally	
  went	
  in.	
  I	
  couldn’t	
  go	
  back	
  in	
  then	
  –	
  	
  
	
   	
   couldn’t	
  stomach	
  it,	
  couldn’t	
  face	
  that	
  Ally	
  was	
  pissed	
  with	
  me,	
  so	
  I	
  
	
   	
   went	
  home.	
  	
  
	
   	
   Mum	
  came	
  home	
  from	
  the	
  wake	
  a	
  bit	
  early,	
  and	
  Ally	
  wasnae	
  with	
  
	
   	
   her.	
  She	
  said	
  he	
  was	
  staying	
  with	
  the	
  well-­‐wishers,	
  but	
  I	
  think	
  we	
  
	
   	
   both	
  knew	
  what	
  that	
  meant.	
  He’d	
  gone	
  to	
  the	
  pub.	
  	
  
	
   	
   Mum	
  was	
  greetin	
  and	
  I	
  was	
  just	
  kind	
  of	
  –	
  cold	
  inside.	
  Hard	
  to	
  say.	
  	
  
	
   	
   I	
  didn’	
  know	
  what	
  the	
  fuck	
  to	
  do	
  with	
  myself.	
  Made	
  five	
  cups	
  of	
  tea	
  
	
   	
   in	
  the	
  space	
  of	
  twenty	
  minutes,	
  until	
  Mum	
  told	
  me	
  to	
  sit	
  the	
  fuck	
  
	
   	
   down.	
  	
  
	
   	
   We	
  sat	
  at	
  the	
  table	
  for	
  a	
  bit	
  and	
  didn’	
  say	
  anything,	
  but…	
  we	
  both	
  
	
   	
   knew	
  where	
  Ally	
  was	
  an	
  didn’	
  say	
  anything.	
  Felt	
  like	
  we	
  were	
  	
  
	
   	
   bonding.	
  	
  
	
   	
   Didn’t	
  last	
  long.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Just	
  something	
  in	
  the	
  air.	
  So	
  I’m	
  walkin	
  on	
  absolute	
  eggshells	
  when	
  
	
   	
   I	
  come	
  in.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   When	
  Ally	
  came	
  in	
  he	
  was	
  off	
  his	
  face	
  wasted.	
  	
  
	
   	
   He	
  flung	
  the	
  front	
  door	
  open	
  like	
  it	
  was	
  comin	
  off	
  its	
  hinges.	
  I	
  was	
  
	
   	
   sitting	
  in	
  the	
  kitchen	
  with	
  my	
  fuckin	
  terracotta	
  army	
  of	
  teamugs,	
  
	
   	
   and	
  I	
  heard	
  him	
  bangin	
  about,	
  and	
  goes	
  to	
  myself,	
  there’s	
  Dad	
  in	
  
	
   	
   from	
  the	
  pub.	
  	
  
	
   	
   Didn’t	
  even	
  realise	
  I’d	
  done	
  it,	
  until	
  I	
  was	
  already	
  shoutin	
  through	
  
	
   	
   to	
  him,	
  somethin	
  about	
  the	
  match	
  the	
  day.	
  	
  
	
   	
   Don’t	
  even	
  remember	
  what	
  I	
  said,	
  only	
  that	
  I	
  got	
  halfway	
  through	
  
	
   	
   the	
  sentence	
  and	
  practically	
  shat	
  myself.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   I	
  might	
  have	
  been	
  a	
  bit	
  on	
  the	
  tipsy	
  side	
  right,	
  but	
  I	
  knew	
  	
  
	
   	
   something	
  was	
  up.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   I	
  go	
  through	
  into	
  the	
  living	
  room,	
  an	
  I’m	
  all	
  braced	
  for	
  Ally	
  to	
  rip	
  
	
   	
   into	
  me	
  about	
  it,	
  tell	
  me	
  what	
  a	
  twat	
  I	
  am,	
  and	
  there	
  he	
  is,	
  passed	
  
	
   	
   out	
  on	
  the	
  couch,	
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   full	
  on	
  snoring	
  like	
  a	
  knackered	
  chainsaw.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Just	
  got	
  a	
  sense	
  about	
  stuff	
  like	
  this,	
  you	
  know.	
  Dead	
  sensitive.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   It’s	
  almost	
  kinofa	
  comfort.	
  Some	
  things	
  don’t	
  change.	
  Mum’s	
  gone,	
  
	
   	
   and	
  Ally’s	
  absolutely	
  fuckin	
  oblivious.	
  
	
  
	
  
	
  
Next	
  morning.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Back	
  when	
  we	
  were	
  wee,	
  our	
  Mum,	
  she	
  used	
  to	
  make	
  these	
  	
  
	
   	
   breakfasts,	
  you	
  couldnae	
  match	
  it.	
  Bacon	
  and	
  sausage	
  and	
  tattie	
  
	
   	
   scones	
  –	
  couldnae	
  match	
  it.	
  Used	
  to	
  make	
  them	
  for	
  us	
  on	
  a	
  	
  
	
   	
   Saturday	
  on	
  game	
  day.	
  	
  
	
   	
   Then	
  when	
  we	
  were	
  older,	
  if	
  we	
  were	
  mebbe	
  in	
  a	
  bit	
  of	
  a	
  state	
  	
  
	
   	
   from	
  the	
  night	
  before,	
  you	
  know,	
  no	
  like	
  that	
  happened	
  a	
  lot	
  	
  
	
   	
   obviously,	
  mebbe	
  only,	
  aye,	
  every	
  weekend,	
  you	
  know,	
  but	
  she’d	
  
	
   	
   be	
  there	
  with	
  this	
  legend	
  of	
  a	
  breakfast,	
  angel	
  with	
  a	
  fried	
  egg.	
  	
  
	
   	
   So	
  I	
  wake	
  up	
  that	
  morning,	
  think	
  about	
  it	
  for	
  a	
  sec,	
  remember	
  I’m	
  
	
   	
   on	
  the	
  couch	
  from	
  last	
  night,	
  and	
  then	
  I	
  smell	
  the	
  cooking	
  comin	
  
	
   	
   from	
  the	
  kitchen,	
  and	
  I’m	
  thinking,	
  aw,	
  lads,	
  we’re	
  well	
  in.	
  	
  
	
   	
   I	
  was	
  so	
  fuckin	
  wrong.	
  
	
  
Mo	
  puts	
  a	
  burnt	
  bacon	
  roll	
  down	
  in	
  front	
  of	
  Ally.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   What	
  the	
  fuck’s	
  this?	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Breakfast.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Why	
  you	
  cookin?	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Mum’s	
  no	
  here.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   I’ll	
  wait	
  til	
  she’s	
  back.	
  No	
  touchin	
  that	
  wi	
  a	
  fuckin	
  barge	
  pole.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Gonnae	
  just	
  eat	
  it.	
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ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Fuckin	
  coal	
  on	
  a	
  roll.	
  I’ll	
  wait.	
  Who	
  taught	
  you	
  to	
  cook	
  by	
  the	
  way.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Home	
  Ec.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Standard	
  Grade	
  in	
  cooking.	
  Ya	
  big	
  lassie.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   They	
  made	
  us.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   You	
  must’ve	
  skipped	
  a	
  class.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Fuck	
  off.	
  I	
  got	
  an	
  A	
  for	
  cookery.	
  
	
  
Ally	
  examines	
  the	
  plate.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Did	
  you	
  give	
  the	
  teacher	
  a	
  handjob?	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   The	
  non-­‐stick’s	
  knackered.	
  Best	
  I	
  could	
  do.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Then	
  you	
  shouldn’t	
  have	
  fuckin	
  bothered.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Mum’s	
  out.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   You	
  said.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   I	
  mean	
  like	
  out	
  out.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Out	
  like	
  …	
  she’s	
  a	
  lesbo	
  out?	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   No.	
  I	
  mean	
  like	
  –	
  she’s	
  no	
  coming	
  back,	
  out.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   No	
  comin	
  back	
  til	
  when?	
  
	
  
Mo	
  says	
  nothing.	
  Ally	
  gets	
  up.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Where’s	
  she	
  gone?	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Sit	
  down.	
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ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Will	
  I	
  fuck.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Where	
  you	
  goin?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Tell	
  us	
  where	
  she	
  went.	
  I’ll	
  catch	
  her	
  up.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Like	
  fuck.	
  You’re	
  no	
  gettin	
  in	
  the	
  car.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   It’s	
  my	
  car.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Only	
  cuz	
  Dad	
  left	
  it	
  you.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Aye,	
  left	
  it	
  me	
  no	
  you;	
  I’ll	
  do	
  whatever	
  the	
  fuck	
  I	
  want.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   You’re	
  still	
  plastered.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   I’m	
  a	
  good	
  driver.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   You’re	
  a	
  fuckin	
  pisspoor	
  driver.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Handbrake	
  turns	
  and	
  everythin.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   You’ll	
  crash	
  it	
  before	
  you’re	
  out	
  the	
  street.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Fuck	
  off.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Or	
  you’ll	
  get	
  pulled	
  over	
  and	
  breathalysed.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   They’ll	
  no	
  catch	
  me.	
  I’m	
  fuckin	
  Batman.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   You’re	
  no	
  goin.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Try	
  and	
  stop	
  me.	
  
	
  
Ally	
  gets	
  up	
  and	
  stumbles	
  out.	
  Then	
  comes	
  back.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Where	
  the	
  fuck’s	
  the	
  keys.	
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MO	
  	
  	
  	
   	
   Sit	
  down	
  and	
  eat	
  your	
  roll.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   I	
  can	
  still	
  catch	
  her.	
  
	
   	
   Gonnae	
  just…	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   She’s	
  no	
  just	
  left.	
  She’s	
  been	
  gone	
  a	
  bit.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   When.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Last	
  night.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Last	
  fuckin	
  night?	
  Why	
  did	
  you	
  no	
  tell	
  me	
  when	
  I	
  came	
  in?	
  
	
  
Mo	
  just	
  looks	
  at	
  him,	
  looks	
  at	
  the	
  couch.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   She’ll	
  be	
  stayin	
  with	
  Joan	
  down	
  the	
  road.	
  	
  
	
   	
   Needs	
  a	
  bit	
  of	
  woman-­‐a-­‐womano.	
  	
  
	
   	
   She	
  was	
  aye	
  away	
  down	
  there	
  when	
  she	
  an	
  Dad	
  had	
  a	
  set-­‐to.	
  I’ll	
  go	
  
	
   	
   pick	
  her	
  up.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Naw.	
  Naw.	
  It’s	
  no	
  that.	
  No	
  this	
  time.	
  
	
  
A	
  pause.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   She’s	
  no	
  topped	
  herself.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   No	
  –	
  of	
  course	
  she’s	
  no	
  –	
  what	
  -­‐	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Just	
  you’ve	
  got	
  a	
  face	
  like	
  I	
  killed	
  your	
  dug.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   That’s	
  my	
  normal	
  face.	
  
	
   	
   She’s	
  away	
  to	
  stay	
  with	
  the	
  family.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Which	
  family.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Well	
  it’s	
  no	
  like	
  to	
  be	
  Dad’s	
  is	
  it.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   She’s	
  gone	
  to	
  the	
  Scanlans.	
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MO	
  	
  	
  	
   	
   Aye.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Dad’s	
  barely	
  cold	
  in	
  the	
  ground	
  -­‐-­‐	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   They	
  burned	
  him;	
  there’s	
  no	
  a	
  body	
  to	
  –	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Dad’s	
  barely	
  fuckin	
  incinerated	
  then	
  –	
  and	
  she’s	
  off	
  back	
  to	
  the	
  	
  
	
   	
   Paddy	
  Scanlans?	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   They’re	
  her	
  family.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   So’re	
  we.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Mebbe	
  she	
  needed	
  them	
  more	
  the	
  now.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Nah.	
  Nah.	
  They	
  came	
  round,	
  didn’t	
  they.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   No	
  –	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Nah,	
  don’t	
  be	
  soft.	
  They	
  came	
  round,	
  they	
  came	
  round	
  and	
  pulled	
  
	
   	
   some	
  fuckin	
  witchy	
  business	
  to	
  get	
  her	
  back.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Mebbe	
  she	
  just	
  didn’t	
  want	
  to	
  be	
  around	
  us,	
  after…	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   After	
  her	
  husband	
  gets	
  a	
  daein	
  off	
  the	
  Tims,	
  she	
  goes	
  away	
  back	
  to	
  
	
   	
   her	
  Paddy	
  sister?	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   She’s	
  no	
  –	
  she’s	
  married	
  one,	
  that	
  doesn’t	
  mean	
  she	
  is	
  one.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Nah.	
  Not	
  likely.	
  They’ve	
  had	
  her.	
  They’ve	
  done	
  some	
  witchy	
  	
  
	
   	
   business.	
  Where’s	
  my	
  keys.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Leave	
  her	
  alone.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Where’s	
  my	
  fuckin	
  keys.	
  	
  
	
  
A	
  stand	
  off.	
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MO	
  	
  	
  	
   	
   I	
  thought	
  he	
  was	
  gonnae	
  lay	
  into	
  me	
  then,	
  give	
  me	
  a	
  fuckin	
  	
  
	
   	
   leatherin,	
  an	
  I	
  wasn	
  gonnae	
  fight	
  him	
  about	
  it.	
  	
  
	
   	
   Kinof	
  thought	
  I	
  probably	
  deserved	
  it.	
  No	
  tellin	
  him	
  what	
  was	
  goin	
  
	
   	
   on.	
  	
  
	
   	
   He	
  looks	
  at	
  me	
  and	
  thinks	
  about	
  it	
  and	
  then	
  he	
  just	
  storms	
  aff.	
  
	
  
	
   	
   Where	
  you	
  goin?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   I’ll	
  fuckin	
  walk.	
  	
  
	
  
	
  
Out	
  on	
  the	
  street.	
  
	
  
Out	
  on	
  the	
  street.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   See,	
  I’m	
  no	
  thick.	
  I	
  know	
  walkin	
  from	
  ours	
  to	
  the	
  Scanlans	
  is	
  a	
  	
  
	
   	
   fuckin	
  trek.	
  But	
  –	
  now	
  I’m	
  out	
  the	
  house,	
  I	
  can’t	
  just	
  turn	
  around	
  an	
  
	
   	
   go	
  back,	
  not	
  without	
  lookin	
  like	
  a	
  wanker.	
  	
  
	
   	
   So	
  here’s	
  me,	
  marchin	
  mysel	
  down	
  the	
  road	
  at	
  eleven	
  in	
  the	
  	
  
	
   	
   morning,	
  still	
  wearin	
  a	
  funeral	
  suit	
  an	
  fuckin	
  dress	
  shoes	
  like	
  I’ve	
  
	
   	
   never	
  worn	
  in	
  my	
  life	
  by	
  the	
  way.	
  	
  
	
   	
   I’m	
  no	
  leavin	
  Mum	
  wi	
  the	
  Tims.	
  Mo	
  can	
  say	
  what	
  he	
  wants;	
  Auntie	
  
	
   	
   Annie	
  married	
  a	
  Paddy;	
  that	
  makes	
  her	
  one,	
  an	
  my	
  mum’s	
  no	
  	
  
	
   	
   stayin	
  there.	
  	
  
	
  
	
   	
   See	
  Annie	
  used	
  to	
  come	
  round	
  the	
  house	
  sometimes	
  when	
  we	
  were	
  
	
   	
   wee.	
  	
  
	
   	
   She	
  was	
  always	
  there	
  givin	
  it	
  big	
  licks	
  to	
  me	
  an	
  Mo	
  about	
  how	
  we’d	
  
	
   	
   no	
  to	
  listen	
  to	
  our	
  dad;	
  to	
  remember	
  that	
  Tims	
  are	
  just	
  the	
  same	
  as	
  
	
   	
   us.	
  	
  
	
   	
   She’d	
  aye	
  be	
  on	
  about	
  how,	
  remember	
  Lorenzo	
  Amoruso	
  was	
  a	
  	
  
	
   	
   Catholic	
  too.	
  	
  
	
   	
   Well,	
  she	
  can	
  jog	
  on	
  eh.	
  	
  
	
   	
   I	
  tell	
  her	
  Wee	
  Mo’s	
  just	
  lucky	
  Dad	
  didn	
  name	
  him	
  Lorenzo	
  instead	
  
	
   	
   or	
  I’d	
  have	
  been	
  rippin	
  the	
  piss	
  24/7.	
  Now	
  fuck	
  off	
  out	
  of	
  it.	
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   So	
  she	
  an	
  I	
  never	
  hit	
  it	
  off.	
  She	
  stopped	
  comin	
  when	
  she	
  knew	
  she	
  
	
   	
   couldnae	
  make	
  us	
  converts,	
  so	
  what	
  does	
  that	
  tell	
  you.	
  Only	
  after	
  
	
   	
   one	
  thing.	
  
	
   	
   Didnae	
  really	
  care	
  about	
  us,	
  did	
  she.	
  
	
  
	
   	
   It’s	
  about	
  two	
  in	
  the	
  afternoon	
  before	
  I	
  finally	
  make	
  it	
  over	
  there.	
  
	
   	
   When	
  I	
  get	
  to	
  the	
  front	
  door,	
  I	
  gee	
  the	
  chapper	
  a	
  knock.	
  Nothin.	
  	
  
	
   	
   I	
  bang	
  it	
  again.	
  	
  
	
   	
   They’ve	
  got	
  these	
  blinds	
  right,	
  the	
  kinof	
  cream	
  Venetian	
  kind	
  	
  
	
   	
   always	
  get	
  fankled	
  that	
  they’ve	
  all	
  got	
  round	
  here,	
  think	
  they’re	
  
	
   	
   dead	
  braw	
  like,	
  	
  
	
   	
   and	
  there’s	
  this	
  wee	
  face	
  peeps	
  out.	
  	
  
	
   	
   It’s	
  only	
  fuckin	
  Annie’s	
  wee	
  boy,	
  who’s	
  about	
  seven	
  by	
  the	
  way	
  and	
  
	
   	
   thinks	
  he’s	
  the	
  absolute	
  business,	
  wearin	
  his	
  hoops	
  shirt.	
  	
  
	
   	
   He	
  looks	
  through	
  the	
  blinds	
  at	
  me	
  like	
  I’ve	
  no	
  seen	
  him,	
  like	
  I’m	
  no	
  
	
   	
   fuckin	
  lookin	
  right	
  at	
  him,	
  right,	
  and	
  then	
  he’s	
  awa	
  again.	
  	
  
	
   	
   This	
  is	
  fuckin	
  beyond	
  a	
  joke	
  now	
  so	
  I	
  give	
  the	
  door	
  a	
  proper	
  	
  
	
   	
   hammer,	
  an	
  it	
  swings	
  open,	
  	
  
	
   	
   an	
  there’s	
  Annie	
  staunin	
  there,	
  lookin	
  at	
  me	
  like	
  it’s	
  fuckin	
  my	
  	
  
	
   	
   fault.	
  	
  
	
  
MO	
  (as	
  Ann.)	
   Have	
  you	
  been	
  drinking?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Here,	
  her	
  voice	
  is	
  higher	
  than	
  that.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Take	
  it	
  or	
  leave	
  it.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Snootier.	
  
	
  
MO	
  (as	
  Ann.)	
  	
   Have	
  you	
  been	
  drinking,	
  Alastair?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Naebdy	
  calls	
  me	
  Alastair,	
  by	
  the	
  way.	
  Where	
  the	
  fuck’s	
  my	
  mum?	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   But	
  she	
  doesn’t	
  know.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   The	
  fuck	
  she	
  doesn’t.	
  	
  
	
   	
   See	
  I’ve	
  got	
  a	
  pretty	
  good	
  sense	
  of	
  humour	
  when	
  it	
  comes	
  to	
  it	
  	
  
	
   	
   an	
  this	
  is	
  a	
  fuckin	
  belter	
  of	
  a	
  joke	
  now,	
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   because	
  I	
  can	
  see	
  it	
  on	
  the	
  floor,	
  	
  
	
   	
   my	
  mum’s	
  handbag,	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Her	
  what?	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   It’s	
  right	
  there.	
  	
  
	
   	
   The	
  fuckin	
  pink	
  fake	
  leather	
  thing	
  Dad	
  got	
  her	
  down	
  the	
  Barras.	
  
	
   	
   So	
  we’re	
  just	
  staunin	
  there	
  for	
  a	
  minute	
  lookin	
  at	
  each	
  other.	
  	
  
	
  
MO	
  (as	
  Ann.)	
  	
  	
  You’re	
  not	
  coming	
  in	
  in	
  that	
  state.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   I’m	
  no	
  in	
  a	
  state.	
  
	
  
MO	
  (as	
  Ann.)	
  	
  There’s	
  the	
  wee	
  one	
  in	
  the	
  front	
  room.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   She’s	
  only	
  scared	
  I’ll	
  turn	
  him.	
  Show	
  him	
  who	
  the	
  real	
  champions	
  
	
   	
   are.	
  	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Yeah	
  that’s	
  it.	
  No	
  that	
  she	
  could	
  smell	
  last	
  night’s	
  Special	
  Brew.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   If	
  you’re	
  so	
  sure	
  my	
  mum’s	
  not	
  there,	
  why	
  don’t	
  you	
  let	
  me	
  in	
  and	
  
	
   	
   I’ll	
  check.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Ally,	
  she’s	
  no	
  there.	
  She	
  never	
  was.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   That	
  you,	
  or	
  her?	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Her.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Sounded	
  more	
  like	
  you.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   It	
  wasnae.	
  	
  
	
  	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Anyway,	
  the	
  fucking	
  bitch	
  –	
  next	
  thing,	
  she’s	
  turning	
  it	
  on	
  me:	
  what	
  
	
   	
   did	
  I	
  do	
  to	
  make	
  her	
  leave?	
  But	
  if	
  my	
  mum’s	
  no	
  here,	
  how	
  does	
  	
  
	
   	
   Annie	
  know	
  she’s	
  left?	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   With	
  you	
  battering	
  the	
  door	
  down.	
  Call	
  it	
  a	
  hunch.	
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ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Nah,	
  I’ve	
  caught	
  her	
  now.	
  	
  
	
   	
   She	
  obviously	
  doesnae	
  realise	
  she’s	
  dropped	
  herself	
  in	
  it	
  because	
  
	
   	
   she	
  starts	
  for	
  a	
  minute	
  like	
  this	
  wee	
  Catholic	
  rabbit,	
  
	
   	
   and	
  then	
  she	
  says,	
  if	
  you’re	
  going	
  to	
  come	
  in	
  here,	
  I’m	
  going	
  to	
  call	
  
	
   	
   the	
  police,	
  	
  
	
   	
   and	
  then	
  she	
  slams	
  the	
  door	
  in	
  my	
  face	
  so	
  hard	
  the	
  glass	
  in	
  the	
  	
  
	
   	
   panels	
  shatters	
  over	
  my	
  heid.	
  Wee	
  flecks	
  of	
  it	
  all	
  over	
  my	
  hair.	
  
	
  
	
   	
   I	
  think	
  about	
  it	
  for	
  a	
  sec,	
  but	
  I’m	
  a	
  good	
  guy,	
  right.	
  I	
  could	
  just	
  	
  
	
   	
   shoulder	
  the	
  door	
  down	
  an	
  in	
  an	
  get	
  Mum	
  and	
  then	
  we’re	
  awa	
  	
  
	
   	
   but…	
  	
  
	
   	
   Fuckin	
  Mo.	
  Had	
  to	
  walk	
  here,	
  didn’t	
  I?	
  I	
  mean	
  how	
  far	
  am	
  I	
  gointae	
  
	
   	
   get	
  if	
  she	
  calls	
  the	
  polis,	
  	
  
	
   	
   and	
  I’ve	
  had	
  it	
  to	
  the	
  absolute	
  back	
  teeth	
  of	
  polis	
  this	
  week	
  anyway	
  	
  
	
   	
   fuckin	
  pig	
  sick	
  wi	
  them	
  no	
  doing	
  anything	
  anyway	
  
	
   	
   and	
  aye,	
  maybe	
  still	
  a	
  bit	
  drunk	
  an	
  sweatin	
  absolute	
  bullets,	
  
	
   	
   so	
  mebbe	
  I’ll	
  give	
  it	
  a	
  rest	
  for	
  now.	
  I	
  give	
  the	
  door	
  a	
  last	
  thud	
  just	
  
	
   	
   for	
  guid	
  measure,	
  and	
  then	
  I’m	
  off.	
  	
  
	
   	
   Decide	
  I’m	
  no	
  walkin	
  back	
  the	
  same	
  way,	
  spur	
  of	
  the	
  moment,	
  	
  
	
   	
   maybe	
  I’ll	
  take	
  the	
  scenic	
  route.	
  Walk	
  back	
  through	
  the	
  Linn	
  	
  
	
   	
   Crematorium,	
  go	
  pay	
  some	
  respect,	
  you	
  know,	
  up	
  past	
  Dad,	
  but	
  it’s	
  
	
   	
   too	
  soon	
  yet	
  an	
  they’ve	
  no	
  put	
  a	
  headstone,	
  so	
  I	
  keep	
  goin.	
  	
  
	
   	
   All	
  I’m	
  thinkin	
  is	
  it’s	
  gonnae	
  be	
  an	
  absolute	
  fuckin	
  embarrassment	
  
	
   	
   if	
  I	
  go	
  home	
  to	
  Mo	
  now	
  an	
  no	
  Mum	
  with	
  me,	
  how’s	
  that	
  goin	
  to	
  	
  
	
   	
   look,	
  so	
  naw,	
  I’m	
  no	
  goin	
  home	
  yet.	
  	
  
	
   	
   An,	
  you	
  know,	
  the	
  sun’s	
  over	
  the	
  yard	
  arm,	
  so	
  I’m	
  away	
  to	
  the	
  pub.	
  	
  
	
  
	
  
Home.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   When	
  Ally	
  storms	
  off,	
  I	
  know	
  he’s	
  bein	
  stubborn.	
  He	
  always	
  is.	
  	
  
	
   	
   I	
  think	
  about	
  goin	
  after	
  him	
  in	
  the	
  car,	
  but	
  then	
  I	
  figure	
  it’s	
  	
  
	
   	
   probably	
  best	
  to	
  let	
  him	
  stew	
  for	
  a	
  bit,	
  so	
  I	
  start	
  puttin	
  the	
  house	
  
	
   	
   thegether.	
  Mum’s	
  stuff	
  and	
  dad’s	
  stuff	
  all	
  kickin	
  about,	
  like	
  it’s	
  only	
  
	
   	
   been	
  days,	
  an,	
  you	
  know,	
  it	
  has.	
  Only	
  been	
  a	
  week.	
  
	
   	
   I’m	
  sat	
  there	
  lookin	
  at	
  all	
  this	
  stuff,	
  an	
  I	
  must	
  lose	
  track	
  of	
  time	
  	
  
	
   	
   right	
  because	
  the	
  next	
  thing,	
  I	
  get	
  this	
  phone	
  call.	
  It’s	
  Auntie	
  Annie.	
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   I	
  haven’t	
  spoken	
  to	
  her	
  since	
  we	
  were	
  wee,	
  an	
  she’s	
  fuckin	
  furious	
  
	
   	
   like	
  I’ve	
  never	
  heard.	
  	
  
	
   	
   She	
  says	
  to	
  me	
  she’s	
  just	
  had	
  Alastair	
  at	
  the	
  house	
  	
  
	
   	
   –	
  and	
  it’s	
  only	
  then	
  I	
  even	
  remember	
  she	
  used	
  to	
  call	
  him	
  that	
  –	
  	
  
	
   	
   I’ve	
  just	
  had	
  Alastair	
  at	
  the	
  house,	
  Maurice.	
  	
  
	
   	
   I	
  don’t	
  stop	
  her	
  to	
  say,	
  you	
  know,	
  there’s	
  no	
  Maurice	
  on	
  my	
  birth	
  
	
   	
   certificate.	
  There	
  isnae.	
  It’s	
  just	
  Mo.	
  	
  
	
   	
   Dad	
  didnae	
  know	
  what	
  Mo	
  was	
  short	
  for,	
  so	
  that’s	
  all	
  I	
  got.	
  	
  
	
   	
   I	
  don’t	
  stop	
  her	
  though.	
  Just	
  let	
  her	
  go	
  for	
  a	
  minute.	
  She’s	
  just	
  had	
  
	
   	
   Alastair	
  round,	
  and	
  by	
  all	
  rights	
  she	
  ought	
  to	
  be	
  calling	
  the	
  police.	
  
	
   	
   Ally’s	
  been	
  banging	
  on	
  her	
  door	
  for	
  the	
  best	
  part	
  of	
  an	
  hour,	
  	
  
	
   	
   terrified	
  the	
  neighbours,	
  had	
  the	
  weans	
  upstairs	
  crying.	
  	
  
	
   	
   She	
  says	
  he’s	
  hit	
  the	
  door	
  so	
  hard	
  it’s	
  smashed	
  the	
  glass	
  and	
  	
  
	
   	
   they’re	
  going	
  to	
  have	
  to	
  call	
  somebody	
  out	
  to	
  repair	
  it.	
  
	
   	
   When	
  she	
  came	
  out	
  to	
  speak	
  to	
  him,	
  he	
  was	
  off	
  his	
  face,	
  she	
  says,	
  
	
   	
   and	
  did	
  I	
  know	
  had	
  he	
  had	
  anything	
  to	
  drink	
  today?	
  	
  
	
   	
   I	
  say	
  last	
  night,	
  but	
  she	
  says	
  that’ll	
  no	
  cover	
  it,	
  an	
  I	
  think,	
  well,	
  	
  
	
   	
   mebbe	
  if	
  he	
  got	
  the	
  bus,	
  well,	
  he	
  probably	
  had	
  time	
  for	
  a	
  few.	
  	
  
	
   	
   She	
  says	
  she	
  ought	
  to	
  be	
  calling	
  the	
  police,	
  and	
  the	
  only	
  reason	
  she	
  
	
   	
   wasn’t	
  was	
  because	
  of	
  our	
  mum	
  sayin	
  no.	
  	
  
	
   	
   No	
  because	
  we’re	
  her	
  family,	
  she	
  never	
  says	
  that,	
  not	
  anymore,	
  but	
  
	
   	
   because	
  our	
  mum	
  is.	
  An	
  thank	
  fuckin	
  god	
  for	
  that	
  I	
  say,	
  but	
  where	
  
	
   	
   is	
  he	
  now.	
  	
  
	
   	
   She	
  doesnae	
  know.	
  Chased	
  him	
  out.	
  But	
  Mo,	
  she	
  says,	
  I	
  don’t	
  know	
  
	
   	
   what’s	
  gone	
  on	
  in	
  that	
  house,	
  but	
  if	
  he’s	
  done	
  anything	
  –	
  Ally,	
  she	
  
	
   	
   means,	
  although	
  it	
  sounds	
  a	
  bit	
  like	
  she’s	
  said	
  Dad,	
  like	
  they’re	
  the	
  
	
   	
   same,	
  you	
  know	
  –	
  if	
  he’s	
  done	
  anything	
  to	
  Mum…	
  If	
  he’s	
  laid	
  a	
  hand	
  
	
   	
   on	
  her,	
  like	
  John	
  used	
  to	
  do,	
  then…	
  	
  
	
  
	
   	
   It’s	
  –	
  I	
  suppose	
  if	
  I	
  was	
  a	
  better	
  brother	
  I’d	
  have	
  been	
  off	
  out	
  lookin	
  
	
   	
   for	
  him	
  then.	
  Go	
  pick	
  him	
  up	
  from	
  wherever,	
  set	
  him	
  down,	
  clean	
  
	
   	
   him	
  up	
  like	
  a	
  fuckin	
  wean.	
  	
  
	
   	
   I	
  guess	
  I	
  could’ve,	
  but	
  I	
  put	
  the	
  phone	
  down,	
  and	
  then	
  I	
  don’t	
  know	
  
	
   	
   what	
  happens.	
  I’m	
  callin	
  this	
  other	
  number	
  before	
  I	
  even	
  know	
  	
  
	
   	
   what	
  I’m	
  doin.	
  	
  
	
  	
   	
  
	
   	
   Alright	
  Shiv,	
  it’s	
  me.	
  Hi.	
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School	
  grounds.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   See,	
  before	
  all	
  this	
  kicked	
  off,	
  I’d	
  just	
  started	
  seeing	
  this	
  girl.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   An	
  when	
  he	
  says	
  seein	
  he	
  means	
  seein.	
  Wouldn’t	
  know	
  how	
  to	
  shag	
  
	
   	
   a	
  girl	
  if	
  you	
  gave	
  him	
  an	
  open	
  pair	
  of	
  legs	
  and	
  an	
  instruction	
  	
  
	
   	
   manual.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Eh	
  an	
  what	
  girl’s	
  givin	
  you	
  the	
  time	
  of	
  day?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Your	
  mum.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Ally	
  never	
  got	
  that	
  you	
  couldnae	
  say	
  that	
  to	
  your	
  brother.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   An	
  Mo	
  never	
  got	
  laid.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Until	
  now.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Believe	
  it	
  when	
  I	
  see	
  it.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Didnae	
  think	
  you	
  were	
  into	
  that.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Fuck	
  off.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Anyway,	
  I	
  met	
  this	
  girl.	
  	
  
	
   	
   See	
  the	
  school	
  was	
  sending	
  me	
  to	
  Langside	
  College	
  to	
  do	
  this	
  after	
  
	
   	
   school	
  class	
  in	
  Employment	
  Law	
  –	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   No	
  fuckin	
  wonder	
  he’s	
  a	
  virgin	
  by	
  the	
  way.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   An	
  don’t	
  get	
  me	
  wrong,	
  the	
  class	
  is	
  borin	
  as	
  fuck,	
  but	
  it’s	
  somethin,	
  
	
   	
   mebbe	
  somethin	
  I	
  could	
  do	
  that	
  pays,	
  so	
  I’ll	
  go.	
  	
  
	
   	
   There’s	
  this	
  girl	
  in	
  the	
  class,	
  she’s	
  like	
  –	
  actually,	
  I	
  can’t	
  say	
  it	
  was	
  
	
   	
   like	
  she	
  blew	
  me	
  away	
  or	
  whatever,	
  it	
  wasn’t	
  like	
  that,	
  she’s	
  a	
  	
  
	
   	
   stunner	
  right	
  aye	
  but	
  I	
  never	
  even	
  really	
  saw	
  her	
  the	
  first	
  day.	
  We	
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   just	
  got	
  to	
  chattin	
  after	
  and	
  then	
  it	
  was	
  like	
  we	
  clicked.	
  It’s	
  no	
  a	
  	
  
	
   	
   looks	
  thing.	
  It’s…	
  something	
  deeper	
  than	
  that.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   It	
  would	
  have	
  to	
  be.	
  If	
  it	
  was	
  a	
  looks	
  thing	
  you’d	
  be	
  fuckin	
  	
  
	
   	
   scunnered.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   What	
  you’ve	
  got	
  to	
  get	
  about	
  our	
  local	
  school	
  -­‐	
  if	
  you’re	
  at	
  	
  
	
   	
   Netherwood,	
  you’re	
  either	
  Rangers	
  or	
  you’re	
  from	
  Pakistan.	
  Just	
  
	
   	
   how	
  it	
  is.	
  An	
  sometimes	
  you’re	
  both,	
  because	
  you	
  know	
  which	
  side	
  
	
   	
   your	
  bread’s	
  buttered.	
  You	
  support	
  Rangers	
  no	
  matter	
  what.	
  	
  
	
   	
   Easier	
  just	
  to	
  go	
  with	
  the	
  crowd.	
  	
  
	
   	
   When	
  they	
  send	
  me	
  to	
  Langside	
  but,	
  we’re	
  in	
  with	
  any	
  old	
  bunch.	
  
	
   	
   You	
  don’t	
  know	
  who	
  you’re	
  sittin	
  with.	
  Some	
  of	
  them	
  are	
  our	
  lot	
  
	
   	
   but	
  not	
  that	
  many.	
  Some	
  are	
  college,	
  some	
  of	
  them	
  are	
  from	
  other	
  
	
   	
   schools	
  around.	
  	
  
	
   	
   This	
  girl	
  I’m	
  sittin	
  with	
  –	
  I	
  don’t	
  even	
  think	
  to	
  pay	
  attention	
  where	
  
	
   	
   she’s	
  from	
  until	
  about	
  two	
  weeks	
  in,	
  and	
  we’re	
  already	
  hittin	
  it	
  off	
  
	
   	
   by	
  then.	
  I’ve	
  got	
  her	
  MSN,	
  we’re	
  textin	
  an	
  you	
  know,	
  sendin	
  	
  
	
   	
   pictures	
  an	
  stuff,	
  like	
  you	
  do	
  –	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Look	
  at	
  the	
  blush	
  on	
  that.	
  Probably	
  sends	
  her	
  a	
  picture	
  of	
  somedy	
  
	
   	
   else’s	
  dick.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Seems	
  like	
  there	
  might	
  be	
  somethin	
  there,	
  an	
  I	
  guess	
  I	
  just	
  don’t	
  
	
   	
   ask.	
  It’s	
  no	
  until	
  she	
  starts	
  lettin	
  me	
  sit	
  with	
  her,	
  and	
  right,	
  I’m	
  well	
  
	
   	
   in	
  then	
  –	
  	
  I	
  notice	
  what	
  she	
  writes	
  on	
  the	
  top	
  of	
  all	
  her	
  notes.	
  	
  
	
   	
   She’s	
  got	
  this	
  handwriting	
  that’s	
  just	
  –	
  it’s	
  like	
  fuckin	
  fine	
  art,	
  and	
  
	
   	
   she	
  writes	
  it,	
  AMDG,	
  on	
  the	
  top	
  corner	
  of	
  every	
  sheet.	
  	
  
	
   	
   I	
  think	
  it’s	
  her	
  initials	
  to	
  start	
  with,	
  think	
  she’s	
  really	
  paranoid	
  	
  
	
   	
   she’ll	
  lose	
  her	
  notes,	
  but	
  it’s	
  no.	
  I	
  know	
  her	
  name	
  now	
  and	
  it’s	
  no	
  
	
   	
   that.	
  So	
  I	
  ask.	
  Heigh,	
  what’s	
  this.	
  	
  
	
   	
   AMDG	
  -­‐	
  Ad	
  Maiora	
  Dei	
  Gloriam.	
  To	
  the	
  greater	
  glory	
  of	
  God.	
  	
  
	
   	
   She’s	
  from	
  the	
  Wallydishes.	
  Or	
  if	
  you’re	
  givin	
  its	
  Sunday	
  name	
  -­‐	
  St	
  
	
   	
   Aloysius	
  College,	
  Independent	
  Jesuit	
  School	
  for	
  Roman	
  Catholics.	
  	
  
	
   	
   Talk	
  about	
  a	
  fuckin	
  spanner	
  in	
  the	
  works.	
  	
  
	
   	
   I	
  don’t	
  tell	
  Ally.	
  I	
  definitely	
  don’t	
  tell	
  Dad.	
  	
  
	
   	
   This	
  family	
  –	
  we’ve	
  gone	
  down	
  that	
  route	
  before.	
  It	
  doesn’t	
  end	
  
	
   	
   well.	
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ALLY	
  	
  	
  	
  	
   So	
  who’s	
  this	
  lassie	
  you’re	
  layin	
  into?	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   I’m	
  no.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Come	
  on,	
  you	
  can	
  tell.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   There’s	
  naebdy.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   It’s	
  no	
  a	
  bloke	
  is	
  it?	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   There’s	
  naebdy.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   So	
  if	
  I’d	
  eh	
  nicked	
  your	
  phone	
  say	
  –	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Giz	
  it	
  back.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Ask	
  nice.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Giz	
  it	
  back	
  twatbag.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Come	
  oan.	
  Tell	
  your	
  big	
  brother.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   None	
  of	
  your	
  business.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   So	
  there	
  is	
  a	
  girl.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   You	
  fuckin	
  know	
  there	
  is.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Mebbe	
  I’m	
  just	
  good	
  at	
  reading	
  my	
  brother.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Or	
  good	
  at	
  reading	
  my	
  fuckin	
  texts.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Yeah	
  mebbe	
  it	
  was	
  that.	
  ‘How’s	
  it	
  goin	
  babe	
  lookin	
  forward	
  to	
  seein	
  
	
   	
   you	
  next	
  week	
  think	
  mebbe	
  we	
  could	
  share	
  notes’	
  –	
  I	
  hope	
  that’s	
  a	
  
	
   	
   fuckin	
  euphemism	
  by	
  the	
  way.	
  	
  
	
   	
   So	
  what’s	
  her	
  name?	
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MO	
  	
  	
  	
   	
   You	
  read	
  my	
  texts.	
  Why	
  don’t	
  you	
  work	
  it	
  out.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   I	
  would	
  but	
  you	
  saved	
  her	
  name	
  as	
  a	
  fuckin	
  £	
  sign.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   I	
  had.	
  I’m	
  stupid	
  but	
  I’m	
  no	
  that	
  stupid.	
  Ally	
  was	
  always	
  stealin	
  my	
  
	
   	
   stuff.	
  Best	
  just	
  to	
  have	
  a	
  back	
  up	
  plan,	
  right.	
  
	
  
	
   	
   Giz	
  my	
  fuckin	
  phone	
  back.	
  
	
  
	
   	
   Sarah.	
  Her	
  name’s	
  Sarah.	
  Now	
  giz	
  it	
  back.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Only	
  had	
  to	
  ask.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   It	
  wasn	
  the	
  first	
  time	
  I’d	
  lied	
  to	
  Ally,	
  but	
  it	
  was	
  probably	
  the	
  first	
  
	
   	
   time	
  it	
  mattered.	
  Because	
  I	
  was	
  really	
  in	
  deep	
  now.	
  Pullin	
  a	
  proper	
  
	
   	
   Mo	
  Johnstone	
  on	
  him,	
  on	
  Dad	
  too.	
  	
  
	
   	
   Her	
  name	
  wasn’t	
  Sarah.	
  It	
  was	
  Siobhan.	
  That’s	
  Siobhan	
  with	
  a	
  b	
  
	
   	
   and	
  an	
  h	
  and	
  probably	
  a	
  z.	
  	
  
	
   	
   Don’t	
  think	
  I	
  need	
  to	
  tell	
  you	
  where	
  she’s	
  from.	
  
	
  
	
  
Darkened	
  living	
  room.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   So	
  my	
  brother’s	
  out	
  getting	
  smashed.	
  Nae	
  parents	
  to	
  speak	
  of.	
  First	
  
	
   	
   thing	
  I	
  do	
  –	
  call	
  Shiv.	
  Because	
  –	
  I’m	
  not	
  sorry	
  right,	
  I’m	
  not	
  sorry	
  –	
  
	
   	
   because	
  I	
  haven’t	
  seen	
  her	
  in	
  a	
  fuckin	
  age.	
  Not	
  since	
  before	
  the	
  	
  
	
   	
   funeral.	
  	
  
	
   	
   I	
  don’t	
  want	
  to	
  burden	
  her	
  with	
  it	
  or	
  whatever,	
  so	
  I	
  don’t	
  let	
  on	
  	
  
	
   	
   what’s	
  gone	
  on.	
  Which	
  mebbe	
  that	
  seems	
  a	
  bit	
  weird,	
  eh.	
  But	
  I	
  	
  
	
   	
   don’t	
  want	
  the	
  touchy	
  feely	
  conversation.	
  
	
   	
   The	
  room’s	
  just	
  the	
  same	
  as	
  it	
  always	
  is;	
  no	
  signs	
  sayin	
  anybody’s	
  
	
   	
   deid	
  –	
  Mum	
  didnae	
  want	
  any	
  sympathy	
  cards	
  around	
  –	
  so	
  I	
  pass	
  it	
  
	
   	
   off	
  to	
  her	
  I’ve	
  just	
  had	
  a	
  rough	
  few	
  days	
  you	
  know,	
  exam	
  revision	
  
	
   	
   an	
  that.	
  She	
  goes	
  for	
  it.	
  Comes	
  round,	
  we	
  chat	
  for	
  a	
  bit,	
  school,	
  	
  
	
   	
   employment	
  law,	
  real	
  heavy	
  stuff,	
  	
  
	
   	
   an	
  then	
  we	
  get	
  down	
  to	
  it.	
  	
  
	
   	
   We’re,	
  you	
  know,	
  we’re	
  just	
  messin	
  about	
  like	
  you	
  do	
  –	
  	
  
	
   	
   an	
  in	
  walks	
  Ally.	
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ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Fuckin	
  hell.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   I	
  say	
  walks.	
  He	
  kinof	
  shambles.	
  Bits	
  of	
  cuts	
  on	
  his	
  face.	
  Suit’s	
  a	
  	
  
	
   	
   mess.	
  He’s	
  plastered.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Fuckin	
  hell.	
  Did	
  you	
  want	
  to	
  warn	
  us	
  or	
  -­‐	
  ?	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Shiv’s	
  barely	
  even	
  realised	
  someone’s	
  here	
  an	
  I’m	
  up	
  off	
  the	
  couch	
  
	
   	
   like	
  naebdy’s	
  business,	
  pullin	
  my	
  jeans	
  back	
  on.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   He’s	
  a	
  fuckin	
  spanner	
  about	
  it	
  as	
  well,	
  and	
  he	
  gets	
  his	
  boxers	
  	
  
	
   	
   fankled	
  in	
  the	
  zip.	
  If	
  I	
  hadn’t	
  jus	
  about	
  seen	
  my	
  brother	
  get	
  his	
  	
  
	
   	
   rocks	
  off	
  –	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   You’re	
  the	
  one	
  says	
  ‘I’ll	
  believe	
  it	
  when	
  I	
  see	
  it.’	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   If	
  I	
  hadn’t	
  seen	
  that	
  -­‐	
  I’d	
  be	
  absolutely	
  pissin	
  myself.	
  
	
  
	
   	
   Eh	
  take	
  your	
  time.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Gonnae	
  giz	
  a	
  minute.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Naw	
  naw	
  I	
  can	
  wait.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   I	
  can	
  tell	
  Ally’s	
  gonna	
  be	
  a	
  prick	
  about	
  this	
  but	
  it’s	
  –	
  I’m	
  that	
  fuckin	
  
	
   	
   mortified	
  I	
  can’t	
  even	
  work	
  my	
  fingers.	
  Shiv’s	
  got	
  it	
  easy	
  right,	
  	
  
	
   	
   she’s	
  wearin	
  a	
  dress	
  an	
  she	
  just	
  heuchs	
  it	
  back	
  down	
  and	
  she’s	
  up.	
  
	
   	
   Next	
  thing	
  she’s	
  tryin	
  to	
  -­‐	
  I	
  don’t	
  know,	
  wants	
  to	
  diffuse	
  things,	
  	
  
	
   	
   defend	
  me	
  or	
  something.	
  	
  
	
   	
   She	
  puts	
  her	
  hand	
  out	
  to	
  Ally.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Here	
  I’m	
  no	
  touchin	
  that	
  –	
  I	
  don’t	
  know	
  where	
  it’s	
  been.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   S’been	
  on	
  me.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   That’s	
  even	
  worse.	
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MO	
  	
  	
  	
   	
   See	
  there’s	
  a	
  thing	
  I	
  forgot	
  to	
  tell	
  her.	
  Just	
  never	
  seemed	
  to	
  come	
  
	
   	
   up	
  you	
  know.	
  Or	
  –	
  it	
  did	
  and	
  I	
  didn’t	
  want	
  it	
  between	
  us	
  mebbe.	
  	
  
	
   	
   I	
  didn’t	
  tell	
  her	
  about	
  Ally	
  an	
  my	
  dad.	
  Didn’t	
  tell	
  her	
  they	
  were	
  Billy	
  
	
   	
   Boys.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   They	
  are.	
  Sayin	
  you’re	
  not?	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   I	
  wish	
  I	
  had	
  but	
  I	
  thought	
  she	
  might	
  think	
  I	
  was	
  at	
  it,	
  mebbe	
  seein	
  
	
   	
   her	
  for	
  a	
  bet	
  or	
  mebbe	
  tryin	
  to	
  hurt	
  her,	
  make	
  some	
  big	
  joke,	
  so	
  I	
  
	
   	
   never	
  told	
  her.	
  	
  
	
   	
   Now	
  she’s	
  holdin	
  out	
  her	
  hand	
  to	
  Ally.	
  Hi,	
  we	
  haven’t	
  met,	
  she	
  says.	
  	
  
	
   	
   I’m	
  Siobhan.	
  
	
  
	
   	
   There’s	
  a	
  pause.	
  I	
  wonder	
  whether	
  I	
  could	
  harikari	
  myself	
  on	
  a	
  	
  
	
   	
   kitchen	
  knife.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   You	
  got	
  another	
  bird	
  you	
  didn’t	
  tell	
  me	
  about?	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Shiv	
  looks	
  at	
  me	
  like	
  –	
  eh,	
  what…	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   What	
  happened	
  to	
  Sarah?	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   See	
  I’m	
  standin	
  there	
  with	
  my	
  broken	
  jeans	
  and	
  my	
  pants	
  out	
  right,	
  
	
   	
   and	
  suddenly	
  they’re	
  both	
  looking	
  at	
  me	
  now.	
  Got	
  a	
  choice	
  to	
  	
  
	
   	
   make,	
  haven’t	
  I?	
  	
  
	
   	
   Either	
  I	
  tell	
  Shiv	
  there’s	
  somebody	
  else	
  -­‐	
  oh	
  aye,	
  yeah,	
  Sarah,	
  she’s	
  
	
   	
   Tuesdays	
  and	
  Fridays,	
  didn’t	
  I	
  tell	
  you	
  love	
  –	
  it’s	
  that,	
  or	
  I	
  tell	
  Ally	
  
	
   	
   the	
  truth.	
  	
  
	
   	
   Seconds	
  counting	
  down,	
  fuckin	
  Countdown	
  theme’s	
  givin	
  it	
  laldy,	
  
	
   	
   and	
  I	
  panic.	
  Mebbe	
  it’s	
  Shiv’s	
  face,	
  an,	
  that	
  I	
  need	
  her,	
  need	
  that	
  	
  
	
   	
   face	
  around,	
  you	
  know	
  -­‐	
  or	
  mebbe	
  it’s	
  because	
  I’m	
  cuttin	
  family	
  
	
   	
   ties	
  all	
  over	
  the	
  map	
  this	
  week,	
  so	
  why	
  not	
  go	
  the	
  full	
  kahoona	
  –	
  an	
  
	
   	
   then	
  -­‐	
  	
  	
  
	
  
	
   	
   This	
  is	
  her.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Says	
  her	
  name’s	
  Siobhan.	
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MO	
  	
  	
  	
   	
   Yeah.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   You	
  said	
  Sarah.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Must’ve	
  got	
  confused.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Takes	
  you	
  a	
  month	
  to	
  learn	
  her	
  name	
  does	
  it.	
  You	
  get	
  distracted?	
  
	
   	
   Must	
  have	
  some	
  great	
  tits	
  on	
  you	
  there	
  hen.	
  
	
   	
   How	
  are	
  we	
  spellin	
  that.	
  Siobhan.	
  S-­‐h-­‐u-­‐v-­‐o-­‐n?	
  	
  
	
   	
   Or	
  is	
  it	
  maybe	
  a	
  bit	
  more	
  Irish	
  than	
  that.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Ally	
  –	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   That’s	
  a	
  fuckin	
  Paddy	
  name.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   It’s	
  –	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Nah	
  nah	
  fuck	
  off.	
  You	
  lied	
  about	
  it.	
  You	
  know	
  fuckin	
  well.	
  Doesn’t	
  
	
   	
   take	
  a	
  scientist.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   I	
  think	
  mebbe	
  Ally’s	
  about	
  to	
  beat	
  the	
  shit	
  out	
  of	
  me,	
  and	
  I	
  tell	
  	
  
	
   	
   Siobhan	
  mebbe	
  she	
  should	
  go	
  –	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Aye,	
  away	
  back	
  where	
  you	
  came	
  from.	
  
	
  
MO	
  	
  	
   	
   Tell	
  her	
  I’ll	
  give	
  her	
  a	
  call	
  later.	
  She’s	
  all	
  aye	
  okay	
  no	
  shit	
  Sherlock,	
  
	
   	
   and	
  she	
  leaves.	
  	
  
	
   	
   I	
  watch	
  her	
  go,	
  an	
  all	
  I	
  think	
  is	
  that	
  if	
  I	
  lose	
  her	
  and	
  Ally	
  over	
  this,	
  
	
   	
   I’ll	
  be	
  royally	
  fucked	
  off.	
  
	
   	
   The	
  door	
  clicks	
  shut.	
  Ally	
  looks	
  like	
  he	
  might	
  punch	
  through	
  it.	
  	
  
	
   	
   Wouldn’t	
  be	
  the	
  first	
  time	
  today,	
  would	
  it.	
  	
  
	
   	
   He	
  turns	
  round	
  to	
  me,	
  an	
  I	
  know	
  this	
  is	
  it.	
  This	
  is	
  what	
  it’s	
  all	
  	
  
	
   	
   coming	
  to.	
  	
  
	
   	
   See	
  –	
  this	
  family,	
  we’ve	
  been	
  here	
  before.	
  
	
  
	
   	
   When	
  we	
  were	
  wee,	
  Auntie	
  Annie	
  used	
  to	
  babysit	
  a	
  lot.	
  Mum	
  used	
  
	
   	
   to	
  work	
  in	
  the	
  caf	
  and	
  Annie’d	
  come	
  round	
  and	
  look	
  after	
  us.	
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   Annie	
  was	
  –	
  like	
  a	
  blip	
  on	
  the	
  map;	
  a	
  really,	
  really	
  good	
  person,	
  she	
  
	
   	
   was.	
  Inside	
  and	
  out.	
  If	
  I	
  was	
  gonnae	
  be	
  preachy	
  about	
  it,	
  I’d	
  say	
  it	
  
	
   	
   was	
  like	
  she	
  had	
  a	
  gid	
  soul,	
  but	
  then,	
  I	
  don’t	
  know	
  fuck	
  all	
  about	
  
	
   	
   god.	
  Just	
  about	
  hate.	
  	
  
	
   	
   Annie	
  didn’t	
  hate	
  anybody.	
  She	
  knows	
  better	
  now	
  but	
  she	
  used	
  to,	
  
	
   	
   just	
  –	
  she	
  had	
  it	
  in	
  her	
  to	
  love	
  everybody.	
  Told	
  us	
  to	
  love	
  	
  
	
   	
   everybody.	
  Remember	
  Lorenzo	
  Amoruso	
  was	
  a	
  Catholic	
  too.	
  	
  
	
   	
   For	
  God	
  so	
  loved	
  the	
  world,	
  so	
  Annie	
  loved	
  me	
  and	
  Ally.	
  	
  
	
   	
   Ally	
  though,	
  he	
  used	
  to	
  hate	
  it.	
  He	
  was	
  already	
  the	
  spit	
  of	
  Dad	
  	
  
	
   	
   practically	
  since	
  birth.	
  Hates	
  the	
  Tims	
  even	
  before	
  he	
  knows	
  why.	
  
	
   	
   When	
  Annie’d	
  come	
  round,	
  he’d	
  fuck	
  off	
  out	
  of	
  it	
  in	
  a	
  fizzer,	
  go	
  and	
  
	
   	
   strop	
  in	
  his	
  room.	
  	
  
	
   	
   I	
  loved	
  it	
  though,	
  fuckin	
  loved	
  her	
  comin	
  round,	
  loved	
  bein	
  around	
  
	
   	
   her.	
  She	
  was	
  younger	
  than	
  Mum	
  right	
  an	
  I	
  used	
  to	
  pretend	
  like	
  she	
  
	
   	
   was	
  my	
  sister	
  as	
  well	
  as	
  Mum’s.	
  So	
  she	
  says	
  to	
  me	
  once,	
  tell	
  you	
  
	
   	
   what,	
  let	
  me	
  bring	
  Brian	
  round	
  to	
  visit,	
  Brian’s	
  this	
  mate	
  of	
  mine.	
  	
  
	
   	
   Is	
  he	
  your	
  boyfriend,	
  I	
  says,	
  because	
  I’m	
  eight	
  but	
  I’m	
  a	
  fuckin	
  	
  
	
   	
   nosey	
  eight,	
  and	
  she’s,	
  well,	
  maybe,	
  but	
  he’ll	
  need	
  the	
  a-­‐okay	
  from	
  
	
   	
   you	
  first.	
  Why,	
  I	
  says,	
  and	
  she	
  says	
  well,	
  I	
  need	
  the	
  men	
  in	
  my	
  life	
  
	
   	
   to	
  get	
  on.	
  	
  
	
   	
   My	
  eyes	
  are	
  practically	
  on	
  stalks	
  right.	
  I’m	
  a	
  man	
  in	
  her	
  life,	
  right.	
  
	
   	
   She’s	
  only	
  jokin	
  around	
  mind	
  cuz	
  I’m	
  only	
  eight	
  right,	
  but	
  it	
  meant	
  
	
   	
   somethin.	
  
	
   	
   So	
  the	
  next	
  week	
  Brian	
  comes	
  roun	
  with	
  Annie.	
  
	
  
ALLY	
  (as	
  Bri.)	
  Good	
  efternoon	
  to	
  you,	
  Maurice,	
  gid	
  fellow.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   He	
  was	
  from	
  Newton	
  Mearns,	
  not	
  the	
  dark	
  ages.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Fuckin	
  weirdo	
  with	
  a	
  beardo.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Like	
  you’d	
  know.	
  You	
  were	
  upstairs	
  having	
  a	
  crafty	
  wank.	
  
	
  
ALLY	
  (as	
  Bri.)	
  Good	
  efternoon,	
  Maurice.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Hullo.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Here,	
  you’d	
  a	
  higher	
  voice	
  than	
  that.	
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MO	
  	
  	
  	
   	
   Fuck	
  off.	
  
	
  
ALLY	
  (as	
  Bri.)	
  Can	
  I	
  interest	
  you	
  in	
  a	
  wee	
  bit	
  of	
  Catholicism	
  there,	
  Maurice?	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   He	
  never.	
  	
  
	
   	
   See	
  the	
  thing	
  about	
  Brian	
  –	
  we	
  get	
  on	
  okay.	
  I	
  mean,	
  for	
  two	
  people	
  
	
   	
   both	
  trying	
  to	
  be	
  Annie’s	
  number	
  one	
  guy	
  here,	
  we’re	
  alright.	
  An	
  
	
   	
   after	
  a	
  bit,	
  I	
  get	
  up	
  the	
  balls,	
  and	
  I	
  ask	
  him	
  –	
  here	
  which	
  side	
  are	
  
	
   	
   you	
  on?	
  
	
  
ALLY	
  (as	
  Bri.)	
  Wull,	
  I	
  can	
  answer	
  thet	
  for	
  you	
  there	
  friend.	
  I	
  am	
  a	
  dirty	
  Irish.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
  	
   	
   (ignoring	
  him)	
  Annie	
  looks	
  a	
  bit	
  kinna	
  disappointed	
  with	
  me,	
  but	
  
	
   	
   Brian	
  says	
  no	
  no,	
  he’s	
  only	
  asking,	
  curiosity	
  is	
  good	
  for	
  wee	
  boys,	
  
	
   	
   and	
  he	
  tells	
  me	
  he’s	
  a	
  lapsed	
  Catholic.	
  	
  
	
   	
   I’m	
  only	
  wee,	
  right,	
  I	
  don’t	
  know	
  the	
  word	
  ‘lapsed’,	
  so	
  my	
  guess	
  is	
  
	
   	
   it’s	
  mebbe	
  a	
  place,	
  you	
  know,	
  like	
  Roman	
  Catholic	
  or	
  …Chinese	
  	
  
	
   	
   Catholic,	
  or	
  whatever,	
  you	
  know,	
  hullo,	
  I’m	
  a	
  Lapsed	
  –	
  like	
  maybe	
  
	
   	
   he’s	
  from	
  fuckin	
  Lapland.	
  	
  
	
   	
   I	
  don’t	
  know	
  for	
  sure	
  though,	
  and	
  I	
  don’t	
  want	
  to	
  ask	
  Brian	
  because	
  
	
   	
   he	
  seems	
  pretty	
  smart	
  and	
  I	
  don’t	
  want	
  to	
  look	
  like	
  a	
  spacker	
  in	
  
	
   	
   front	
  of	
  Annie.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   So	
  to	
  prove	
  he’s	
  not	
  a	
  spacker,	
  he	
  decides	
  to	
  ask	
  Dad.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Like	
  you	
  remember.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   You	
  fuckin	
  bet	
  I	
  do.	
  Up	
  comes	
  heidthebaw,	
  bold	
  as	
  brass	
  over	
  the	
  
	
   	
   mashed	
  tatties,	
  ‘Here	
  Da,	
  I	
  met	
  a	
  lapsed	
  Catholic	
  today’.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Dad	
  wouldn’t	
  let	
  me	
  warn	
  Annie.	
  He	
  stalked	
  about	
  in	
  a	
  creampuff	
  
	
   	
   for	
  the	
  three	
  days	
  before	
  she	
  was	
  due	
  back.	
  Normally	
  I’d	
  be	
  keen	
  
	
   	
   her	
  comin	
  round,	
  but	
  the	
  way	
  the	
  veins	
  were	
  popping	
  in	
  Dad’s	
  face	
  
	
   	
   –	
  not	
  this	
  time.	
  Annie’s	
  about	
  to	
  get	
  it	
  in	
  the	
  teeth.	
  	
  
	
   	
   Dad	
  walks	
  around	
  with	
  a	
  face	
  like	
  fizz	
  right	
  until	
  she	
  walks	
  in	
  the	
  
	
   	
   door	
  and	
  then	
  fwoosh.	
  He	
  gives	
  her	
  the	
  absolute	
  bollocking	
  of	
  her	
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   natural	
  born	
  life.	
  I	
  think	
  mebbe	
  she	
  might	
  greet,	
  but	
  she	
  doesn’t.	
  
	
   	
   She	
  just	
  waits.	
  
	
   	
   When	
  he’s	
  done,	
  it’s	
  like	
  something	
  just	
  goes,	
  just	
  shuts	
  down.	
  	
  
	
   	
   She	
  gives	
  me	
  a	
  hug,	
  so	
  quick	
  I	
  barely	
  get	
  my	
  arms	
  up,	
  then	
  just	
  	
  
	
   	
   turns	
  and	
  leaves.	
  Dad’s	
  there	
  on	
  the	
  lawn	
  shoutin	
  after	
  her,	
  ‘An	
  	
  
	
   	
   don’t	
  you	
  fuckin	
  come	
  back,	
  ya	
  whorin	
  bitch’.	
  	
  
	
   	
   I	
  see	
  red.	
  It’s	
  the	
  first	
  time	
  I	
  talk	
  back	
  to	
  Dad.	
  	
  
	
   	
   Don’t	
  be	
  so	
  fuckin	
  stupid,	
  eh.	
  Does	
  it	
  look	
  like	
  she’d	
  ever	
  comin	
  back	
  
	
   	
   when	
  you’re	
  around?	
  	
  
	
   	
   He	
  gives	
  me	
  a	
  proper	
  skelp	
  then,	
  but	
  I’m	
  no	
  sorry.	
  I	
  was	
  Annie’s	
  
	
   	
   wee	
  man	
  more	
  than	
  I’d	
  ever	
  been	
  his,	
  and	
  he’s	
  fucked	
  it	
  all	
  up	
  now.	
  	
  	
  
	
  
	
   	
   Watching	
  Siobhan	
  walk	
  out	
  the	
  door	
  this	
  time–	
  it’s	
  like	
  I’ve	
  seen	
  
	
   	
   this	
  all	
  before,	
  but	
  –	
  Ally’s	
  a	
  different	
  thing	
  from	
  Dad,	
  eh.	
  	
  	
  
	
  
	
   	
   So	
  are	
  we	
  gonnae	
  talk	
  about	
  this	
  
	
   	
   or	
  are	
  you	
  just	
  gonnae	
  stand	
  there	
  makin	
  sex	
  eyes	
  at	
  me.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Fuck	
  off.	
  
	
   	
   Nothin	
  to	
  talk	
  about.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Gone	
  all	
  strong	
  and	
  silent	
  type	
  all	
  of	
  a	
  sudden.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   I’ve	
  always	
  been	
  fuckin	
  stronger	
  than	
  you	
  pal.	
  
	
  
Brief	
  square	
  off.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Anybody	
  else	
  his	
  size	
  I’d	
  be	
  scared.	
  But	
  Ally	
  –	
  he	
  looks	
  out	
  for	
  me.	
  
	
   	
   He’s	
  no	
  nice	
  about	
  it	
  or	
  anything,	
  but	
  his	
  heart’s	
  –	
  somewhere	
  near	
  
	
   	
   the	
  right	
  place,	
  most	
  of	
  the	
  time.	
  Like,	
  mebbe	
  not	
  exactly	
  right,	
  but	
  
	
   	
   in	
  the	
  vicinity.	
  He	
  protects	
  me.	
  No	
  matter	
  what.	
  He	
  gets	
  my	
  back.	
  
	
   	
   Fights	
  my	
  battles.	
  Lies	
  to	
  the	
  police.	
  Naebdy	
  else,	
  but	
  if	
  it’s	
  me…	
  	
  
	
   	
   Because	
  Ally	
  protects	
  me.	
  That’s	
  what	
  he	
  does.	
  He’s	
  got	
  a,	
  you	
  	
  
	
   	
   know,	
  an	
  Achilles	
  Heel	
  for	
  me	
  like.	
  
	
   	
   So	
  see	
  he’s	
  standin	
  there	
  now,	
  actin	
  like	
  he’s	
  gonnae	
  give	
  me	
  a	
  	
  
	
   	
   square	
  go,	
  an	
  I	
  pull	
  it	
  out	
  of	
  the	
  bag.	
  	
  
	
  
	
   	
   I	
  know.	
  Look.	
  I	
  should’ve	
  told	
  you	
  she	
  was	
  a…	
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ALLY	
  	
  	
  	
  	
   A	
  fuckin	
  dirty	
  Tim.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Should’ve	
  said	
  she	
  was	
  Catholic.	
  But	
  –	
  I	
  didn’t	
  think	
  you’d	
  like	
  it	
  an	
  
	
   	
   –	
  she	
  makes	
  me	
  happy.	
  This	
  whole	
  thing’s	
  gone	
  to	
  shit,	
  everything	
  
	
   	
   we’ve	
  got	
  is	
  fucked,	
  and	
  she	
  isn’t.	
  She’s	
  just	
  happy.	
  And	
  I	
  want	
  that.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   An	
  you	
  want	
  me	
  to	
  just…	
  Fucksake.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   An	
  this	
  is	
  all	
  –	
  well,	
  maybe	
  it	
  is	
  a	
  crock	
  of	
  shit,	
  maybe	
  it	
  isn’t	
  –	
  but	
  
	
   	
   either	
  way.	
  Ally	
  backs	
  off.	
  Just…	
  deflates.	
  Slinks	
  out	
  and	
  that’s	
  the	
  
	
   	
   end	
  of	
  it.	
  	
  
	
   	
   He’d	
  beat	
  the	
  shit	
  out	
  of	
  me,	
  but	
  he’s	
  not	
  going	
  to	
  get	
  between	
  me	
  
	
   	
   and	
  what	
  he	
  thinks	
  I	
  need.	
  Not	
  really.	
  	
  
	
   	
   I’m	
  a	
  proper	
  manipulative	
  shit	
  when	
  I	
  want	
  to	
  be.	
  	
  
	
  
Fade.	
  
	
  
	
  
Police	
  station.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Dad,	
  he	
  always	
  used	
  to	
  have	
  this	
  sayin,	
  you	
  know.	
  Don’t	
  go	
  to	
  bed	
  
	
   	
   angry,	
  son,	
  he’d	
  say,	
  don’t	
  go	
  to	
  bed	
  angry.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   That’s,	
  Ally,	
  every	
  night	
  before	
  you	
  go	
  to	
  bed,	
  just	
  gee	
  your	
  mum	
  a	
  
	
   	
   doin.	
  You’ll	
  be	
  sorted.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   I	
  could	
  fuckin	
  punch	
  you	
  in	
  the	
  teeth.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   But	
  you	
  don’t.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Nah	
  I	
  fuckin	
  don’t.	
  And	
  Dad	
  always	
  said	
  that,	
  right,	
  so,	
  I’m	
  out	
  the	
  
	
   	
   house.	
  I’m	
  no	
  fuckin	
  stupid	
  though,	
  so	
  I’ve	
  got	
  the	
  car	
  keys	
  this	
  	
  
	
   	
   time.	
  I’m	
  in	
  the	
  car	
  an	
  off	
  before	
  you	
  can	
  say	
  ‘Mo’s	
  a	
  sheep-­‐	
  
	
   	
   shagger’.	
  	
  
	
   	
   Dunno	
  where	
  I’m	
  goin	
  to	
  start	
  with,	
  just	
  kina	
  drivin,	
  an	
  then	
  I	
  	
  
	
   	
   think,	
  you	
  know,	
  I’ve	
  got	
  this	
  thing	
  burnin	
  in	
  there,	
  startin	
  for	
  a	
  
	
   	
   fight,	
  makes	
  you	
  fuckin	
  brave,	
  doesn’t	
  it,	
  and	
  I	
  think	
  mebbe	
  I’ll	
  use	
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   it.	
  Make	
  it	
  useful.	
  Don’t	
  go	
  to	
  bed	
  angry	
  pal.	
  So	
  I’m	
  off	
  down	
  the	
  	
  
	
   	
   polis.	
  	
  
	
   	
   I’m	
  not	
  goin	
  to	
  pick	
  a	
  fight	
  right.	
  I’m	
  no	
  fuckin	
  suicidal.	
  No	
  just	
  	
  
	
   	
   marchin	
  in	
  there	
  an	
  haulin	
  off	
  on	
  the	
  first	
  prick	
  I	
  find	
  inside	
  the	
  
	
   	
   station,	
  even	
  though	
  I	
  could.	
  I	
  mean	
  I’d	
  fuckin	
  take	
  them	
  all	
  like	
  I’m	
  
	
   	
   in	
  The	
  fuckin	
  300,	
  right.	
  This	
  -­‐	
  is	
  -­‐	
  RANGERS.	
  But	
  I’ve	
  got	
  a	
  bone	
  to	
  
	
   	
   pick	
  right,	
  so	
  I	
  pull	
  the	
  car	
  up	
  outside,	
  and	
  I’m	
  proper	
  braced	
  for	
  
	
   	
   this	
  right:	
  deep	
  breathe,	
  stomach	
  in,	
  balls	
  out,	
  get	
  my	
  march	
  on.	
  	
  
	
  
	
   	
   Hye.	
  Yis.	
  
	
  
MO	
  (as	
  officer)	
  Why	
  yes,	
  son,	
  what	
  can	
  I	
  help	
  you	
  with.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Don’t	
  you	
  son	
  me	
  pal.	
  I’m	
  only	
  one	
  fucker’s	
  son,	
  and	
  he’s	
  gone	
  by	
  
	
   	
   the	
  by,	
  and	
  you’ve	
  done	
  fuck	
  all	
  about	
  it.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Came	
  on	
  a	
  bit	
  strong	
  there,	
  eh?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   He	
  shouldnae’ve	
  called	
  me	
  son.	
  Kept	
  at	
  it	
  the	
  whole	
  time.	
  	
  
	
   	
   I’m	
  wantin	
  these	
  two	
  cunts	
  up	
  against	
  a	
  wall	
  so	
  I	
  can	
  pick	
  their	
  	
  
	
   	
   faces	
  out	
  the	
  line	
  up	
  and	
  get	
  them	
  fuckin	
  sent	
  down	
  for	
  life,	
  	
  
	
   	
   mebbe	
  get	
  them	
  get	
  the	
  chair	
  just	
  for	
  the	
  occasion	
  right,	
  	
  
	
   	
   but	
  the	
  polis,	
  they’re	
  no	
  doin	
  fuck	
  all.	
  	
  
	
   	
   All	
  jus	
  sittin	
  around	
  like	
  this	
  jakey	
  with	
  the	
  glasses.	
  
	
  
MO	
  (as	
  officer)	
  Well,	
  I’m	
  sorry	
  son,	
  but	
  there’s	
  nothing	
  to	
  go	
  on.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Say	
  again	
  pal.	
  I’ve	
  spent	
  forever	
  and	
  amen	
  givin	
  you	
  what	
  for	
  on	
  
	
   	
   what	
  happened.	
  What	
  more	
  do	
  you	
  need?	
  	
  
	
   	
   I’ll	
  fuckin	
  draw	
  you	
  a	
  picture	
  if	
  you	
  like.	
  	
  
	
   	
   Just	
  two	
  ginger	
  kids	
  and	
  ‘These	
  are	
  the	
  dicks’	
  written	
  on	
  it.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   What	
  good	
  would	
  that	
  do?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Eh?	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Why	
  would	
  you	
  draw	
  a	
  picture	
  of	
  they	
  kids?	
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ALLY	
  	
  	
  	
  	
   That’s	
  no	
  what	
  he	
  said.	
  He	
  goes	
  ‘Eh,	
  that’ll	
  no	
  be	
  necessary,	
  son.’	
  
	
   	
   And	
  then	
  he	
  goes	
  to	
  me,	
  they	
  can’t	
  corroborate	
  it.	
  No	
  CCTV.	
  Only	
  
	
   	
   two	
  witnesses.	
  Discrepancies	
  in	
  the	
  story,	
  he	
  says.	
  	
  
	
   	
   My	
  dad’s	
  awa,	
  and	
  they’re	
  fannying	
  about	
  over	
  fucking	
  	
   	
  
	
   	
   discrepancies.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Did	
  he	
  explain	
  you	
  what	
  that	
  meant?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Fuck	
  off.	
  	
  
	
   	
   I’m	
  up	
  to	
  high	
  ninety	
  now	
  by	
  the	
  way,	
  I’m	
  gonnae	
  absolutely	
  go	
  for	
  
	
   	
   it	
  in	
  a	
  sec,	
  and	
  I	
  think	
  he	
  knows,	
  cause	
  then	
  he	
  blurts	
  out	
  -­‐	
  there	
  
	
   	
   was	
  a	
  bus	
  driver.	
  	
  
	
  
MO	
  (slowly)	
  	
   A	
  bus	
  driver.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   That’s	
  what	
  I	
  said.	
  Of	
  course	
  there	
  was	
  a	
  fuckin	
  bus	
  driver.	
  Did	
  	
  
	
   	
   they	
  think	
  the	
  bus	
  drove	
  its	
  fuckin	
  self?	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   And	
  the	
  bus	
  driver’s	
  given	
  a	
  statement.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Apparently	
  the	
  bus	
  driver	
  didnae	
  see	
  what	
  we	
  did.	
  
	
  
Fade.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   I	
  phone	
  Shiv	
  after	
  Ally	
  leaves.	
  She’s	
  alright.	
  It’s	
  a	
  Christmas	
  	
  
	
   	
   miracle.	
  I	
  chat	
  with	
  her	
  a	
  bit,	
  tell	
  her	
  Ally’s	
  got	
  the	
  car	
  so	
  I’ll	
  see	
  her	
  
	
   	
   tomorrow.	
  It’s	
  mebbe	
  an	
  hour	
  –	
  I	
  mean	
  she’s	
  doin	
  the	
  talkin	
  right	
  
	
   	
   obviously	
  cuz	
  m’no	
  a	
  woman,	
  I	
  don’t	
  spend	
  hours	
  on	
  the	
  phone	
  –	
  
	
   	
   an	
  then	
  I	
  tell	
  her	
  you	
  know,	
  eh,	
  alright,	
  night	
  love,	
  	
  
	
   	
   an	
  that’s	
  love	
  like	
  you	
  know,	
  affectionate,	
  not	
  like	
  love	
  love,	
  but	
  eh,	
  
	
   	
   see	
  you	
  tomorrow,	
  and	
  I	
  get	
  off.	
  	
  
	
   	
   Straight	
  off,	
  the	
  phone	
  goes	
  again	
  and	
  I	
  –	
  
	
  
	
   	
   Just	
  couldn’t	
  get	
  enough	
  of	
  me	
  eh?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Oh	
  yeah.	
  Fuckin	
  love	
  the	
  boabie	
  me.	
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MO	
  	
  	
  	
   	
   Fucksake.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   How	
  long	
  can	
  you	
  be	
  on	
  the	
  fuckin	
  phone	
  for?	
  You’re	
  payin	
  for	
  that	
  
	
   	
   by	
  the	
  way.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Am	
  I	
  fuck.	
  You’re	
  the	
  one’s	
  got	
  a	
  fuckin	
  giro,	
  and	
  I’m	
  still	
  at	
  school	
  
	
   	
   so	
  -­‐	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Right	
  right	
  shut	
  up	
  -­‐	
  shut	
  up	
  right.	
  No	
  the	
  point.	
  You	
  fuckin	
  –	
  just	
  
	
   	
   stay	
  at	
  home,	
  right.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Where	
  are	
  you?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Comin	
  home	
  right	
  but	
  they’re	
  tryin	
  to	
  have	
  us	
  Mo.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Who	
  is.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   The	
  fuckin	
  polis.	
  They’re	
  trying	
  to	
  fuckin	
  pull	
  the	
  wool	
  right,	
  but	
  
	
   	
   we	
  can’t	
  let	
  them.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   What	
  are	
  you	
  even	
  on	
  about?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   They’re	
  sayin,	
  sayin	
  the	
  bus	
  driver,	
  he	
  didn’t	
  see	
  what	
  happened	
  
	
   	
   but	
  what	
  he	
  thinks	
  he	
  saw	
  is	
  –	
  he	
  didn’t	
  see	
  the	
  fuckin	
  Tims	
  man.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   My	
  stomach	
  just	
  about	
  drops	
  out	
  through	
  my	
  feet	
  I	
  think,	
  but	
  then	
  
	
   	
   –	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   An	
  they’re	
  gonnae	
  get	
  the	
  fuckin	
  Tims	
  in	
  there	
  an	
  fuckin	
  	
  
	
   	
   corroborate	
  the	
  evidence	
  an	
  that’ll	
  be	
  it.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   And	
  that’s	
  it.	
  	
  
	
   	
   Suddenly	
  this	
  bus	
  driver,	
  it	
  doesn’t	
  matter	
  what	
  he	
  thinks	
  he	
  saw.	
  	
  
	
   	
   See,	
  I’m	
  doin	
  this	
  law	
  course	
  right.	
  The	
  one	
  I	
  met	
  Shiv.	
  Scots	
  Law	
  –	
  
	
   	
   there’s	
  this	
  thing	
  called	
  corroboration.	
  Makes	
  Scots	
  Law	
  unique	
  in	
  
	
   	
   the	
  whole	
  fuckin	
  world.	
  To	
  prove	
  fuckin	
  anything	
  in	
  a	
  Scots	
  Law	
  
	
   	
   court	
  –	
  prove	
  anybody	
  got	
  out	
  of	
  fuckin	
  bed	
  in	
  the	
  morning,	
  is	
  like	
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   gettin	
  all	
  the	
  animals	
  into	
  Noah’s	
  ark.	
  Two	
  bits	
  of	
  evidence,	
  two	
  
	
   	
   witnesses	
  for	
  every	
  fact.	
  Some	
  fuckin	
  no-­‐mates-­‐Nigel	
  gets	
  up	
  in	
  
	
   	
   front	
  of	
  a	
  judge	
  and	
  says	
  he	
  did	
  it,	
  that’s	
  still	
  no	
  enough	
  for	
  the	
  	
  
	
   	
   Scots	
  –	
  see	
  that’s	
  only	
  the	
  one	
  bit	
  of	
  evidence,	
  even	
  if	
  it	
  absolutely	
  
	
   	
   fuckin	
  nails	
  him.	
  You	
  need	
  two.	
  So	
  see	
  if	
  there’s	
  a	
  murder,	
  an	
  no	
  
	
   	
   evidence,	
  an	
  only	
  one	
  witness,	
  an	
  you’re	
  denyin	
  all	
  knowledge?	
  	
  
	
   	
   You’re	
  fuckin	
  free	
  as	
  a	
  bird.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
   	
   The	
  Tims	
  though.	
  They’ll	
  testify	
  an	
  the	
  polis’ll	
  believe	
  them.	
  They	
  
	
   	
   always	
  believe	
  the	
  Tims	
  first.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Away.	
  They’ll	
  no	
  come.	
  	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   No	
  when	
  they	
  were	
  suspects.	
  Now	
  they	
  can	
  get	
  us	
  they’ll	
  be	
  out	
  the	
  
	
   	
   woodwork	
  like	
  nobody’s	
  business.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Ally,	
  they’re	
  fuckin	
  twelve	
  years	
  old.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Are	
  they	
  fuck.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   They’re	
  only	
  wee.	
  They’ll	
  have	
  ran	
  home	
  to	
  their	
  mams	
  and	
  no	
  	
  
	
   	
   come	
  back.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Nah.	
  They’re	
  hidin	
  out.	
  Fuckin	
  lurkers.	
  I	
  can	
  feel	
  it.	
  Just	
  waitin	
  to	
  
	
   	
   fuckin	
  ruin	
  us.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   You	
  still	
  at	
  the	
  station?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Aye	
  right.	
  Like	
  fuck	
  was	
  I	
  hangin	
  around	
  waitin	
  for	
  the	
  pigs	
  to	
  do	
  
	
   	
   me	
  in.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Then	
  –	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   They’re	
  just	
  bidin	
  time	
  Mo.	
  Trust	
  your	
  big	
  brother.	
  They’ll	
  be	
  back.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   I	
  should’ve	
  known	
  somethin	
  was	
  up	
  then.	
  	
  
	
   	
   Ally	
  can	
  chunter	
  on	
  about	
  the	
  two	
  big	
  Catholics	
  that	
  got	
  his	
  Dad	
  all	
  
	
   	
   he	
  likes	
  when	
  the	
  polis	
  are	
  about,	
  give	
  it	
  big	
  licks	
  until	
  they	
  believe	
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   it	
  -­‐	
  but	
  when	
  it’s	
  just	
  the	
  two	
  of	
  us	
  right	
  –	
  those	
  two	
  big	
  hulking	
  
	
   	
   Tims	
  that	
  did	
  for	
  Dad	
  -­‐	
  they	
  were	
  a	
  pair	
  of	
  speccy	
  twelve	
  year	
  olds,	
  
	
   	
   no	
  much	
  older	
  than	
  Auntie	
  Annie’s	
  wee	
  yin	
  really.	
  Probably	
  first	
  
	
   	
   match	
  they’d	
  been	
  to	
  without	
  their	
  Dad,	
  and	
  they’re	
  from	
  the	
  South	
  
	
   	
   side,	
  with	
  the	
  posh	
  accents.	
  Don’t	
  know	
  they’re	
  born,	
  right.	
  One	
  of	
  
	
   	
   them	
  was	
  a	
  wee	
  bit	
  ginger	
  right	
  and	
  they	
  both	
  had	
  the	
  hoops	
  	
  
	
   	
   shirts,	
  but	
  that’s	
  it.	
  	
  
	
   	
   Ally’s	
  on	
  as	
  if	
  they’re	
  the	
  fuckin	
  Parkhead	
  mafia,	
  and	
  there’s	
  no-­‐one	
  
	
   	
   listenin	
  but	
  me.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   You’re	
  drunk.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Your	
  fuckin	
  mum’s	
  drunk.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Where’s	
  the	
  car?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   I’m	
  in	
  it.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Where?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Fuckin	
  Barbados.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Ally.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Don’t	
  go	
  out	
  the	
  house.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
Dark	
  living	
  room.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   I	
  didn’t.	
  I	
  waited	
  in	
  all	
  night.	
  	
  
	
   	
   Ally’s	
  a	
  no-­‐show	
  until	
  the	
  next	
  morning	
  
	
   	
   -­‐	
  and	
  then	
  he	
  rocks	
  up	
  with	
  his	
  fuckin	
  leg	
  in	
  a	
  cast.	
  	
  
	
   	
   Turns	
  out	
  if	
  you’re	
  enough	
  of	
  a	
  div	
  you	
  can	
  do	
  eighty	
  mile	
  an	
  hour	
  
	
   	
   drunk	
  down	
  the	
  Kingston	
  Bridge	
  withoot	
  a	
  scratch,	
  an	
  then	
  crash	
  
	
   	
   your	
  car	
  into	
  a	
  fuckin	
  lamp-­‐post	
  two	
  streets	
  away	
  from	
  the	
  house.	
  
	
   	
   Car’s	
  a	
  fuckin	
  write-­‐off	
  by	
  the	
  way.	
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   Guy	
  down	
  Kwik	
  Fit	
  says	
  it’s	
  a	
  minor	
  crash	
  but	
  it’s	
  shifted	
  the	
  whole	
  
	
   	
   chassis	
  of	
  the	
  car	
  so	
  the	
  fuckin	
  engine’s	
  not	
  aligned	
  anymore.	
  
	
   	
   It’s	
  no	
  the	
  only	
  one.	
  
	
  
	
   	
   Here.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Fuck’s	
  that?	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Big	
  Mac.	
  Thought	
  since	
  you	
  couldn’t	
  get	
  out	
  the	
  house.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Don’t	
  need	
  you	
  to	
  feed	
  me.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Eh	
  I’m	
  no	
  doin	
  here	
  comes	
  the	
  aeroplane	
  by	
  the	
  way.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Didn	
  need	
  to	
  bring	
  it.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Thought	
  mebbe	
  it’d	
  help.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Tryin	
  to	
  lift	
  my	
  fuckin	
  spirits?	
  Rally	
  me	
  round?	
  Don’t	
  need	
  it.	
  Got	
  
	
   	
   loads	
  of	
  spirits	
  right	
  here.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   No	
  that	
  much.	
  You’ve	
  nearly	
  gone	
  through	
  Dad’s	
  drinks	
  cabinet.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   ‘Cabinet’.	
  S’a	
  shelf	
  in	
  a	
  cupboard	
  ya	
  dosser.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   S’a	
  fuckin	
  empty	
  shelf	
  now.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Wasnae	
  that	
  much	
  to	
  begin	
  wi.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Nah.	
  Dad	
  wouldn’t	
  let	
  drink	
  sit	
  long	
  enough.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Found	
  some	
  sherry.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   What’s	
  he	
  doin	
  with	
  a	
  fuckin	
  sherry?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Mum	
  liked	
  a	
  wee	
  swally.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Never	
  saw	
  that.	
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ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Before	
  you	
  came	
  about.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Must	
  be	
  proper	
  gone	
  off	
  then.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   It’s	
  vintage.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   You	
  didn’t.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Undefeated	
  champion.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   It’s	
  your	
  liver,	
  no	
  a	
  fuckin	
  competition.	
  	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   My	
  liver’s	
  peachy.	
  
	
  
MO	
  	
  	
   	
   	
  You	
  don’t	
  even	
  know	
  where	
  your	
  liver	
  is.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   (singing)	
  Champion-­‐eh,	
  champion-­‐eh,	
  oh-­‐way-­‐oh-­‐way-­‐oh-­‐way.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Pisshead.	
  Gonnae	
  shut	
  up	
  and	
  get	
  that	
  down	
  you.	
  
	
  
Ally	
  stops	
  waving	
  his	
  arms	
  like	
  he’s	
  at	
  a	
  match,	
  and	
  looks	
  at	
  the	
  burger.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   D’you	
  remember	
  Dad	
  used	
  to	
  get	
  us	
  these	
  at	
  the	
  game?	
  
	
   	
   Used	
  to	
  get	
  the	
  pair	
  of	
  us	
  a	
  burger	
  at	
  the	
  match	
  when	
  we	
  were	
  wee.	
  	
  
	
   	
   Remember	
  standin	
  there	
  with	
  you	
  an	
  him	
  and	
  it	
  was	
  fuckin	
  freezin	
  
	
   	
   but	
  we	
  were	
  keepin	
  our	
  hands	
  warm	
  on	
  the	
  burgers.	
  I	
  remember	
  
	
   	
   you	
  being	
  like,	
  “Comin	
  to	
  give	
  me	
  your	
  gherkin,”	
  and	
  I	
  gave	
  it	
  you	
  
	
   	
   cos	
  I	
  didn’t	
  like	
  it	
  anyway,	
  but	
  I	
  licked	
  it	
  first	
  and	
  stuff,	
  and	
  you	
  still	
  
	
   	
   ate	
  it.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Probably	
  gave	
  me	
  the	
  clap.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   You	
  remember.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Fuck	
  off.	
  As	
  if	
  I	
  remember	
  a	
  pickle.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Dad	
  was	
  there.	
  I	
  ken	
  his	
  face	
  when	
  Larsson	
  got	
  sent	
  off	
  that	
  time.	
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   He	
  was	
  givin	
  it	
  all,	
  did	
  you	
  see	
  that	
  son,	
  that’s	
  the	
  fuckin	
  bee’s	
  	
  
	
   	
   knees,	
  and	
  he	
  was	
  a	
  bit	
  pished	
  and	
  everything,	
  I	
  mean,	
  but	
  just	
  	
  
	
   	
   friendly	
  though,	
  	
  
	
   	
   and	
  you	
  and	
  I	
  were	
  there,	
  and	
  he	
  was	
  holdin	
  our	
  hands	
  and	
  	
  
	
   	
   –	
  he	
  was	
  that	
  fuckin	
  proud;	
  his	
  wee	
  yins	
  at	
  the	
  game.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   He	
  was	
  holdin	
  our	
  hands.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Not	
  in	
  a	
  gay	
  way	
  or	
  anything	
  –	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   An	
  Larsson	
  got	
  sent	
  off.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Aye.	
  You	
  remember.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   You’re	
  makin	
  the	
  whole	
  thing	
  up.	
  Larsson	
  didn’t	
  play	
  for	
  Hoops	
  til	
  
	
   	
   1997.	
  Unless	
  you	
  were	
  on	
  about	
  holding	
  hands	
  with	
  Dad	
  when	
  you	
  
	
   	
   were	
  twelve.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Away.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   1997.	
  Look	
  it	
  up.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Alright	
  maybe	
  it	
  wasnae	
  Larsson.	
  It	
  was	
  somebody.	
  Doesn’t	
  matter	
  
	
   	
   who	
  it	
  was.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Aye,	
  and	
  maybe	
  he	
  bought	
  us	
  they	
  burgers	
  at	
  the	
  Ritz.	
  It	
  never	
  	
  
	
   	
   happened.	
  Dad	
  never	
  bought	
  us	
  burgers	
  at	
  a	
  match	
  cuz	
  he	
  spent	
  all	
  
	
   	
   the	
  money	
  at	
  the	
  pub	
  before	
  we	
  got	
  there.	
  	
  
	
   	
   The	
  only	
  time	
  I	
  remember	
  us	
  bein	
  that	
  fuckin	
  cold	
  is	
  the	
  walk	
  	
  
	
   	
   home	
  the	
  time	
  he	
  went	
  the	
  full	
  cabuna	
  and	
  spent	
  the	
  ticket	
  money.	
  
	
  
Ally	
  throws	
  his	
  burger	
  on	
  the	
  floor.	
  Its	
  constituent	
  parts	
  bounce	
  across	
  the	
  carpet.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   You’re	
  a	
  fuckin	
  downer	
  you	
  are.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
   	
   I	
  just	
  –	
  I	
  don’t	
  remember	
  him	
  the	
  way	
  you	
  do.	
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ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Then	
  you’re	
  no	
  tryin.	
  It’s	
  only	
  been	
  a	
  fuckin	
  month	
  since	
  he	
  died.	
  
	
   	
   Get	
  your	
  thinkin	
  cap	
  on.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Naw.	
  Naw.	
  It’s	
  no	
  like	
  I’ve	
  forgotten.	
  They	
  weren’t	
  there	
  to	
  forget.	
  
	
   	
   Just	
  never	
  had	
  they	
  memories	
  in	
  the	
  first	
  place.	
  	
  
	
   	
   You	
  were	
  the	
  one	
  looked	
  out	
  for	
  me	
  when	
  I	
  was	
  wee.	
  You	
  were	
  the	
  
	
   	
   one	
  who	
  took	
  me	
  for	
  a	
  Maccy	
  D’s	
  after.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Bullshit.	
  He	
  was	
  there	
  all	
  the	
  fuckin	
  time.	
  What	
  about	
  yon	
  time	
  we	
  
	
   	
   were	
  mascots.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   You	
  were	
  a	
  mascot.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Yeah	
  only	
  cuz	
  you	
  were	
  too	
  much	
  of	
  a	
  twat.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   I	
  was	
  three.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   An	
  I	
  got	
  picked	
  out	
  and	
  I	
  got	
  to	
  go	
  on	
  the	
  pitch	
  with	
  Donaldson.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Yeah	
  an	
  after	
  you	
  got	
  dead	
  happy	
  and	
  said	
  you	
  were	
  gonnae	
  be	
  a	
  
	
   	
   footballer,	
  even	
  though	
  you	
  couldn’t	
  kick	
  for	
  shit.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   I’ll	
  kick	
  your	
  fuckin	
  face	
  in.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   With	
  what,	
  your	
  gammy	
  leg?	
  
	
   	
   You	
  were	
  dead	
  excited,	
  and	
  you	
  ken	
  what	
  Dad	
  said?	
  	
  
	
   	
   Fuck	
  all.	
  Mum	
  had	
  to	
  come	
  and	
  pick	
  us	
  up	
  because	
  he	
  was	
  away	
  
	
   	
   getting	
  plastered.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Bought	
  me	
  the	
  new	
  shirt	
  though	
  didn’t	
  he.	
  That’s	
  how	
  he	
  said	
  he	
  
	
   	
   was	
  proud.	
  No	
  son	
  of	
  his	
  was	
  goin	
  on	
  the	
  pitch	
  in	
  last	
  year’s	
  kit.	
  
	
   	
   Bought	
  me	
  the	
  new	
  shirt.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Bought	
  it	
  down	
  the	
  Barras.	
  Fuckin	
  Paddy’s	
  Market.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Fuck	
  off.	
  They’d	
  no	
  stock	
  a	
  Teddys	
  shirt.	
  Paddy’s	
  ya	
  dickhead.	
  
	
   	
   Anyway.	
  It	
  was	
  the	
  real	
  deal.	
  It	
  was.	
  I	
  smelt	
  it.	
  Smelt	
  like	
  JJB	
  Sports.	
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A	
  pause.	
  
	
  
	
   	
   That’s	
  when	
  I	
  knew	
  but.	
  Knew	
  I	
  was	
  gonnae	
  be	
  on	
  the	
  team.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   That’s	
  turned	
  out	
  really	
  well.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Fuck	
  off.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Must’ve	
  missed	
  you	
  on	
  Sportsound	
  last	
  night.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Don’t	
  have	
  to	
  be	
  on	
  the	
  pitch	
  to	
  be	
  on	
  the	
  team.	
  Gonnae	
  make	
  	
  
	
   	
   myself	
  useful.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   How?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   It’s	
  fate	
  but.	
  Ally	
  McCoist.	
  Me.	
  We’ve	
  got	
  the	
  same	
  name.	
  Destined	
  
	
   	
   for	
  somethin	
  big.	
  Dad	
  knew	
  when	
  he	
  named	
  me.	
  I	
  know	
  he	
  did.	
  
	
  
MO	
  	
  	
   	
   Away.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Nah	
  nah	
  –	
  knew	
  how	
  you	
  were	
  gonnae	
  turn	
  out	
  as	
  well.	
  Mo	
  	
  
	
   	
   Johnston.	
  Sleepin	
  with	
  the	
  Tims.	
  Saw	
  you	
  comin	
  a	
  fuckin	
  mile	
  off.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Dad’s	
  a	
  drunk,	
  no	
  a	
  prophet.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Knew	
  all	
  about	
  you	
  pal.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   If	
  he’s	
  that	
  fuckin	
  psychic,	
  how	
  come	
  he’s	
  dead.	
  
	
  
Pause.	
  Ally	
  flinches	
  away.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Aye	
  well.	
  I’m	
  gonnae	
  do	
  him	
  proud.	
  Get	
  myself	
  on	
  the	
  team.	
  	
  
	
  
He	
  looks	
  at	
  the	
  burger	
  all	
  over	
  the	
  floor	
  then	
  at	
  Mo.	
  
	
  
	
   	
   Comin	
  to	
  pick	
  that	
  up.	
  Got	
  a	
  gammy	
  leg,	
  don’t	
  I.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Ally’s	
  no	
  the	
  same	
  after.	
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   The	
  leg	
  bein	
  broken,	
  he	
  can’t	
  go	
  very	
  far.	
  I’m	
  no	
  even	
  sure	
  he’d	
  try	
  
	
   	
   if	
  he	
  could,	
  but.	
  Just	
  sort	
  of	
  sits	
  there,	
  pissed	
  off	
  his	
  face,	
  shouts	
  at	
  
	
   	
   anything	
  that	
  moves	
  -­‐	
  me,	
  the	
  football,	
  the	
  tv.	
  Dead	
  angry	
  but,	
  all	
  
	
   	
   the	
  time,	
  but	
  like	
  he	
  doesn	
  know	
  what	
  to	
  do	
  with	
  it.	
  Like	
  a	
  missile	
  
	
   	
   an	
  no	
  target.	
  	
  
	
   	
   Goes	
  on	
  like	
  that	
  for	
  a	
  while,	
  an	
  I	
  think	
  mebbe	
  things’ll	
  change	
  	
  
	
   	
   when	
  it’s	
  better,	
  when	
  his	
  leg’s	
  oot	
  the	
  cast	
  it’ll	
  be	
  like	
  it	
  was	
  again.	
  	
  
	
   	
   It’s	
  no.	
  He	
  just	
  goes	
  on	
  mopin.	
  I	
  start	
  to	
  wonder	
  what	
  ‘like	
  it	
  was’	
  
	
   	
   even	
  means.	
  Mebbe	
  this	
  is	
  just	
  how	
  things	
  are	
  now,	
  so	
  far	
  as	
  we’ve	
  
	
   	
   got	
  a	
  normal	
  to	
  go	
  by,	
  post	
  Dad,	
  post	
  Mum,	
  post-­‐Shiv.	
  	
  
	
   	
   I’m	
  still	
  seein	
  her.	
  We’re	
  just	
  no	
  talkin	
  about	
  it.	
  Think	
  mebbe	
  that’s	
  
	
   	
   why	
  Ally’s	
  sulkin	
  his	
  socks	
  aff.	
  Sulks	
  for	
  Scotland	
  when	
  he	
  wants	
  
	
   	
   to.	
  	
  
	
   	
   So	
  here’s	
  me,	
  I	
  think	
  mebbe	
  I’ll	
  try	
  and	
  make	
  things	
  right.	
  Kill	
  two	
  
	
   	
   birds–	
  get	
  him	
  out	
  the	
  house	
  an	
  stop	
  bein	
  a	
  fuckin	
  hermit,	
  an	
  while	
  
	
   	
   we’re	
  at	
  it	
  I’ll	
  try	
  an	
  make	
  things	
  right	
  between	
  the	
  two	
  of	
  them.	
  No	
  
	
   	
   nudity	
  this	
  time	
  but.	
  No	
  me	
  fiddlin	
  with	
  my	
  zip	
  while	
  Ally	
  has	
  a	
  	
  
	
   	
   tizzy.	
  Just	
  the	
  three	
  of	
  us,	
  get	
  some	
  drinks	
  in,	
  show	
  Ally	
  she’s	
  	
  
	
   	
   alright,	
  show	
  her	
  Ally’s	
  okay	
  tae	
  once	
  you	
  get	
  him	
  aff	
  the	
  Orange	
  
	
   	
   walk.	
  We’ll	
  all	
  be	
  right	
  pals,	
  eh?	
  Eh?	
  	
  
	
   	
   Worst	
  mistake	
  of	
  my	
  natural	
  born	
  life.	
  
	
  
Fade.	
  
	
  
	
  
	
  
A	
  divey	
  bar.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Tim.	
  That’s	
  a	
  gye	
  funny	
  name	
  by	
  the	
  way.	
  Fuckin	
  hilarious.	
  You	
  	
  
	
   	
   bein…	
  you	
  know	
  –	
  
	
  
Mo	
  cuts	
  in.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   If	
  I	
  was	
  gonnae	
  put	
  a	
  finger	
  on	
  the	
  moment	
  things	
  went	
  up	
  shit	
  	
  
	
   	
   creek,	
  it’s	
  probably	
  when	
  we	
  walk	
  in	
  the	
  door.	
  Shiv’s	
  there.	
  Great.	
  	
  
	
   	
   An	
  eh	
  -­‐	
  so’s	
  her	
  big	
  brother.	
  
	
   	
   On	
  the	
  bright	
  side	
  –	
  him	
  bein	
  called	
  Tim.	
  At	
  least	
  Ally	
  doesn’	
  have	
  
	
   	
   to	
  remember	
  any	
  names.	
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   I	
  don’t	
  really	
  blame	
  Shiv,	
  right.	
  I	
  mean,	
  you	
  go	
  roun	
  your	
  man’s	
  	
  
	
   	
   house	
  an	
  think	
  mebbe	
  his	
  brother’s	
  gonnae	
  stab	
  you	
  in	
  the	
  chuff,	
  
	
   	
   you	
  bring	
  back-­‐up	
  next	
  time.	
  No	
  that	
  she	
  doesn	
  trust	
  me	
  –	
  she’d	
  no	
  
	
   	
   be	
  here	
  otherwise	
  –	
  but	
  she	
  doesn’t	
  trust	
  Ally	
  further	
  than	
  she	
  can	
  
	
   	
   fling	
  him.	
  So	
  she	
  brings	
  the	
  brother	
  along.	
  	
  
	
   	
   Right.	
  So	
  just	
  me,	
  Shiv,	
  the	
  Orange	
  Walk	
  and	
  the	
  Catholic	
  	
  
	
   	
   bodyguard.	
  	
  
	
   	
   World’s	
  shittest	
  double	
  date.	
  Ever.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   I’ll	
  get	
  a	
  round	
  in.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   You’ve	
  already	
  got	
  one.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   New	
  one.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Ally’s	
  been	
  on	
  the	
  lash	
  since	
  before	
  we	
  got	
  here.	
  Buildin	
  himself	
  up	
  
	
   	
   to	
  seein	
  Shiv	
  again	
  probably.	
  But	
  I’ll	
  no	
  fight	
  him	
  on	
  it.	
  Keep	
  it	
  	
  
	
   	
   friendly	
  for	
  now,	
  let	
  him	
  get	
  a	
  bit	
  friendly	
  drunk.	
  
	
   	
   Never	
  happened	
  before,	
  mind,	
  but	
  I	
  live	
  in	
  hope,	
  right.	
  	
  
	
   	
   It’s	
  all	
  fine,	
  an	
  then	
  Tim	
  says	
  he’ll	
  up	
  an	
  go	
  with	
  Ally.	
  Help	
  him	
  get	
  
	
   	
   the	
  round	
  in.	
  Ally’s	
  about	
  to	
  go	
  apoplectic.	
  I’ll	
  have	
  to	
  get	
  between	
  
	
   	
   them	
  in	
  a	
  tic	
  -­‐	
  but	
  he	
  then	
  he	
  just	
  shrugs	
  an	
  goes.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   See	
  I’m	
  no	
  thick	
  right.	
  	
  
	
   	
   Mo	
  thinks	
  I	
  am	
  but	
  ahm	
  no.	
  Know	
  which	
  side	
  my	
  bread’s	
  buttered.	
  
	
   	
   Got	
  a	
  plan.	
  Fuckin	
  genius.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   So	
  they’re	
  away,	
  an	
  now	
  it’s	
  just	
  me	
  an	
  Shiv	
  at	
  the	
  table	
  thegether.	
  	
  
	
   	
   It’s	
  this	
  kind	
  of	
  awkward	
  thing	
  where	
  we’re	
  both…	
  neither	
  of	
  us	
  
	
   	
   really	
  knows	
  what	
  to	
  say	
  so	
  we’re	
  givin	
  it	
  this	
  awkward	
  gurny	
  	
  
	
   	
   smile	
  the	
  both	
  of	
  us,	
  goin,	
  oh	
  god	
  please	
  god	
  say	
  somethin,	
  anythin,	
  
	
   	
   tell	
  me	
  what	
  you	
  had	
  for	
  lunch	
  for	
  fucksake,	
  	
  
	
   	
   only	
  neither	
  of	
  us	
  knows	
  what	
  to	
  say,	
  because	
  Christ	
  is	
  this	
  the	
  	
  
	
   	
   most	
  awkward	
  family	
  meeting	
  anyone’s	
  ever	
  had.	
  	
  
	
   	
   So	
  we’re	
  just	
  sittin	
  there	
  like	
  lemons.	
  It’s	
  late	
  afternoon,	
  an	
  the	
  sun	
  
	
   	
   comes	
  in	
  the	
  window	
  of	
  the	
  pub.	
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   The	
  light	
  lands	
  across	
  Shiv’s	
  face,	
  through	
  her	
  hair	
  like	
  the	
  Midas	
  
	
   	
   touch,	
  eh.	
  Absolute	
  belter,	
  like	
  a	
  vision…	
  so	
  I	
  lean	
  in	
  and	
  I	
  kiss	
  her.	
  
	
   	
   This	
  kiss,	
  it’s	
  like	
  nothing	
  I’ve	
  ever	
  had	
  before.	
  	
  
	
   	
   I	
  mean,	
  I’ve	
  kissed	
  loads	
  of	
  girls.	
  I’ve	
  kissed	
  Shiv	
  even.	
  But	
  this	
  is	
  –	
  
	
  	
   	
   it’s	
  somethin	
  else.	
  It	
  just	
  …is.	
  No	
  complicated.	
  I’m	
  no	
  even	
  tryin	
  to	
  
	
   	
   get	
  in	
  her	
  pants	
  or	
  anythin.	
  She	
  laughs	
  in	
  my	
  mouth	
  a	
  bit.	
  I	
  think	
  
	
   	
   mebbe	
  we’re	
  good	
  again.	
  Think	
  we’re	
  sorted.	
  Then	
  like	
  that	
  it’s	
  	
  
	
   	
   over	
  an	
  we	
  break	
  apart,	
  and	
  I	
  look	
  over	
  at	
  the	
  bar	
  to	
  see	
  if	
  Ally’s	
  
	
   	
   clocked	
  us	
  
	
   	
   	
  –	
  and	
  that’s	
  when	
  I	
  see	
  it.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   See,	
  I’d	
  know	
  his	
  face	
  anywhere.	
  	
  
	
   	
   The	
  second	
  me	
  and	
  Mo	
  get	
  in	
  the	
  bar,	
  it’s	
  only	
  a	
  matter	
  of	
  time.	
  
	
   	
   Lions	
  circling	
  round	
  a	
  deer.	
  	
  
	
   	
   It’s	
  him.	
  I	
  know	
  this	
  cunt’s	
  face.	
  Thinks	
  he	
  can	
  shake	
  my	
  hand	
  cool	
  
	
   	
   as	
  fuck,	
  alright	
  man	
  how’s	
  it	
  goin,	
  but	
  I	
  know	
  him,	
  see	
  right	
  	
  
	
   	
   through	
  the	
  big	
  smile	
  he’s	
  flashin.	
  	
  
	
   	
   He’s	
  all	
  this	
  smile	
  that’s	
  goin,	
  ‘alright,	
  come	
  on	
  then,	
  big	
  man,	
  show	
  
	
   	
   me	
  what	
  you’ve	
  got’,	
  an	
  I’ll	
  match	
  him	
  smile	
  for	
  smile	
  right,	
  	
  
	
   	
   because	
  I’m	
  James	
  fucking	
  Bond,	
  and	
  I	
  know	
  I’m	
  playing	
  poker	
  	
  
	
   	
   with	
  the	
  criminal	
  mastermind,	
  but	
  I	
  can’t	
  shoot	
  him	
  because	
  eh,	
  
	
   	
   diplomacy,	
  eh.	
  Fucking	
  diplomacy.	
  
	
   	
   I’ll	
  no	
  cause	
  a	
  scene	
  in	
  front	
  of	
  Mo	
  an	
  his	
  bit	
  of	
  stuff.	
  Love’s	
  	
  
	
   	
   obviously	
  turned	
  his	
  head	
  saft,	
  because	
  how	
  can	
  he	
  no	
  have	
  seen?	
  
	
   	
   Otherwise	
  he’d	
  be	
  with	
  me	
  but,	
  so	
  I’ll	
  do	
  it	
  for	
  both	
  of	
  us.	
  	
  
	
   	
   I’m	
  gonnae	
  have	
  him.	
  	
  
	
  
	
   	
   I	
  give	
  it	
  mebbe	
  twenty	
  minutes	
  an	
  then	
  I	
  say	
  I’m	
  goin	
  to	
  the	
  bar.	
  	
  
	
   	
   Sure	
  as	
  shit	
  he’s	
  up	
  with	
  me,	
  I’ll	
  come	
  an	
  gee	
  you	
  a	
  haun.	
  	
  
	
   	
   I	
  fuckin	
  bet	
  you	
  will,	
  pal.	
  	
  
	
   	
   He	
  says	
  he’s	
  comin	
  to	
  help	
  but	
  we	
  both	
  know	
  it’s	
  judgement	
  day.	
  
	
   	
   He’ll	
  come	
  like	
  a	
  man	
  an	
  face	
  what	
  he’s	
  gettin.	
  	
  
	
   	
   We	
  get	
  to	
  the	
  bar,	
  go	
  through	
  the	
  formalities	
  right,	
  fair	
  trial	
  eh,	
  an	
  I	
  
	
   	
   say	
  to	
  him,	
  is	
  it	
  you?	
  Don	
  need	
  to	
  say	
  more	
  than	
  that,	
  do	
  I.	
  I	
  can	
  see	
  
	
   	
   he	
  knows	
  me.	
  We	
  both	
  know	
  what	
  I’m	
  talkin	
  about.	
  All	
  I	
  need’s	
  him	
  
	
   	
   to	
  say	
  aye	
  it	
  is,	
  man	
  up	
  and	
  admit	
  it	
  so	
  I’m	
  sure	
  what	
  we	
  both	
  	
  
	
   	
   already	
  know.	
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   And	
  I	
  go,	
  is	
  it	
  you,	
  and	
  he	
  looks	
  right	
  at	
  me,	
  calm	
  as	
  you	
  like,	
  and	
  he	
  
	
   	
   goes…	
  
	
  
Ally	
  looks	
  to	
  Mo	
  for	
  an	
  impression.	
  Mo	
  won’t	
  co-­‐operate.	
  
	
  
Mo:	
  	
  	
  	
   	
   Ally…	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Fine.	
  He	
  goes,	
  aye,	
  big	
  man	
  it’s	
  me.	
  What	
  are	
  you	
  gonnae	
  do	
  about	
  
	
   	
   it?	
  	
  
	
   	
   An	
  that’s	
  a	
  good	
  question	
  right.	
  I’ve	
  been	
  plannin	
  this	
  for	
  a	
  while.	
  
	
   	
   What	
  am	
  I	
  gonnae	
  do	
  about	
  it?	
  	
  
	
   	
   So	
  I	
  figure	
  I’ll	
  start	
  with	
  this:	
  I	
  punch	
  him	
  straight	
  in	
  the	
  teeth.	
  	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   An	
  miss.	
  	
  
	
   	
   It’s	
  just	
  as	
  well	
  Ally’s	
  already	
  had	
  a	
  few	
  rounds	
  in	
  him,	
  because	
  I	
  
	
   	
   turn	
  round,	
  and	
  he’s	
  just	
  slung	
  a	
  fist	
  at	
  Tim.	
  	
  
	
   	
   Tim’s	
  a	
  big	
  guy,	
  big	
  target,	
  but	
  Ally’s	
  pished	
  and	
  he	
  goes	
  well	
  wide	
  
	
   	
   of	
  him,	
  nearly	
  falls	
  flat	
  on	
  his	
  face,	
  but	
  he	
  catches	
  it	
  and	
  the	
  next	
  
	
   	
   thing,	
  he’s	
  up	
  an	
  screamin,	
  	
  
	
   	
   got	
  his	
  hands	
  all	
  up	
  on	
  Tim’s	
  shoulders,	
  shakin	
  him,	
  goin,	
  it	
  was	
  
	
   	
   you,	
  it	
  was	
  you.	
  	
  
	
  
	
   	
   Ally.	
  Ally.	
  What	
  the	
  fuck	
  are	
  you	
  playin	
  at?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   It	
  was	
  him.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   What	
  was	
  him?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   He	
  knows.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Gonnae	
  settle	
  down.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Don’t	
  tell	
  me	
  to	
  fuckin	
  settle.	
  Mo.	
  
	
   	
   You	
  know	
  who	
  that	
  is?	
  Who	
  that	
  really	
  is?	
  	
  
	
   	
   Looks	
  so	
  innocent	
  like	
  butter	
  wouldn	
  melt	
  but	
  it’s	
  him.	
  You’re	
  not	
  
	
   	
   seein	
  it	
  because	
  you’re	
  so	
  hung	
  up	
  on	
  this	
  lassie	
  that	
  he’s	
  got	
  you	
  
	
   	
   fooled.	
  Pulled	
  the	
  wool	
  right	
  down	
  an	
  you’re	
  that	
  fuckin	
  blind.	
  	
  
	
   	
   Turn	
  roun	
  an	
  look.	
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MO	
  	
  	
  	
   	
   What	
  the	
  fuck	
  am	
  I	
  lookin	
  at?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   It’s	
  him.	
  
	
   	
   He’s	
  the	
  cunt	
  that	
  pushed	
  Dad	
  under	
  a	
  bus.	
  
	
   	
   I’m	
  gonnae	
  fuckin	
  have	
  him	
  now.	
  
	
  
Pause.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   I	
  don’t	
  know	
  what	
  I	
  thought	
  Ally	
  knew	
  about	
  what	
  happened.	
  But	
  
	
   	
   apparently	
  I	
  was	
  wrong.	
  	
  
	
   	
   Really	
  fucking	
  wrong.	
  	
  
	
   	
   Tim	
  goes	
  back	
  to	
  the	
  table.	
  Shiv	
  puts	
  on	
  her	
  coat	
  to	
  go.	
  I’m	
  seeing	
  
	
   	
   all	
  this	
  out	
  of	
  the	
  corner	
  of	
  my	
  eye	
  because	
  -­‐	
  	
  
	
   	
   Ally.	
  Put	
  the	
  –	
  put	
  the	
  fuckin	
  knife	
  down.	
  Give	
  it.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Move.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   No.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   It	
  was	
  him.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   No.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   I’d	
  know	
  his	
  face	
  anywhere.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   It	
  wasn’t	
  him.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   You’re	
  a	
  fuckin	
  Judas.	
  Judas	
  I	
  love	
  Catholics	
  Escariot.	
  Get	
  out	
  my	
  
	
   	
   way.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   You	
  know	
  my	
  face	
  too	
  yeah?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Fuck	
  off.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Yeah.	
  You	
  remember	
  my	
  face.	
  You	
  ken	
  what	
  happened.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Yeah.	
  Of	
  course	
  I	
  fuckin	
  do.	
  There	
  were	
  two	
  of	
  them.	
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MO	
  	
  	
  	
   	
   Kids.	
  Two	
  kids.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Nah.	
  Nah.	
  It	
  was	
  him	
  and	
  his	
  mate.	
  Big.	
  Big	
  guys.	
  
	
  
MO	
  	
  	
   	
   That’s	
  what	
  you	
  told	
  the	
  polis.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   It’s	
  what	
  happened.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   No.	
  It’s	
  not.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Fuck	
  off.	
  Fuck	
  off	
  Mo	
  Johnstone.	
  	
  	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   They	
  were	
  kids.	
  And	
  Dad	
  was	
  startin	
  a	
  fight.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   He	
  was	
  finishin	
  what	
  they	
  started.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   He	
  was	
  pickin	
  a	
  fight	
  with	
  a	
  twelve	
  year	
  old.	
  He	
  was	
  drunk	
  and	
  he	
  
	
   	
   was	
  gonnae	
  kick	
  in	
  a	
  kid	
  for	
  wearin	
  a	
  hoops	
  shirt.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Nah.	
  Nah	
  he	
  wouldn’t	
  –	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   He	
  was	
  gonnae	
  kick	
  in	
  a	
  fuckin	
  wean.	
  	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   He’d	
  never	
  -­‐	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   He	
  would.	
  He	
  did.	
  He	
  kicked	
  the	
  shit	
  out	
  of	
  us.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   That	
  was	
  different.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   So	
  I	
  got	
  there	
  first	
  an	
  I	
  pushed	
  him.	
  You	
  knew.	
  You	
  lied	
  to	
  the	
  polis.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   I	
  never.	
  Told	
  them	
  what	
  I	
  saw.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Mebbe	
  you	
  told	
  it	
  so	
  many	
  times	
  you	
  forgot.	
  It	
  was	
  me	
  Ally.	
  It	
  was	
  
	
   	
   always	
  me.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Fuck	
  off.	
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MO	
  	
  	
  	
   	
   You	
  saw.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Nah.	
  Nah.	
  You’re	
  –	
  you’re	
  only	
  sayin	
  it	
  to	
  get	
  him	
  out.	
  You…	
  Got	
  to	
  
	
   	
   be	
  really	
  fuckin	
  desperate	
  for	
  a	
  shag,	
  you.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   He’s	
  reachin	
  a	
  bit,	
  but	
  he’s	
  no	
  that	
  far	
  off.	
  Because	
  –	
  it	
  wasn’t	
  just	
  
	
   	
   the	
  kids	
  was	
  it.	
  I’m	
  no	
  the	
  hero	
  here.	
  Saw	
  the	
  window	
  and	
  took	
  it	
  
	
   	
   didn’t	
  I.	
  	
  
	
   	
   But	
  I’m	
  not	
  sorry.	
  After	
  Annie,	
  after	
  everythin	
  –	
  when	
  I	
  met	
  Shiv,	
  
	
   	
   knew	
  Dad	
  wouldn’t	
  take	
  it.	
  Wouldn’t	
  go	
  for	
  his	
  son	
  an	
  a	
  Catholic	
  
	
   	
   girl.	
  Opportunity	
  knocks.	
  Get	
  him	
  out	
  the	
  way.	
  And	
  I	
  wasn’t	
  sorry.	
  	
  
	
   	
   But	
  this	
  wasn’t	
  what	
  I	
  meant.	
  Ally	
  –	
  Ally	
  I	
  was	
  sorry	
  about.	
  	
  
	
   	
   But	
  I	
  don’t	
  get	
  the	
  chance	
  to	
  say	
  that.	
  He’s	
  off	
  an	
  runnin	
  down	
  the	
  
	
   	
   street.	
  	
  
	
   	
   No	
  fast	
  right,	
  no	
  with	
  the	
  leg	
  just	
  out	
  the	
  cast,	
  so	
  I	
  could	
  catch	
  him	
  
	
   	
   up,	
  but	
  I	
  don’t.	
  I	
  don’t	
  know	
  what	
  to	
  do.	
  We’re	
  a	
  trek	
  from	
  home	
  an	
  
	
   	
   I	
  don’t	
  know	
  where	
  he’ll	
  go,	
  but	
  I	
  jus	
  staun	
  there	
  an	
  watch	
  him.	
  See	
  
	
   	
   I	
  can’t	
  leave	
  –	
  not	
  while	
  there’s	
  still	
  a	
  chance	
  that	
  Shiv	
  might	
  –	
  
	
   	
   and	
  then	
  Tim’s	
  whiskin	
  her	
  out	
  the	
  door.	
  Gives	
  me	
  the	
  nod	
  as	
  he	
  
	
   	
   goes.	
  Kinof	
  friendly	
  about	
  it	
  like,	
  but	
  no	
  really	
  –	
  he’s	
  distant,	
  doesn	
  
	
   	
   want	
  to	
  get	
  too	
  close,	
  you	
  can	
  see	
  he’s	
  shuttin	
  this	
  thing	
  down,	
  	
  
	
   	
   burnin	
  any	
  bridges	
  he	
  can.	
  
	
   	
   Shiv	
  looks	
  back	
  over	
  her	
  shoulder	
  and	
  gives	
  me	
  the	
  I’ll	
  call	
  you	
  	
  
	
   	
   later,	
  	
  
	
   	
   doesn’t	
  look	
  like	
  it	
  if	
  Tim’s	
  got	
  anythin	
  to	
  do	
  with	
  it,	
  but	
  I	
  can’t	
  	
  
	
   	
   barely	
  look	
  at	
  her.	
  Not	
  even	
  really	
  seein	
  anything	
  -­‐	
  just	
  Ally’s	
  face.	
  	
  	
  
	
   	
   I	
  thought	
  we	
  were	
  together	
  on	
  this.	
  We	
  both	
  knew	
  it	
  was	
  all	
  a	
  big	
  
	
   	
   story,	
  didn’t	
  we.	
  We’re	
  so	
  fuckin	
  smart	
  we’re	
  got	
  everybody	
  	
  
	
   	
   cornered.	
  	
  
	
   	
   We	
  both	
  knew.	
  	
  
	
   	
   But	
  he	
  didn’t.	
  	
  
	
   	
   An	
  now	
  I	
  know	
  right.	
  That	
  face	
  -­‐	
  he’s	
  never	
  known	
  til	
  now.	
  	
  	
  
	
  
Fade.	
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ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Fuck	
  you	
  lookin	
  at	
  pal?	
  Fuck	
  you	
  lookin	
  at?	
  Nothin	
  to	
  see	
  here.	
  Just	
  
	
   	
   some	
  cunt	
  runnin	
  through	
  the	
  park.	
  Fuck	
  off.	
  
	
   	
   Dunno	
  where	
  I’m	
  goin.	
  Keep	
  runnin.	
  Leg	
  hurts.	
  Keep	
  fuckin	
  goin	
  ya	
  
	
   	
   poof.	
  Get	
  there.	
  Get	
  there.	
  Mo	
  doesn	
  mean	
  it.	
  Wasn’t	
  really	
  him	
  was	
  
	
   	
   it.	
  	
  
	
   	
   The	
  whole	
  thing’s	
  bullshit.	
  Got	
  to	
  be.	
  	
  
	
   	
   Just	
  wants	
  to	
  get	
  his	
  bit	
  of	
  stuff	
  to	
  spread	
  her	
  legs.	
  	
  
	
   	
   Cannae	
  blame	
  him	
  really.	
  She’s	
  got	
  those	
  over	
  the	
  shoulder	
  	
  
	
   	
   boulder	
  holders	
  like	
  naebdy’s	
  business.	
  	
  
	
   	
   He	
  doesn’t	
  mean	
  it.	
  	
  
	
   	
   Keep	
  goin.	
  
	
   	
   Fuckin	
  stupid	
  thing	
  to	
  do	
  though.	
  Fuckin	
  basic	
  tactical	
  error,	
  right	
  
	
   	
   because	
  if	
  he	
  really	
  wasn	
  lyin	
  right,	
  if	
  he’d	
  really	
  done	
  it,	
  I	
  could	
  
	
   	
   have	
  him	
  now	
  –	
  just	
  awa	
  down	
  the	
  station	
  an	
  let	
  the	
  police	
  know.	
  
	
   	
   Me,	
  the	
  bus	
  driver,	
  two	
  witnesses	
  right,	
  two	
  witnesses	
  to	
  say	
  aye,	
  it	
  
	
   	
   was	
  Mo	
  Gemmell	
  killed	
  his	
  dad.	
  Corrobated.	
  Boom	
  bang	
  case	
  	
  
	
   	
   closed	
  end	
  of	
  story.	
  Wham	
  bam	
  thank	
  you	
  mam.	
  	
  
	
   	
   But	
  the	
  bus	
  driver	
  doesn	
  know	
  what	
  he	
  saw.	
  I	
  know	
  what	
  I	
  saw.	
  	
  
	
   	
   I	
  know	
  what	
  I	
  saw.	
  It	
  wasn’t	
  that.	
  	
  
	
   	
   It	
  wasn’t.	
  	
  
	
   	
   Keep	
  runnin.	
  
	
  
	
   	
   You	
  think	
  you’re	
  a	
  hard	
  man	
  right.	
  You	
  wait	
  until	
  you’re	
  runnin	
  on	
  
	
   	
   this	
  fuckin	
  leg.	
  So	
  the	
  nearest	
  place,	
  the	
  nearest	
  place	
  I	
  get	
  is	
  	
  
	
   	
   Annie’s.	
  Mebbe	
  Mum’ll	
  be	
  there.	
  Mebbe	
  Mum’ll	
  be	
  there.	
  But	
  she	
  
	
   	
   isn’t.	
  It’s	
  just	
  Annie.	
  	
  
	
   	
   The	
  fuckin	
  bitch.	
  	
  
	
   	
   She	
  gets	
  my	
  blood	
  beilin	
  right	
  because	
  –	
  whose	
  fault	
  is	
  this	
  if	
  it	
  	
  
	
   	
   isn’t	
  hers?	
  She’s	
  the	
  one	
  brought	
  a	
  Catholic	
  into	
  the	
  house	
  in	
  the	
  
	
   	
   first	
  place.	
  Broke	
  the	
  family.	
  Started	
  the	
  whole	
  fuckin	
  thing.	
  Made	
  
	
   	
   Mo	
  his	
  Auntie’s	
  boy,	
  only	
  his	
  auntie	
  turns	
  out	
  to	
  be	
  a	
  stupid	
  cow,	
  
	
   	
   doesn’t	
  she?	
  	
  
	
   	
   Doesn’t	
  she?	
  	
  
	
   	
   She’s	
  lookin	
  at	
  me	
  like	
  she	
  doesn’t	
  know	
  why	
  I’m	
  here.	
  	
  
	
   	
   I’m	
  gonnae	
  fuckin	
  show	
  her.	
  
	
  
	
   	
   Get	
  her	
  up	
  the	
  stairs,	
  up	
  the	
  stairs	
  into	
  the	
  bedroom	
  she	
  shares	
  	
  
	
   	
   with	
  her	
  Paddy	
  bit	
  of	
  stuff.	
  She’s	
  game	
  for	
  that,	
  get	
  away	
  from	
  the	
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   boy,	
  so	
  it’s	
  easy	
  enough.	
  Haven’t	
  got	
  to	
  force	
  her.	
  Don’t	
  have	
  to	
  	
  
	
   	
   drag	
  her	
  too	
  much.	
  	
  
	
   	
   Mebbe	
  I	
  give	
  her	
  a	
  cuff	
  about	
  the	
  ear	
  but	
  it’s	
  just	
  playful	
  right	
  just	
  
	
   	
   playful,	
  	
  
	
   	
   and	
  we’re	
  up	
  the	
  stairs	
  into	
  the	
  bedroom.	
  	
  
	
   	
   She	
  goes	
  to	
  me	
  
	
  
MO	
  	
   	
   (as	
  Annie,	
  but	
  not	
  a	
  far	
  reach	
  from	
  himself)	
  Alastair,	
  what	
  do	
  you	
  
	
   	
   want?	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   I’ve	
  always	
  thought	
  Mo	
  was	
  soft	
  on	
  her	
  because	
  really	
  he	
  wanted	
  
	
   	
   to	
  jump	
  her	
  bones.	
  We	
  all	
  know	
  how	
  much	
  he	
  lets	
  his	
  pecker	
  be	
  his	
  
	
   	
   guide,	
  like	
  fuckin	
  Jiminy	
  Cricket.	
  	
  
	
   	
   Me	
  I	
  always	
  thought	
  he	
  wanted	
  to	
  dry	
  hump	
  her	
  leg,	
  and	
  she’s	
  no	
  
	
   	
   bad	
  lookin	
  right.	
  Well	
  if	
  she	
  was	
  that	
  willin	
  to	
  jump	
  into	
  bed	
  with	
  
	
   	
   the	
  enemy,	
  then	
  she	
  can	
  fuckin	
  make	
  some	
  room	
  for	
  me	
  as	
  well.	
  	
  
	
   	
   She’s	
  ruined	
  my	
  life.	
  Ruined	
  our	
  family.	
  The	
  least	
  she	
  can	
  do	
  is	
  give	
  
	
   	
   me	
  a	
  bit	
  of	
  compensation.	
  	
  
	
   	
   I’m	
  tired	
  of	
  runnin.	
  Mebbe	
  let’s	
  lie	
  down	
  for	
  a	
  bit	
  shall	
  we	
  eh,	
  	
  
	
   	
   Annie.	
  	
  
	
   	
   You	
  know	
  you	
  want	
  to.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   For	
  a	
  broken	
  leg	
  and	
  a	
  few	
  sandwiches	
  short	
  of	
  a	
  picnic,	
  Ally	
  bolts	
  
	
   	
   for	
  it	
  like	
  a	
  bat	
  out	
  of	
  hell.	
  	
  
	
   	
   I	
  run	
  the	
  way	
  he	
  we	
  went,	
  an	
  I’m	
  faster	
  than	
  him,	
  I	
  always	
  was	
  	
  
	
   	
   even	
  without	
  the	
  gammy	
  leg,	
  but	
  he’s	
  gone.	
  No	
  answerin	
  his	
  phone.	
  
	
   	
   No	
  nothing.	
  	
  
	
   	
   Then	
  I	
  get	
  a	
  phone	
  from	
  Annie.	
  	
  
	
   	
   I	
  pick	
  up,	
  thinkin	
  I’m	
  about	
  to	
  get	
  the	
  bollocking	
  of	
  my	
  life.	
  	
  
	
   	
   She’s	
  cryin.	
  Screamin	
  at	
  me	
  to	
  get	
  there.	
  Ally’s	
  downstairs.	
  Of	
  	
  
	
   	
   course	
  he	
  is.	
  What	
  hurt	
  wee	
  boy	
  doesn’t	
  run	
  for	
  his	
  Mum’s	
  house?	
  	
  
	
   	
   Only	
  -­‐	
  	
  he’s	
  been	
  tryin	
  it	
  on	
  with	
  Annie,	
  he	
  tried	
  something	
  with	
  
	
   	
   her,	
  	
  
	
   	
   she	
  won	
  say	
  more	
  than	
  that,	
  	
  
	
   	
   an	
  she	
  hit	
  him.	
  	
  
	
   	
   He’s	
  stormed	
  off	
  in	
  a	
  sulk,	
  but	
  now	
  he’s	
  downstairs,	
  says	
  he’ll	
  wait	
  
	
   	
   for	
  his	
  mum	
  to	
  come	
  home,	
  and	
  she’s	
  too	
  frightened	
  to	
  leave	
  the	
  
	
   	
   bedroom,	
  but	
  her	
  wee	
  yin’s	
  down	
  there.	
  Won’t	
  call	
  the	
  police	
  –	
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   doesn’t	
  want	
  to	
  call	
  the	
  police	
  on	
  her	
  family,	
  doesn’t	
  want	
  to	
  grass	
  
	
   	
   him	
  up.	
  	
  
	
   	
   This	
  whole	
  thing’s	
  about	
  as	
  funny	
  as	
  a	
  baby’s	
  funeral	
  but	
  it	
  still	
  	
  
	
   	
   makes	
  me	
  smile	
  a	
  bit	
  I	
  suppose	
  because	
  I	
  guess	
  some	
  things	
  are	
  
	
   	
   genetic	
  after	
  all.	
  	
  
	
   	
   I	
  say	
  I’ll	
  be	
  there	
  in	
  a	
  sec.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   I	
  give	
  Annie	
  a	
  bit	
  of	
  a	
  break	
  right,	
  a	
  wee	
  breather,	
  an	
  I’m	
  away	
  	
  
	
   	
   doon	
  the	
  stairs.	
  Sittin	
  in	
  the	
  livin	
  room,	
  and	
  the	
  wee	
  yin’s	
  there.	
  
	
   	
   Sittin	
  on	
  the	
  couch	
  in	
  his	
  hoops	
  shirt.	
  	
  
	
   	
   Comin	
  to	
  sit	
  with	
  me,	
  I	
  says	
  to	
  him.	
  M’on	
  then.	
  	
  
	
   	
   He’s	
  no	
  keen	
  but,	
  	
  
	
   	
   but	
  I	
  guess	
  he	
  changes	
  his	
  mind,	
  	
  
	
   	
   next	
  thing	
  he’s	
  sittin	
  with	
  me	
  on	
  the	
  couch.	
  	
  
	
   	
   Talk	
  to	
  me	
  about	
  football	
  eh.	
  Who’s	
  your	
  favourite.	
  
	
  	
  	
  	
  	
   	
  
MO	
  	
  	
   	
   	
  The	
  thing	
  about	
  it…	
  
	
   	
   Ally	
  can	
  sit	
  there	
  til	
  the	
  cows	
  come	
  home	
  –	
  Mum’s	
  no	
  comin	
  back.	
  	
  
	
   	
   The	
  night	
  she	
  left	
  us.	
  The	
  night	
  she	
  left	
  us	
  I	
  sat	
  her	
  down	
  in	
  the	
  	
  
	
   	
   kitchen	
  and	
  told	
  her	
  what	
  really	
  happened.	
  The	
  funeral,	
  lyin	
  to	
  the	
  
	
   	
   polis	
  –	
  an	
  aye,	
  mebbe	
  I	
  was	
  a	
  wee	
  bit	
  guilty	
  right,	
  even	
  if	
  I	
  didn’t	
  
	
   	
   want	
  to	
  be	
  –	
  I	
  wanted	
  to	
  tell	
  somebody	
  what	
  I’d	
  really	
  done,	
  and	
  I	
  
	
   	
   thought	
  –	
  who	
  better	
  than	
  my	
  mum.	
  Dad’s	
  been	
  beatin	
  on	
  her	
  since	
  
	
   	
   day	
  one,	
  she’ll	
  be	
  happy	
  I’ve	
  done	
  her	
  a	
  favour.	
  	
  
	
   	
   That’s	
  all	
  I	
  wanted	
  right,	
  is	
  for	
  me	
  and	
  her	
  and	
  Ally	
  to	
  get	
  a	
  normal	
  
	
   	
   life.	
  
	
   	
   When	
  I	
  tell	
  her,	
  when	
  we’re	
  sittin	
  in	
  the	
  kitchen	
  with	
  our	
  tea,	
  the	
  
	
   	
   words	
  aren’t	
  out	
  my	
  mouth	
  before	
  I’m	
  trying	
  to	
  push	
  them	
  back	
  in.	
  	
  
	
   	
   I	
  killed	
  our	
  dad.	
  	
  
	
   	
   They’re	
  no	
  words	
  you	
  say	
  as	
  a	
  comfort.	
  	
  
	
   	
   No	
  words	
  you	
  say	
  over	
  a	
  cup	
  of	
  tea.	
  	
  
	
   	
   Somehow	
  naming	
  it’s	
  worse	
  than	
  doing	
  it.	
  No	
  way	
  to	
  make	
  ‘I	
  killed	
  
	
   	
   our	
  dad’	
  sound	
  like	
  a	
  benediction,	
  like	
  the	
  blessing	
  I’ve	
  been	
  	
  
	
   	
   thinking	
  it	
  was.	
  	
  
	
   	
   Mum,	
  she	
  looks	
  at	
  me,	
  and	
  she	
  doesn’t	
  say	
  anything	
  for	
  a	
  bit.	
  I	
  	
  
	
   	
   think	
  mebbe	
  I’ve	
  misjudged.	
  Mebbe	
  she	
  still	
  loves	
  him.	
  But	
  it’s	
  no	
  
	
   	
   that.	
  	
  
	
   	
   I	
  never	
  wanted	
  a	
  killer	
  for	
  a	
  son,	
  she	
  says.	
  You’re	
  as	
  bad	
  as	
  he	
  is.	
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   And	
  then	
  she	
  left.	
  
	
  
	
   	
   The	
  truth	
  is,	
  she’s	
  no	
  stayin	
  with	
  them.	
  Never	
  was.	
  	
  
	
   	
   Ally	
  swears	
  he	
  seen	
  her	
  stuff	
  round	
  there	
  but	
  she	
  never	
  went.	
  I	
  	
  
	
   	
   phoned	
  her	
  the	
  once	
  and	
  she	
  hung	
  up	
  on	
  me,	
  but	
  I	
  know	
  she’s	
  no	
  
	
   	
   there.	
  	
  
	
   	
   I	
  only	
  said	
  it	
  cuz	
  it	
  seemed	
  like	
  the	
  thing	
  to	
  say.	
  Blame	
  her	
  leavin	
  
	
   	
   on	
  the	
  Catholics.	
  I	
  knew	
  Ally	
  would	
  go	
  for	
  it.	
  	
  
	
   	
   I	
  wasn’t	
  wrong,	
  was	
  I?	
  
	
  
	
  ALLY	
  	
  	
  	
   You	
  like	
  Neil	
  Lennon	
  eh.	
  You	
  like	
  Neil	
  Lennon.	
  	
  
	
   	
   I’ll	
  tell	
  you	
  what	
  Neil	
  Lennon	
  is.	
  	
  
	
   	
   Neil	
  Lennon’s	
  a	
  ginger	
  cunt.	
  	
  
	
   	
   You	
  heard	
  that	
  word	
  before?	
  I	
  bet	
  your	
  mum’s	
  never	
  taught	
  you	
  
	
   	
   that	
  word.	
  She’s	
  one	
  as	
  well,	
  that’s	
  why.	
  Doesn’t	
  want	
  you	
  callin	
  it	
  
	
   	
   to	
  her,	
  eh.	
  	
  
	
   	
   But	
  it’s	
  okay.	
  It’s	
  alright	
  you	
  like	
  Neil	
  Lennon.	
  Cannae	
  help	
  it.	
  	
  
	
   	
   See,	
  if	
  you’d	
  been	
  my	
  wee	
  brother	
  I’d’ve	
  given	
  you	
  a	
  good	
  teachin.	
  
	
   	
   Telt	
  you	
  who’s	
  a	
  cunt	
  and	
  who’s	
  no,	
  but	
  you’ve	
  no	
  had	
  that,	
  so	
  	
  
	
   	
   you’re	
  no	
  to	
  know.	
  	
  
	
   	
   Mo’s	
  got	
  no	
  excuse.	
  Did	
  for	
  him,	
  didn’t	
  I.	
  Telt	
  him	
  what	
  to	
  think.	
  
	
   	
   Spoonfed	
  him	
  it	
  didn’t	
  I.	
  Did	
  it	
  for	
  Dad	
  when	
  he	
  couldn’t	
  right.	
  Sash	
  
	
   	
   my	
  faither	
  wore.	
  	
  
	
   	
   See	
  I’d’ve	
  brought	
  you	
  up	
  right.	
  You’d	
  be	
  a	
  fuckin	
  legend,	
  pal.	
  
	
   	
   But	
  here’s	
  the	
  thing	
  right,	
  right,	
  here’s	
  the	
  thing	
  –	
  even	
  if	
  I	
  did,	
  	
  
	
   	
   even	
  if	
  I	
  did	
  it,	
  even	
  if	
  I	
  taught	
  yis	
  the	
  good	
  way,	
  telt	
  you	
  about	
  King	
  
	
   	
   Billy,	
  kept	
  you	
  on	
  the	
  straight	
  and	
  narrow,	
  teach	
  you	
  the	
  sash	
  –	
  you	
  
	
   	
   still	
  end	
  up	
  a	
  cunt,	
  don’t	
  you.	
  	
  
	
   	
   Still	
  end	
  up	
  a	
  twatbag	
  in	
  a	
  hoops	
  shirt.	
  	
  
	
   	
   Doesn’t	
  matter	
  what	
  I	
  do.	
  End	
  up	
  what	
  you	
  were	
  born	
  to.	
  	
  
	
   	
   And	
  you	
  were	
  born	
  a	
  dirty	
  Tim.	
  Just	
  like	
  Mo.	
  He	
  was	
  wan	
  too.	
  Sure	
  
	
   	
   his	
  dad’s	
  a	
  proddy	
  but	
  he	
  never	
  was.	
  He	
  was	
  just	
  tryin	
  it	
  on.	
  
	
   	
   It’s	
  the	
  name.	
  Mo	
  Johnston.	
  You	
  know	
  who	
  that	
  is?	
  
	
   	
   Nah.	
  Too	
  young	
  to	
  remember	
  that.	
  Well.	
  Here’s	
  an	
  education	
  for	
  ye.	
  
	
   	
   He’s	
  another	
  one	
  like	
  Neil	
  Lennon.	
  Remember	
  the	
  word	
  I	
  tellt	
  you?	
  
	
   	
   Say	
  it.	
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   See	
  Mo	
  was	
  never	
  gonnae	
  turn	
  out	
  right.	
  Bad	
  seed	
  from	
  the	
  start.	
  
	
   	
   But	
  he’s	
  my	
  brother	
  so	
  I	
  look	
  out	
  for	
  him.	
  Look	
  out	
  for	
  him	
  all	
  his	
  
	
   	
   life,	
  and	
  this	
  is	
  how	
  he	
  pays	
  me	
  back.	
  	
  
	
   	
   You	
  all	
  end	
  up	
  the	
  same.	
  Dad	
  always	
  said	
  to	
  me;	
  what’s	
  fir	
  ye	
  won’t	
  
	
   	
   go	
  by	
  ye.	
  Can’t	
  get	
  by	
  your	
  destiny	
  pal.	
  You	
  all	
  turn	
  out	
  the	
  same	
  in	
  
	
   	
   the	
  end.	
  	
  No	
  me.	
  Dad	
  was	
  proud	
  of	
  me.	
  Ally	
  McCoist.	
  That’s	
  me.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Ally.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Hye	
  here’s	
  trouble.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Let	
  him	
  go.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   We’re	
  only	
  playin.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Giz	
  a	
  rest.	
  Come	
  on.	
  Get	
  aff.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   He	
  knows	
  we’re	
  only	
  playing.	
  Don’t	
  you?	
  You	
  know	
  Ally’s	
  only	
  	
  
	
   	
   playin.	
  Come	
  on.	
  I	
  can’t	
  hear	
  you.	
  Speak	
  the	
  fuck	
  up.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Come	
  away	
  before	
  his	
  dad	
  gets	
  home.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   He’s	
  no	
  got	
  a	
  dad.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Brian’s	
  his	
  dad.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Needs	
  a	
  real	
  dad.	
  A	
  proddy	
  dad	
  like	
  he	
  should’ve	
  had.	
  Like	
  his	
  	
  
	
   	
   mum	
  should’ve	
  married.	
  But	
  you	
  all	
  come	
  out	
  in	
  the	
  end.	
  The	
  	
  
	
   	
   second	
  Dad	
  named	
  you	
  like	
  that.	
  Made	
  you	
  a	
  dirty	
  Irish	
  bastard	
  
	
   	
   inside.	
  I	
  know	
  you	
  pal.	
  	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Aye	
  cuz	
  you’ve	
  turned	
  out	
  gye	
  well.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Fuck	
  off.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Think	
  it’s	
  destiny	
  eh.	
  Think	
  this	
  one’s	
  gonnae	
  turn	
  out	
  like	
  me	
  eh.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   You’re	
  all	
  the	
  same.	
  Dad	
  kne	
  when	
  he	
  named	
  you.	
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MO	
  	
  	
  	
   	
   You	
  know	
  what	
  Dad	
  named	
  you	
  for?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   A	
  fuckin	
  hero.	
  	
  
	
   	
   Super	
  Ally,	
  Super	
  Ally,	
  oh-­‐weh-­‐oh-­‐weh-­‐oh-­‐weh.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Aye	
  okay	
  then.	
  You	
  ever	
  think	
  I’m	
  no	
  the	
  only	
  one	
  Dad	
  fucked	
  	
  
	
   	
   over?	
  
	
   	
   You’re	
  born	
  1987	
  eh.	
  September	
  1987.	
  	
  
	
   	
   You	
  know	
  what	
  Ally	
  McCoist	
  did	
  1987?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Hat-­‐trick	
  in	
  the	
  Glasgow	
  Cup.	
  Beat	
  the	
  Tims	
  hands-­‐down.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Aye.	
  	
  
	
   	
   And	
  then	
  he	
  punched	
  some	
  bastard	
  in	
  the	
  face	
  in	
  East	
  Kilbride.	
  	
  
	
   	
   Got	
  himself	
  done	
  for	
  assault.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   On	
  yersel	
  Coisty.	
  Bet	
  it	
  was	
  a	
  Paddy.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   McCoist	
  gets	
  himself	
  done	
  for	
  assault.	
  	
  
	
   	
   Gets	
  himself	
  done	
  for	
  assault	
  two	
  weeks	
  before	
  you’re	
  born.	
  Up	
  
	
   	
   comes	
  Dad,	
  first	
  wean,	
  kickin	
  and	
  screamin,	
  and	
  here’s	
  Dad,	
  aye,	
  I	
  
	
   	
   ken	
  what	
  I’ll	
  name	
  him	
  after.	
  A	
  fuckin	
  convict.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   At	
  least	
  I’m	
  no	
  a	
  Catholic.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   That’s	
  all	
  that	
  matters.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Aye.	
  That’s	
  all	
  that	
  matters.	
  That’s	
  the	
  whole	
  world.	
  All	
  there	
  is.	
  
	
   	
   You’re	
  on	
  my	
  side	
  or	
  you’re	
  on	
  theirs.	
  Nae	
  inbetween.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
   I’m	
  on	
  your	
  side	
  Ally.	
  It	
  was	
  Dad	
  that	
  wasnae.	
  It	
  was	
  Dad	
  bringin	
  us	
  
	
   	
   down.	
  	
  
	
   	
   I	
  wanted	
  us	
  to	
  get	
  somethin	
  better.	
  Get	
  us	
  out.	
  	
  
	
   	
   I’m	
  on	
  your	
  side.	
  You’ve	
  got	
  to	
  believe	
  I	
  was.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   (to	
  the	
  boy)	
  See,	
  I	
  taught	
  my	
  brother	
  everythin	
  he	
  knows,	
  but	
  you	
  
	
   	
   know	
  what	
  he’s	
  taught	
  me?	
  Can’t	
  escape	
  your	
  destiny.	
  Can’t	
  push	
  it	
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   under	
  a	
  bus.	
  Yis	
  are	
  what	
  you’re	
  born,	
  right.	
  You	
  don	
  get	
  to	
  make	
  
	
   	
   yourself	
  a	
  new	
  life.	
  	
  
	
   	
   I’m	
  the	
  boy	
  my	
  da	
  made	
  me.	
  I’m	
  on	
  the	
  team.	
  We	
  are	
  the	
  Billy	
  Boys.	
  
	
   	
   An	
  if	
  Dad	
  meant	
  me	
  to	
  punch	
  some	
  cunt	
  in	
  the	
  teeth,	
  Coisty	
  	
  
	
   	
   through	
  and	
  through	
  right,	
  that’s	
  what	
  you	
  said,	
  if	
  I’m	
  gonnae	
  	
  
	
   	
   punch	
  some	
  fucker	
  in	
  the	
  teeth	
  –	
  then	
  eh	
  -­‐	
  it’s	
  gonnae	
  be	
  you.	
  	
  
	
  
Ally	
  swings	
  his	
  fist	
  back,	
  thinks	
  twice	
  about	
  it,	
  then	
  goes	
  for	
  Mo,	
  pushes	
  him	
  hard	
  
against	
  the	
  wall.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   It’s	
  like	
  I	
  said.	
  I’m	
  his	
  weak	
  spot.	
  Gives	
  it	
  big	
  licks	
  but	
  when	
  it’s	
  	
  
	
   	
   balls	
  on	
  the	
  line,	
  he	
  can’t	
  find	
  it	
  in	
  him	
  to	
  give	
  me	
  a	
  kickin	
  in,	
  won’t	
  
	
   	
   hit	
  me,	
  right,	
  just	
  slams	
  me	
  up	
  against	
  the	
  wall	
  -­‐	
  hard	
  enough	
  I	
  	
  
	
   	
   black	
  out	
  for	
  a	
  sec.	
  	
  
	
   	
   Come	
  to	
  with	
  the	
  wee	
  yin	
  poking	
  me	
  in	
  the	
  face,	
  askin	
  
	
   	
   am	
  I	
  dead	
  Maurice,	
  am	
  I	
  dead.	
  
	
   	
   I	
  say	
  ah’m	
  no,	
  an	
  he	
  about	
  jumps	
  oot	
  his	
  skin.	
  Starts	
  screamin	
  blue	
  
	
   	
   bloody	
  murder.	
  Dead	
  quiet	
  the	
  whole	
  time	
  Ally	
  had	
  his	
  arm	
  about	
  
	
   	
   his	
  neck	
  right,	
  but	
  he’s	
  screamin	
  the	
  fuckin	
  house	
  down	
  now.	
  Kids,	
  
	
   	
   right.	
  	
  
	
   	
   I’m	
  no	
  dead	
  I	
  tell	
  him,	
  giz	
  a	
  rest.	
  I’m	
  no	
  dead,	
  but	
  Ally’s	
  gone.	
  Left	
  
	
   	
   the	
  job	
  no	
  even	
  half	
  finished.	
  I’m	
  his	
  weak	
  spot.	
  	
  
	
   	
   Just	
  then	
  Annie’s	
  decided	
  that	
  he’s	
  no	
  hers	
  though,	
  she’s	
  no	
  got	
  a	
  
	
   	
   weak	
  spot	
  with	
  Alastair	
  anymore,	
  an	
  she’s	
  called	
  the	
  polis.	
  Good	
  on	
  
	
   	
   her	
  I	
  suppose.	
  	
  
	
   	
   She	
  says	
  to	
  stick	
  around,	
  mebbe	
  they’ll	
  check	
  me	
  for	
  concussion,	
  
	
   	
   give	
  a	
  statement,	
  but	
  I	
  can’t.	
  Me	
  an	
  Ally	
  grass	
  each	
  other	
  up	
  the	
  	
  
	
   	
   police,	
  tit	
  for	
  tat?	
  Nah.	
  Don’t	
  think	
  so.	
  	
  
	
   	
   I	
  make	
  sure	
  she’s	
  alright	
  an	
  everythin,	
  but	
  nah.	
  I’m	
  off.	
  	
  
	
   	
   Went	
  tae	
  ask	
  her	
  if	
  she	
  saw	
  where	
  he	
  ran	
  tae,	
  but	
  I	
  think	
  I	
  already	
  
	
   	
   ken.	
  	
  
	
  
	
   	
   I	
  get	
  there,	
  back	
  at	
  the	
  bus	
  stop,	
  London	
  Road.	
  	
  
	
   	
   He’s	
  standin	
  at	
  the	
  stop,	
  right	
  on	
  the	
  kerb	
  like	
  he’s	
  waitin	
  for	
  the	
  
	
   	
   fuckin	
  bus.	
  There’s	
  a	
  66	
  stopped	
  there	
  right,	
  and	
  the	
  driver’s	
  all,	
  
	
   	
   are	
  ye	
  gettin	
  on	
  or	
  no.	
  pal.	
  Ally	
  just	
  looks	
  at	
  him.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Do	
  I	
  fuckin	
  look	
  like	
  I’m	
  gettin	
  on.	
  Fuck	
  off	
  ya	
  bawbag.	
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MO	
  	
  	
  	
   	
   The	
  bus	
  driver’s	
  lookin	
  at	
  him	
  now	
  lik	
  mebbe	
  he	
  needs	
  to	
  call	
  	
  
	
   	
   somedy	
  for	
  this	
  guy.	
  Ambulance.	
  Polis	
  mebbe.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Mebbe	
  if	
  you	
  were	
  sat	
  down.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Don	
  need	
  to	
  sit	
  down.	
  Don	
  you	
  fuckin	
  tell	
  me	
  to	
  sit	
  down	
  pal.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Alright.	
  Alright.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   (to	
  the	
  bus)	
  Go	
  on.	
  Fuck	
  off.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Bus	
  driver’s	
  weighed	
  it	
  up	
  now	
  –	
  he’s	
  no	
  gettin	
  in	
  hip	
  deep	
  in	
  	
  
	
   	
   whatever	
  this	
  is,	
  and	
  he’s	
  off.	
  Just	
  us.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   How	
  did	
  yis	
  do	
  it?	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   You	
  saw.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Nah.	
  Nah.	
  I	
  didn’t.	
  If	
  yis	
  are	
  so	
  sure	
  ye	
  did	
  it.	
  Tell	
  me	
  how.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Pushed	
  him.	
  It’s	
  no	
  rocket	
  science.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Well	
  I’m	
  a	
  fuckin	
  stupit	
  cunt	
  obviously.	
  Or	
  you’re	
  a	
  fuckin	
  ninja.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   You	
  knew	
  it	
  wasnae	
  they	
  two	
  boys.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Could’ve	
  been.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   They	
  were	
  barely	
  even	
  born.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Neither	
  are	
  you.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   I’m	
  nearly	
  eighteen.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Still	
  ma	
  wee	
  brother.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   That’s	
  why	
  you	
  told	
  the	
  polis	
  what	
  you	
  did.	
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ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Nah.	
  I	
  told	
  the	
  polis	
  because	
  I	
  thought	
  it	
  was	
  what	
  happened.	
  I	
  	
  
	
   	
   don’t.	
  I	
  don’t.	
  It	
  still	
  is	
  what	
  happened.	
  I’m	
  seein	
  it	
  now.	
  Them	
  two	
  
	
   	
   givin	
  him	
  the	
  heave	
  ho	
  into	
  the	
  road.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   What	
  you	
  wanted	
  to	
  see.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Don’t	
  you	
  fuckin	
  –	
  I	
  didn’t	
  want	
  to	
  see	
  my	
  dad	
  dead.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   I	
  did.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   It	
  was	
  an	
  accident	
  though.	
  	
  
	
   	
   Tell	
  us	
  it	
  was	
  an	
  accident.	
  
	
  
	
   	
   Go	
  on	
  then.	
  
	
  
MO	
  	
  	
   	
   Eh?	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Come	
  on.	
  	
  
	
   	
   If	
  you’re	
  such	
  a	
  fuckin	
  hard	
  man	
  –	
  comin	
  to	
  give	
  it	
  another	
  go.	
  	
  
	
   	
   Finish	
  the	
  fuckin	
  job.	
  I’ll	
  just	
  staun	
  here	
  an	
  you	
  push	
  us	
  in	
  front	
  of	
  a	
  
	
   	
   car.	
  	
  
	
   	
   Bus	
  mebbe.	
  Nah.	
  Nah.	
  Make	
  it	
  a	
  big	
  fuckin	
  truck.	
  An	
  Eddie	
  Stobart.	
  	
  
	
   	
   Make	
  it	
  a	
  big	
  fuckin	
  Eddie	
  Stobart.	
  	
  
	
   	
   Blaze	
  of	
  glory.	
  Come	
  on.	
  	
  
	
   	
   Come	
  on.	
  	
  
	
   	
   Fuckin	
  dae	
  it.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Come	
  awa.	
  Get	
  aff.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Come	
  the	
  fuck	
  on.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   No.	
  Don’t	
  be	
  stupit.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Alright.	
  Alright	
  okay.	
  	
  
	
   	
   But	
  tell	
  you	
  what.	
  You	
  let	
  this	
  go.	
  You	
  let	
  me	
  go	
  now.	
  I’m	
  givin	
  you	
  
	
   	
   this	
  one	
  fuckin	
  shot.	
  You	
  let	
  me	
  go,	
  an	
  I	
  promise	
  you	
  right,	
  I	
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   absolutely	
  fuckin	
  promise	
  you	
  pal,	
  I’ll	
  go	
  back	
  an	
  finish	
  what	
  Dad	
  
	
   	
   started.	
  
	
   	
   You	
  think	
  I’m	
  stupit	
  right.	
  You	
  think	
  I’m	
  a	
  fuckin	
  dipshit.	
  	
  
	
   	
   I’m	
  no.	
  I	
  heard	
  yis.	
  
	
   	
   First	
  time	
  you	
  told	
  Mum	
  you	
  met	
  this	
  Catholic	
  girl,	
  	
  
	
   	
   oh	
  Mum	
  there’s	
  this	
  girl,	
  think	
  I’m	
  in	
  love	
  eh,	
  	
  
	
   	
   an	
  Dad	
  overheard	
  an	
  you	
  never	
  meant	
  him	
  to.	
  	
  
	
   	
   I	
  heard.	
  He’s	
  roarin	
  to	
  burst	
  a	
  gasket	
  –	
  no	
  fuckin	
  wonder.	
  	
  
	
   	
   You	
  think	
  I	
  didn’t	
  hear.	
  Sayin	
  he’s	
  have	
  yis	
  if	
  he	
  catches	
  you	
  at	
  it.	
  
	
   	
   Even	
  catches	
  a	
  sniff	
  of	
  her.	
  He’d	
  beat	
  the	
  everlivin	
  shit	
  out	
  of	
  you	
  –	
  
	
   	
   right	
  after	
  he	
  gashed	
  her	
  first.	
  Think	
  I	
  didn’t	
  know?	
  
	
   	
   Then	
  suddenly	
  Dad’s	
  dead	
  right	
  an	
  you’ve	
  got	
  this	
  easy	
  out.	
  	
  
	
   	
   Well	
  you’ve	
  had	
  that	
  pal.	
  	
  
	
   	
   I’ll	
  pick	
  it	
  up	
  where	
  he	
  left	
  off.	
  I	
  heard	
  the	
  whole	
  fuckin	
  thing.	
  An	
  
	
   	
   I’m	
  on	
  his	
  side.	
  I	
  thought	
  you’d	
  left	
  it.	
  Thought	
  you’d	
  left	
  it	
  alone	
  
	
   	
   out	
  of	
  respect	
  for	
  him.	
  Found	
  this	
  fuckin	
  Sarah	
  bird	
  instead.	
  An	
  	
  
	
   	
   then	
  it	
  turns	
  out	
  it’s	
  her.	
  I	
  should’ve	
  fuckin	
  known.	
  You’ve	
  had	
  that	
  
	
   	
   pal.	
  	
  
	
   	
   You	
  ever	
  bring	
  her	
  round	
  the	
  house	
  again.	
  You	
  even	
  fuckin	
  try.	
  I’ll	
  
	
   	
   give	
  it	
  to	
  her.	
  Give	
  her	
  what	
  she	
  fuckin	
  deserves.	
  Let	
  her	
  scream	
  for	
  
	
   	
   days	
  right,	
  scream	
  like	
  the	
  slut	
  she	
  is	
  -­‐	
  an	
  then	
  I’ll	
  kill	
  her.	
  	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Fuck	
  off.	
  You	
  wouldn’t.	
  	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   Oh	
  aye.	
  Away	
  an	
  ask	
  Annie	
  what	
  I	
  wouldn	
  do.	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   Nah.	
  You	
  talk	
  a	
  big	
  game,	
  but…	
  you’re	
  no	
  Dad,	
  Ally.	
  You	
  can	
  do	
  	
  
	
   	
   what	
  you	
  want	
  now.	
  You	
  don’t	
  have	
  to	
  be	
  like	
  this.	
  
	
  
ALLY	
  	
  	
  	
  	
   What	
  the	
  fuck’s	
  this?	
  	
  
	
   	
   News	
  flash	
  right.	
  I’m	
  no	
  a	
  kept	
  man.	
  You’re	
  givin	
  it	
  as	
  if	
  I’m	
  fuckin	
  
	
   	
   Free	
  Willy.	
  Can’t	
  set	
  me	
  off	
  into	
  the	
  fuckin	
  wild,	
  right,	
  cuz	
  I	
  don’t	
  
	
   	
   want	
  to	
  be	
  free.	
  I	
  already	
  am	
  free.	
  	
  
	
   	
   You	
  think	
  you	
  kill	
  off	
  Dad	
  and	
  I	
  run	
  off	
  an	
  shag	
  the	
  first	
  Irish	
  girl	
  I	
  
	
   	
   see,	
  because	
  that’s	
  what	
  you	
  did.	
  That’s	
  what’ll	
  make	
  me	
  happy	
  eh?	
  
	
   	
   Nah.	
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   Mo,	
  ah	
  do	
  what	
  Dad	
  says	
  cuz	
  he	
  was	
  right.	
  An	
  nothin’ll	
  make	
  me	
  
	
   	
   happier	
  than	
  seein	
  your	
  Tim	
  bitch	
  get	
  what’s	
  comin	
  to	
  her.	
  You	
  ken	
  
	
   	
   me?	
  	
  
	
   	
   So	
  come	
  on	
  then.	
  Mo	
  Johnston	
  the	
  wee	
  hard	
  man.	
  Come	
  on.	
  	
  
	
  
Mo	
  hesitates.	
  	
  
	
  
	
   	
   I	
  said	
  come	
  on.	
  	
  
	
  
MO	
  	
  	
  	
   	
   It’s	
  like	
  I	
  said	
  before	
  –	
  	
  
	
   	
   Ally’s	
  been	
  drinkin	
  all	
  day.	
  Drinkin	
  before	
  the	
  pub.	
  Drinkin	
  durin	
  
	
   	
   the	
  pub.	
  	
  
	
   	
   An	
  he’s	
  so	
  angry	
  with	
  me	
  now	
  right,	
  he’s	
  fuckin	
  spittin	
  nails,	
  an	
  	
  
	
   	
   jumpin	
  up	
  an	
  down	
  on	
  the	
  kerb	
  like	
  he’s	
  fuckin	
  possessed	
  –	
  an	
  I	
  
	
   	
   see	
  it	
  before	
  he	
  does.	
  	
  
	
   	
   See	
  his	
  balance	
  go.	
  His	
  heel	
  jus	
  misses	
  the	
  kerb.	
  I	
  see	
  it.	
  See	
  him	
  
	
   	
   totter	
  a	
  bit	
  an	
  I	
  go	
  to	
  catch	
  him.	
  	
  
	
   	
   He’s	
  bigger	
  than	
  me.	
  Built	
  like	
  a	
  brick	
  shithouse,	
  an	
  I’m	
  a	
  skelf	
  to	
  
	
   	
   him,	
  so	
  I	
  go	
  to	
  catch	
  him,	
  an	
  I	
  fumble	
  it	
  a	
  bit.	
  	
  
	
   	
   We	
  both	
  end	
  up	
  sprawlin	
  out	
  into	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  road.	
  	
  
	
   	
   I	
  can	
  feel	
  his	
  breath	
  on	
  my	
  ear,	
  special	
  brew	
  and	
  spit	
  and	
  hate,	
  	
  
	
   	
   an	
  I	
  look	
  up	
  –	
  here’s	
  this	
  pale	
  blue	
  Jag	
  comin	
  right	
  at	
  us.	
  	
  
	
   	
   Private	
  license	
  plates	
  two	
  feet	
  from	
  my	
  face.	
  	
  
	
   	
   Driver’s	
  got	
  no	
  time.	
  	
  
	
   	
   The	
  brakes	
  are	
  like	
  fuckin	
  banshees.	
  	
  
	
   	
   An	
  that’s	
  all	
  I’ve	
  got.	
  
	
  
A	
  light	
  change.	
  
	
  
	
   	
   I	
  wake	
  up	
  in	
  the	
  hospital	
  a	
  couple	
  days	
  later.	
  	
  
	
   	
   Annie’s	
  there.	
  She’s	
  got	
  this	
  peely	
  wally	
  face	
  on.	
  	
  
	
   	
   Maurice,	
  she	
  says.	
  Mo.	
  
	
   	
   Doctor	
  says	
  to	
  wait.	
  Give	
  it	
  a	
  few	
  days.	
  	
  
	
   	
   Come	
  on	
  though	
  Doc	
  eh,	
  don’t	
  keep	
  us	
  in	
  suspense.	
  	
  
	
   	
   He	
  tells	
  her	
  it	
  might	
  be	
  wise,	
  it	
  might	
  be	
  wise	
  to	
  wait	
  until	
  the	
  	
  
	
   	
   mother’s	
  here.	
  	
  
	
   	
   Eh,	
  my	
  mum’s	
  comin?	
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   But	
  nah.	
  Annie	
  says	
  no.	
  No,	
  I’ve	
  phoned	
  her.	
  She	
  won’t	
  be	
  here.	
  Of	
  
	
   	
   course	
  she	
  won’t.	
  Got	
  no	
  family	
  now.	
  Dad’s	
  gone.	
  Ally’s	
  gone.	
  	
  
	
   	
   And	
  who	
  will	
  he	
  be	
  staying	
  with,	
  pipes	
  up	
  this	
  wee	
  gumshee	
  nurse	
  
	
   	
   in	
  the	
  corner,	
  social	
  worker	
  mebbe.	
  He’ll	
  need	
  somewhere	
  to	
  stay	
  
	
   	
   with	
  the	
  trauma	
  of	
  this	
  accident	
  –	
  	
  
	
   	
   and	
  Annie	
  says	
  of	
  course	
  I’ll	
  stay	
  with	
  her.	
  	
  
	
   	
   An	
  they	
  say	
  yes,	
  I’m	
  eighteen,	
  an	
  I	
  can	
  go	
  where	
  I	
  want,	
  	
  
	
   	
   an	
  will	
  I	
  stay	
  with	
  Annie?	
  
	
   	
   Aye.	
  Okay.	
  	
  
	
   	
   An	
  then	
  I’m	
  gone	
  again.	
  
	
  
	
   	
   I	
  don’t	
  remember	
  much	
  of	
  the	
  hospital.	
  	
  
	
   	
   Fragments	
  right.	
  Kin	
  of	
  blurry	
  white	
  an	
  all	
  the	
  bustle	
  –	
  	
  
	
   	
   major	
  concussion,	
  fractured	
  hip	
  bone,	
  fractured	
  left	
  patella.	
  	
  
	
   	
   Here,	
  Doc,	
  what	
  the	
  fuck’s	
  a	
  patella?	
  	
  
	
   	
   Kneecap.	
  Yon	
  busted	
  kneecap.	
  No	
  professional	
  football	
  career	
  for	
  
	
   	
   me	
  then	
  eh.	
  Shame.	
  Put	
  the	
  final	
  clappers	
  on	
  anythin	
  Dad	
  wanted.	
  
	
   	
   Good.	
  	
  
	
   	
   But	
  I	
  don’t	
  remember	
  much,	
  	
  
	
   	
   except	
  –	
  Shiv	
  shows	
  up.	
  I	
  don’t	
  know	
  when.	
  I’m	
  high	
  as	
  a	
  kite	
  on	
  
	
   	
   whatever	
  they’ve	
  given	
  me,	
  an	
  she	
  shows	
  up,	
  her	
  hair’s	
  danglin	
  	
  
	
   	
   over	
  my	
  face	
  
	
   	
   she	
  kisses	
  my	
  forehead	
  like	
  a	
  benediction.	
  	
  
	
   	
   Turns	
  out	
  with	
  Ally	
  out	
  the	
  picture,	
  Tim	
  doesn’t	
  mind	
  so	
  much.	
  	
  
	
   	
   Drives	
  her	
  over	
  to	
  the	
  hospital.	
  	
  
	
   	
   Lets	
  her	
  look	
  after	
  me.	
  	
  
	
   	
   Eh	
  gee	
  boy	
  does	
  she	
  look	
  after	
  me.	
  	
  
	
  
	
   	
   This	
  is	
  all	
  two	
  years	
  gone	
  now	
  right,	
  but	
  we’re	
  back	
  at	
  the	
  Vic	
  	
  
	
   	
   again.	
  
	
   	
   Me	
  an	
  Shiv	
  –	
  we’ve	
  got	
  a	
  wean	
  of	
  our	
  own	
  on	
  the	
  way.	
  	
  
	
   	
   It’s	
  eh	
  –	
  a	
  bit	
  of	
  a	
  surprise,	
  but	
  we’ve	
  made	
  it	
  work.	
  	
  
	
   	
   Moved	
  out	
  of	
  Annie’s	
  a	
  few	
  months	
  back.	
  Got	
  our	
  own	
  flat,	
  an	
  it’s	
  
	
   	
   nowhere	
  near	
  Ibrox,	
  nowhere	
  near	
  Parkheid	
  either.	
  	
  	
  
	
   	
   An	
  when	
  this	
  wean	
  comes	
  right,	
  I’m	
  gonnae	
  raise	
  him	
  right.	
  	
  
	
   	
   Gonnae	
  raise	
  him	
  so’s	
  he	
  can	
  pick	
  his	
  own	
  side.	
  Or	
  mebbe	
  he’ll	
  no	
  
	
   	
   pick	
  a	
  side	
  at	
  all,	
  an	
  that’s	
  okay	
  too.	
  Glasgow’s	
  no	
  just	
  Rangers	
  and	
  
	
   	
   Celtic	
  now	
  is	
  it.	
  He’ll	
  be	
  fine.	
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   Or	
  she	
  if	
  it’s	
  a	
  girl	
  obviously.	
  I’m	
  fine	
  with	
  a	
  girl	
  too.	
  	
  
	
  
	
   	
   I	
  still	
  go	
  by	
  the	
  old	
  bus	
  stop	
  sometimes.	
  	
  
	
   	
   I’d	
  put	
  down	
  flowers,	
  but	
  Ally	
  wouldnae	
  want	
  that.	
  Wouldnae	
  want	
  
	
   	
   somethin	
  that	
  girly	
  to	
  mark	
  the	
  place	
  where…	
  	
  
	
   	
   They	
  said	
  after	
  that	
  the	
  concussion	
  might’ve	
  knocked	
  me	
  silly	
  a	
  bit,	
  
	
   	
   but	
  I	
  remember.	
  I	
  remember	
  the	
  whole	
  thing.	
  	
  
	
   	
   I	
  told	
  my	
  story	
  when	
  they	
  asked.	
  It	
  was	
  an	
  accident.	
  I	
  was	
  tryin	
  to	
  
	
   	
   catch	
  him.	
  	
  
	
   	
   Blurry	
  on	
  the	
  finer	
  details	
  obviously.	
  Concussion.	
  	
  
	
   	
   The	
  Jag	
  driver	
  –	
  well,	
  he	
  says	
  he	
  saw	
  one	
  of	
  us	
  grab	
  hold	
  of	
  the	
  	
  
	
   	
   other	
  one.	
  Pull	
  them	
  into	
  the	
  road.	
  Saw	
  Ally	
  grabbing	
  for	
  me	
  when	
  
	
   	
   he	
  fell,	
  eh.	
  
	
   	
   ‘Aye.	
  That	
  sounds	
  about	
  right.	
  Alright	
  son.	
  You	
  just	
  focus	
  on	
  gettin	
  
	
   	
   better.	
  We’ll	
  no	
  take	
  up	
  any	
  more	
  of	
  your	
  time.’	
  
	
  	
  	
  
	
   	
   So	
  just	
  us	
  now	
  then.	
  	
  
	
   	
   Make	
  a	
  go	
  of	
  it.	
  Me,	
  Shiv,	
  and	
  the	
  wee	
  one.	
  
	
   	
   Aye.	
  That	
  sounds	
  about	
  right.	
  That	
  sounds	
  about	
  right.	
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PhD	
  Full-­‐Length	
  Plays:	
  Fox’s	
  Children	
  
Play	
  III	
  of	
  III	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Fox’s	
  Children	
  
By	
  Morven	
  Hamilton	
  
	
  
As	
  to	
  our	
  own	
  particulars,	
  we	
  utterly	
  deny	
  all	
  outward	
  wars	
  and	
  strife,	
  and	
  
fightings	
  with	
  outward	
  weapons,	
  for	
  any	
  end,	
  or	
  under	
  any	
  pretence	
  whatsoever.	
  
This	
  is	
  our	
  testimony	
  to	
  the	
  whole	
  world.	
  
	
   -­‐	
  George	
  Fox,	
  founder	
  of	
  The	
  Religious	
  Society	
  of	
  Friends	
  (Quakerism)	
  
	
  
Dramatis	
  Personae	
  
	
  
Arthur	
  Rowntree	
  	
  
Ellen	
  Rowntree	
  
James	
  Shepherd	
  
Wilcox	
  
Dewbury	
  
Joan	
  
Pastor	
  Michael	
  
Braithwaite	
  
Robert	
  Bolton	
  
William	
  Bolton	
  
Lies	
  Verhoeven	
  
Bram	
  Verhoeven	
  
Pepler	
  
Midgley	
  
	
  
Note:	
  
	
  
This	
  play	
  was	
  originally	
  written	
  for	
  and	
  staged	
  at	
  Bootham	
  School	
  (an	
  independent	
  
Quaker	
  boarding	
  school)	
  under	
  the	
  title	
  A	
  Subtle	
  Resistance:	
  Scraps	
  from	
  a	
  
Bootham	
  Diary	
  in	
  the	
  Great	
  War.	
  The	
  play	
  was	
  performed	
  by	
  young	
  people	
  aged	
  11	
  
to	
  17,	
  both	
  at	
  the	
  school	
  and	
  in	
  York’s	
  city	
  centre,	
  in	
  April,	
  June	
  and	
  September	
  
2013,	
  as	
  a	
  part	
  of	
  York	
  Theatre	
  Royal	
  and	
  Pilot	
  Theatre’s	
  Blood	
  and	
  Chocolate	
  
project.	
  It	
  was	
  staged	
  by	
  pupils	
  of	
  Bootham	
  before	
  the	
  entire	
  school	
  on	
  September	
  
26th	
  2013.	
  
	
  	
  
The	
  play	
  is	
  based	
  primarily	
  on	
  the	
  autobiographies	
  and	
  diaries	
  of	
  Ellen	
  and	
  Arthur	
  
Rowntree.	
  In	
  two	
  scenes,	
  their	
  words	
  are	
  used	
  directly,	
  and	
  those	
  points	
  are	
  marked	
  
in	
  the	
  footnotes.	
  Consultation	
  with	
  former	
  Bootham	
  students	
  (known	
  as	
  Old	
  
Scholars)	
  and	
  study	
  of	
  the	
  school’s	
  extensive	
  archive	
  provided	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  play’s	
  
material.	
  None	
  of	
  the	
  people	
  who	
  feature	
  in	
  this	
  play	
  were	
  still	
  alive	
  at	
  the	
  time	
  of	
  
writing,	
  but	
  I	
  hope	
  to	
  have	
  been	
  faithful	
  to	
  what	
  I	
  learned	
  about	
  them.	
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The	
  play	
  is	
  currently	
  a	
  part	
  of	
  negotiations	
  with	
  HistoryWorks,	
  BBC	
  Radio	
  4,	
  and	
  
BBC	
  Radio	
  Yorkshire.	
  
	
  
In	
  its	
  various	
  first	
  performances,	
  the	
  play	
  began	
  and	
  ended	
  with	
  a	
  slideshow	
  of	
  
pictures	
  of	
  Bootham	
  School	
  and	
  its	
  former	
  pupils,	
  accompanied	
  by	
  Edward	
  Elgar’s	
  
Cello	
  Concerto	
  in	
  E	
  Minor,	
  op.85.	
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November	
  1915.	
  Alone	
  at	
  his	
  desk,	
  Arthur	
  Rowntree	
  hears	
  a	
  knock	
  at	
  the	
  door.	
  His	
  

secretary,	
  JOAN,	
  enters,	
  hesitantly.	
  	
  

	
  

JOAN	
  	
  	
  	
  	
   Headmaster?	
  I	
  don’t	
  want	
  to	
  disturb	
  you,	
  sir,	
  I’m	
  sorry,	
  but	
  there’s	
  

	
   	
   a	
  gentleman	
  at	
  the	
  door	
  –	
  a	
  police	
  constable.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   What	
  does	
  he	
  want?	
  

	
  

JOAN	
  	
  	
  	
  	
   He	
  didn’t	
  say.	
  It	
  seemed	
  quite	
  important	
  but	
  –	
  I	
  didn’t	
  want	
  to	
  nosy	
  

around	
  in	
  your	
  business.	
  Shall	
  I	
  go	
  back	
  and	
  -­‐-­‐	
  ?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   No,	
  no,	
  that’s	
  alright.	
  Send	
  him	
  in.	
  

	
  

She	
  leaves.	
  Enter	
  SHEPHERD,	
  of	
  the	
  York	
  City	
  Police	
  Force.	
  He	
  is	
  not	
  shy	
  about	
  

picking	
  up	
  and	
  examining	
  things	
  in	
  Arthur’s	
  office	
  while	
  he	
  speaks.	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   Evening,	
  sir.	
  Constable	
  James	
  Shepherd,	
  sir.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Arthur	
  Rowntree.	
  How	
  can	
  I	
  assist	
  you?	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   Rowntree,	
  sir.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   You	
  were	
  expecting	
  someone	
  else?	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   No,	
  sir.	
  Only,	
  that’s	
  the	
  family	
  name,	
  isn’t	
  it,	
  sir.	
  Dozens	
  of	
  	
  

	
   	
   Rowntrees	
  in	
  this	
  city.	
  My	
  old	
  dad	
  worked	
  for	
  Joseph	
  Rowntree	
  

	
   	
   over	
  at	
  the	
  chocolate	
  factory,	
  up	
  til	
  not	
  so	
  long	
  ago.	
  You	
  know	
  him?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Joseph	
  is	
  my	
  cousin.	
  	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   You	
  know	
  where	
  it	
  comes	
  from,	
  I	
  assume?	
  ‘Rowntree’?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I’m	
  told	
  it’s	
  Medieval	
  English.	
  Much	
  like	
  your	
  own,	
  I	
  expect.	
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SHEPHERD	
  	
  	
  	
   Not	
  anything	
  else	
  then.	
  Not	
  anything	
  Germanic,	
  say.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I	
  beg	
  your	
  pardon?	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   Sorry,	
  sir.	
  Got	
  to	
  check,	
  sir.	
  We	
  take	
  it	
  seriously,	
  you	
  know.	
  The	
  

threat.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I’m	
  afraid	
  I	
  don’t	
  follow.	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   The	
  enemy	
  within,	
  you	
  know.	
  Got	
  to	
  keep	
  an	
  eye	
  out	
  for	
  spies	
  	
  

	
   	
   inside	
  our	
  ranks.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I	
  see.	
  Well,	
  I	
  can	
  assure	
  you,	
  if	
  I	
  saw	
  any,	
  I	
  would	
  inform	
  you	
  	
  

	
   	
   immediately.	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   Well,	
  that’s	
  just	
  it,	
  sir,	
  isn’t	
  it?	
  We	
  had	
  reports.	
  Not	
  the	
  first	
  neither.	
  

	
   	
   Reports	
  about	
  you	
  from	
  …	
  anonymous	
  sources,	
  shall	
  we	
  say.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Constable,	
  we	
  make	
  short	
  shrift	
  of	
  nameless	
  tittle-­‐tattling	
  at	
  this	
  

	
   	
   school.	
  I’d	
  assume	
  York	
  City	
  Police	
  Force	
  could	
  do	
  the	
  same.	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   They’ve	
  got	
  a	
  right	
  to	
  their	
  privacy	
  sir.	
  In	
  the	
  face	
  of	
  the	
  Germanic	
  

	
   	
   threat,	
  you	
  know.	
  Got	
  a	
  right	
  to	
  fear	
  for	
  themselves,	
  don’t	
  they,	
  sir?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Not	
  from	
  me.	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   We	
  don’t	
  know	
  that	
  for	
  sure	
  now,	
  do	
  we.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   That’s	
  enough.	
  You	
  will	
  not	
  come	
  into	
  my	
  school	
  and	
  level	
  baseless	
  

	
   	
   accusations	
  at	
  me,	
  sir.	
  I’ll	
  thank	
  you	
  to	
  take	
  your	
  leave	
  now.	
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SHEPHERD	
  	
  	
  	
   Mr	
  Rowntree,	
  I’m	
  representing	
  His	
  Majesty’s	
  own	
  Defence	
  of	
  the	
  

	
   	
   Realm	
  Act.	
  You’d	
  do	
  well	
  to	
  take	
  these	
  charges	
  seriously.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   What	
  are	
  these	
  charges?	
  On	
  what	
  grounds?	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   You’re	
  a	
  Quaker,	
  sir.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I	
  don’t	
  see	
  what	
  that	
  has	
  to	
  do	
  with	
  this.	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   We	
  have	
  to	
  verify	
  why	
  you’re	
  not	
  fighting.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I’m	
  57	
  years	
  old,	
  Constable.	
  What	
  do	
  you	
  expect?	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   Did	
  you	
  want	
  to	
  fight?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   It’s	
  something	
  of	
  a	
  moot	
  point.	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   Do	
  you	
  want	
  to	
  help	
  your	
  country	
  or	
  not?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I	
  notice	
  you’re	
  not	
  fighting.	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   I’m	
  protecting	
  the	
  country	
  at	
  home,	
  sir.	
  What	
  are	
  you	
  doing?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Teaching	
  its	
  children.	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   Teaching	
  them	
  what.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Not	
  to	
  be	
  fools,	
  for	
  one.	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   What	
  are	
  you	
  implying?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I	
  couldn’t	
  possibly	
  fight	
  for	
  my	
  country.	
  That	
  doesn’t	
  make	
  me	
  an	
  

	
   	
   infiltrator.	
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SHEPHERD	
  	
  	
  	
   So	
  maybe	
  you	
  were	
  too	
  old	
  to	
  fight,	
  so	
  you	
  thought	
  you’d	
  help	
  your	
  

	
   	
   country	
  out	
  some	
  other	
  way,	
  sir.	
  Give	
  them	
  some	
  information,	
  	
  

	
   	
   maybe,	
  sir.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   My	
  country	
  is,	
  and	
  has	
  always	
  been,	
  England.	
  	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   Then	
  why	
  did	
  your	
  neighbours	
  report	
  seeing	
  you	
  on	
  the	
  roof,	
  	
  

	
   	
   giving	
  out	
  signals	
  to	
  German	
  planes?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I’m	
  sorry?	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   Were	
  you	
  on	
  the	
  roof	
  of	
  the	
  school?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Frequently.	
  We	
  all	
  are.	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   Who	
  else	
  is	
  up	
  there?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Don’t	
  be	
  absurd.	
  We	
  have	
  a	
  sunlight	
  gauge.	
  It	
  measures	
  the	
  	
  

	
   	
   school’s	
  light	
  exposure.	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   We’re	
  in	
  England.	
  You	
  don’t	
  need	
  to	
  be	
  on	
  the	
  roof	
  to	
  know	
  it’s	
  	
  

	
   	
   probably	
  raining.	
  Why	
  do	
  you	
  need	
  to	
  know	
  more	
  than	
  everyone	
  

	
   	
   else?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   It’s	
  a	
  scientific	
  measurement.	
  We’re	
  a	
  school.	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   So	
  you	
  say.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   What	
  are	
  you	
  implying?	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   We’ve	
  also	
  had	
  reports	
  of	
  someone	
  unfamiliar	
  looking	
  at	
  maps	
  of	
  

	
   	
   the	
  city,	
  seen	
  through	
  a	
  window	
  on	
  the	
  main	
  street.	
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ARTHUR	
  	
  	
  	
   Who’s	
  spying	
  on	
  whom	
  here?	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   Answer	
  the	
  question.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I	
  don’t	
  see	
  that	
  there	
  was	
  one.	
  I	
  don’t	
  have	
  to	
  respond	
  to	
  fairy	
  	
  

	
   	
   stories.	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   Are	
  you	
  harbouring	
  spies?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   We	
  have	
  a	
  new	
  maths	
  teacher,	
  if	
  that’s	
  what	
  you	
  mean.	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   And	
  he	
  likes	
  maps?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   He	
  received	
  his	
  degree	
  from	
  Sheffield	
  in	
  July.	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   Young	
  man,	
  is	
  he?	
  

	
   	
   It’s	
  all	
  very	
  convenient,	
  sir,	
  if	
  you	
  don’t	
  mind	
  my	
  saying.	
  All	
  very	
  

	
   	
   convenient	
  that	
  so	
  many	
  men	
  are	
  loitering	
  here	
  and	
  refusing	
  to	
  

	
   	
   fight.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Loitering.	
  Do	
  you	
  propose	
  that	
  the	
  children	
  teach	
  themselves?	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   I	
  would	
  feel	
  easier	
  about	
  our	
  nation’s	
  children	
  being	
  taught	
  by	
  	
  

	
   	
   women	
  than	
  by	
  possible	
  spies.	
  

	
  

A	
  pause.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Is	
  that	
  all	
  you	
  have	
  to	
  say,	
  Constable?	
  Do	
  you	
  have	
  leave	
  to	
  do	
  	
  

	
   	
   anything	
  further	
  here?	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   Just	
  wanted	
  a	
  quick	
  word,	
  is	
  all.	
  Checking	
  out	
  the	
  situation,	
  you	
  

	
   	
   know.	
  Got	
  to	
  be	
  safe.	
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ARTHUR	
  	
  	
  	
   Then	
  until	
  such	
  time	
  as	
  you	
  can	
  say	
  more	
  than	
  that	
  we	
  are	
  	
  

	
   	
   ‘possible’	
  spies,	
  I’ll	
  bid	
  you	
  goodnight.	
  

	
  

A	
  pause,	
  while	
  the	
  two	
  silently	
  square	
  up	
  to	
  each	
  other.	
  

	
  

SHEPHERD	
  	
  	
  	
   Careful	
  how	
  you	
  go,	
  Mr	
  Rowntree.	
  I	
  won’t	
  be	
  having	
  nobody	
  	
  

	
   	
   shirking	
  their	
  duty	
  in	
  my	
  city.	
  

	
  

Shepherd	
  leaves.	
  A	
  moment’s	
  pause	
  while	
  Arthur	
  collects	
  himself,	
  and	
  then	
  another	
  

knock.	
  Joan	
  enters.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   For	
  God’s	
  sake,	
  what	
  now?	
  

	
  

JOAN	
  	
  	
  	
  	
   Your	
  wife	
  to	
  see	
  you	
  sir.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Yes.	
  Of	
  course.	
  My	
  apologies.	
  Send	
  her	
  in.	
  

	
  

Joan	
  exits.	
  Enter	
  Ellen.	
  	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   You	
  mustn’t	
  snap	
  at	
  the	
  staff,	
  Arthur,	
  they’re	
  doing	
  their	
  best.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   And	
  what	
  about	
  Shepherd?	
  Is	
  he	
  doing	
  his	
  best?	
  	
  	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   I	
  imagine.	
  Under	
  the	
  circumstances.	
  We	
  do	
  what	
  we	
  can	
  with	
  what	
  

	
   	
   we’re	
  given.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I	
  know	
  we	
  aren’t	
  fighting,	
  but	
  you’d	
  think	
  they	
  could	
  see	
  their	
  way	
  

	
   	
   to	
  recognising	
  we’re	
  on	
  their	
  side.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Are	
  we?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Not	
  you	
  as	
  well.	
  I’m	
  not	
  a	
  German,	
  Ellen.	
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ELLEN	
  	
  	
  	
   I	
  wasn’t	
  sure	
  we	
  ought	
  to	
  take	
  a	
  side	
  at	
  all.	
  A	
  German	
  soldier	
  isn’t	
  

	
   	
   so	
  very	
  different	
  from	
  an	
  English	
  one.	
  They’re	
  all	
  God’s	
  creation.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Don’t	
  let	
  them	
  hear	
  you	
  say	
  that	
  outside.	
  They’ll	
  have	
  you	
  up	
  in	
  	
  

	
   	
   stocks	
  before	
  you	
  know	
  it.	
  

	
  

Pause.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   You	
  know	
  –	
  you’ve	
  never	
  said.	
  If	
  it	
  came	
  to	
  it,	
  if	
  you’d	
  been	
  a	
  	
  

	
   	
   younger	
  man	
  -­‐	
  would	
  you	
  have	
  fought?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I	
  don’t	
  see	
  that	
  it	
  matters.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   But	
  if	
  you	
  had	
  the	
  choice?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Ellen,	
  I	
  didn’t	
  humour	
  Shepherd	
  and	
  his	
  fairy	
  stories.	
  I’m	
  not	
  	
  

	
   	
   indulging	
  you	
  either.	
  I’m	
  going	
  to	
  supper.	
  

	
  

Arthur	
  exits	
  furiously.	
  	
  

	
  

	
  

Ellen	
  sits	
  down	
  at	
  Arthur’s	
  desk.	
  She	
  picks	
  up	
  a	
  pen.	
  The	
  room	
  has	
  shifted	
  forward	
  

in	
  time,	
  to	
  an	
  unspecified	
  point.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   The	
  accusations	
  against	
  my	
  husband	
  were	
  utterly	
  groundless,	
  of	
  

	
   	
   course,	
  and	
  nothing	
  more	
  was	
  to	
  come	
  of	
  them.	
  Still,	
  it	
  left	
  a	
  rather	
  

	
   	
   bitter	
  taste	
  in	
  the	
  mouth.	
  The	
  war	
  was	
  a	
  trial	
  in	
  many	
  respects,	
  and	
  

	
   	
   I	
  will	
  not	
  pretend	
  that	
  ours	
  was	
  the	
  worst.	
  Nevertheless,	
  for	
  us,	
  

	
   	
   there	
  was	
  a	
  continual	
  feeling	
  that	
  we	
  were	
  never	
  quite	
  enough.	
  To	
  

	
   	
   our	
  compatriots,	
  we	
  were	
  doing	
  rather	
  less	
  than	
  our	
  civic	
  duty,	
  	
  

	
   	
   and	
  to	
  ourselves,	
  to	
  our	
  sense	
  as	
  Quakers	
  –	
  well,	
  that	
  was	
  quite	
  a	
  

	
   	
   different	
  matter.	
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Time	
  shifts	
  again;	
  Ellen	
  is	
  now	
  in	
  the	
  back	
  pitches	
  of	
  the	
  school,	
  1915,	
  joined	
  by	
  

Wilcox	
  and	
  Dewbury,	
  who	
  are	
  digging	
  the	
  earth	
  over	
  for	
  the	
  potatoes.	
  

	
  

WILCOX	
  picks	
  out	
  a	
  bad	
  potato	
  from	
  the	
  ground.	
  

	
  

WILCOX	
  	
  	
  	
   Another	
  rotten	
  one,	
  Miss.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Ellen,	
  Wilcox.	
  Another	
  rotten	
  one,	
  Ellen.	
  Do	
  you	
  know	
  why	
  that	
  is?	
  

	
  

WILCOX	
  	
  	
  	
   Because	
  God	
  wanted	
  us	
  to	
  play	
  cricket	
  on	
  this	
  field,	
  Miss.	
  Miss	
  	
  

	
   	
   Ellen.	
  

	
  

DEWBURY	
  	
  	
  	
   It’s	
  because	
  of	
  the	
  cold.	
  They	
  ruin	
  underground	
  when	
  it’s	
  cold.	
  	
  

	
  

WILCOX	
  	
  	
  	
   Look	
  out,	
  Dewbury.	
  Enemy	
  grenade	
  incoming.	
  	
  

	
  

He	
  lobs	
  the	
  rotten	
  potato	
  at	
  Dewbury.	
  	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   And	
  what	
  would	
  you	
  know	
  about	
  grenades?	
  

	
  

WILCOX	
  	
  	
  	
   Sod	
  all.	
  Not	
  allowed	
  to	
  fight,	
  am	
  I?	
  

	
  

Dewbury	
  elbows	
  Wilcox,	
  hard.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Wilcox,	
  the	
  day	
  the	
  British	
  army	
  takes	
  on	
  a	
  fifteen	
  year	
  old…	
  

	
  

WILCOX	
  	
  	
  	
   Not	
  really	
  about	
  me	
  being	
  fifteen	
  though,	
  is	
  it	
  it,	
  Miss.	
  I’m	
  from	
  a	
  

	
   	
   Quaker	
  School.	
  I’m	
  not	
  meant	
  to	
  fight,	
  even	
  if	
  I	
  was	
  ages	
  to.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   (deflecting)	
  Wilcox,	
  as	
  I	
  see	
  it,	
  your	
  being	
  ‘ages	
  to’	
  isn’t	
  until	
  1917,	
  

	
   	
   and	
  if	
  the	
  war	
  had	
  any	
  likelihood	
  of	
  going	
  on	
  that	
  long,	
  we	
  could	
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   discuss	
  this	
  further	
  then.	
  In	
  the	
  meantime,	
  we’ll	
  have	
  a	
  sight	
  fewer	
  

	
   	
   projectile	
  potatoes,	
  if	
  you	
  please.	
  

	
  

WILCOX	
  	
  	
  	
   They’re	
  rotten.	
  What	
  else	
  are	
  we	
  meant	
  to	
  do	
  with	
  them?	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   We’ll	
  put	
  them	
  on	
  the	
  compost	
  pile	
  and	
  use	
  them	
  to	
  replant	
  the	
  

	
   	
   field	
  for	
  the	
  next	
  season.	
  	
  

	
  

WILCOX	
  	
  	
  	
   So	
  we’re	
  using	
  bad	
  potatoes	
  to	
  mush	
  up	
  the	
  field	
  so	
  we	
  can	
  grow	
  

	
   	
   more	
  bad	
  potatoes.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   If	
  that’s	
  what	
  it	
  takes	
  to	
  help	
  our	
  country.	
  

	
  

WILCOX	
  	
  	
  	
  	
   Why	
  not	
  just	
  let	
  us	
  learn	
  how	
  to	
  fire	
  a	
  gun?	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Wilcox,	
  if	
  you’d	
  rather	
  engage	
  in	
  some	
  other	
  pursuit	
  in	
  your	
  spare	
  

	
   	
   time,	
  by	
  all	
  means,	
  be	
  my	
  guest.	
  No-­‐one’s	
  forcing	
  you	
  to	
  plant	
  the	
  

	
   	
   back	
  field.	
  

	
  

WILCOX	
  	
  	
  	
   No-­‐one’s	
  letting	
  us	
  be	
  useful	
  either.	
  No-­‐one	
  ever	
  killed	
  a	
  German	
  

	
   	
   with	
  a	
  rotten	
  potato,	
  Miss.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   That’s	
  enough.	
  	
  

	
  

Wilcox	
  sulkily	
  resumes	
  potato	
  digging.	
  Dewbury	
  throws	
  him	
  a	
  look.	
  An	
  awkward	
  

silence.	
  

	
  

DEWBURY	
  	
  	
  	
  	
   What	
  do	
  you	
  do	
  in	
  your	
  spare	
  time,	
  Miss?	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Ellen.	
  

	
  

DEWBURY	
  	
  	
  	
   Ellen.	
  What	
  do	
  you	
  do?	
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ELLEN	
  	
  	
  	
   I’m	
  sorry?	
  

	
  

DEWBURY	
  	
  	
  	
   When	
  you’re	
  not	
  with	
  us,	
  I	
  mean.	
  	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   I	
  find	
  I	
  have	
  very	
  few	
  moments	
  not	
  spent	
  with	
  you	
  boys.	
  

	
  

DEWBURY	
  	
  	
  	
   But	
  you	
  must	
  have	
  some	
  things	
  you	
  like	
  to	
  do.	
  The	
  headmaster	
  	
  

	
   	
   talks	
  so	
  much	
  about	
  us	
  having	
  hobbies.	
  	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   I	
  suppose.	
  Arthur	
  says	
  gardening	
  is	
  God’s	
  hobby	
  –	
  ‘God	
  almighty	
  

	
   	
   first	
  planted	
  a	
  garden.’	
  It	
  pleases	
  him	
  that	
  we	
  work	
  in	
  his	
  image.	
  So	
  

	
   	
   I	
  suppose	
  -­‐-­‐	
  I	
  find	
  it	
  quite	
  relaxing,	
  in	
  any	
  case.	
  

	
  

WILCOX	
  	
  	
  	
   You	
  would	
  have	
  to	
  with	
  these	
  crops.	
  

	
  

DEWBURY	
  	
  	
  	
   But…	
  aside	
  from	
  gardening,	
  Miss.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   I	
  suppose	
  no-­‐one’s	
  ever	
  really	
  asked	
  me	
  what	
  I	
  like	
  and	
  don’t	
  like.	
  

	
   	
   I	
  quite	
  like	
  writing,	
  sometimes.	
  

	
  

WILCOX	
  	
  	
  	
   Writing	
  what?	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Oh,	
  you	
  know.	
  My	
  own	
  idlings,	
  mostly.	
  

	
  

DEWBURY	
  	
  	
  	
   Could	
  we	
  hear	
  some?	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
   No	
  –	
  no,	
  I	
  don’t	
  think	
  that	
  would	
  be	
  appropriate.	
  

	
  

DEWBURY	
  	
  	
  	
   Please,	
  Miss.	
  

	
  

WILCOX	
  	
  	
  	
   What	
  do	
  you	
  care,	
  Dewbury?	
  

	
  

DEWBURY	
  	
  	
  	
   I	
  don’t.	
  I	
  just	
  -­‐-­‐	
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ELLEN	
  	
  	
  	
   Thankyou,	
  Wilcox,	
  I’m	
  quite	
  capable	
  of	
  taking	
  care	
  of	
  myself.	
  

	
  

DEWBURY	
  	
  	
  	
   My	
  brother	
  used	
  to	
  write	
  to	
  me	
  sometimes.	
  	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   I	
  remember	
  your	
  brother.	
  He	
  was	
  a	
  very	
  talented	
  boy.	
  	
  

	
  

WILCOX	
  	
  	
  	
   Not	
  like	
  Dewbury	
  then.	
  

	
  

Ellen	
  gives	
  Wilcox	
  a	
  look;	
  he	
  resumes	
  digging.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   He	
  joined	
  the	
  Friends’	
  Ambulance	
  Unit.	
  

	
  

DEWBURY	
  	
  	
  	
   Yes,	
  Miss.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   And	
  how	
  is	
  he	
  finding	
  it?	
  

	
  

DEWBURY	
  	
  	
  	
   I	
  don’t	
  think	
  he	
  found	
  it	
  -­‐-­‐	
  

	
  

	
   His	
  unit	
  were	
  gassed,	
  Miss.	
  

	
   Trying	
  to	
  move	
  their	
  ambulance	
  out	
  of	
  a	
  ditch.	
  	
  

	
  

Dewbury	
  says	
  nothing	
  for	
  a	
  while.	
  He	
  awkwardly	
  picks	
  at	
  the	
  potato	
  field	
  with	
  his	
  

trowel.	
  

	
  

DEWBURY	
  	
  	
  	
   But	
  I	
  quite	
  liked	
  getting	
  his	
  letters	
  though,	
  Miss.	
  Made	
  me	
  feel	
  like	
  

	
   	
   he	
  was	
  close	
  by.	
  He	
  had	
  a	
  gift	
  for	
  words,	
  that’s	
  what	
  the	
  English	
  

	
   	
   masters	
  always	
  said.	
  I	
  used	
  to	
  read	
  them	
  out	
  for	
  Mother	
  whenever	
  

	
   	
   the	
  post	
  came.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   And	
  did	
  you	
  write	
  back?	
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DEWBURY	
  	
  	
  	
   No,	
  Miss.	
  My	
  letters	
  aren’t	
  very	
  good.	
  Mother	
  said	
  it	
  was	
  God’s	
  	
  

	
   	
   plan,	
  that	
  Edward	
  had	
  the	
  writing	
  talent	
  and	
  I	
  act	
  them	
  out	
  for	
  her.	
  

	
   	
   She	
  thought	
  it	
  was	
  meant	
  to	
  be	
  this	
  way.	
  

	
   	
   I	
  think	
  I	
  could	
  have	
  read	
  the	
  letters	
  just	
  as	
  well	
  if	
  they’d	
  said	
  he	
  

	
   	
   was	
  coming	
  back.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   And	
  you	
  resent	
  your	
  mother	
  for	
  saying	
  it	
  was	
  God’s	
  plan.	
  

	
  

DEWBURY	
  	
  	
  	
   Wouldn’t	
  you?	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Sometimes	
  I	
  admire	
  the	
  headmaster’s	
  faith.	
  

	
  

DEWBURY	
  	
  	
  	
   She	
  wants	
  me	
  to	
  be	
  an	
  actor.	
  My	
  mother,	
  I	
  mean.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Is	
  that	
  what	
  you	
  want?	
  

	
  

DEWBURY	
  	
  	
  	
   I	
  want	
  the	
  world	
  to	
  need	
  actors,	
  Miss.	
  Doesn’t	
  really	
  seem	
  useful	
  

	
   	
   now.	
  

	
  

	
   	
   I	
  think	
  Edward	
  would	
  have	
  liked	
  it.	
  Maybe	
  I	
  could	
  have	
  read	
  	
  

	
   	
   something	
  of	
  his.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   It	
  sounds	
  like	
  perhaps	
  you	
  could	
  judge	
  mine	
  for	
  me	
  then.	
  	
  

	
  

She	
  takes	
  a	
  folded	
  piece	
  of	
  paper	
  from	
  the	
  back	
  of	
  her	
  apron.	
  	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Would	
  you	
  do	
  me	
  the	
  honour?	
  

	
  

DEWBURY	
  takes	
  the	
  letter	
  and	
  unfolds	
  it.	
  WILCOX	
  leans	
  on	
  his	
  trowel.	
  	
  	
  

	
  

DEWBURY	
  	
  	
  	
   ‘The	
  most…’.	
  ‘The	
  most	
  awful	
  war.	
  I	
  remember	
  the	
  sun,	
  drawing	
  a	
  

	
   	
   great	
  purple	
  cloud	
  across	
  his	
  face,	
  as	
  if	
  he	
  could	
  no	
  more	
  bear	
  to	
  

	
   	
   look	
  on	
  such	
  a	
  world,	
  and	
  the	
  moon	
  rose,	
  drawing	
  black	
  veils	
  of	
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   cloud	
  over	
  herself,	
  as	
  if	
  she	
  too	
  could	
  not	
  bear	
  to	
  shine	
  upon	
  an	
  

	
   	
   earth	
  of	
  battlefields.’199	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   There	
  now.	
  How	
  does	
  that	
  sound?	
  

	
  

WILCOX	
  	
  	
  	
   It	
  sounds	
  as	
  if	
  the	
  sun	
  set,	
  Miss.	
  Same	
  as	
  any	
  other	
  day.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Wilcox	
  –	
  

	
  

WILCOX	
  	
  	
  	
   I	
  mean	
  it,	
  Miss.	
  There’s	
  no	
  point	
  pussyfooting	
  around	
  it.	
  The	
  sun	
  

	
   	
   doesn’t	
  care	
  none	
  what	
  we	
  do.	
  This	
  is	
  just	
  the	
  same	
  as	
  any	
  other	
  

	
   	
   war.	
  We	
  get	
  through	
  it	
  and	
  the	
  sun	
  goes	
  up	
  and	
  down	
  and	
  that’s	
  

	
   	
   just	
  life.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Your	
  classmate’s	
  brother	
  has	
  died	
  in	
  this	
  war.	
  Show	
  some	
  respect.	
  

	
  

WILCOX	
  	
  	
  	
   Why?	
  The	
  school	
  never	
  showed	
  him	
  any.	
  War’s	
  just	
  going	
  to	
  	
  

	
   	
   happen.	
  It	
  just	
  is.	
  We	
  learn	
  as	
  much	
  in	
  History	
  all	
  the	
  time.	
  And	
  if	
  

	
   	
   it’s	
  going	
  to	
  happen,	
  the	
  school	
  should	
  teach	
  us	
  how	
  to	
  fight	
  it.	
  	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   We	
  are	
  not	
  having	
  military	
  drill	
  inside	
  the	
  grounds	
  of	
  this	
  school.	
  	
  	
  

	
  

WILCOX	
  	
  	
  	
   Fine.	
  Then	
  we’ll	
  all	
  just	
  lay	
  down	
  in	
  a	
  ditch	
  and	
  die.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   That’s	
  enough,	
  that’s	
  -­‐-­‐	
  This	
  school	
  does	
  not	
  support	
  the	
  war,	
  	
  

	
   	
   Wilcox.	
  Not	
  now,	
  not	
  ever.	
  

	
  

WILCOX	
  	
  	
  	
   Then	
  why	
  are	
  we	
  out	
  here	
  digging	
  up	
  potatoes	
  on	
  the	
  sports	
  field	
  

	
   	
   Miss?	
  Isn’t	
  this	
  a	
  war	
  effort?	
  You	
  feed	
  the	
  nation,	
  the	
  nation	
  puts	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
199	
  ‘The	
  most	
  awful	
  war…	
  to	
  shine	
  upon	
  an	
  earth	
  of	
  battlefields’	
  -­‐	
  Ellen	
  
Rowntree’s	
  writing,	
  ‘Scraps	
  from	
  a	
  Wartime	
  Diary’	
  in	
  the	
  Bootham	
  Annual,	
  1938,	
  
available	
  from	
  Bootham	
  School’s	
  archives.	
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   gun	
  in	
  our	
  hands	
  and	
  then	
  everyone	
  forgets	
  that	
  no-­‐one	
  taught	
  us	
  

	
   	
   how	
  to	
  use	
  it.	
  	
  	
  

	
  

WILCOX	
  and	
  ELLEN	
  are	
  almost	
  squaring	
  off	
  here;	
  the	
  heat	
  of	
  the	
  moment	
  passes.	
  

ELLEN	
  is	
  dumbfounded	
  for	
  a	
  moment.	
  Silence.	
  ARTHUR	
  enters.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Alright	
  boys,	
  I	
  think	
  it’s	
  time	
  you	
  called	
  it	
  a	
  day.	
  I	
  believe	
  they’re	
  

	
   	
   about	
  to	
  serve	
  supper	
  inside.	
  

	
  

The	
  boys	
  take	
  their	
  things	
  and	
  go,	
  Wilcox	
  sullen	
  about	
  it.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Good	
  haul	
  today?	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Not	
  particularly.	
  

	
  

Rowntree	
  looks	
  at	
  the	
  gatherings.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   No.	
  I	
  see	
  that.	
  They’ve	
  rotted.	
  It’s	
  the	
  cold	
  snap	
  that’s	
  done	
  that,	
  

	
   	
   you	
  know.	
  	
  

	
  

	
   	
   When	
  you	
  put	
  so	
  much	
  care	
  and	
  nurture	
  into	
  the	
  thing,	
  for	
  it	
  to	
  	
  

	
   	
   come	
  out	
  like	
  that	
  –	
  it	
  frustrates.	
  Sometimes	
  it	
  almost	
  feels	
  as	
  	
  

	
   	
   though	
  they’re	
  doing	
  it	
  to	
  vex	
  you.	
  	
  

	
  

	
   	
   Ellen?	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   How	
  did	
  we	
  want	
  them	
  to	
  come	
  out,	
  Arthur?	
  

	
  

Arthur	
  looks	
  at	
  the	
  potato	
  in	
  his	
  hands,	
  back	
  at	
  her.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   The	
  boys.	
  How	
  do	
  we	
  expect	
  them	
  to	
  leave	
  us?	
  I	
  thought	
  that	
  I	
  	
  

	
   	
   understood	
  but	
  -­‐-­‐	
  The	
  line	
  between	
  supporting	
  the	
  nation	
  and	
  	
  

	
   	
   supporting	
  the	
  war…	
  Sometimes	
  it	
  seems	
  like	
  we’re	
  blurring	
  it	
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   more	
  every	
  day.	
  Sometimes	
  –	
  I	
  know	
  this	
  is	
  keeping	
  the	
  war	
  alive,	
  

	
   	
   and	
  I	
  enjoy	
  it.	
  What	
  does	
  that	
  say	
  about	
  me?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   A	
  potato	
  never	
  killed	
  a	
  man,	
  Ellen.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Wilcox	
  said	
  the	
  same	
  not	
  five	
  minutes	
  ago.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Then	
  he’s	
  a	
  sensible	
  boy.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   I	
  don’t	
  think	
  that’s	
  the	
  point	
  he	
  was	
  making.	
  

	
   	
   It	
  feels	
  like	
  something	
  burning,	
  Arthur;	
  something	
  burning	
  in	
  the	
  

	
   	
   walls.	
  The	
  boys	
  are	
  angry.	
  They	
  think	
  we’re	
  holding	
  them	
  back.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Good.	
  Then	
  I’m	
  doing	
  something	
  right.	
  If	
  we	
  can	
  hold	
  them	
  back	
  

	
   	
   long	
  enough,	
  maybe	
  by	
  the	
  time	
  they	
  slip	
  between	
  our	
  fingers,	
  this	
  

	
   	
   will	
  be	
  over.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   And	
  that’s	
  enough?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   It	
  has	
  to	
  be.	
  We	
  have	
  nothing	
  else.	
  

	
  

Arthur	
  leaves.	
  Ellen	
  takes	
  the	
  note	
  back	
  out	
  of	
  her	
  pocket.	
  The	
  time	
  has	
  changed	
  

again.	
  

	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   I	
  will	
  never	
  know	
  now,	
  I	
  think,	
  whether	
  Wilcox	
  did	
  or	
  didn’t	
  learn	
  

	
   	
   how	
  to	
  fire	
  a	
  rifle.	
  Against	
  myself,	
  I	
  hope	
  that	
  he	
  did.	
  We	
  tried	
  as	
  

	
   	
   best	
  we	
  could	
  to	
  follow	
  our	
  old	
  boys	
  through	
  their	
  careers,	
  but	
  the	
  

	
   	
   war	
  left	
  that	
  notion,	
  like	
  so	
  much	
  else,	
  in	
  utter	
  ruins;	
  young	
  boys	
  

	
   	
   flung	
  across	
  the	
  fields	
  of	
  Europe,	
  and	
  no	
  way	
  of	
  knowing	
  where	
  

	
   	
   they’d	
  gone.	
  We	
  know	
  Wilcox	
  made	
  it	
  as	
  far	
  as	
  Passchendaele,	
  with	
  

	
   	
   the	
  Northumbrian	
  Howitzer	
  Brigade,	
  but	
  our	
  records	
  stop	
  there.	
  

	
   	
   There	
  was	
  no	
  record	
  of	
  death,	
  or	
  of	
  victory	
  –	
  just	
  an	
  end.	
  An	
  end	
  to	
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   the	
  letters,	
  and	
  perhaps	
  that	
  meant	
  he’d	
  gone	
  home,	
  and	
  had	
  no	
  

	
   	
   need	
  for	
  correspondence	
  anymore.	
  

	
  

	
   	
   I	
  often	
  think	
  that,	
  even	
  if	
  he	
  were	
  alive,	
  Wilcox	
  would	
  not	
  have	
  	
  

	
   	
   come	
  back	
  to	
  us.	
  Many	
  others	
  did.	
  Their	
  leave	
  visits	
  to	
  the	
  school	
  

	
   	
   kept	
  us	
  all	
  cheerful	
  through	
  the	
  war.	
  Against	
  my	
  better	
  instincts,	
  

	
   	
   against	
  everything	
  we	
  taught	
  them,	
  in	
  the	
  most	
  unnatural	
  battle	
  in	
  

	
   	
   history,	
  it	
  is	
  difficult	
  to	
  resist	
  the	
  happiness	
  of	
  hearing	
  that	
  your	
  

	
   	
   boys	
  are	
  winning.	
  

	
  

	
  

May	
  2nd	
  1917,	
  a	
  basement	
  under	
  the	
  school;	
  the	
  boys	
  and	
  staff	
  are	
  gathering	
  during	
  

a	
  zeppelin	
  raid	
  –	
  the	
  sound	
  of	
  bombs	
  dropping	
  above.	
  The	
  boys	
  and	
  Ellen	
  are	
  

gathered	
  around	
  one	
  of	
  the	
  old	
  scholars,	
  Braithwaite.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I’m	
  terribly	
  sorry,	
  Pastor	
  Michael.	
  You	
  come	
  to	
  stay	
  with	
  us	
  for	
  two	
  

	
   	
   weeks	
  and	
  find	
  yourself	
  in	
  the	
  only	
  actual	
  zeppelin	
  raid	
  we’ve	
  had	
  

	
   	
   so	
  far.	
  I	
  assure	
  you	
  it	
  wasn’t	
  intentional.	
  

	
  

PASTOR	
  	
  	
  	
   Don’t	
  you	
  find	
  this	
  -­‐-­‐	
  a	
  little	
  unseemly,	
  Rowntree?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   The	
  zeppelins?	
  

	
  

PASTOR	
  	
  	
  	
   No,	
  the	
  boys.	
  Letting	
  that	
  -­‐-­‐	
  chap	
  talk	
  to	
  them.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Braithwaite	
  was	
  one	
  of	
  our	
  finest	
  scholars.	
  He	
  was	
  Head	
  Reeve.	
  

	
   	
   Captain	
  of	
  the	
  school	
  Fire	
  Brigade.	
  

	
  

PASTOR	
  	
  	
  	
   Yes,	
  but	
  he’s	
  now	
  in	
  the	
  –	
  the	
  Wavy	
  Navy.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   You	
  have	
  a	
  particular	
  objection	
  to	
  the	
  Royal	
  Naval	
  Reserve?	
  

	
  

PASTOR	
  	
  	
  	
   I	
  do	
  when	
  it’s	
  put	
  in	
  front	
  of	
  Quaker	
  boys	
  as	
  an	
  adventure	
  story.	
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ARTHUR	
  	
  	
  	
   I	
  expect	
  they	
  need	
  a	
  little	
  adventure	
  right	
  now.	
  

	
  

PASTOR	
  	
  	
   This	
  isn’t	
  ‘adventure’	
  enough?	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   They’re	
  young	
  boys	
  and	
  they’re	
  frightened.	
  It’s	
  a	
  distraction.	
  

	
  

PASTOR	
  	
  	
  	
   It	
  certainly	
  is.	
  It’s	
  a	
  distraction	
  from	
  everything	
  they’ve	
  been	
  	
  

	
   	
   taught.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   The	
  boys	
  aren’t	
  as	
  impressionable	
  as	
  all	
  that.	
  

	
  

PASTOR	
  	
  	
   It’s	
  adventure	
  on	
  the	
  high	
  seas.	
  Boats	
  and	
  guns	
  and	
  glory.	
  They’re	
  

	
   	
   exactly	
  as	
  impressionable	
  as	
  that.	
  Moths	
  to	
  the	
  military	
  flame.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   The	
  man	
  fought	
  at	
  Gallipoli.	
  Half	
  of	
  his	
  regiment	
  were	
  evacuated	
  

	
   	
   with	
  dysentery.	
  This	
  isn’t	
  Treasure	
  Island.	
  

	
   	
   What	
  would	
  you	
  have	
  me	
  do?	
  Go	
  over	
  there	
  and	
  remind	
  them	
  how	
  

	
   	
   we	
  took	
  a	
  filthy	
  beating	
  from	
  the	
  Ottoman	
  Empire?	
  	
  

	
  

PASTOR	
  	
  	
  	
   It’s	
  not	
  my	
  place	
  to	
  say.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Well,	
  I’d	
  welcome	
  your	
  advice.	
  

	
  

PASTOR	
  	
  	
  	
   They	
  shouldn’t	
  be	
  allowed	
  to	
  come	
  back.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I’m	
  sorry?	
  

	
  

PASTOR	
  	
  	
  	
   It’s	
  worked	
  perfectly	
  well	
  at	
  the	
  chocolate	
  factories.	
  If	
  they	
  go	
  to	
  

	
   	
   war,	
  if	
  they	
  decide	
  to	
  fight,	
  they’re	
  not	
  to	
  come	
  back.	
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ARTHUR	
  	
  	
  	
   We	
  find	
  that	
  of	
  God	
  in	
  everyone.	
  Not	
  just	
  in	
  the	
  people	
  we	
  agree	
  

	
   	
   with.	
  How	
  do	
  I	
  teach	
  that	
  to	
  the	
  students,	
  and	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  	
  

	
   	
   excommunicate	
  their	
  fellows?	
  

	
  

PASTOR	
  	
  	
  	
   It’s	
  in	
  everyone’s	
  best	
  interests.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   This	
  is	
  their	
  home.	
  I	
  won’t	
  deny	
  them.	
  

	
  

PASTOR	
  	
  	
  	
  	
   Then	
  you	
  can’t	
  stop	
  the	
  boys	
  from	
  wanting	
  to	
  follow	
  them.	
  	
  

	
   	
   Wanting	
  to	
  emulate	
  them.	
  You’re	
  opening	
  the	
  floodgates	
  and	
  you	
  

	
   	
   don’t	
  seem	
  to	
  care.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I’m	
  not	
  encouraging	
  them,	
  Michael.	
  	
  

	
  

PASTOR	
  	
  	
  	
   You	
  are.	
  Every	
  soldier	
  that	
  you	
  bring	
  into	
  the	
  school.	
  Every	
  	
  

	
   	
   announcement	
  at	
  morning	
  meeting.	
  Every	
  letter	
  from	
  the	
  front	
  	
  

	
   	
   that	
  you	
  publish	
  in	
  the	
  school	
  magazine	
  –	
  all	
  of	
  it.	
  In	
  the	
  guise	
  of	
  

	
   	
   jolly	
  stories,	
  you	
  invite	
  the	
  nation’s	
  propaganda	
  to	
  just	
  -­‐-­‐	
  wander	
  

	
   	
   the	
  corridors.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   They	
  follow	
  where	
  God	
  leads	
  them.	
  	
  

	
  

PASTOR	
  	
  	
  	
   Where	
  the	
  school	
  pushes	
  them,	
  you	
  mean.	
  

	
  

	
   	
   You’re	
  drawing	
  a	
  very	
  subtle	
  line	
  here,	
  Arthur.	
  I	
  don’t	
  think	
  the	
  	
  

	
   	
   boys	
  understand.	
  What	
  is	
  and	
  isn’t	
  counted	
  as	
  peaceful	
  assistance	
  

	
   	
   –	
  you’re	
  practically	
  inspiring	
  them	
  to	
  fight.	
  They	
  farm	
  the	
  back	
  	
  

	
   	
   pitches,	
  fine.	
  You	
  turn	
  classrooms	
  into	
  a	
  naval	
  hospital,	
  fine.	
  But	
  

	
   	
   you	
  bring	
  soldiers	
  into	
  the	
  school	
  and	
  clap	
  them	
  on	
  the	
  back,	
  and	
  

	
   	
   suddenly	
  it	
  starts	
  to	
  look	
  like	
  maybe	
  even	
  joining	
  the	
  army	
  is	
  an	
  

	
   	
   acceptable	
  way	
  to	
  make	
  peace.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   They	
  understand	
  the	
  difference.	
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PASTOR	
  	
  	
  	
   I’m	
  starting	
  to	
  wonder	
  if	
  you	
  do.	
  

	
  

Rowntree	
  takes	
  his	
  leave	
  and	
  approaches	
  Braithwaite,	
  Ellen	
  and	
  the	
  boys.	
  

	
  

BRAITH.	
  	
   I	
  kept	
  them	
  going	
  as	
  long	
  as	
  I	
  could,	
  Arthur.	
  Ran	
  out	
  of	
  steam	
  a	
  bit	
  

	
   	
   towards	
  the	
  end,	
  I’m	
  afraid.	
  They’re	
  keen,	
  aren’t	
  they?	
  You	
  should	
  

	
   	
   ask	
  the	
  Pastor	
  to	
  take	
  over;	
  I’m	
  sure	
  he’ll	
  have	
  something	
  to	
  tell	
  

	
   	
   them.	
  	
  

	
  

Awkward	
  silence.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I’m	
  afraid	
  I	
  missed	
  the	
  most	
  part	
  -­‐	
  what	
  were	
  you	
  telling	
  them?	
  

	
  

BRAITH.	
  	
  	
  	
   You	
  know,	
  this	
  and	
  that.	
  Actually	
  –	
  I	
  heard	
  the	
  most	
  amazing	
  bit	
  of	
  

	
   	
   news	
  the	
  other	
  day	
  –	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Oh	
  yes?	
  

	
  

BRAITH.	
  	
  	
  	
   Did	
  you	
  know	
  there’s	
  a	
  Bootham	
  trench?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I	
  beg	
  your	
  pardon?	
  

	
  

BRAITH.	
  	
  	
  	
   Out	
  near	
  Arras	
  –	
  I	
  only	
  heard	
  by	
  way	
  of	
  our	
  unit’s	
  orders	
  before	
  I	
  

	
   	
   came	
  back	
  –	
  there’s	
  fighting	
  there	
  now.	
  Bootham	
  trench.	
  Who’d	
  

	
   	
   have	
  thought.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Who	
  would	
  have	
  named	
  it	
  that?	
  

	
  

BRAITH.	
  	
  	
  	
   I	
  don’t	
  know	
  –	
  an	
  old	
  scholar	
  out	
  there	
  I	
  expect	
  when	
  they	
  were	
  

	
   	
   digging	
  the	
  thing.	
  Maybe	
  it	
  was	
  one	
  of	
  us	
  that	
  used	
  to	
  dig	
  potatoes	
  

	
   	
   with	
  you	
  in	
  the	
  back	
  field,	
  Ellen.	
  God,	
  I	
  used	
  to	
  hate	
  that.	
  But	
  what	
  I	
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   wouldn’t	
  give	
  to	
  be	
  back	
  there	
  now.	
  That	
  was	
  the	
  real	
  Bootham	
  

	
   	
   trench,	
  eh?	
  

	
  

PASTOR	
  	
  	
   Tell	
  me	
  again	
  that	
  you’re	
  not	
  encouraging	
  this.	
  	
  

	
  

Silence	
  between	
  them.	
  The	
  sound	
  of	
  bomb	
  dropping	
  overhead.	
  Everyone	
  but	
  Ellen	
  

exits.	
  Time	
  shift.	
  

	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Bootham	
  trench	
  is	
  Bootham	
  Cemetery	
  now.	
  Despite	
  the	
  name,	
  no-­‐

	
   	
   one	
  buried	
  there	
  seems	
  to	
  have	
  come	
  from	
  our	
  school,	
  so	
  we	
  never	
  

	
   	
   did	
  find	
  out	
  who	
  it	
  was.	
  All	
  I	
  can	
  say	
  is	
  that	
  it	
  brought	
  the	
  fighting	
  

	
   	
   closer	
  to	
  us	
  in	
  a	
  way;	
  gave	
  it	
  a	
  name	
  overseas	
  that	
  we	
  felt	
  we	
  had	
  

	
   	
   to	
  acknowledge	
  as	
  ours	
  somehow.	
  

	
  

	
   	
   Still,	
  in	
  a	
  time	
  of	
  near-­‐suffocating	
  national	
  duty,	
  this	
  was	
  not	
  	
  

	
   	
   enough	
  for	
  everyone.	
  Whilst	
  the	
  Pastor	
  raged	
  at	
  us	
  for	
  supporting	
  

	
   	
   the	
  soldiers,	
  the	
  students’	
  parents	
  took	
  a	
  somewhat	
  different	
  view.	
  

	
  

	
  

Arthur’s	
  office,	
  June	
  1917.	
  Arthur	
  seated.	
  Robert	
  Bolton	
  standing,	
  looking	
  round	
  the	
  

room.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Do	
  sit	
  down.	
  

	
  

Bolton	
  half-­‐refuses,	
  rethinks,	
  and	
  sits.	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   It’s	
  this	
  room.	
  Still	
  puts	
  me	
  a	
  bit	
  on	
  edge.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   You	
  weren’t	
  one	
  of	
  mine.	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   No.	
  I	
  was	
  1890.	
  This	
  was	
  Fryer’s	
  office.	
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ARTHUR	
  	
  	
  	
   Has	
  it	
  changed	
  much?	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   I	
  wouldn’t	
  know.	
  I	
  was	
  too	
  busy	
  having	
  good	
  sense	
  whipped	
  into	
  

	
   	
   me	
  to	
  look	
  at	
  the	
  artwork.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Well,	
  I’m	
  not	
  the	
  man	
  Fryer	
  was.	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   Rowntree,	
  you	
  don’t	
  have	
  to	
  tell	
  me	
  that.	
  

	
  

Beat.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Well,	
  your	
  finances	
  are	
  all	
  in	
  order.	
  All	
  bills	
  paid.	
  We	
  can	
  close	
  the	
  

	
   	
   book	
  on	
  that.	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   Good.	
  I’ll	
  take	
  William	
  back	
  now	
  then.	
  No	
  point	
  in	
  dragging	
  it	
  out.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I	
  only	
  urge	
  you	
  not	
  to	
  make	
  rash	
  decisions.	
  	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   You	
  know	
  times	
  are	
  tight.	
  Boarding	
  school,	
  it’s	
  a	
  luxury.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Where	
  will	
  you	
  take	
  him?	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   We’re	
  sending	
  him	
  to	
  Hull.	
  A	
  local	
  school	
  -­‐	
  I	
  forget	
  the	
  name.	
  	
  

	
   	
   Hardly	
  matters,	
  does	
  it.	
  It’s	
  Hull.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   You	
  know,	
  if	
  it’s	
  money	
  you	
  need,	
  we	
  can	
  find	
  some	
  way	
  –	
  	
  

	
   	
   William’s	
  a	
  bright	
  boy.	
  There	
  are	
  scholarships	
  –	
  	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   No.	
  No,	
  I	
  won’t	
  take	
  charity.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   It	
  wouldn’t	
  be	
  –	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   (sharper	
  than	
  is	
  strictly	
  necessary)	
  No.	
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   Thankyou.	
  But	
  no.	
  	
  

	
   	
   He	
  won’t	
  be	
  there	
  too	
  much	
  longer.	
  Only	
  a	
  couple	
  of	
  years	
  	
  

	
   	
   education	
  left	
  in	
  him,	
  eh.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   But	
  -­‐	
  who	
  a	
  man	
  is	
  -­‐	
  a	
  couple	
  of	
  years	
  makes	
  all	
  the	
  difference.	
  	
  	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   Then	
  I	
  suppose	
  we’ll	
  just	
  have	
  to	
  wait	
  and	
  see.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I	
  wish	
  you’d	
  reconsider.	
  William’s	
  done	
  well	
  here.	
  He’s	
  a	
  popular	
  

	
   	
   boy.	
  Good	
  marks.	
  I’m	
  told	
  he	
  thoroughly	
  carries	
  the	
  school	
  play.	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   They	
  can	
  recast.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Well,	
  of	
  course,	
  but	
  that	
  isn’t	
  -­‐	
  he’ll	
  be	
  sorely	
  missed.	
  By	
  the	
  staff	
  

	
   	
   too,	
  I	
  don’t	
  doubt.	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   Oh,	
  I’m	
  sure	
  of	
  that.	
  I’m	
  sure	
  they’re	
  very	
  attached.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   William’s	
  a	
  very	
  able	
  pupil.	
  	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   You	
  know,	
  when	
  I	
  sent	
  my	
  boy	
  here,	
  I	
  sent	
  him	
  so	
  that	
  he	
  could	
  	
  

	
   	
   gain	
  some	
  distance	
  from	
  his	
  mother;	
  not	
  gain	
  a	
  dozen	
  more.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Beg	
  pardon?	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   He’s	
  always	
  been	
  a	
  bit	
  –	
  namsy	
  pamsy	
  –	
  and	
  now	
  this.	
  Women	
  	
  

	
   	
   teachers	
  at	
  Bootham.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   We’ve	
  had	
  to	
  make	
  changes.	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   It’s	
  a	
  boys’	
  boarding	
  school.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I	
  can	
  assure	
  you,	
  there’s	
  nothing	
  inappropriate	
  going	
  on	
  –	
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BOLTON	
  	
  	
  	
   You’re	
  housing	
  a	
  rabble	
  of	
  teenage	
  boys.	
  Everything	
  is	
  	
   	
  

	
   	
   inappropriate.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   We’re	
  keeping	
  a	
  strict	
  eye	
  on	
  the	
  situation.	
  	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   But	
  these	
  are	
  women.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   So	
  we’ve	
  established.	
  	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   Rowntree,	
  how	
  can	
  a	
  woman	
  possibly	
  teach	
  a	
  boy	
  how	
  to	
  be	
  a	
  	
  

	
   	
   man?	
  She	
  has	
  no	
  idea	
  herself.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I	
  believe	
  there	
  are	
  certain	
  things	
  they	
  can	
  pass	
  on.	
  	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   This	
  is	
  nonsense.	
  Talk	
  about	
  lions	
  led	
  by	
  donkeys.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   There	
  are	
  certain	
  traits	
  we	
  have	
  in	
  common.	
  	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   Not	
  the	
  things	
  of	
  real	
  value.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   The	
  things	
  of	
  the	
  highest	
  value.	
  Kindness.	
  Understanding.	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   Very	
  good,	
  but	
  I	
  need	
  my	
  boy	
  to	
  have	
  a	
  backbone.	
  I	
  need	
  him	
  to	
  be	
  

	
   	
   intelligent.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Our	
  staff	
  are	
  highly	
  trained	
  specialists.	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   Highly	
  trained	
  by	
  women’s	
  standards.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Highly	
  trained	
  by	
  anybody’s	
  standards.	
  His	
  English	
  master	
  has	
  a	
  

	
   	
   first	
  from	
  Cambridge.	
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BOLTON	
  	
  	
  	
   ‘Master’.	
  What’s	
  ‘his’	
  name?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   They	
  are	
  all	
  masters	
  where	
  the	
  classroom	
  is	
  concerned.	
  	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   Yes,	
  but	
  what	
  are	
  they	
  teaching	
  in	
  these	
  classrooms?	
  This	
  ‘school	
  

	
   	
   play’.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   It’s	
  The	
  Tempest.	
  You	
  have	
  a	
  better	
  suggestion?	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   They	
  shouldn’t	
  be	
  doing	
  a	
  play	
  at	
  all.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   They	
  shouldn’t	
  study	
  Shakespeare.	
  In	
  English.	
  	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   It	
  used	
  to	
  be,	
  one	
  studied	
  with	
  books.	
  This	
  dressing	
  up	
  and	
  pretend	
  

	
   	
   –	
  this	
  is	
  what	
  you	
  get	
  when	
  you	
  put	
  women	
  in	
  the	
  classroom.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Actually,	
  the	
  play	
  was	
  my	
  idea.	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   Yours.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I	
  thought	
  it	
  would	
  be	
  a	
  welcome	
  break.	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   We’re	
  at	
  war.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   They	
  aren’t.	
  	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   They	
  have	
  to	
  leave	
  this	
  school	
  eventually.	
  They’ll	
  get	
  no	
  welcome	
  

	
   	
   breaks	
  in	
  the	
  trenches.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   And	
  if	
  there	
  are	
  no	
  trenches	
  to	
  go	
  to?	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
   That’s	
  a	
  pipe	
  dream.	
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ARTHUR	
  	
  	
  	
   I	
  know.	
  I	
  dream	
  it	
  constantly.	
  	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   The	
  world	
  doesn’t	
  need	
  dreamers.	
  	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   That’s	
  exactly	
  what	
  it	
  needs.	
  ‘We	
  are	
  such	
  stuff	
  as	
  dreams	
  are	
  made	
  

	
   	
   on,’	
  Mr	
  Bolton.	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   Asquith?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   The	
  Tempest.	
  I	
  assume	
  you	
  studied	
  it	
  in	
  a	
  book.	
  

	
   	
   When	
  this	
  war	
  is	
  over	
  –	
  these	
  boys	
  are	
  the	
  ones	
  who’ll	
  have	
  to	
  lead	
  

	
   	
   us	
  out	
  of	
  it.	
  Such	
  stuff	
  as	
  dreams	
  are	
  made	
  on,	
  and	
  they	
  have	
  no	
  

	
   	
   dreams.	
  If	
  all	
  we	
  teach	
  them	
  is	
  war,	
  and	
  guns,	
  and	
  drills	
  -­‐	
  if	
  all	
  we	
  

	
   	
   teach	
  them	
  is	
  hate	
  –	
  how	
  can	
  we	
  expect	
  anything	
  else?	
  A	
  	
  

	
   	
   generation	
  of	
  warmongers.	
  How	
  long	
  will	
  it	
  be,	
  do	
  you	
  think,	
  	
  

	
   	
   before	
  they	
  start	
  another	
  one?	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   So	
  you	
  mean	
  to	
  continue	
  then.	
  Coddling	
  them	
  with	
  women.	
  Letting	
  

	
   	
   them	
  prance	
  about	
  like	
  children	
  while	
  their	
  country	
  is	
  at	
  war.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   They	
  are	
  children,	
  Mr	
  Bolton.	
  I	
  won’t	
  have	
  it	
  any	
  other	
  way.	
  	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   Then	
  I	
  won’t	
  have	
  my	
  son	
  at	
  this	
  school.	
  	
  

	
  

Beat.	
  A	
  knock	
  at	
  the	
  door.	
  Ellen	
  enters	
  with	
  William	
  Bolton,	
  who	
  looks	
  slightly	
  

bedraggled.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   I’ve	
  had	
  them	
  put	
  William’s	
  things	
  in	
  the	
  coach.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   This	
  is	
  it	
  then.	
  Four	
  generations	
  of	
  your	
  family	
  here,	
  and	
  now	
  -­‐	
  	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   I’m	
  as	
  sorry	
  as	
  you	
  are.	
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ELLEN	
  	
  	
  	
   (putting	
  her	
  hand	
  on	
  William’s	
  head)	
  Goodbye	
  then,	
  William.	
  We’ll	
  

	
   	
   miss	
  you.	
  

	
  

She	
  fixes	
  his	
  tie	
  and	
  jacket	
  for	
  him.	
  	
  	
  

	
  

BOLTON	
  	
  	
  	
   You	
  see?	
  This	
  is	
  exactly…	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I’ll	
  see	
  you	
  to	
  the	
  coach.	
  

	
  

Bolton	
  storms	
  out,	
  taking	
  William	
  with	
  him.	
  Arthur	
  follows	
  behind.	
  

	
  

Time	
  shift.	
  

	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   The	
  loss	
  of	
  William	
  Bolton	
  was	
  one	
  of	
  many	
  in	
  the	
  course	
  of	
  the	
  

	
   	
   war.	
  Whether	
  they	
  went	
  to	
  fight	
  or	
  left	
  for	
  greener	
  pastures,	
  we	
  

	
   	
   felt	
  the	
  loss	
  just	
  as	
  keenly.	
  Each	
  boy	
  was	
  a	
  unique	
  case,	
  here	
  to	
  	
  

	
   	
   learn	
  and	
  to	
  be	
  learned.	
  In	
  the	
  end,	
  it	
  didn’t	
  matter	
  where	
  they’d	
  

	
   	
   come	
  from.	
  We	
  loved	
  them	
  all	
  the	
  same,	
  whether	
  they’d	
  known	
  

	
   	
   Bootham	
  their	
  whole	
  life,	
  like	
  the	
  Boltons,	
  or	
  only	
  for	
  a	
  small	
  part	
  

	
   	
   of	
  it,	
  like	
  Yannick	
  Verhoeven.	
  	
  	
  

	
  

	
  

August	
  1917.	
  Arthur	
  enters	
  a	
  small	
  sitting	
  room,	
  where	
  Lies	
  Verhoeven	
  looks	
  at	
  him	
  

silently.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Mrs	
  Verhoeven.	
  I’m	
  looking	
  for	
  your	
  husband.	
  Ton	
  mari?	
  

	
  

Enter	
  Bram	
  Verhoeven.	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   Lies,	
  don’t	
  be	
  unkind.	
  

	
   	
   I	
  am	
  sorry.	
  Lies	
  understands	
  more	
  than	
  she	
  allows	
  you	
  to	
  think.	
  	
  

	
   	
   ‘Ton	
  mari’	
  is	
  French.	
  We	
  are	
  Flemish.	
  Haar	
  echtgenoot.	
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ARTHUR	
  	
  	
  	
   She	
  doesn’t	
  speak.	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   No.	
  She	
  can	
  listen	
  well.	
  Speech	
  is	
  harder.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Can	
  she	
  write?	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   (guarded)	
  Some.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   We	
  could	
  help	
  with	
  that,	
  you	
  know.	
  We	
  are	
  a	
  school.	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   We	
  are	
  old.	
  We	
  don’t	
  need	
  to	
  be	
  educated.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   No.	
  

	
   	
   Mr	
  Verhoeven,	
  are	
  you	
  happy	
  here?	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   Happy	
  is	
  a	
  difficult	
  word.	
  This	
  is	
  not	
  our	
  country.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Forgive	
  me.	
  Are	
  you	
  provided	
  for?	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   Yes.	
  These	
  lodgings	
  are	
  adequate.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I’m	
  sorry	
  we	
  had	
  to	
  stow	
  you	
  in	
  a	
  boarding	
  house.	
  It	
  was	
  the	
  best	
  

	
   	
   we	
  could	
  do	
  under	
  the	
  circumstances.	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   Yes.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   And	
  you	
  appreciate	
  that	
  anything	
  you	
  want,	
  you	
  only	
  have	
  to	
  ask.	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   Yes.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   And	
  your	
  wife?	
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BRAM	
  	
  	
  	
  	
   She	
  understands.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Can	
  you	
  ask	
  her?	
  	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   (to	
  Lies)	
  Begrijpt	
  u?200	
  

	
  	
  	
  	
  

LIES	
  	
  	
  	
   	
   Yes.	
  Yes.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Only	
  -­‐	
  my	
  secretary	
  saw	
  your	
  wife	
  in	
  town	
  yesterday.	
  On	
  St	
  Helen’s	
  

	
   	
   Square.	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   Purchasing	
  food.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Begging	
  for	
  money.	
  She	
  was	
  holding	
  a	
  sign.	
  ‘I	
  am	
  a	
  Belgian	
  refugee.	
  

	
   	
   I	
  speak	
  no	
  English.	
  I	
  need	
  assistance	
  for	
  my	
  son.’	
  	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   Those	
  things	
  are	
  true.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Yes,	
  but	
  this	
  is	
  England.	
  You	
  can’t	
  just	
  go	
  around	
  saying	
  you’re	
  	
  

	
   	
   poor.	
  People	
  don’t	
  like	
  it.	
  	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   Are	
  you	
  embarrassed	
  by	
  us?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Of	
  course	
  not.	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   Your	
  secretary	
  –	
  she	
  told	
  you	
  because	
  we	
  make	
  you	
  look	
  	
  

	
   	
   ungenerous	
  in	
  the	
  city.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   She	
  told	
  me	
  because	
  you	
  come	
  under	
  the	
  school’s	
  duty	
  of	
  care.	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   They	
  think	
  you	
  neglect	
  your	
  ‘pet	
  Belgians’.	
  I	
  have	
  heard	
  the	
  talking.	
  

	
   	
   Everyone	
  must	
  have	
  a	
  pet	
  Belgian	
  to	
  feed	
  and	
  keep.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
200	
  Do	
  you	
  understand?	
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ARTHUR	
  	
  	
  	
   You	
  know	
  we	
  don’t	
  see	
  you	
  that	
  way.	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   You	
  perhaps.	
  But	
  your	
  city?	
  Your	
  country?	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I	
  don’t	
  see	
  what	
  anyone	
  else	
  has	
  to	
  do	
  with	
  it.	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   They	
  look.	
  They	
  watch.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   You’re	
  something	
  new.	
  York	
  isn’t	
  used	
  to	
  new	
  things.	
  Or	
  foreign	
  

	
   	
   things.	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   They	
  look	
  as	
  they	
  would	
  look	
  at	
  a	
  parasite.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   They	
  look	
  at	
  you	
  as	
  evidence	
  of	
  the	
  fact	
  that	
  a	
  great	
  wrong	
  was	
  	
  

	
   	
   done	
  to	
  your	
  country.	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   I	
  am	
  ‘evidence’.	
  I	
  would	
  prefer	
  to	
  be	
  a	
  man.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   That	
  will	
  come.	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   No.	
  They	
  will	
  never	
  see	
  a	
  man,	
  Mr	
  Rowntree.	
  A	
  man	
  would	
  provide	
  

	
   	
   for	
  his	
  family.	
  A	
  man	
  gives	
  his	
  wife	
  a	
  home.	
  A	
  man	
  could	
  look	
  after	
  

	
   	
   his	
  only	
  son.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Is	
  something	
  the	
  matter	
  with	
  Yannick?	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   I	
  am	
  not	
  a	
  husband.	
  I	
  am	
  not	
  a	
  father.	
  I	
  am	
  a	
  ‘pet	
  Belgian’.	
  	
  

	
   	
   My	
  wife	
  goes	
  to	
  do	
  the	
  only	
  thing	
  we	
  can.	
  

	
  

Pause.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   ‘I	
  am	
  a	
  Belgian	
  refugee.	
  I	
  need	
  assistance	
  for	
  my	
  son.’	
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   Remarkable	
  English	
  for	
  someone	
  who	
  gives	
  no	
  indication	
  of	
  	
  

	
   	
   speaking	
  any.	
  	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   We	
  want	
  to	
  go	
  home.	
  On	
  our	
  own	
  terms.	
  If	
  we	
  can	
  make	
  enough	
  

	
   	
   money	
  –	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   You	
  can’t.	
  You	
  can’t	
  go	
  home.	
  Not	
  until	
  the	
  war	
  is	
  over.	
  There	
  is	
  no	
  

	
   	
   home	
  for	
  you	
  there.	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   We	
  are	
  willing	
  to	
  try.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   They	
  burned	
  your	
  house.	
  If	
  you	
  go	
  back,	
  you’ll	
  be	
  shot.	
  

	
  

Bram	
  is	
  unrepentant.	
  Beat.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Well,	
  you’ll	
  have	
  to	
  try	
  another	
  way.	
  You	
  can’t	
  go	
  begging	
  in	
  the	
  

	
   	
   streets.	
  	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   Do	
  Britons	
  find	
  that	
  ignoring	
  poverty	
  is	
  likely	
  to	
  solve	
  it?	
  	
  

	
  	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Yes	
  but	
  you’re	
  not	
  in	
  poverty.	
  You	
  said	
  it	
  yourself.	
  Anything	
  you	
  

	
   	
   need,	
  I	
  can	
  help	
  you.	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   No.	
  Not	
  everything.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Name	
  it.	
  Name	
  it	
  and	
  I	
  can	
  help	
  you.	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   Not	
  this	
  time	
  -­‐	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   If	
  this	
  is	
  about	
  some	
  sort	
  of	
  male	
  hunter-­‐gatherer	
  instinct,	
  I’d	
  just	
  

	
   	
   as	
  soon	
  -­‐	
  

	
  

Lies	
  goes	
  to	
  a	
  mail	
  tray	
  by	
  the	
  door,	
  picks	
  up	
  a	
  letter	
  and	
  hands	
  it	
  to	
  Arthur.	
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A	
  pause.	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   Your	
  Military	
  Service	
  Act.	
  We	
  received	
  the	
  letter	
  yesterday.	
  

	
  

	
   	
   This	
  is	
  why	
  we	
  want	
  to	
  go	
  home.	
  You	
  think	
  we	
  will	
  be	
  shot	
  in	
  	
  

	
   	
   Belgium?	
  My	
  son	
  will	
  be	
  shot	
  in	
  France,	
  fighting	
  for	
  the	
  British	
  	
  

	
   	
   Army.	
  	
  

	
  

	
   	
   You	
  say	
  you	
  can	
  help	
  us	
  with	
  everything:	
  can	
  you	
  stop	
  your	
  army	
  

	
   	
   from	
  taking	
  my	
  son?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   It	
  isn’t	
  my	
  army.	
  We	
  can	
  fight	
  this.	
  

	
  

Lies	
  laughs.	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   Lies	
  -­‐	
  stop	
  ermee!201	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Why	
  is	
  she	
  laughing?	
  

	
  

Lies	
  stares	
  down	
  Arthur.	
  A	
  beat.	
  	
  

	
  

LIES	
  	
  	
  	
   	
   You.	
  ‘Fight’.	
  

	
  

She	
  spits	
  out	
  a	
  Flemish	
  sentence	
  at	
  Bram.	
  Arthur	
  looks	
  to	
  him	
  for	
  translation.	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   It’s	
  nothing.	
  

	
   	
   She	
  says	
  you	
  Quakers	
  don’t	
  fight	
  anything.	
  What	
  would	
  you	
  know.	
  

	
  

	
   	
   She	
  doesn’t	
  mean	
  anything	
  by	
  it.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   I	
  doubt	
  that.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
201	
  	
  Stop	
  it!	
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Lies	
  speaks	
  again	
  to	
  Bram.	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   Lies.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   She	
  has	
  something	
  else	
  to	
  say?	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   No.	
  

	
  

Lies	
  speaks	
  to	
  him.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Tell	
  me.	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   No.	
  

	
  

Lies	
  shouts	
  frantically.	
  Bram	
  is	
  adamant.	
  Lies	
  turns	
  to	
  Arthur.	
  

	
  

LIES	
  	
  	
  	
   	
   You	
  are	
  British.	
  British	
  army	
  for	
  British	
  men.	
  You	
  first.	
  Then	
  my	
  

	
   	
   son.	
  

	
  

Lies	
  leaves.	
  	
  

	
  

Pause.	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   I	
  am	
  sorry	
  that	
  she	
  said	
  that.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Because	
  you	
  disagree?	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   You	
  are	
  a	
  guest.	
  I	
  am	
  sorry.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   She	
  thinks	
  I	
  ought	
  to	
  fight.	
  

	
   	
   She	
  appreciates	
  I	
  could	
  barely	
  lift	
  a	
  gun	
  at	
  my	
  age.	
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BRAM	
  	
  	
  	
   She	
  thinks	
  you	
  are	
  not	
  her	
  son.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   And	
  what	
  do	
  you	
  think?	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   I	
  have	
  no	
  issue	
  with	
  Yannick	
  fighting.	
  But	
  if	
  he	
  fights,	
  he	
  should	
  	
  

	
   	
   fight	
  for	
  Belgium.	
  Not	
  because	
  the	
  British	
  army	
  demands	
  it	
  like	
  a	
  

	
   	
   spoiled	
  child.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Surely	
  –	
  we’re	
  on	
  the	
  same	
  side.	
  I	
  would	
  think	
  it	
  all	
  comes	
  down	
  to	
  

	
   	
   the	
  same	
  thing	
  in	
  the	
  end.	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   It	
  ‘comes	
  down	
  to’	
  dignity.	
  I	
  have	
  none	
  here.	
  I	
  want	
  it	
  for	
  him.	
  I	
  	
  

	
   	
   want	
  him	
  to	
  fight	
  for	
  his	
  own	
  country.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Wouldn’t	
  you	
  rather	
  he	
  had	
  peace?	
  

	
  

BRAM	
  	
  	
  	
   You	
  tell	
  us	
  not	
  to	
  beg,	
  but	
  you	
  have	
  never	
  been	
  poor.	
  Wait	
  until	
  	
  

	
   	
   your	
  country	
  is	
  invaded,	
  and	
  then	
  tell	
  me	
  you	
  will	
  not	
  fight	
  for	
  it.	
  	
  

	
  

Bram	
  and	
  Arthur	
  exit.	
  

	
  

	
  

Time	
  shift.	
  Ellen	
  enters,	
  sets	
  the	
  room	
  to	
  order,	
  picks	
  up	
  the	
  military	
  service	
  letter	
  

from	
  where	
  it	
  has	
  been	
  dropped	
  on	
  the	
  floor.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Lies	
  and	
  Bram	
  Verhoeven	
  were	
  moved	
  to	
  a	
  house	
  near	
  the	
  	
  

	
   	
   Rowntree	
  Factory	
  later	
  that	
  year.	
  When	
  the	
  telegram	
  came	
  about	
  

	
   	
   Yannick,	
  it	
  fell	
  to	
  me	
  to	
  redirect	
  it	
  there.	
  We	
  never	
  saw	
  them	
  again	
  

	
   	
   after	
  that.	
  Officially,	
  the	
  city	
  wanted	
  them	
  off	
  the	
  streets,	
  but	
  	
  

	
   	
   privately,	
  we	
  hoped	
  a	
  chance	
  for	
  Bram	
  to	
  earn	
  a	
  living	
  and	
  pay	
  his	
  

	
   	
   way	
  would	
  settle	
  them	
  until	
  the	
  war	
  was	
  over.	
  That	
  is,	
  in	
  so	
  far	
  as	
  a	
  

	
   	
   parent	
  without	
  their	
  child	
  can	
  ever	
  truly	
  be	
  settled.	
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   As	
  the	
  war	
  went	
  on,	
  as	
  it	
  took	
  more	
  liberties	
  and	
  only	
  sons,	
  it	
  was	
  

	
   	
   hard	
  not	
  to	
  notice	
  a	
  certain	
  bitterness.	
  Harder	
  still	
  not	
  to	
  be	
  swept	
  

	
   	
   up	
  in	
  it,	
  to	
  ask	
  why	
  Yannick.	
  Why	
  Wilcox.	
  And	
  why	
  not	
  others?	
  	
  

	
   	
   Why	
  these	
  particular	
  boys,	
  and	
  why	
  now?	
  Sometimes,	
  I	
  found	
  it	
  

	
   	
   hard	
  to	
  find	
  love	
  for	
  an	
  arbitrary	
  God.	
  	
  

	
  	
  

	
  

November	
  1917.	
  Ellen,	
  in	
  the	
  pews	
  of	
  a	
  Catholic	
  church.	
  Allegri’s	
  Miserere.	
  Above	
  

looms	
  the	
  cross.	
  

	
  

Pepler,	
  a	
  former	
  student	
  in	
  his	
  late	
  twenties,	
  comes	
  to	
  sit	
  next	
  to	
  her.	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
   Arthur	
  didn’t	
  come	
  then.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   He	
  had	
  matters	
  to	
  attend	
  to	
  at	
  school.	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
   I	
  thought	
  you’d	
  both	
  enjoy	
  the	
  choir.	
  I	
  wouldn’t	
  have	
  tried	
  to	
  	
  

	
   	
   convert	
  him.	
  I	
  promise.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   No.	
  He	
  knows	
  that.	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
   Arthur	
  Rowntree	
  was	
  a	
  man	
  of	
  unshakeable	
  faith	
  when	
  I	
  was	
  at	
  

	
   	
   school.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Well.	
  The	
  war	
  has	
  made	
  everything	
  more…	
  shakeable,	
  I	
  suppose.	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
   The	
  day	
  the	
  Rowntrees	
  stop	
  being	
  Quakers,	
  the	
  Germans	
  will	
  have	
  

	
   	
   really	
  done	
  their	
  bit.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Pepler,	
  if	
  it	
  came	
  to	
  it,	
  why	
  do	
  you	
  think	
  we’d	
  blame	
  the	
  Germans?	
  I	
  

	
   	
   believe	
  the	
  real	
  blame	
  would	
  lie	
  somewhat	
  closer	
  to	
  home.	
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PEPLER	
  	
  	
  	
   Yes.	
  The	
  government’s	
  been	
  -­‐	
  there’s	
  been	
  some	
  bad	
  business	
  with	
  

	
   	
   the	
  Quakers.	
  	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Nothing	
  that	
  you’d	
  know	
  anything	
  about.	
  

	
  

Pause.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   That	
  was	
  unkind.	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
   No.	
  It’s	
  alright.	
  

	
  

Beat.	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
   My	
  family	
  are	
  still	
  Quakers,	
  you	
  know.	
  My	
  brother.	
  Left	
  Bootham	
  

	
   	
   three	
  years	
  after	
  me.	
  That	
  would	
  have	
  been	
  –	
  1912.	
  He’s	
  with	
  the	
  

	
   	
   Royal	
  Fusilliers	
  now.	
  

	
  

Beat.	
  

	
  

	
   	
   Not	
  of	
  his	
  own	
  doing,	
  I	
  should	
  add.	
  Spent	
  a	
  year	
  or	
  so	
  in	
  prison,	
  	
  

	
   	
   before	
  he	
  gave	
  himself	
  up.	
  I	
  suppose	
  a	
  man	
  can	
  only	
  take	
  so	
  much.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   I’m	
  sorry.	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
   I	
  know.	
  	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   I	
  have	
  all	
  this	
  bitterness,	
  and	
  nowhere	
  to	
  put	
  it.	
  	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
   There’s	
  always	
  the	
  Suffragettes.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Sometimes	
  I	
  think	
  if	
  no-­‐one	
  calls	
  you	
  up	
  to	
  defend	
  your	
  beliefs,	
  you	
  

	
   	
   start	
  to	
  forget	
  what	
  it	
  is	
  you	
  believe	
  in.	
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PEPLER	
  	
  	
  	
   But	
  could	
  you	
  though?	
  Could	
  you	
  defend	
  yourself	
  against	
  all	
  this?	
  	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   You	
  seem	
  to	
  have	
  managed	
  it.	
  	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
   I	
  never	
  had	
  to.	
  I	
  had	
  a	
  note.	
  	
  

	
   	
   When	
  they	
  gave	
  it	
  to	
  me,	
  actually	
  it	
  rather	
  reminded	
  me	
  of	
  the	
  	
  

	
   	
   sickness	
  notes	
  at	
  school.	
  ‘Please	
  sir,	
  I	
  can’t	
  play	
  cricket	
  today.’	
  	
  

	
   	
   I	
  never	
  went	
  before	
  a	
  committee.	
  I	
  don’t	
  know	
  what	
  I’d	
  have	
  done	
  

	
   	
   if	
  I	
  had.	
  Buckled	
  instantly,	
  I	
  don’t	
  doubt.	
  	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   You	
  were	
  quite	
  the	
  fighter	
  at	
  school.	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
   Times	
  have	
  changed.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Apparently.	
  I	
  remember	
  when	
  Arthur	
  had	
  to	
  reprimand	
  you	
  on	
  the	
  

	
   	
   school	
  playground	
  for	
  ‘using	
  a	
  watering	
  can	
  to	
  teach	
  the	
  young	
  	
  

	
   	
   idea	
  how	
  to	
  shoot’.	
  That	
  couldn’t	
  have	
  been	
  more	
  than..	
  1909.	
  	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
   Yes.	
  He	
  quite	
  put	
  the	
  fear	
  of	
  God	
  in	
  me.	
  And	
  look	
  where	
  that’s	
  got	
  

	
   	
   us	
  now.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   You	
  couldn’t	
  get	
  enough	
  of	
  fighting	
  once.	
  Now	
  –	
  this.	
  

	
  	
   	
   We	
  raise	
  so	
  many	
  Quaker	
  boys	
  not	
  to	
  fight.	
  We	
  put	
  ourselves	
  	
  

	
   	
   between	
  them	
  and	
  the	
  world	
  and	
  say,	
  ‘this	
  is	
  not	
  for	
  you’,	
  but	
  they	
  

	
   	
   don’t	
  listen.	
  And	
  now	
  the	
  one,	
  the	
  one	
  we	
  catch	
  and	
  hold,	
  is	
  the	
  one	
  

	
   	
   who,	
  even	
  in	
  peace	
  time,	
  couldn’t	
  wait	
  to	
  throw	
  himself	
  on	
  the	
  	
  

	
   	
   gunnery.	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
   I’m	
  as	
  surprised	
  as	
  you.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   I	
  doubt	
  that.	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
  	
   I	
  suppose	
  I	
  had	
  my	
  fill	
  with	
  gardening	
  tools.	
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Silence.	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
   (indicating)	
  Do	
  you	
  like	
  it?	
  	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   It’s	
  very…	
  large.	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
   Damned	
  by	
  faint	
  praise,	
  I	
  think.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   I’m	
  no	
  expert.	
  I’m	
  sure	
  you	
  can	
  tell.	
  	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
   You’re	
  quite	
  right	
  though.	
  The	
  thing	
  is	
  nearly	
  twenty	
  feet	
  across.	
  

	
   	
   It’s	
  almost	
  vulgar	
  in	
  some	
  ways.	
  But	
  then	
  –	
  at	
  least	
  it’s	
  significant.	
  

	
   	
   It	
  might	
  be	
  the	
  first	
  thing	
  I’ve	
  done	
  that’s	
  felt	
  that	
  way.	
  	
  	
  

	
  

Pause.	
  

	
  

	
   	
   Arthur	
  had	
  matters	
  to	
  attend	
  to?	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   He	
  didn’t	
  feel	
  he	
  could	
  leave	
  the	
  school	
  unmanned.	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
   He’s	
  worried	
  the	
  people	
  of	
  York	
  would	
  ransack	
  the	
  place?	
  

	
   	
   You	
  know,	
  I	
  don’t	
  think	
  you’re	
  meant	
  to	
  lie	
  in	
  a	
  house	
  of	
  God.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   No.	
  I	
  suppose	
  he	
  didn’t	
  think	
  it	
  politic	
  to	
  come.	
  He	
  doesn’t	
  know	
  

	
   	
   what	
  he	
  thinks	
  about	
  you.	
  Your	
  being	
  here.	
  He	
  didn’t	
  want	
  to	
  come	
  

	
   	
   –	
  half-­‐cooked.	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
   And	
  you	
  –	
  ?	
  You	
  know	
  what	
  you	
  think?	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   No.	
  	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
   But	
  you	
  came	
  anyway.	
  



	
   372	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   I	
  like	
  the	
  grandness	
  of	
  the	
  Catholic	
  mass.	
  Quakers	
  never	
  seem	
  to	
  

	
   	
   have	
  grasped	
  elegant	
  music.	
  

	
  

Beat.	
  	
  

	
  

	
   	
   You’ve	
  had	
  it	
  very	
  easy,	
  you	
  know.	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
   You	
  didn’t	
  want	
  it	
  to	
  be	
  easy	
  for	
  us?	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   I	
  didn’t	
  say	
  that.	
  But	
  –	
  the	
  other	
  boys	
  –	
  one	
  can’t	
  help	
  but	
  feeling…	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
   …What	
  has	
  he	
  done	
  that’s	
  so	
  special?	
  

	
  

	
   	
   I	
  wondered	
  that	
  too,	
  afterwards.	
  A	
  special	
  dispensation	
  to	
  carve	
  

	
   	
   the	
  stations	
  of	
  the	
  cross	
  at	
  the	
  Cathedral	
  of	
  St	
  Frances.	
  Must	
  be	
  	
  

	
   	
   something	
  astounding.	
  Earth	
  shatteringly	
  massive.	
  	
  

	
   	
   I	
  worked	
  for	
  months.	
  It	
  felt	
  the	
  most	
  important	
  thing.	
  	
  

	
   	
   And	
  then	
  I	
  stepped	
  back	
  from	
  it	
  at	
  the	
  end	
  and	
  I	
  looked.	
  Really	
  	
  

	
   	
   looked.	
  And	
  all	
  I	
  could	
  think	
  was	
  –	
  here	
  is	
  the	
  value	
  of	
  a	
  man’s	
  life.	
  

	
   	
   Fourteen	
  blocks.	
  Five	
  foot	
  square.	
  Hopton	
  Wood	
  limestone.	
  That’s	
  

	
   	
   how	
  much	
  it	
  cost	
  me	
  not	
  to	
  die.	
  

	
  

	
   	
   I	
  know	
  Arthur	
  doesn’t	
  understand	
  why	
  I	
  merit	
  exemption	
  and	
  the	
  

	
   	
   other	
  boys	
  don’t.	
  I	
  don’t	
  understand	
  it	
  either.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   He	
  isn’t	
  angry.	
  Not	
  at	
  you,	
  anyway.	
  	
  	
  	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
   You	
  think	
  I	
  should	
  be	
  fighting.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   No.	
  But	
  it’s	
  hard	
  to	
  be	
  happy	
  when	
  everything	
  seems	
  so	
  without	
  

	
   	
   reason.	
  To	
  understand	
  what	
  either	
  of	
  us	
  did	
  to	
  set	
  ourselves	
  apart.	
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PEPLER	
  	
  	
  	
   You’re	
  a	
  woman.	
  Of	
  course	
  you	
  don’t	
  have	
  to	
  fight.	
  	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   And	
  that’s	
  it,	
  is	
  it?	
  God	
  save	
  the	
  women	
  and	
  the	
  stone	
  masons.	
  	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
   That	
  seems	
  about	
  the	
  sum	
  of	
  it.	
  

	
  

Pause.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Do	
  you	
  ever	
  think	
  about	
  going?	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
   My	
  exemption	
  is	
  for	
  the	
  ‘duration	
  of	
  the	
  war’.	
  They	
  didn’t	
  know	
  

	
   	
   how	
  long	
  it	
  would	
  take.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   The	
  war?	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
   The	
  carving.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   But	
  you’ve	
  finished	
  now.	
  You	
  could	
  still	
  go.	
  	
  

	
  

Pause.	
  

	
  

PEPLER	
  	
  	
  	
   They’re	
  singing	
  a	
  setting	
  of	
  Psalm	
  51.	
  The	
  Miserere.	
  

	
  

	
   	
   ‘For	
  Thou	
  desirest	
  no	
  sacrifice,	
  else	
  would	
  I	
  give	
  it	
  Thee:	
  	
  

	
   	
   but	
  Thou	
  delightest	
  not	
  in	
  burnt-­‐offerings.	
  

	
   	
   O	
  be	
  favourable	
  and	
  gracious	
  unto	
  Sion:	
  build	
  Thou	
  the	
  walls	
  of	
  

	
   	
   Jerusalem.’	
  

	
  

	
   	
   This	
  whole	
  war	
  is	
  a	
  neverending	
  stream	
  of	
  burnt	
  offerings.	
  Go	
  	
  

	
   	
   down	
  to	
  the	
  docks	
  and	
  you’ll	
  see	
  them	
  carting	
  burnt	
  offerings	
  into	
  

	
   	
   the	
  hospitals.	
  I’m	
  choosing	
  to	
  build	
  the	
  walls	
  of	
  my	
  church.	
  Of	
  my	
  

	
   	
   country.	
  There	
  has	
  to	
  be	
  something	
  to	
  come	
  back	
  to.	
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   I	
  won’t	
  go	
  to	
  war.	
  If	
  I’d	
  had	
  to,	
  I	
  hope	
  I	
  could	
  have	
  stood	
  up	
  for	
  that,	
  

	
   	
   but	
  I	
  thank	
  God	
  for	
  a	
  profession	
  that	
  means	
  I	
  don’t	
  have	
  to,	
  and	
  for	
  

	
   	
   the	
  school	
  I	
  learned	
  it	
  from.	
  	
  

	
  

	
   	
   I	
  didn’t	
  do	
  anything	
  to	
  set	
  myself	
  apart,	
  Ellen.	
  You	
  did	
  it	
  for	
  me.	
  	
  

	
  

Silence.	
  The	
  pair	
  look	
  up	
  at	
  the	
  cross.	
  Pepler	
  leaves	
  Ellen	
  in	
  the	
  pew.	
  	
  

Time	
  shift.	
  

	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   In	
  the	
  end,	
  I	
  suppose,	
  I	
  have	
  to	
  hope	
  we	
  did	
  the	
  best	
  we	
  could	
  with	
  

	
   	
   what	
  was	
  given	
  to	
  us.	
  The	
  Quakers	
  say	
  we	
  should	
  follow	
  in	
  God’s	
  

	
   	
   light,	
  wherever	
  that	
  light	
  might	
  lead,	
  and	
  when	
  the	
  way	
  was	
  dark,	
  

	
   	
   our	
  old	
  scholars	
  were	
  there	
  to	
  show	
  us	
  the	
  path,	
  to	
  remind	
  us	
  of	
  

	
   	
   what	
  we	
  had	
  achieved.	
  What	
  we	
  had	
  built	
  together.	
  

	
  

	
  

Ellen	
  in	
  the	
  Art	
  Department,	
  February	
  1918.	
  Enter	
  Midgley	
  –	
  a	
  former	
  student	
  now	
  

in	
  his	
  30s.	
  He	
  is	
  recently	
  released	
  from	
  military	
  hospital.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   I	
  think	
  this	
  may	
  be	
  a	
  first,	
  Midgley.	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   I’m	
  sorry?	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   You’ve	
  had	
  a	
  cigarette	
  stuck	
  to	
  your	
  lip	
  every	
  day	
  since	
  you	
  came	
  

	
   	
   here	
  from	
  the	
  hospital.	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   Think	
  of	
  it	
  as	
  a	
  peace	
  offering.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   I’d	
  rather	
  think	
  of	
  it	
  as	
  a	
  permanent	
  fixture.	
  I	
  can	
  understand	
  what	
  

	
   	
   you’re	
  saying	
  for	
  once.	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   Arthur	
  said	
  I’d	
  find	
  you	
  in	
  here.	
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ELLEN	
  	
  	
  	
   Yes.	
  I’d	
  rather	
  not	
  see	
  him	
  now.	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   Well,	
  I	
  suppose	
  that’s	
  marriage	
  for	
  you.	
  

	
   	
   I	
  didn’t	
  follow	
  why	
  you’d	
  be	
  in	
  the	
  art	
  department,	
  but	
  he	
  clearly	
  

	
   	
   knows	
  you	
  better	
  than	
  I	
  do.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Then	
  he	
  ought	
  to	
  know	
  I’d	
  like	
  to	
  be	
  left	
  in	
  peace.	
  Go	
  and	
  tell	
  him.	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   You’re	
  asking	
  me	
  to	
  leave.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Yes.	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   Then,	
  respectfully	
  –	
  no.	
  It	
  strikes	
  me	
  now	
  isn’t	
  a	
  time	
  to	
  be	
  alone.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   I	
  don’t	
  want	
  to	
  hear	
  about	
  how	
  this	
  is	
  God’s	
  plan.	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   Good,	
  because	
  I	
  don’t	
  want	
  to	
  tell	
  you.	
  

	
  

An	
  almost	
  companionable	
  silence.	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   Some	
  of	
  this	
  art	
  work	
  –	
  it’s	
  an	
  acquired	
  taste.	
  That	
  one	
  is	
  a	
  –	
  (he	
  

	
   	
   tilts	
  his	
  head	
  sideways)	
  –	
  no.	
  I’m	
  at	
  a	
  loss.	
  A	
  pig,	
  possibly.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   I	
  think	
  it’s	
  an	
  apple.	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   You	
  find	
  comfort	
  in	
  badly	
  drawn	
  fruit.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   You	
  left	
  the	
  school	
  too	
  early	
  to	
  remember.	
  In	
  1914,	
  we	
  turned	
  the	
  

	
   	
   art	
  classrooms	
  into	
  a	
  naval	
  hospital,	
  briefly.	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   You	
  know,	
  I’ve	
  been	
  in	
  a	
  military	
  hospital.	
  I	
  can’t	
  imagine	
  the	
  	
  

	
   	
   screaming	
  punctuated	
  lessons	
  very	
  well.	
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ELLEN	
  	
  	
  	
   I	
  wouldn’t	
  know.	
  It	
  was	
  never	
  used.	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   Well,	
  strike	
  me	
  down.	
  A	
  landlocked	
  city	
  with	
  an	
  unused	
  naval	
  	
  

	
   	
   hospital.	
  	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   You	
  think	
  this	
  is	
  funny?	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   No,	
  I	
  think	
  it’s	
  a	
  tragedy.	
  When	
  people	
  have	
  to	
  choose	
  between	
  	
  

	
   	
   education	
  and	
  victory	
  I	
  think	
  it’s	
  a	
  tragedy.	
  But	
  your	
  boys	
  never	
  

	
   	
   had	
  to	
  choose,	
  and	
  I	
  find	
  enough	
  thanks	
  in	
  that	
  to	
  find	
  the	
  joy	
  in	
  it.	
  

	
   	
   They	
  can	
  go	
  on	
  drawing	
  their	
  pig-­‐apples	
  in	
  peace.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Not	
  all	
  of	
  them.	
  And	
  this	
  isn’t	
  peace.	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   I’ve	
  been	
  outside.	
  This	
  school	
  is	
  as	
  close	
  to	
  peace	
  as	
  they’re	
  going	
  

	
   	
   to	
  get	
  for	
  a	
  while.	
  	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   It	
  was	
  –	
  almost	
  immediate,	
  the	
  change,	
  you	
  know.	
  August	
  1914	
  –	
  it	
  

	
   	
   was	
  a	
  matter	
  of	
  hours	
  between	
  the	
  declaration	
  and	
  the	
  telegram	
  to	
  

	
   	
   tell	
  us	
  there	
  was	
  heavy	
  fighting	
  on	
  the	
  North	
  Sea	
  at	
  Scarborough.	
  

	
   	
   The	
  boys	
  came	
  in	
  over	
  the	
  holiday,	
  and	
  we	
  transformed	
  the	
  place	
  

	
   	
   in	
  a	
  matter	
  of	
  days.	
  Where	
  you’re	
  sitting	
  –	
  the	
  first	
  beds	
  went	
  	
  

	
   	
   there.	
  	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   The	
  first?	
  It’s	
  hardly	
  room	
  for	
  more	
  than	
  five	
  or	
  six.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   The	
  school	
  was	
  equipped	
  for	
  155	
  patients.	
  	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   Equipped	
  isn’t	
  the	
  same	
  as	
  prepared.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   We	
  were	
  as	
  prepared	
  as	
  we	
  could	
  be.	
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MIDGLEY	
  	
  	
  	
   No-­‐one	
  can	
  ever	
  be	
  prepared	
  enough.	
  Not	
  for	
  amputees	
  and	
  shell	
  

	
   	
   shock.	
  155	
  of	
  them	
  inside	
  the	
  school	
  would	
  have	
  been…	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Enough	
  space	
  for	
  the	
  H.M.S.	
  Glenart	
  Castle.	
  	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   Ellen.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   153	
  dead,	
  Midgley.	
  	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   It’s	
  a	
  war.	
  	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
  	
   It	
  was	
  a	
  hospital	
  ship.	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   It	
  was	
  an	
  enemy	
  ship.	
  They	
  don’t	
  make	
  that	
  distinction.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   A	
  hospital	
  isn’t	
  an	
  enemy.	
  It’s	
  a	
  hospital.	
  	
  

	
   	
   They	
  shot	
  the	
  boat.	
  And	
  then	
  when	
  the	
  survivors	
  were	
  in	
  the	
  	
  

	
   	
   water,	
  they	
  shot	
  them	
  through	
  their	
  life	
  jackets.	
  With	
  machine	
  	
  

	
   	
   guns.	
  They	
  shot	
  the	
  doctors.	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   Doctors	
  treating	
  British	
  soldiers.	
  You	
  fix	
  them,	
  put	
  them	
  back	
  on	
  

	
   	
   their	
  feet,	
  and	
  then	
  they	
  come	
  back	
  to	
  kill	
  more	
  Germans.	
  What	
  did	
  

	
   	
   you	
  expect?	
  Don’t	
  be	
  naïve	
  Ellen.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Four	
  of	
  our	
  boys	
  were	
  on	
  that	
  ship.	
  Ambulance	
  workers.	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   I	
  know.	
  Arthur	
  told	
  me.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   They	
  were	
  our	
  boys.	
  It	
  didn’t	
  matter	
  what	
  country	
  their	
  patients	
  

	
   	
   were	
  from.	
  They	
  helped	
  them	
  anyway.	
  That’s	
  what	
  we	
  taught	
  	
  

	
   	
   them.	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   I	
  know.	
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   I’m	
  sorry,	
  Ellen.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   They	
  came	
  back	
  two	
  months	
  ago	
  when	
  the	
  ship	
  was	
  dry	
  docked.	
  

	
   	
   When	
  Arthur	
  came	
  to	
  tell…	
  I	
  felt	
  sure	
  he	
  was	
  going	
  to	
  say	
  they	
  	
  

	
   	
   were	
  back	
  again.	
  They’d	
  be	
  nattering	
  about	
  ‘that	
  ruddy	
  ship’	
  and	
  

	
   	
   we’d	
  get	
  them	
  cocoa	
  and	
  pack	
  them	
  off	
  to	
  bed.	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   There’s	
  nothing	
  you	
  could	
  have	
  done.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   When	
  we	
  made	
  this	
  room	
  into	
  the	
  hospital	
  –	
  when	
  we	
  made	
  it	
  into	
  

	
   	
   a	
  hospital,	
  the	
  government	
  sent	
  inspectors,	
  generals	
  to	
  the	
  school.	
  

	
   	
   Army	
  generals	
  in	
  a	
  Quaker	
  school.	
  It	
  was…	
  And	
  they	
  looked	
  the	
  

	
   	
   place	
  round,	
  and	
  do	
  you	
  know	
  what	
  they	
  said?	
  They	
  said	
  it	
  was	
  a	
  

	
   	
   ‘model	
  hospital’.	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   I’m	
  sure	
  it	
  was.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   That	
  can	
  mean	
  two	
  things,	
  can’t	
  it,	
  ‘model	
  hospital’.	
  It’s	
  a	
  brilliant	
  

	
   	
   example,	
  or	
  it’s	
  just	
  a	
  game	
  of	
  pretend.	
  

	
   	
   It’s	
  like	
  you	
  said	
  -­‐	
  a	
  prime	
  specimen	
  of	
  a	
  hospital	
  in	
  our	
  ridiculous	
  

	
   	
   little	
  untouched,	
  unprepared	
  art	
  room?	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   I	
  didn’t	
  mean	
  it	
  like	
  that.	
  	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Yes	
  you	
  did.	
  And	
  you	
  should.	
  We	
  were	
  pushing	
  the	
  beds	
  and	
  tables	
  

	
   	
   and	
  nurses	
  around	
  our	
  model	
  hospital,	
  playing	
  at	
  war	
  like	
  children.	
  

	
   	
   And	
  I	
  never	
  thought…	
  Five	
  hundred	
  miles	
  away,	
  and	
  the	
  war	
  has	
  

	
   	
   never	
  been	
  so	
  close	
  to	
  home	
  as	
  now.	
  It	
  never	
  felt	
  real	
  until	
  this.	
  

	
  

	
   	
   It’s	
  hard	
  to	
  think	
  we	
  aren’t	
  being	
  -­‐-­‐	
  mocked	
  somehow.	
  We	
  had	
  	
  

	
   	
   everything	
  here.	
  We	
  could	
  have	
  helped.	
  But	
  we	
  got	
  rid	
  of	
  it,	
  all	
  the	
  

	
   	
   beds	
  and…	
  and	
  now	
  –	
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MIDGLEY	
  	
  	
  	
   The	
  Glenart	
  Castle	
  was	
  shot	
  in	
  the	
  Bristol	
  Channel,	
  Ellen.	
  There	
  	
  

	
   	
   was	
  nothing	
  you	
  could	
  have	
  done.	
  Even	
  if	
  you’d	
  had	
  the	
  places	
  to	
  

	
   	
   spare.	
  They’d	
  have	
  died	
  before	
  they	
  got	
  here.	
  	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Because	
  it	
  was	
  God’s	
  plan,	
  and	
  we	
  couldn’t	
  possibly	
  interfere	
  with	
  

	
   	
   that.	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   I	
  don’t	
  know	
  about	
  God.	
  You	
  know	
  what	
  I	
  do	
  know?	
  There	
  are	
  boys	
  

	
   	
   here	
  who	
  need	
  you	
  to	
  teach	
  them	
  that	
  the	
  world	
  needs	
  more	
  	
  

	
   	
   doctors.	
  These	
  four	
  have	
  died;	
  we	
  need	
  to	
  go	
  out	
  there	
  and	
  replace	
  

	
   	
   them.	
  	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   You	
  mean,	
  to	
  perpetuate	
  the	
  war.	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
   I	
  mean	
  to	
  catch	
  the	
  broken	
  bodies,	
  whatever	
  they’re	
  doing	
  at	
  the	
  

	
   	
   time.	
  	
  

	
   	
   Like	
  the	
  school	
  caught	
  me.	
  

	
  

	
   	
   I’ll	
  tell	
  Arthur	
  you’ll	
  be	
  in	
  in	
  a	
  minute,	
  shall	
  I?	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   What	
  will	
  you	
  say	
  I’ve	
  been	
  doing?	
  

	
  

MIDGLEY	
  	
  	
  	
   Enjoying	
  the	
  artwork.	
  

	
  

Midgley	
  leaves	
  Ellen	
  alone	
  onstage.	
  

	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   For	
  all	
  my	
  experience	
  now	
  –	
  I	
  find	
  there	
  are	
  still	
  times	
  when	
  the	
  

	
   	
   war	
  left	
  me	
  with	
  nothing	
  to	
  say.	
  

	
  

	
  A	
  time	
  shift.	
  1938.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Still	
  writing,	
  Ellen.	
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ELLEN	
  	
  	
  	
   Compiling.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   The	
  boys	
  are	
  quite	
  missing	
  you	
  at	
  supper.	
  They’ve	
  come	
  all	
  this	
  

	
   	
   way	
  to	
  see	
  their	
  old	
  headmaster	
  and	
  his	
  obviously	
  much	
  younger	
  

	
   	
   wife,	
  and	
  you’re	
  denying	
  them	
  the	
  privilege.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   They’re	
  hardly	
  boys	
  anymore	
  Arthur;	
  they’re	
  grown	
  men.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Sometimes	
  I	
  remember	
  that.	
  And	
  then	
  I	
  remember	
  how	
  Harding	
  

	
   	
   once	
  wrote	
  in	
  an	
  exam	
  that	
  Henry	
  VIII	
  was	
  one	
  of	
  the	
  Apostles.	
  	
  

	
   	
   They’ll	
  always	
  be	
  boys	
  to	
  me.	
  	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   I	
  think	
  you’ll	
  find	
  he	
  said	
  Henry	
  VIII	
  wrote	
  the	
  Bible.	
  The	
  King	
  	
  

	
   	
   James	
  Bible.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   An	
  interesting	
  version	
  of	
  history,	
  I’m	
  sure.	
  But	
  what	
  are	
  you	
  	
  

	
   	
   writing?	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   A	
  rather	
  dull	
  version.	
  

	
   	
   The	
  publisher	
  plans	
  to	
  call	
  it	
  ‘Scraps	
  from	
  a	
  Bootham	
  Diary	
  in	
  the	
  

	
   	
   Great	
  War’.	
  I	
  don’t	
  believe	
  I	
  care	
  for	
  my	
  work	
  being	
  referred	
  to	
  as	
  

	
   	
   ‘scraps’.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   He	
  doesn’t	
  think	
  customers	
  will	
  buy	
  it	
  expecting	
  a	
  soldier?	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   I’m	
  sure	
  that’s	
  exactly	
  what	
  he	
  does	
  think.	
  In	
  fact,	
  I	
  believe	
  he’s	
  	
  

	
   	
   rather	
  banking	
  on	
  it.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Let	
  me	
  see.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   You’ve	
  never	
  taken	
  an	
  interest	
  before.	
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ARTHUR	
  	
  	
  	
   I	
  take	
  interest	
  in	
  a	
  great	
  deal	
  of	
  things.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   Not	
  this.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Come	
  now.	
  I	
  believe	
  you	
  once	
  let	
  Joseph	
  Dewbury	
  read	
  it.	
  	
  

	
  

Ellen	
  looks	
  at	
  him	
  sharply.	
  	
  

	
  

	
   	
   Oh,	
  don’t	
  look	
  so	
  shocked.	
  You	
  remember	
  he	
  was	
  playing	
  in	
  Time	
  

	
   	
   and	
  the	
  Conways	
  at	
  the	
  Playhouse	
  last	
  month.	
  Really	
  rather	
  well	
  by	
  

	
   	
   all	
  accounts	
  –	
  I	
  believe	
  his	
  mother	
  finally	
  got	
  her	
  wish.	
  And	
  when	
  I	
  

	
   	
   went	
  backstage,	
  he	
  asked	
  after	
  you.	
  You	
  and	
  your	
  writing,	
  he	
  said.	
  I	
  

	
   	
   had	
  to	
  feign	
  being	
  knowledgeable	
  about	
  the	
  whole	
  thing.	
  	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   You	
  usually	
  do,	
  Arthur.	
  

	
  

She	
  concedes	
  the	
  page	
  to	
  him.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   (reading)	
  There	
  is	
  much	
  to	
  be	
  said	
  of	
  our	
  years	
  at	
  Bootham.	
  It	
  	
  

	
   	
   seems	
  one	
  book	
  would	
  hardly	
  be	
  sufficient	
  to	
  hold	
  it	
  all.	
  	
  	
  

	
   	
   Nevertheless,	
  the	
  Great	
  War	
  looms	
  large,	
  and	
  it	
  is	
  those	
  years	
  that	
  

	
   	
   stand	
  out.	
  	
  In	
  all	
  my	
  days	
  gone	
  by,	
  and	
  in	
  those	
  yet	
  to	
  come,	
  I	
  	
  

	
   	
   believe	
  our	
  years	
  of	
  war	
  will	
  be	
  the	
  most	
  passionately	
  felt;	
  the	
  	
  

	
   	
   most	
  strongly	
  fought	
  for;	
  the	
  most	
  immediately	
  lived.	
  It	
  was	
  never	
  

	
   	
   a	
  path	
  I	
  would	
  have	
  chosen	
  for	
  myself,	
  or	
  for	
  the	
  world,	
  and	
  yet	
  I	
  

	
   	
   find	
  myself	
  reaching	
  now	
  for	
  the	
  sense	
  of	
  spirit	
  and	
  fellowship	
  we	
  

	
   	
   found	
  then.	
  	
  

	
  

He	
  puts	
  the	
  paper	
  down.	
  	
  

	
  

	
   	
   Which	
  were	
  you	
  trying	
  to	
  hide	
  –	
  the	
  writing	
  or	
  the	
  sentiment?	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   A	
  little	
  of	
  both.	
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   We	
  were	
  so	
  lucky,	
  Arthur.	
  Luckier	
  than	
  the	
  Quakers	
  who	
  went	
  to	
  

	
   	
   jail.	
  Luckier	
  than	
  the	
  ones	
  who	
  didn’t.	
  Luckier	
  I	
  don’t	
  doubt	
  than	
  

	
   	
   the	
  boys	
  we	
  taught.	
  	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Then	
  come	
  and	
  speak	
  to	
  the	
  ones	
  downstairs.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   I	
  don’t	
  think	
  I	
  could.	
  

	
   	
   Everything	
  is	
  –	
  I	
  struggle	
  to	
  write	
  it	
  down,	
  never	
  mind	
  say	
  it	
  out	
  

	
   	
   loud.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Then	
  you	
  don’t	
  have	
  to	
  say	
  anything.	
  Just	
  be	
  with	
  us.	
  That	
  sense	
  of	
  

	
   	
   fellowship	
  –	
  it	
  isn’t	
  gone.	
  We	
  did	
  our	
  best,	
  and	
  these	
  ones	
  made	
  it	
  

	
   	
   back	
  to	
  us.	
  	
  

	
  

Ellen	
  looks	
  at	
  her	
  script.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   I’ll	
  join	
  you	
  soon,	
  I	
  promise.	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
  	
   Don’t	
  be	
  too	
  long.	
  And	
  here.	
  

	
  

He	
  goes	
  into	
  his	
  shirt	
  pocket,	
  takes	
  out	
  a	
  piece	
  of	
  paper,	
  hands	
  it	
  to	
  her.	
  

	
  

ELLEN	
  	
  	
  	
   What’s	
  this?	
  

	
  

ARTHUR	
  	
  	
   	
  You’re	
  not	
  the	
  only	
  one	
  indulging	
  in	
  a	
  bit	
  of	
  secret	
  penmanship,	
  

	
   	
   you	
  know.	
  	
  

	
  

Ellen	
  makes	
  to	
  read	
  it.	
  

	
  

	
   	
   Oh	
  God	
  no,	
  don’t	
  read	
  it	
  now;	
  I’m	
  not	
  so	
  brave	
  as	
  you.	
  

	
   	
   Come	
  down	
  soon,	
  yes?	
  

	
  

He	
  leaves.	
  Ellen	
  reads.	
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ELLEN	
  	
  	
  	
   “Throughout	
  these	
  years	
  the	
  Fates	
  were	
  kindly:	
  home	
  and	
  friends,	
  

	
   	
   books	
  and	
  nature	
  feared	
  not	
  to	
  sow	
  their	
  seeds	
  because	
  of	
  the	
  	
  

	
   	
   birds.	
  Some	
  seeds	
  fell	
  by	
  the	
  wayside,	
  some	
  on	
  rocky	
  places	
  and	
  

	
   	
   some	
  on	
  thorns.	
  Others,	
  let	
  us	
  hope,	
  fell	
  on	
  the	
  good	
  ground202,	
  	
  

	
   	
   there	
  to	
  flourish	
  in	
  faith	
  and	
  peace.”	
  	
  

	
  

Ellen	
  slots	
  this	
  piece	
  into	
  her	
  folder	
  and	
  writes,	
  

	
  

	
   	
   Ellen	
  and	
  Arthur	
  Rowntree,	
  December,	
  1938.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
   	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
202	
  ‘Throughout	
  these	
  years	
  the	
  Fates	
  were	
  kindly	
  …	
  fell	
  on	
  the	
  good	
  ground’	
  –	
  
from	
  Arthur	
  Rowntree’s	
  own	
  writing,	
  ‘Notes	
  on	
  Those	
  Years’,	
  available	
  from	
  
Bootham	
  School’s	
  archive.	
  	
  


