
 
  

 
 

 

 
Sonia Delaunay, Prismes électriques, 1914 (Paris, Musée National d’Art Moderne) 

 
POÈME : la POïesis à l’Ère de la MEtamorphose 

POEM: POïesis in the Era of Metamorphosis 
 

 
 

Clara Suzanne BRETEAU 
 
 

Sous la direction de Dr. Nathalie Blanc, Dr. Claire Lozier et Dr. Nigel Saint 
 

 

Submitted in accordance with the requirements for the degree of Doctor of Philosophy 
 

The University of Leeds 
School of Languages, Cultures and Societies  

French Studies 
 

September 2018 
 
 
  

 



2 
 

 

Mentions légales 

 
 
 

 
 

The candidate confirms that the work submitted is her own and that appropriate credit 
has been given where reference has been made to the work of others.   

 
 

 

 

This copy has been supplied on the understanding that it is copyright material and that no 
quotation from the thesis may be published without proper acknowledgement. 

 
 
 

©2018, The University of Leeds and Clara Breteau 
 
 
 
 

The right of Clara Breteau to be identified as Author of this work has been asserted by Clara 
Breteau in accordance with the Copyright, Designs and Patents Act 1988. 

  



3 
 

Remerciements 

Alors que cette thèse se termine, alors que je lève tout juste la tête de mon tricot et l’enroule 

bien au chaud dans son corps de papier, l’heure est venue de me réinscrire à mon tour dans le tissu 

qui me fait vivre. Car cette thèse elle aussi — comme mes terrains — est « plantée dans une vie », une 

vie qui inévitablement a poussé à travers elle, comme ces roseaux sauvages qu’Antoine du Petit 

Bonheur a vu soulever les pans de sa yourte. 

Qu’est-ce que remercier, sinon agiter les voiles de ce grand corps intermédiaire, montrer les 

dentelles qui font de nous un « motif intriqué et vivant » dans une immense toile ? Pour cela, j’aurais 

voulu pouvoir dire ici merci à tout ce qui dans cette toile — fugace ou non, proche ou lointain, humain 

ou non-humain — a scintillé ou m’a soutenue pour que je ne tombe pas — et a scintillé ou m’a 

soutenue quand je suis tombée. Car cette thèse est aussi un produit de et une victoire sur de 

nombreuses chutes — miroirs, à toute petite échelle, de cette grande dégringolade du vivant dans 

laquelle nous sommes entraînés et qu’il faut bien s’efforcer de vivre avec panache.  

J’aurais voulu rendre hommage à tout ce qui rend cette grande dégringolade moins amère, et 

même belle, et même digne d’être vécue — tout du moins pour l’instant encore. Parler, dans mon 

propre « tiers-langage », et hors des accents académiques, de ma petite courette qui a accueilli le 

monde entier quand je ne pouvais plus bouger. Du grand corps d’air de la Loire que j’aperçois de ma 

table, du mendiant qui au tout début à Leeds s’est écrié vouloir être jeune à nouveau, de Mireille la 

feuille-ballerine qui l’autre jour possédée par l’orage tournoyait sur elle-même dans la lumière du 

lampadaire. Du café rouge et or où j’écris, des bracelets de toc étincelants que je m’offrais à chaque 

chapitre, des coups de boutoir de l’océan à Santa Cruz quand il se fracassait contre la falaise et faisait 

trembler toute la maison. J’aurais voulu parler de toutes ces minuties et pépites d’or qui, dans la 

grande solitude que la thèse installe, deviennent immensités.  

 

Alors que cette vie de thèse s’achève, je remercie ici tout particulièrement et rends hommage :  

 

- À tous ceux qui pour ce travail m’ont accueillie chez eux et ont partagé avec moi un bout de leur 

existence, au temps qu’ils ont pris pour me permettre de réaliser ce projet, à leur belle énergie et à 

leur liberté auxquelles, je l’espère, ces pages rendent justice  

 

- À tout ce par quoi cette thèse a commencé et tous ceux qui ont présidé à ses balbutiements ou 

développements :  

- Tous les lieux et leurs habitants à Chalmazel, Christiana, Longo Maï entre autres — qui m’ont 

accueillie et fait toucher du doigt le nœud entre poésie et écologie qui constitue le cœur de 

cette thèse 



4 
 

- Pierre Rabhi et Edgar Morin dont les mots sur le sujet ont été un déclic, Christophe Bonneuil, 

Antoine Lagneau, Cyril Dion, Agnès Sinaï et Yves Cochet, Pablo Servigne, Jean-Claude Besson-

Girard, Olivier Breteau, Jean-Louis Gueydon de Gives, tous les copains du FUC, des Villes en 

Transition, de l’Institut Momentum, Entropia, Radio Aligre, qui m’ont inspirée, encouragée et 

soutenue avec amitié et intelligence lors de mes premiers tâtonnements — à la radio, sur 

scène, sur papier, en réunion 

- À Caryn, Clare et Julian de WRoCAH qui ont financé cette recherche, m’ont accompagnée au 

quotidien avec enthousiasme et attention et ont permis que le parcours escarpé de cette thèse 

soit ponctué de belles conférences et de beaux voyages  

- Jean-Philippe Gagnon dont la présentation à Angers m’a éblouie et m’a montré que la beauté 

peut briller dans les salles d’université. Merci pour ton travail et pour cette notion de « 

subjectivité poétique du dehors » qui a constitué un apport important dans la construction de 

l’argumentation de cette thèse 

 

- À ceux qui ont été mes anges-gardiens et guides au long cours, mes aînés, ceux qui m’ont fait 

confiance, m’ont accompagnée et instruite avec bienveillance :  

- À Hugo Azérad, mon ange-gardien de Cambridge qui même à distance a fait preuve d’un 

soutien indéfectible, et, avec toute « l’âme » qu’il met dans les choses, a su trouver les mots 

qui donnent courage 

- À Nigel Saint à qui j’ai présenté mon projet et qui a choisi de me faire confiance, ainsi qu’à 

Claire Lozier qui m’a guidée à ses côtés : merci d’avoir cru en moi, de vous être mobilisés quand 

le calendrier s’est accéléré, de m’avoir par votre exigence et vos tuyaux aidée à trouver mon 

écriture, merci enfin d’avoir continué à vous soucier de moi y compris quand j’étais loin de 

Leeds, en m’accompagnant avec rigueur et bonne humeur  

- À Nathalie Blanc, bien sûr, qui en devenant ma superviseuse mais aussi ma co-équipière de 

roads trips et mon amie avec qui j’ai refait le monde, m’a montré mieux que personne 

comment la pensée et la vie intellectuelle sont d’autant plus brillantes qu’elles sont immergées 

de toutes parts dans une vie multicolore. Merci Nathalie d’avoir partagé tant de choses avec 

moi et de m’avoir tant nourrie, de m’avoir fait me sentir moins seule et de m’avoir aidée à 

m’assumer comme je suis. Merci pour ton courage, ta spontanéité et ton énorme force de vie  

- À l’équipe tourangelle de CITERES qui a accueilli à bras ouverts l’exilée universitaire que 

j’étais, et par son soutien, son amitié et sa confiance professionnelle m’a aidée à trouver un 

nouveau giron là même où je suis née : Marion Amalric qui m’a confié mon premier cours en 

tant que vacataire à Tours, Denis Martouzet et Patrice Melé qui m’ont écoutée et conseillée, 

Olivier Legros avec qui j’ai travaillé avec plaisir, Anna Madoeuf et Mathilde Gralepois qui ont 

pris de leur temps pour me coacher et m’encourager, et m’ont montré que de petits coups de 



5 
 

pouce donnés par pure générosité peuvent parfois changer une vie. Aux équipes des 

départements de Langues Étrangères Appliquées et Arts du Spectacle – et notamment 

Catherine Douzou, Maria-Teresa Ricci, Joëlle Popineau — qui, en ayant choisi de me faire 

confiance, vont me permettre comme ATER de prendre à bras le corps ce métier auquel 

j’aspire, et d’atténuer un peu je l’espère le baby blues post-thèse  

- À Bertrand Guest qui par son engagement, sa lucidité politique, son talent, sa joie de vivre, 

inspire l’universitaire que je voudrais être 

- À Christian qui depuis notre belle rencontre autour de sa roulotte est devenu un vrai frère 

colporteur, confrère thérapeute, compagnon de destinées solitaires qui me comprend, 

m’inspire et grâce à qui je me sens moins seule. Sans ton aide et ton soutien indéfectible à mes 

travaux, ce projet audacieux d’aller chercher le poétique sur le terrain aurait difficilement pu 

voir le jour. Merci pour ton « rêvobus » avec lequel j’ai cheminé et qui, même s’il n’existe plus, 

continue encore et encore de rouler à travers ces pages  

 

- À ceux qui m’aident à vivre, amis lointains et pourtant si proches, par-delà les années :  

- Benjamin dont le talent et le monde si singulier m’ont aidé à m’assumer et me développer 

moi-même comme artiste et intellectuelle, Raphaëlle et Lucile mes grandes copines lutines et 

brillantes grâce à qui je suis devenue forte et restée fragile  

- Mes amies de toujours que mon retour à Tours m’a permis de retrouver : Natacha, avec qui 

j’ai communié dans les épreuves et nos « grossesses » respectives, Laura, Marcia, Claire, 

Myriam — qui me font sourire comme personne ne me fait sourire  

 

- Aux belles rencontres et amitiés nouvelles de mon retour tourangeau :  

- Cyril, dont l’humour, l’attention et l’amitié indéfectible m’ont aidée à tenir : merci de m’avoir 

fait me sentir entourée et comprise ; Alain, compagnon de techno et d’écriture ; Marie-

Mathilde pour nos week-ends endiablés et nos tissages de destinées, Martin pour nos rendez-

vous du Saint-Germain et nos vernissages hilares ; Solène et Corentin pour notre 

compagnonnage à la bibliothèque durant lequel j’ai trouvé « le fil » ; Alexis alias JayRay dont 

la verve incroyable m’époustoufle et me réjouit; Andreas pour ton attention et ta 

compréhension si fines ainsi que tes poèmes magnifiques ; Gilles et Christophe compagnons 

de poésie ; Célia, Pauline et Tony, Marion et Micka, qui m’ont accueillie et savent si bien 

prendre soin les uns des autres ; Sophie et David dont la conversation et l’amitié me 

nourrissent et m’inspirent; Stéphanie ma camarade de bureau qui est venue me soutenir 

quand j’étais au plus mal  

- Arnaud, Steven, Charlie, Julien, Louis, Pierre, Nicolas, qui m’ont fait cadeau de beaux 

moments d’incandescence et m’ont fait me sentir vivante 



6 
 

 

- À M. Lecompte, mon prof d’Histoire de 6ème qui par sa verve, sa fougue et sa liberté de pensée m’a 

éblouie, m’a faite éclore intellectuellement et m’a donné l’envie de me dépasser. Vingt ans plus tard, 

devenue à mon tour prof à la fac d’Histoire, c’est lui qui m’a aidée à préparer mes premiers cours et 

m’a coachée sur ma thèse aux moments difficiles. Je remercie la vie pour ces belles symétries et 

échanges par-delà les années qui malgré l’absurde de notre condition n’en finissent pas de construire 

de fragiles passerelles de sens  

- À Jean-Claude, à ton compagnonnage avec Maman, à votre complicité et aux belles choses que vous 

partagez 

- À Elliott, qui a fait le choix de se retirer mais dont la grâce et le mystère me manquent et me 

manqueront toujours  

- Aux équipes de Trousseau qui m’ont opérée et aux kinés qui m’ont accompagnée, suite à un accident 

grave survenu en pleine écriture qui m’a fait comprendre au plus profond de ma chair, par-delà tous 

les savoirs théoriques, combien l’esprit et le corps s’imbriquent et vont de pair 

- À Odette, Miralyne, Sonia et Magid, ma petite famille que j’apprends à connaître, merci de tout 

l’amour avec lequel vous nous avez accueillis Adrien et moi 
 

- À Jérémy, qui par son amour et sa complicité m’a donné la force de me lancer dans ce projet et m’a 

accompagnée comme jamais personne ne l’avait fait 
 

- À Aurore, ma belle-soeurette, qui a si bien compris les « triplets » que nous étions, qui est désormais 

partie intégrante de notre petit noyau et contribue à faire de nos réunions de purs moments de 

bonheur  
 

- À Sylvain, mon oncle, qui m’a tant fait rêver par sa vie d’aventures et de voyages, à nos conversations 

infinies sur le tout et le rien de la vie qui m’ont fait encore plus déployer l’arbre familial, merci de 

n’avoir pas coupé le cordon tropical, merci de rester là pour moi  
 

- À Joris, mon compagnon et mon amour, que j’ai rencontré à l’un des pires moments de ma vie et qui 

aujourd’hui me rend heureuse. À ta douceur, à ta ferveur, à ta fragilité, à la chance de s’être trouvés. 

À notre complicité et au bonheur qu’il y a à être tous les deux  
 

- À mon père, Abdiaziz Bahloul, dit Johnny, que j’aime et aurais voulu connaître, plus, et qui sera pour 

toujours mon éternelle recherche. À lui qui, quand il me répétait que « la vie est une jungle », ne croyait 

pas si bien dire. Oui Papa, la vie est une jungle, cruelle, et belle, et pleine de vie, d’une vie que je 

m’efforcerai de défendre et de transmettre, en digne héritière de ces forêts d’Algérie qui t’ont vu 

grandir et qui ont sans doute contribué à faire de toi le beau guerrier que tu étais et es resté jusqu’à 

ton dernier souffle 



7 
 

 

- À mes grands-parents, Marcel et Séverine, marin et ingénieure, jardinier et bricoleuse, artiste et 

musicienne, qui m’ont élevée et dont la vie imprègne cette thèse de part en part. Leur maison et leur 

jardin ont été pour moi le premier monde, la première maison, le premier jardin, et – tout cela pris à 

la fois – ma première et mon ultime « université ». J’ai vu miroiter en eux ces facettes et ces mailles 

d’un tissu enfoui que je m’efforce de retrouver ici 
 

- À mon frère Adrien, à ton panache et à ta fougue, à ton humanité désarmante et à ton regard hilarant 

sur le monde. À ta sagesse de poète fou et de grand amoureux de la vie, devant laquelle je m’incline 

et qui m’instruit tous les jours 
 

- À ma mère, Manuelle, qui incarne mieux que quiconque cette poésie au creux du monde que j’ai 

tenté de toucher du doigt. Cette thèse a commencé au moment où à mes dix ans, Maman, tu m’as 

mise en garde de ne pas tomber et m’enfermer dans ces livres et ces mots que tu m’avais transmis. 

Vingt ans plus tard, Mutti, j’en suis encore à essayer de relever le défi, à tenter d’habiter ce bel espace, 

de marcher sur la crête que tu m’as pointée du doigt. Cette crête sur laquelle je te vois toi danser 

chaque jour ta danse de funambule, ta danse de femme libre, et remuer tous ces voiles que tu tisses 

autour de toi.  

 

Enfin, je voudrais conclure ces remerciements avec ces quelques mots écrits alors que ma 

thèse débutait à peine, il y six ans, à Cambridge. Des mots dans la langue étrange et étrangère de ceux 

qui m’ont accueillie, pendant quelques années, en un détour qui m’a permis, à moi, étrange et 

étrangère, de trouver ma maison. Ce sont ces quelques mots que je dédie, en plus de cette thèse, à 

tous ceux que je viens de citer, proches ou lointains, certains que je ne reverrai pas, d’autres que je 

reverrai demain. Mots d’au revoir, débuts d’une autre histoire, c’est avec vous que je boucle la boucle, 

et lève le stylo.  

 

I wanted to tell you something. I don't know what this thing is, but it is something nice, 
something warm, something small also, and light, that you can carry back in the train when you go 
back home.  

It is something of course that has a different name in all our languages, but which flows through 
all of them.  

It is something very much alive that will probably change colors and shapes overtime, as we 
grow old and remember about this moment of farewell.  

It is something, and I don't really know what this thing is. Maybe it is not even material, maybe 
it is sandwiched between two wavelengths, maybe it is hidden and it breathes between two layers of 
words.  

It is some thing, and I don't really know what this thing is, but it is light, bright and warm 

  



8 
 

Résumé 

À partir de l’étude sur le terrain d’une série de lieux de vie autonomes détachés de la société de 

consommation, cette thèse examine la façon dont le développement de l’autoproduction et d’un mode de faire 

« poïétique » ouvert au hasard et au vivant donne un visage concret au leitmotiv de « l’habitation poétique du 

monde », abordé jusqu’à ce jour en sciences humaines de manière essentiellement théorique. À travers la notion 

de « poétique » et sa racine grecque de poïesis — étroitement liée à l’idée de transformation de la matière 

physique — nous formulons une interrogation sur le lien entre les productions langagières et culturelles et la 

matérialité des modes de vie incarnant une recherche d’émancipation socio-économique.  

Alors que les habitats autonomes se démarquent par une prolifération d’enchevêtrements 

métaboliques, une série de feuilletages, tissages et enchâssements entre l’intérieur et l’extérieur, l’humain et le 

non-humain, la matière et la signification apparaissent — autant de nexus entre le corps et le sens qui émergent 

dans le sillage de la reconnexion au milieu naturel. Les maisons autonomes peuvent alors être considérées, pour 

reprendre une formule de Jean Giono, comme des « personnalités-toiles », et le mode de vie qui leur est associé 

comme un véritable « métier à tisser ».  

Elles lèvent alors le voile sur ces minuties et ces dentelles si facilement oubliées ou détruites qui 

rapprochent l’être humain du trichoptère, ce petit animal utilisé par les joailliers pour les fourreaux de pépites 

d’or minuscules qu’il tisse autour de son corps. Placée sous le signe de cet animal-totem, cette thèse porte sur 

l’assemblage et le maintien souterrains et quotidiens de cette cuirasse d’or. Elle entreprend ce faisant de 

démontrer de manière inédite, à l’échelle des habitats autonomes et au-delà, la nature très incarnée — et donc 

très politisée — du langage et de l’imagination. 

 

Abstract 

Looking at a number of habitats disconnected from consumer society, this thesis explores how 

autonomous and “poïetical” ways of doing and making turn out to enact in concrete terms the recurring — but, 

so far, mostly theoretical — theme of “poetical dwelling”. Using the notions of the “poetical” as well as its Greek 

root of “poïesis” — closely linked with the idea of physical and organic transformation — this study questions 

the relation between linguistic and cultural productions on the one hand, and, on the other hand, the material 

aspects of lifestyles driven by an urge for socio-economic emancipation. As this research shows, autonomous 

habitats can first be characterized by how closely their metabolic elements are intertwined. However, their real 

specificity lies in the way these physical enmeshments develop and irradiate at the aesthetic and symbolical 

levels, weaving together the interior and the exterior, the human and the non-human, matter and meaning. 

Seeing these various webs enfolding throughout autonomous habitats casts a new light onto ecological 

habitations reassessed as poetical “weaving machines”, while mankind is brought closer to the caddisfly, the 

insect employed by jewellers for the fine golden sheath it is able to weave around itself using what lies in its 

surroundings. Through the specific lens of the “poetical” category, this thesis therefore documents the daily 

making and maintaining of this golden sheath within ecological habitats. While doing so, it showcases in a fresh 

and unprecedented way the embodied — and political — nature of language and imagination.  
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Une plume à la fenêtre1 
 
 
 
 

Cette nuit, l'araignée a tissé ses toiles dans l'embrasure de la fenêtre. Et elles sont si 
nombreuses, que c'est comme un cône, une architecture de voiles qui se déploient dans 
toutes les directions. 

 
De la table où je travaille, soudain, j'aperçois là une plume. Saisie par les fils invisibles, elle 
lévite, immobile dans l'air. Soudain, un souffle passe à travers les voiles et elle se met à bouger, 
à osciller, comme douée d'une vie propre. Là, derrière la fenêtre, elle me fait signe doucement, 
marionnette réduite à sa plus simple expression. 
 
Ainsi la vie, qui saisit de ses longs doigts transparents les objets fragiles de passage, les fait 
danser un instant, puis les laisse s'envoler. 

  

                                                           
1 Clara Breteau, « Une plume à la fenêtre », Poèmes (inédits), 20 août 2018.  
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Introduction  

 

 

Figure 1 Sonia Delaunay, Prismes électriques, 1914 (Paris, Musée National d’Art Moderne)2 

Le projet de cette thèse a germé sur le terrain, de la fréquentation régulière, au cours de ces 

dernières années, d’habitants cherchant à satisfaire leurs besoins essentiels de manière autonome, 

détachée de la société de consommation.  

De l’accumulation de ces visites et rencontres a émergé une formule — le « poétique » — et la 

volonté d’explorer les liens qui, en écho aux mots de Rimbaud, motivaient son rapprochement avec 

une série de « lieux »3. En creusant cette piste au fil de nos séjours, nous avons formé l’hypothèse de 

travail selon laquelle le développement de l’autoproduction et d’un mode de faire « poïétique » ouvert 

au hasard et au vivant donne un visage très concret à la dimension « poétique » de l’habitation 

évoquée jusqu’alors de manière essentiellement théorique4. On observe en effet dans les lieux de vie 

autonomes une multiplication de singularités, signes et présences invitant à élargir l’acception 

courante du « poétique », dans la mesure où ces signes, bien loin d’être seulement livresques, 

apparaissent tissés dans le corps même de l’habitat et dans le processus de sa fabrication.  

Notre démarche invite donc à reconsidérer en profondeur l’extension de ce que l’on pourrait 

appeler aujourd’hui « le phénomène poétique » et son inscription au sein de la culture matérielle. En 

effet, une abondante tradition théorique a concouru jusqu’à maintenant à ancrer durablement la 

                                                           
2 Malgré leur rattachement du point de vue de l’histoire de l’art à un certain « modernisme », les œuvres de Sonia Delaunay 
offrent une bonne évocation, de par leurs formes géométriques rayonnantes et vibratoires, du champ de métamorphose 
poétique qui fait l’objet de cette thèse. Elles illustrent notamment particulièrement bien les entremêlements « entre [sons] 
et sens » qui le caractérisent (voir Paul Valéry, « Rhumbs », Tel Quel, Paris, Gallimard, 1943, p. 265). Par ailleurs, les toiles et 
tapisseries de la peintre offriront un bon moyen d’encadrer les « toiles vivantes » autonomes (section II. 3.) et de mettre en 
relief leur spécificité.  
3 « Moi pressé de trouver le lieu et la formule », in Arthur Rimbaud, Une saison en enfer. Illuminations et autres textes (1873-
1875), « Vagabonds », Paris, Le Livre de Poche, 1998, pp. 115-6 (p. 116).  
4 Voir par exemple Martin Heidegger, « … L’Homme habite en poète… », Essais et Conférences, Paris, Gallimard, 1958, pp. 
224-45.   
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poésie dans le texte littéraire. Bien avant le tournant linguistique qui postule l’autonomie du texte vis-

à-vis du monde5, une conception classique toujours vivace circonscrit la poésie à un vocabulaire et à 

un monde de « belles-lettres » à part du quotidien6. Malgré sa définition contemporaine élargie de 

travail de la langue7, elle se voit encore largement associée à des « Formes-Objets » langagières8 ou à 

des « dictées »9 à apprendre par cœur, fragments d’un genre littéraire codifié et difficile d’accès.  

En écho à son arrimage dans les études et l’histoire littéraires, le domaine de la poésie semble 

sur le plan des pratiques culturelles cantonné au milieu scolaire, aux cercles érudits ou aux sphères 

confidentielles de l’intimité individuelle, si bien que la question d’une crise contemporaine de la poésie 

et de son apparente marginalité sociale se voit dans le monde occidental au moins régulièrement 

posée10.  

Dans ce contexte, envisager l’existence d’une dimension poétique non seulement en-dehors de 

la littérature mais aussi en-dehors de la parole peut paraître une entreprise relativement ardue. Yves 

Bonnefoy lui-même, pour qui la poésie a pourtant pour vocation de rappeler à la présence des choses 

et à la réalité extra-linguistique du monde, considère que celle-ci ne se situe pas « à ce niveau où la 

vérité de l’humain (…) se manifeste »11. Elle se situe davantage selon lui dans la « profondeur (…) [et] 

la vie même des mots », considérés comme le véritable « lieu du poétique »12.  

Cependant, l’hypothèse d’une dimension poétique extra-littéraire et d’un rapport texte-monde 

susceptible de l’articuler compte également des partisans. En 1951, le philosophe Martin Heidegger 

reprenant à son compte un vers d’Hölderlin développe l’idée d’une « habitation poétique » du monde, 

faisant de la poésie une « prise de mesure » sous-tendant, bien au-delà du verbe, l’habitation de 

l’homme et sa condition terrestre13. Par la suite, le thème de l’habiter poétique devient une manière 

de leitmotiv et émaille dans des acceptions variées les pensées littéraire et philosophique de la 

seconde moitié du vingtième siècle, jusqu’à devenir l’objet de colloques dédiés rassemblant 

géographes, philosophes, urbanistes et écrivains14. Par ailleurs, la linguistique structurale et la 

                                                           
5 Voir Richard Rorty (dir.), The Linguistic Turn: Essays in Philosophical Method, Chicago, The University of Chicago Press, 1992 
et Michel Collot, Pour une géographie littéraire, Paris, José Corti, 2014, p. 105.    
6 Voir notamment Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture, Paris, Éditions du Seuil, 1972.  
7 Voir Suzanne Allaire, La Parole de poésie, Lorand Gaspar, Jean Grosjean, Eugène Guillevic, Philippe Jaccottet, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2005, p. 19. Citée par Gwenola Caradec, « Partie prenante » : environnement et poétique dans la 
littérature française et francophone des XXème et XXIème siècles, thèse de doctorat, University of Wisconsin-Madison, 2012, p. 
70.  
8 Barthes, op. cit., 1972, p. 11.  
9 Jacques Derrida, « Che cos’è la poesia », Points de Suspension, Paris, Galilée, 1992, pp. 303-8 (p. 303).  
10 Voir Claude Le Bigot (dir.), À quoi bon la poésie, aujourd’hui ?, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2007 et Jacques 
Roubaud, « Obstination de la poésie », Le Monde Diplomatique, n°670, janvier 2010, pp. 22-3.  
11 Yves Bonnefoy, « Discours de Guadalajara », prononcé au Mexique le 22 septembre 2014 à l’occasion de la remise du 
Premio Fil 2013 de littérature en langues romanes, La République des Livres, http://larepubliquedeslivres.com/bonnefoy/, 
consulté le 3 juin 2017.  
12 Ibid.  
13 Voir Heidegger, op. cit., 1958, p. 242 et Friedrich Hölderlin, « Dans un bleu riant… », in Œuvres poétiques complètes, Paris, 
La Différence, 2005, pp. 887-91. Poème cité dans une autre édition par Heidegger, op. cit., 1958, p. 224. 
14 Voir Augustin Berque, Alexia de Biase et Philippe Bonnin (dir.), L’Habiter dans sa poétique première. Actes du colloque de 
Cerisy-la-Salle, Paris, Donner Lieu, 2008 et Augustin Berque, Alexia de Biase et Philippe Bonnin (dir.), Donner lieu au monde : 
la poétique de l'habiter. Actes du colloque de Cerisy-la-Salle, Paris, Donner Lieu, 2012.  

http://larepubliquedeslivres.com/bonnefoy/
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sémiologie en particulier produiront une théorie de la « fonction poétique » dégagée du texte 

poétique. Roman Jakobson affirme ainsi que « de nombreux traits poétiques relèvent non seulement 

de la science du langage mais de l’ensemble de la théorie des signes, autrement dit, de la 

sémiologie »15. Avant même « l’âge sémiotique »16, Roger Gilbert-Lecomte, poète du Grand Jeu, en fait 

un « mode de connaissance » pouvant s’exprimer « en acte »17 — tandis que les Surréalistes se 

signalent également par leur refus d’enfermer la poésie dans le poème, pour y inclure la matière 

existentielle dans laquelle elle trouve sa source18.   

La dimension extra-littéraire de la poésie s’affirme particulièrement dans le lien de celle-ci au 

monde naturel. Dès le dix-neuvième siècle, Les Romantiques allemands voient ainsi dans la nature 

« une poésie sans forme ni conscience, (…) sans laquelle il n’existerait pas de poésie du verbe »19. Plus 

près de nous, Aimé Césaire considère que « toute vraie poésie », mobilisant à travers l’inconscient « les 

forces humaines et cosmiques », constitue « le réceptacle des parentés qui (…) nous unissent à la 

nature, (…) le cœur vivant de [nous-mêmes] et du monde »20. Continuateur de cette pensée d’une 

poésie « en étendue », Édouard Glissant conçoit un poème « contemporain des premiers brasiers de 

la terre, (…) originel (…), [né] déjà de toutes les choses du monde »21, tandis que pour le critique italien 

Antonio Prete, « phusis et poiesis, la nature qui crée et la langue qui crée, (…) [forment] (…) un seul et 

même cercle »22. Enfin, des écrivains comme Jonathan Skinner ou Harriet Tarlo liés au courant 

écocritique, ce mouvement universitaire « [taking] as its subject the interconnections between nature 

and culture, specifically (…) language and literature »23, renforcent cette idée d’un « travail » poétique 

« [linking] the wild artistry and skilful means of nature to those of human production »24.  

Le champ que nous voyons s’ouvrir et dans lequel nous voudrions former cette hypothèse du 

poétique extra-littéraire est celui, investi depuis les années 2000 par les courants des nouveaux 

                                                           
15 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Éditions de Minuit, 1963, p. 210.  
16 Jean-Jacques Boutaud, « Sémiotique et communication. Un malentendu qui a bien tourné », Hermès. La Revue, vol. 1, n°38, 
2004, pp. 96-102 (p. 96).   
17 Roger Gilbert-Lecomte, Œuvres complètes, t. 1, Paris, Gallimard, 1974, pp. 286-7.  
18 Michael Sheringham, « Le Surréalisme et ses dissidents », Traversées du quotidien : des Surréalistes aux Postmodernes, 
Paris, Presses Universitaires de France, 2013, pp. 75-131 (p. 77).   
19 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, Paris, 
Éditions du Seuil, 1978, p. 290.   
20 Aimé Césaire, « Poésie et connaissance », Tropiques, n°12, janvier 1945, pp. 157-70 (pp. 162 et 169).   
21 Édouard Glissant, Philosophie de la relation, Paris, Gallimard, 2009, pp. 5 et 12. Patrick Chamoiseau assimile quant à lui la 
vie à « une poésie de la matière » in Les neuf consciences du Malfini : roman, Paris, Gallimard, 2009, p. 230.  
22 Antonio Prete, Prosodie de la nature, Nîmes, Théétète, 2004, p. 91.  
23 Cheryll Glotfelty, « Introduction » in Cheryll Glotfelty et Harold Fromm (dir.), The Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary 
Ecology, Athens/London, University of Georgia Press, 1996, p. xix. 
24 Voir European Association for the Study of Literature, Culture and Environment, « ‘Wildness without Wilderness’, The 
Poiesis of Energy and Instability », appel à presentations pour la septième conférence de l’ EASLCE organisée à Bruxelles du 
27 au 30 octobre 2016. 
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matérialismes et de la biosémiotique2526, d’un espace « méta-physique » renouvelé, ouvert et non 

essentialiste27. Logeant notre rapport à et notre élaboration du monde naturel, celui-ci est loin d’être 

hors-sol ou transcendantal. S’érigeant à partir de lieux de vie et des existences qu’ils abritent, il investit 

au contraire l’interface monde-discours ou oikos-logos sous-entendue dans le terme d’« écologie »28. 

Ce faisant, il donne à voir les relations d’incarnation, d’échanges et de « nourritures » diverses qui 

s’instaurent entre l’être humain et la nature qu’il habite. Il s’agit bien, à travers ce réinvestissement 

néo-matérialiste de la métaphysique que nous suggérons, de s’orienter vers une manière de 

« compromis » dans les rapports compliqués que la poésie et le poétique entretiennent 

historiquement avec la discipline29. Mais il s’agit aussi de concevoir, à l’instar notamment de Philippe 

Jaccottet, la dimension métaphysique du poétique comme logée précisément au cœur de ce 

compromis et du travail qui le sous-tend :   

 

Toute l’activité poétique se voue à concilier, ou du moins à rapprocher, la limite et l’illimité, le clair et l’obscur, le 

souffle et la forme. C’est pourquoi le poème nous ramène à notre centre, à notre souci central, à une question 

métaphysique.30 

 

Envisagée à partir de ce champ, l’activité poétique apparaît dès lors comme la cristallisation — 

langagière ou non — de ces « circonstances particulières de la langue, données géographiques et 

climatiques » évoquées par Bonnefoy31. Elle se montre alors engagée dans les modes de vie et les 

cultures matérielles par lesquelles l’être humain consolide son rapport à ces circonstances, et peut se 

voir stimulée ou entravée selon que celui-ci est plus ou moins aliéné ou autonome. C’est l’idée qu’émet 

par exemple Henry David Thoreau lorsqu’il suggère dans Walden ou la vie des bois que  

 

                                                           
25 Ayant pour projet le développement d’une « new (…) metaphysical tradition », les nouveaux matérialismes, marqués par 
l’introduction du terme en 1991 par la philosophe Rosi Braidotti, désignent « a general direction of thought (…) emerging in 
feminist theory that situates the embodied nature of the subject ». Inspirée du néo-matérialisme de Foucault, de la nouvelle 
matérialité proposée par Deleuze et d’une relecture du matérialisme marxiste, cette « philosophy of immanence » axée sur 
la matière et la matérialisation, non idéaliste et non dualiste s’impose progressivement au cours des années 2000 et 2010 
comme bannière de ralliement et creuset de réflexion pour un nombre croissant d’universitaires qui s’accordent à voir 
émerger dans les humanités « a new materialist turn » , voire un « tournant non-humain ». Voir Rick Dolphijn et Iris Van der 
Tuin (dir.), New Materialism.  Interviews & Cartographies, Ann Arbor, Open Humanities Press, 2012, p. 13.  
26 La biosémiotique « is a semiotics not only of human verbal and non-verbal communication, but also of the communicative 
nature of all living organisms as they forge (…) meanings in their environments. (…). [It] involves [a] semiotic widening, (…) 
[and the] (…) framing [of ways] of seeing the world – both human and non-human”. Voir Wendy Wheeler, « Postcript on 
biosemiotics: reading beyond words and ecocriticism», New Formations, n°64, été 2008, pp. 137-56 (p. 140) ainsi que 
Marcello Barbieri (dir.), Introduction to Biosemiotics. The New Biological Synthesis, Dordrecht, Springer, 2007.  
27 Nous faisons ici référence au sens littéral du terme « méta-physique » comme « surnaturalité », autrement dit ce qui est 
« au-dessus de » mais étroitement « articulé à » la nature (phusis) et aux réalités anthropologiques.  
28 Du grec ancien oikos, « maison, foyer, maisonnée » et logos, « discours, connaissance de ». Voir Henry Liddel, Robert Scott 
et Henry Stuart Jones, A Greek-English Lexicon, Oxford, Oxford University Press, 1996, pp. 1057-9 et 1204-5.  
29 Voir Jean-Claude Pinson, Habiter en poète, Seyssel, Champ Vallon, 1995, p. 12.  
30 Philippe Jaccottet, La Semaison I. Carnets, 1954-1979, Paris, Gallimard, 1984, p. 40. Nos italiques.  
31 Bonnefoy, op. cit., 2014, http://larepubliquedeslivres.com/bonnefoy/. Nos italiques.  

http://larepubliquedeslivres.com/bonnefoy/
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if men constructed their dwellings with their own hands and provided food for themselves and families simply and 

honestly enough, the poetic faculty would universally be developed, as birds universally sing when they are so 

engaged.32  

 

C’est donc dans ces circonstances et ces rythmes quotidiens que se situerait, au-delà des mots, 

cette « profondeur dans la parole » évoquée par Bonnefoy33, ou encore cette « gigantesque formation 

invisible » mentionnée par Paul Valéry dont les mots seraient « une petite portion visible », « [produits 

finaux] qui [commencent] comme une impulsion, [stimulés] par l’attitude et le comportement qui dicte 

la nécessité de l’expression »34.  

L’enjeu principal ici va être de rapatrier à l’intérieur du champ de métamorphose poétique cette 

formation invisible de la parole et cette « poussée du cosmos » à travers elle35. C’est ce que fait entre 

autres Isabel Allende dans Mon pays réinventé : « quiconque est né et vit dans une nature comme la 

nôtre ne peut s’empêcher d’écrire de la poésie. Au Chili, ce ne sont pas des lézards qu’on trouve sous 

les pierres, mais des poètes »36. Ainsi, pour Allende, c’est non pas dans les textes, mais au plus près du 

sol, immergé dans ce substrat, que se trouve le lieu de naissance et de résidence des poètes. Ce qu’elle 

pointe n’est autre que ce qu’Édouard Glissant désigne de manière littérale comme le « prétexte » 

physique, géographique et « obscur » du poème — ce « poème originel » fait de ces « immenses points 

d’interrogation et d’exclamation qui au long des côtes du monde s’allongent et se redoublent », ces 

« bouches d’ombres » et cette « parole d’abord confuse mêlée de sables gris »37. Pour l’auteur de 

Philosophie de la relation sous-titré « poésie en étendue », « les pays [et] les paysages » — soit 

« l’étendue » prise au sens matériel et physique du terme — sont bien les premiers substrats et 

fondements de la parole : « ce sont les pays qui prévalent (…). Les pays nous changent. Les pays, les 

paysages. Les mots dont nous avons usé déroutent leur matériau, (…) ce sont les paysages qui 

scandent »38.  

À ceux qui estiment que la poésie ne saurait exister en-dehors des textes, Thoreau, Allende et 

Glissant répondent que ces mots ne viennent pas de nulle part, qu’ils ont aussi un terreau biologique 

et géographique. Faut-il exclure toute cette chair existentielle et écologique du champ du poétique 

sous prétexte qu’elle n’en serait que la source ? Loin de cantonner la poésie à un monde idéel et hors-

sol, on peut voir celle-ci inscrite dans la trame même des lieux, ayant maille à partir, plus encore 

qu’avec le substrat et les reliefs abstraits du langage, avec la nature vivante et animée du pays, avec 

son écologie. Pour Zéphyr, tailleur de pierre et fondateur du village troglodyte Treffonde, près 

                                                           
32 Henry Thoreau, Walden (and Civil Disobedience), New York, The New American Library of World Literature, 1960, p. 36. 
Nos italiques.  
33 Bonnefoy, op. cit., 2014, http://larepubliquedeslivres.com/bonnefoy/.   
34 Voir Valéry, op. cit., 1943, p. 21. 
35 Césaire, op. cit., 1945, p. 164.  
36 Isabel Allende, Mon pays réinventé, Paris, Grasset, 2003, pp. 156-7.  
37 Édouard Glissant, Une nouvelle région du monde, Paris, Gallimard, 2006, pp. 12, 18 et 33.   
38 Ibid., pp. 28-9.  

http://larepubliquedeslivres.com/bonnefoy/
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d’Angers39, le poétique n’est d’ailleurs pas associé à des références littéraires ou à un monde à part. 

Comme chez Allende ou Valéry, il a partie liée avec la « géographie » et le terreau de ce village à moitié 

immergé dans la terre — avec son « côté minéral, [ses] creusements, tous les niveaux et la végétation 

qui s’y met »40. Comme le montre bien l’exemple de Treffonde et son passé d’ancienne carrière 

d’extraction de tuffeau, le poétique se trouve aussi dès lors replongé dans l’histoire politique et sociale 

des lieux, et relié notamment aux entreprises d’exploitation ou de colonisation du territoire qui y ont 

laissé des stigmates.  

Nous sommes donc face à plusieurs enjeux. Tout d’abord, celui d’une « politique du poétique » 

qui ne se satisfait plus — ni de la dichotomie instaurée entre les sphères économique et esthétique de 

la tradition mallarméenne41 — ni « de l’’éthique originelle’ (…) apolitique (…) que constitue la pensée 

de l’Être » selon la conception ontologique de l’habiter poétique heideggérienne42. En effet, la 

dimension poétique élargie des lieux de vie autonomes telle que nous l’envisageons nourrit et se 

nourrit des choix politiques et économiques des enquêtés. Sur la toile de fond d’un « biopouvoir (…) 

qui [vise] (…) à produire et reproduire tous les aspects de la vie sociale »43, la production de 

subjectivités singulières et de formes de « ré-sidences » alternatives constitue aussi une forme de 

« dis-sidence » et de résistance44.  Bien loin d’être repliés sur des « terroirs-mouroirs », les « oasis en 

tous lieux » de nos terrains45 s’intègrent à l’heure actuelle dans un archipel mondialisé de territoires 

soumis à ce biopouvoir et à son projet productiviste. Ils s’inscrivent aussi sur le plan diachronique dans 

la continuité historique des luttes paysannes et culturelles qui ont dénoncé la colonisation intestine 

du territoire par le modèle de société industriel46. À travers notre démarche, il s’agira ainsi de chercher 

à comprendre, dans un contexte politique où des formes de néo-colonialisme libéral virulentes se 

déploient, comment des résidences dissidentes à la fois ancrées mais aussi nomades et légères, 

                                                           
39 Pour la suite de notre travail, les enquêtés qui ont souhaité l’anonymat seront désignés par un prénom fictif. Sauf cas 
spécifique, le nom des entités géographiques de grande et moyenne taille (villes, régions, départements, cours d’eau, 
reliefs…) et leurs caractéristiques seront conservés. Dans le cas des lieux-dits et villages, les noms de lieux seront conservés 
ou rebaptisés au cas par cas, selon que cela s’avère ou non compatible avec la volonté d’anonymat des enquêtés. Notre 
système de référence donne successivement le prénom (fictif ou non) de l’enquêté, le nom (fictif ou non) de son lieu de vie, 
la région dans laquelle il est localisé, le type d'habitat et de milieu environnant (habitat restreint et élargi), les métiers actuel 
et passé de l’enquêté. Après la première citation, une référence abrégée est utilisée. On pourra se reporter si besoin au 
tableau général des enquêtés présenté en annexe. 
40 Le site a pour lui une dimension poétique liée « [aux] gens que [l’on] rencontre, [à] la géographie, [au] cadre ». Zéphyr, 
Treffonde (Anjou), maison troglodytique autoconstruite, écovillage dans une ancienne carrière d’extraction de tuffeau, 
tailleur de pierres et co-propriétaire du terrain. Notre accentuation.  
41 Laure Michel, « Crise de la poésie ? Le poétariat selon Jean-Claude Pinson », Les Temps Modernes, vol. 1, n°657, 2010, pp. 
247-59 (p. 257).  
42 Voir à ce sujet la notion d’habiter poétique revisitée par Paul Ricœur, « Lettre sur l’humanisme », in Conflit des 
interprétations, Paris, Éditions du Seuil, 1969, p. 151, cité par Pinson, op. cit., 1995, pp. 78 et 80.  
43 Voir Michael Hardt et Antonio Negri, Multitude, Paris, La Découverte, 2004, pp. 26-27, cités par Michel, op. cit., 2010, p. 
254.  
44 Voir Clara Breteau, « La Guerre des Demoiselles », Multitudes, n°60, automne 2015, pp. 112-19 (p. 119). Voir aussi Jean-
Claude Pinson, À Piatigorsk, sur la poésie, Nantes, Cécile Defaut, 2008, p. 93.  
45 Le mouvement des « Oasis en tous lieux » porté par l’association Colibris rassemble des lieux de vie autonomes à travers 
la France. Lancé sous l’impulsion du philosophe d’origine algérienne Pierre Rabhi, il développe des ponts entre formes de vie 
autonomes traditionnelles et contemporaines, africaines et occidentales.  
46 Voir Breteau, op. cit., 2015, pp. 112-19.   
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pragmatiques et volontairement précaires peuvent trouver à subsister, se développer et devenir 

culturellement « agissantes ». Notre approche s’inscrit notamment dans les mobilisations résurgentes 

de géographes anarchistes ou « pirates », intéressés par des sujets tels que « l’émancipation spatiale, 

les nouvelles territorialités et paysages de pouvoir, les communautés de relations et leur rapport à la 

beauté »47. En termes politiques, c’est dans le champ « d’immanence de l’utopie »48, en lien avec 

l’étude des « utopies concrètes » et des luttes postcoloniales, mais bien loin des logiques autonomistes 

identitaires ou survivalistes individuelles que nous situons notre travail49. 

En sus de ce premier aspect politique, nous nous trouvons également face à un double enjeu 

disciplinaire. Tout d’abord, celui du poétique et de son rapport au terrain voire au « terreau » du 

monde géographique — visible, étendu, matériel — ainsi qu’au sens large naturel et biologique. Mais 

nous sommes aussi face au défi d’une géographie assumée, dans la lignée de grands fondateurs tels 

qu’Élisée Reclus ou Alexander Von Humboldt, comme romantique et cosmique, incluant non 

seulement dans son programme « l’étude poussée et exacte du vivant » mais aussi l’exploration de 

« la poétisation de la nature » qui y trouve ses sources50. Entendue alors dans toute la complexité et 

l’épaisseur des couches de son graphein, la géographie peut être considérée sous ses facettes 

néomatérialiste et existentielle comme s’intéressant à « ce qui pousse la matière à former monde »51. 

Outrepassant la simple étendue visible, elle peut englober, comme l’a défendu par exemple la 

géographe Nathalie Blanc, un domaine allant de la nature animée aux représentations qui lui sont liées, 

en passant par les « signes concrets [de leur inscription] sur la terre »52. Elle s’attache alors dans des 

mouvements d’aller-retour à la description de formes de vie qui, se ré-appropriant continuellement 

                                                           
47 Voir le site du Premier Colloque International des Géographies et Géographes Anarchistes organisé en Italie en 2017 
(https://icagg.org/wp/) ainsi que Simon Springer, « Les Géographies de l'anarchisme : l'émancipation spatiale et l'espoir au-
delà de l'espoir », conférence au laboratoire PACTE, 16 mai 2018, Grenoble, https://www.pacte-grenoble.fr/actualites/les-
geographies-de-l-anarchisme-l-emancipationspatiale-et-l-espoir-au-dela-de-l-espoir, consulté le 14 juin 2018. Voir aussi le 
Laboratoire d’Écologie Pirate où interviennent des géographes telles que Nathalie Blanc ou Cyria Emelianoff : 
https://notesondesign.org/tag/laboratoire-decologie-pirate/.  
48 Jean-Christophe Bailly, L’Élargissement du poème, Paris, Christian Bourgois, 2015, p. 37.   
49 Voir Antoine Lagneau, Fabrice Flipo et Simon Cottin-Marx (dir.), « La Transition, une utopie concrète ? », Mouvements, vol. 
3, n°75, 2013, pp. 7-12 (p. 9) : « L’utopie concrète, théorisée par Ernst Bloch, (…) est tout le contraire de ‘l’utopisme’, qui se 
contente de rêver au lieu d’agir (…) [[elle] révèle la plasticité du monde (…), [elle est l’] invocation d’un ordre, à venir ou à 
faire, contre un désordre présent ». Citant Ernst Bloch, Principe espérance, vol. 1, Paris, Gallimard, 1976, p. 193. Sur le 
mouvement d’écocritique postcoloniale auquel se rattache entre autres notre travail, voir Elizabeth Deloughrey et al. (dir.), 
Caribbean Literature and the Environment: Between Nature and Culture, Charlottesville, University of Virginia Press, 2005. À 
propos de la mouvance survivaliste, voir notamment Bertrand Vidal, « Survivre au désastre et se préparer au pire », Les 
Cahiers de Psychologie Politique, n°20, janvier 2012, http://lodel.irevues.inist.fr/cahierspsychologiepolitique/index.php?id=

2048, consulté le 12 septembre 2018. 
50 Voir Charles Le Blanc, Laurent Margantin et Olivier Schefer, La Forme poétique du monde, anthologie du romantisme 
allemand, Paris, José Corti, 2003, p. 45. Cité par Bertrand Guest, Écritures révolutionnaires de la nature au XIXe siècle. 
Géographie et liberté dans les essais sur le cosmos d’Alexander von Humboldt, Henry David Thoreau et Élisée Reclus, thèse de 
doctorat, Université Michel de Montaigne Bordeaux 3, 2013, p. 18. Nous distinguons la vision de la discipline géographique 
développée par Reclus de ses positions sur la question coloniale, dont on trouve une analyse nuancée dans le livre de Florence 
Deprest, Élisée Reclus et l’Algérie colonisée, Paris, Belin, 2012.  
51 Guest, op. cit., 2013, p. 25.  
52 Nathalie Blanc, La Nature dans la cité, thèse de doctorat, Université Panthéon-Sorbonne Paris I, 1995, p. 273., 
https://tel.archives-ouvertes.fr/file/index/docid/449035/filename/N_Blanc.pdf, consulté le 3 juin 2017.  
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les « espaces vécus »53 pour les rendre habitables, peuvent être conçues selon Blanc comme abritant 

une activité proprement « poétique »54.  

De telles approches ont été et sont encore portées par différents courants de la géographie — 

la géographie culturelle55, la géographie des représentations56, l’esthétique environnementale57 ou 

encore la géographie des émotions qui connaît depuis les années 2000 un regain d’intérêt58. Du côté 

des études littéraires, on a pu observer aussi dans l’Hexagone l’émergence depuis les années 1970 de 

la géopoétique59, de l’écosophie guattarienne60, de la géographie littéraire61 et enfin de l’écocritique62 

se développant sous influence anglo-saxonne autour des rapports de corpus littéraires à l’écologie et 

à l’environnement.  

On constate néanmoins au niveau des deux champs disciplinaires géographique et littéraire la 

persistance de biais qui se répondent en miroir. Du côté des études littéraires en effet, seule une place 

marginale est accordée à la « graphie terrestre » et à la matérialité des modes de vie, y compris dans 

leurs enjeux écologiques et politiques63. De l’autre côté, peu d’attention est consacrée aux 

représentations ou aux émotions dans le monde de l’enseignement et de la recherche en géographie64, 

et encore moins à ce qui les lie aux formes de vie et aux économies observables sur les territoires65. 

À travers l’hypothèse du poétique extra-littéraire, nous voulons donc examiner une double question : 

d’une part, celle du poétique comme langue de signes concrète inscrite sur la terre, entremêlée aux et 

nourrie des signes et poussées de la nature vivante. De l’autre, celle de la géographie comme domaine 

                                                           
53 Armand Frémont, La Région, espace vécu, Paris, Flammarion, 1976.  
54 Nathalie Blanc et Thomas Lamarche, « Services écosystémiques culturels : habitabilité, forme, gouvernance », présentation 
réalisée dans le cadre du programme Éphèse, janvier-octobre 2015. 
55 Paul Claval, « Champ et perspectives de la géographie culturelle », Géographie et cultures, n°1, 1992, pp. 7-38, 
http://gc.revues.org/2448, consulté le 24 janvier 2018.   
56 Antoine Bailly, « Distances et espaces : 20 ans de géographie des représentations », L'Espace géographique, n°3, 1985, pp. 
197-205. Cité par Blanc, op. cit., 1995, p. 273.  
57 Voir Nathalie Blanc, Vers une esthétique environnementale, Versaille, Quæ, 2008.  
58 Voir Annabelle Morel-Brochet et Nathalie Ortar, La Fabrique des modes d’habiter. Homme, lieux et milieux de vie, Paris, 
L'Harmattan, 2012, pp. 22-3 et Anne Volvey, « Sur le terrain de l’émotion : déconstruire la question émotionnelle en 
géographie pour reconstruire son horizon épistémologique », Carnets de géographes, n°9, 2016, http://cdg.revues.org/541, 
consulté le 02 juin 2017.  
59 Voir Michel Deguy, Fragments du cadastre, Paris, Gallimard, 1960 et Poèmes de la Presqu’île, Paris, Gallimard, 1961 ainsi 
que Kenneth White, « Texte inaugural de l’Institut international de géopoétique » et « Le Grand Champ de la géopoétique », 
publiés sur le site de l’Institut International de Géopoétique, http://www.institut-geopoetique.org/fr, consulté le 26 février 
2018. 
60 Voir Félix Guattari, Les Trois Écologies, Paris, Galilée, 1989.  
61 Voir Jean-Christophe Bailly, Le Dépaysement. Voyages en France, Éditions du Seuil, 2011 et Michel Collot, op. cit., 2014. 
Selon ce dernier, la géographie littéraire peut s’intéresser aux espaces référentiels d’objets littéraires (« approche 
géographique »), aux représentations de l’espace qu’ils transportent (« approche géocritique ») ou enfin aux mises en forme 
singulières traduisant ce rapport à l’espace (« approche géopoétique »).  
62 Voir note 23 et, pour l’écocritique francophone, Daniel Finch-Race et Julien Weber (dir.), « French Ecocriticism / 
L’Écocritique française », L’Esprit Créateur, vol. 1, n°57, printemps 2017. 
63 Voir Nathalie Blanc, Clara Breteau et Bertrand Guest, « Pas de côté dans l’écocritique francophone », ibid., pp. 123-38 (pp. 
125-6 et 135-6).   
64 Voir Pauline Guinard et Bénédicte Tratnjek, « Géographies, géographes et émotions », Carnets de géographes, n°9, 2016, 
p. 1., http://cdg.revues.org/541, consulté le 02 juin 2017. 
65 Voir Annabelle Morel-Brochet, « Un point sur l’habiter. Heidegger, et après… », EspacesTemps.net, 4 novembre 2008, p. 4, 
http://www.espacestemps.net/articles/un-point-sur-habiter-heidegger-et-apres/, consulté le 6 juillet 2017.  
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de l’espace vécu donnant un sens à la relation « être humain-milieu »66, liant à travers le « procès 

géographique » percepts et concepts, conditions d’existence matérielles et cristallisations émergentes 

de l’espace imaginaire.  

À travers la notion que nous avons évoquée de « langue de signes », il s’agit bien de se 

confronter à une problématique d’ordre toujours linguistique. Mais c’est aussi outrepasser largement 

ce seul champ. L’enjeu est ainsi d’ouvrir les études littéraires sur l’écocritique, mais également 

d’aboucher l’écocritique avec la géographie et la socio-anthropologie, en tant que ces dernières 

peuvent s’intéresser, tel que chez l’anthropologue anglais Tim Ingold, à une « poétique de l’habiter »67. 

Il s’agit bien alors, à travers la notion de « poétique », de formuler une interrogation sur le lien entre 

les productions langagières et culturelles d’une part et les modes de vie incarnant une recherche 

d’émancipation socio-économique d’autre part. Comme Merleau-Ponty avait commencé à le faire avec 

la catégorie de « prose » dans son essai inachevé La Prose du Monde, nous suggérons ainsi qu’il est 

possible, voire nécessaire, « d’élaborer la catégorie » de poétique sur le plan de la théorie de manière 

à « lui donner, au-delà de la littérature, une signification sociologique »68, anthropologique et, in fine, 

politique69.    

Cette thèse s’inscrit ainsi, pour son cadre et ses objets, dans une démarche d’écocritique 

étendue aux langues ordinaires, aux pratiques environnementales et aux « modes d’habiter »70. 

Cependant, nous n’irons pas chercher dans ce champ notre méthodologie, en raison de son ancrage 

encore très marqué dans les études littéraires, de certaines ambiguïtés épistémologiques et du peu de 

liens qui y ont été développés jusqu’à maintenant avec le terrain anthropologique71. Puisqu’il s’agit 

davantage de mener une réflexion sur la place du phénomène poétique au sein de la culture, et 

notamment d’une culture vivante et populaire qui ne soit pas entièrement recouverte par la « haute 

culture » ou les produits d’une « industrie culturelle »72, nous avons fait le choix de mettre sur pied 

une méthodologie mixte combinant les sciences sociales et l’approche littéraro-philosophique d’une 

« phénoménologie poétique »73. Ces méthodes sont elles-mêmes repositionnées à l’intérieur du cadre 

                                                           
66 Blanc, op. cit., 1995, p. 273. 
67 Voir Tim Ingold, « De la pratique et des mots : faire est une manière de raconter », présentation donnée à Grenoble le 13 
décembre 2017 organisée par les laboratoires Pacte, Litt&Arts et la SFR Création de l’Université Grenoble-Alpes, 
https://www.pacte-grenoble.fr/actualites/tim-ingold-de-la-pratique-et-des-mots-l-artisanat-comme-facon-de-raconter, 
consulté le 26 février 2018.  
68 Merleau-Ponty, La Prose du Monde, Paris, Gallimard, 1969, pp. iv. et 15.  
69 La dimension politique de l’élargissement du poétique est soulignée entre autres par Bailly, op. cit., 2015, p. 9 et, à propos 
de l’œuvre de Jean-Claude Pinson, par Michel, op. cit., 2010, pp. 251-2.      
70 Sur l’extension proposée du champ de l’écocritique, voir Blanc, Breteau et Guest, op. cit., 2017, pp. 135-6. Pour les modes 
d’habiter, voir Nathalie Blanc, op. cit., 1995, p. 12.    
71 Voir Terry Gifford, « Recent Critiques of Ecocriticism », New Formations, n°64, 2008, pp. 15-24, Michael Cohen, « Blues in 
the Green : Ecocriticism Under Critique », Environmental History, vol. 1, n°9, 2004, pp. 9-36 et Blanc, Breteau et Guest, op. 
cit., 2017, pp 123-38 (p. 124).  
72 Voir Pinson, op. cit., 1995, p. 16 et Michel, op. cit., 2010, p. 252 : « [la] défense d’une pratique poétique démocratique (…)  
suppose une redéfinition du statut culturel de la poésie dans un pays où sa place symbolique reste du côté de la culture 
patrimoniale, prestigieuse et élitaire ».   
73 Gaston Bachelard, La Poétique de l’Espace, Paris, Presses Universitaires de France, 1957, pp. 2-3. 

https://www.pacte-grenoble.fr/actualites/tim-ingold-de-la-pratique-et-des-mots-l-artisanat-comme-facon-de-raconter


22 
 

théorique des modes d’habiter et des nouveaux matérialismes74 qui en recomposent significativement 

les paramètres75 et nous permettent de conjuguer épistémologie de sciences sociales et démarche 

écocritique.  

Notre approche s’appuie notamment, pour appréhender nos terrains, sur la mobilisation de 

deux notions, dont nous verrons qu’elles constituent à la fois un espace théorique, un champ 

d’observation et des objets d’étude socio-anthropologiques. La première, la « subjectivité poétique du 

dehors », se signale par « [une manière singulière] d’habiter le monde », fondée sur des « rapports 

inédits et insolites [tissés] entre l’intériorité, le corps, le langage et les paysages » et notamment sur 

une reconnaissance de « la dimension sémiotique du dehors esthésique »76. Celle-ci sera mise en 

perspective et approfondie par une seconde notion à la fois résurgente et relativement méconnue, la 

poïesis. En plus que de se trouver précisément à la racine des mots de « poésie » et de « poétique », 

celle-ci a pour spécificité d’établir un pont entre poésie littéraire et monde matériel. Dans la Grèce 

pré-classique, elle désigne en effet une belle production artisanale impliquant, contrairement au sens 

nébuleux du terme de « création » par lequel elle est couramment traduite, une transformation 

effective de la matière physique77. Plus tard, aux dix-neuvième et vingtième siècles, ce sens matériel 

enfoui de la poïesis ressurgit d’abord en médecine puis dans la cybernétique, dans les sciences 

humaines et en particulier dans certaines branches de l’écocritique. Suite aux écrits des biologistes 

Maturana et Varela qui la placent au cœur d’une nouvelle définition du vivant78 ou avec ceux de Félix 

Guattari qui propose un élargissement de la notion « d’autopoïesis » à tous les domaines de 

« l’écosophie »79, certains écocritiques matérialistes la réactivent comme mode de faire organique 

placé au cœur du monde vivant, « relational activity leading to transformation that underlies the 

spontaneous self-organization and patterning of many systems »80.  

Faisant office de notion transactionnelle entre le travail du medium naturel et celui du medium 

de la langue, la poïesis déroule un spectre qui suggère un continuum plutôt qu’une compartimentation 

texte-monde. Elle invite alors à re-sonder les rapports au milieu qui s’observent sur le terrain 

autonome à la frontière du sens et des sens, dans leurs entremêlements. Cependant, l’une de ses 

forces est aussi de tailler dans le tas de « l’universel reportage »81 en dessinant, au-delà d’un espace 

                                                           
74 Voir note 25 et, pour les modes d’habiter, Blanc, op. cit., 1995 ainsi que Morel-Brochet et Ortar, op. cit., 2012. 
75 Voir Nick Fox et Pam Alldred, « New Materialist Social Inquiry: Designs, Methods and the Research-Assemblage », 
International Journal of Social Research Methodology, n°18, vol. 4, 2015, pp. 399-414 et Nicole Mathieu et al., « Habiter le 
dedans et le dehors : la maison ou l’Eden rêvé et recréé », Strates, n°11, 2005, http://strates.revues.org/430, consulté le 15 
juillet 2017, p. 14.  
76 Voir Jean-Philippe Gagnon, Le Sujet du dehors : paysages sémantiques, corps de la nature et physique de la parole chez 
Jacques Dupin et John Montague, thèse de doctorat, Université Nice Sofia Antipolis /Université du Québec à Montréal, 2015, 
p. vii.  
77 Voir Liddel, Scott et Jones, op. cit., 1996, p. 1428.  
78 Voir Humberto Maturana et Francisco Varela, Autopoiesis and Cognition: The Realization of the Living, Dordrecht/Boston, 
D. Reidel, 1980, p. xviii.  
79 Soit les domaines mental, social et environnemental. Voir Félix Guattari, Chaosmose, Paris, Galilée, 1992, p. 130.  
80 Voir EASLCE, op. cit., 2016.  
81 Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1945, p. 368.  
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d’échange entre matière et signification, les contours d’un type de faire singulier, doublement matériel 

et sémiotique, par lequel se voient à la fois réalisés habitat et langage, poïétique de survie quotidienne 

et « poétique de l’habiter »82. De manière intéressante, la poïesis porte ainsi en elle un espace 

théorique couplé, sur le plan méthodologique, à un champ d’observation et à un objet d’étude socio-

anthropologique susceptible d’être approché in concreto.  

Le rapport au terrain anthropologique découle tout naturellement de ces possibilités ouvertes 

par la poïesis et du défi que nous nous lançons de caractériser le terreau extra-verbal du phénomène 

poétique. L’étude d’archives ou de corpus littéraires aurait certes pu constituer la base d’un tel projet, 

l’orientant vers une approche livresque similaire à celles adoptées par Gaston Bachelard dans La 

Poétique de l’espace83 ou par Jean-Philippe Gagnon dans sa thèse de doctorat Le Sujet du dehors84. À 

partir des œuvres de Jacques Dupin et John Montague, ce dernier cherche en effet à étayer la 

dimension incarnée de la poïesis littéraire et les liens étroits qui la relient à la phusis. Cependant, une 

méthodologie de sciences sociales présente à nos yeux davantage de sens. En effet, elle seule permet 

de rendre compte de manière directe et non rapportée de la fertilité sémiotique des modes de vie, 

c’est-à-dire des jeux d’échanges et de correspondances précisément « poétiques » susceptibles de 

s’instaurer entre les métabolismes matériels et sémiotiques des lieux85. D’un emploi tout à fait inédit 

dans le champ littéraire y compris dans le champ de l’écocritique, elle permet notamment de court-

circuiter l’analogisme flou auquel le rapport texte-monde se trouve dans ce champ trop souvent 

réduit86.   

Notre ambition est donc, après l’avoir consolidée théoriquement et appuyée sur la poïesis, 

d’aller étudier l’hypothèse d’une dimension poétique extra-littéraire sur le terrain des pratiques. Une 

première conséquence en est que l’objet de notre travail sera non pas la poésie à proprement parler 

mais le poétique87. Dans la mesure où ce qu’il s’agit d’éprouver est bien le lien du poétique aux modes 

de vie ancrés dans le milieu géographique et la nature vivante, nous avons choisi des terrains dans 

lesquels l’ouverture à celle-ci est restaurée et particulièrement exacerbée, contrairement aux habitats 

produits par la société industrielle, parfois si standardisés et virtualisés qu’ils se voient vidés de tout 

ancrage géographique et spatial88.  

                                                           
82 Ingold, op. cit., 2017, https://www.pacte-grenoble.fr/actualites/tim-ingold-de-la-pratique-et-des-mots-l-artisanat-comme-
facon-de-raconter.  
83 Bachelard, op. cit., 1957.  
84 Gagnon, op. cit., 2015.  
85 Le terme « métabolisme » sera employé de manière large dans ce travail pour désigner l’« ensemble des transformations 
chimiques et physico-chimiques qui s’accomplissent dans les tissus d’[un] organisme » ou d’un écosystème « (dépenses 
énergétiques, échanges, nutritions…) ». Voir Dictionnaire Le Petit Robert, sous la direction d’Alain Rey et Josette Rey-Debove, 
Paris, Le Robert, 1986, p. 1189.  
86 Voir Blanc, Breteau, Guest, op. cit., 2017, pp. 123-38 (p. 124). Voir p. 21 de cette introduction.  
87 Voir Derrida, op. cit., 1992, p. 304.  
88 Voir Georges-Hubert de Radkowski, Anthropologie de l'habiter. Vers le nomadisme, Paris, Presses Universitaires de France, 
2002, p. 128, Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Éditions du Seuil, 1992, p. 48 
ou encore George Pierre, « Difficultés et incertitudes de la géographie », Annales de Géographie, vol. 85, n°467, 1976, pp. 48-
63, http://www.persee.fr/doc/geo_0003-4010_1976_num_85_467_17408, consulté le 5 juin 2017.  
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Cette thèse se basera donc sur un corpus de terrains composé de vingt-quatre lieux de vie 

répartis à travers la France, ayant tous pour point commun et principe fondateur la recherche de 

l’autonomie matérielle et la réinscription du métabolisme89 de l’habitat dans la nature vivante. Les 

visites, entretiens et séjours ont pris la forme d’un voyage itinérant en camion aménagé de cinq mois, 

de juin à octobre 2015. Ils ont impliqué une quarantaine d’habitants, identifiés par le bouche-à-oreille 

ainsi que grâce aux réseaux développés dans le cadre d’une observation au long cours des milieux 

écologistes alternatifs de la transition et des « utopies concrètes »90.  

Notre intention à travers cette thèse n’est pas de prétendre que la vie des habitants alternatifs 

rencontrés est pénétrée de poésie de part en part, ni qu’elle fourmille d’images extraordinaires qui la 

distinguent radicalement de la nôtre. Si certains auteurs n’hésitent pas à qualifier ces habitants de 

« poétariat », il ne s’agit pas pour nous de dégager le caractère « poétique » de ces modes de vie de 

telle façon que ce mot puisse les définir91. Il s’agit plutôt d’observer qu’ils ont des dimensions poétiques 

singulières qui méritent de ne pas être laissées à l’écart, d’autant plus que l’insistance des habitants 

autonomes sur l’aspect pragmatique de leur démarche92 crée une sorte de point aveugle sur ce qui s’y 

joue en termes existentiels et culturels. La mise en rapport de ces lieux de vie autonomes sous l’angle 

inhabituel du poétique a dès lors pour enjeu de faire émerger, dans les discours comme dans les 

pratiques, les formes d’un mélange qui voit le poétique se lier au prosaïque « comme des paillettes 

d’or dans la boue »93.  

Le philosophe Pierre Macherey rappelle bien l’importance que prennent, dans la réflexion 

utopique, non pas « [les] systèmes politiques fournis clés en main » mais ces « ‘minuties’, comme les 

appelle Fourier, (…) [ces] particularités souvent incongrues qui constituent concrètement le 

soubassement de l’existence communautaire »94. Notre niveau d’observation privilégié se situera donc 

dans ce « champ d’immanence de l’utopie », à l’échelle des « minuties » poétiques qui le composent95. 

Celles-ci construisent un monde qui s’anime et se peuple mais toujours, comme nous le verrons, aux 

interstices, par endroits et par éclats, sous couvert de l’ordinaire, quand bien même dans les cas 

d’autonomies les plus radicales la facture biologique et économique de l’habitat se trouve 

profondément modifiée.  

                                                           
89 Voir lexique. 
90 Voir note 49 ainsi que le site des Initiatives de Transition fondé par l’Anglais Rob Hopkins, https://transitionnetwork.org/ 
et celui du mouvement français des utopies concrètes, http://utopies-concretes.org, consultés le 2 janvier 2018.  
91 « J’appelle ‘poétariat’ la multitude de ceux qui, aujourd’hui confrontés à la précarité et aux mutations en profondeur du 
travail, cherchent leur salut dans des formes de vie dissidentes où l’art (la poésie) occupe une place centrale », in Jean-Claude 
Pinson, « Pastoral et Carnaval », intervention au colloque Écocritique : nouvelles territorialités organisé par le programme 
Écolitt à la Maison de la Recherche Germaine Tillion à Angers du 28 au 30 juin 2016, p. 4.   
92 Geneviève Pruvost, « L’Alternative écologique. Vivre et travailler autrement », Terrain, n°60, 2013, pp. 36-55 (p. 38).  
93 Voir Edgar Morin, « Science, poésie, société », in Détours d'écriture, nos 5/6, janvier 1983, http://republique-des-
lettres.com/morin-9782824900247.php, consulté le 8 juillet 2017. Le terme de « boue » n’est pas à entendre ici dans un sens 
péjoratif mais littéral puisqu’il s’agit dans bien des cas dans ces habitats d’un retour au travail de la terre.  
94 Voir Pierre Macherey, De l’utopie, Saint-Vincent-de-Mercuze, De l’Incidence, 2011, p. 18. 
95 Voir ibid. et Bailly, op. cit., 2015, p. 37.  

https://transitionnetwork.org/
http://utopies-concretes.org/
http://republique-des-lettres.com/morin-9782824900247.php
http://republique-des-lettres.com/morin-9782824900247.php
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Nous nous demanderons donc si le spectre liant matériel et imaginaire ouvert par la poïesis ainsi 

que l’hypothèse qu’elle suggère d’un lien intime entre sens et sensible, matière et signification comme 

cœur du poétique se retrouvent illustrés en pratique dans les lieux de vie étudiés. Quelles dimensions 

poétiques extra-littéraires est-il possible de caractériser sur le terrain des habitats écologiques 

autonomes, et en quoi ce poétique apparaît-il lié à la part de nature et de vivant constitutive de 

l'espace habité ? Dans quelle mesure les « cultures de la nature »96 des habitants autonomes sont-elles 

aussi des « poïétiques » de nature ? 

Synopsis 

Cette thèse est organisée en quatre grands volets. Une première partie se livre à un état des 

lieux historique et épistémologique autour des notions de poétique (I. 1) et de poïesis (I. 2), pour 

dégager les fondations théoriques d’un possible lien entre les pratiques autonomes de transformation 

de la matière et le langage de « signes » qui se donne à voir dans nos études de terrain (I. 3).  

Une seconde partie décrit les enchevêtrements métaboliques qui s’opèrent dans les habitats 

étudiés (II. 2 et II. 3). Nous montrons que ceux-ci s’accompagnent notamment d’enchevêtrements 

esthétiques (II. 3. B) et symboliques (III. 1. A). Dans une troisième partie, nous voyons que ceux-ci 

peuvent être appréhendés, sur la base de notre corpus théorique et des deux objets d’étude qui en 

ont émergé, comme des enchevêtrements « poétiques » et « poïétiques » (III. 1. B et III. 2). Nous 

concluons sur la façon dont ces derniers forment le tissu d’un rapport au monde magique et animiste 

(III. 2. C).  Présent dans les sociétés paysannes traditionnelles et aujourd’hui ravivé en partie par les 

modes de vie autonomes, celui-ci détermine l’apparition d’un « Tiers-langage », dont nous nous 

efforcerons de comprendre les enjeux notamment politiques (Conclusion).  

La première partie se découpe en trois chapitres. Nous présentons dans un premier temps 

plusieurs niveaux de définition littéraires et philosophiques de la poésie et du poétique. Nous 

constatons qu’à travers ceux-ci le poétique se voit associé à différentes dimensions qui ne ressortent 

pas toutes des domaines livresque ou linguistique (I. 1. A). Cependant, un courant poétique de la 

seconde moitié du vingtième siècle, le « lyrisme du dehors »97, s’avère particulièrement éclairant pour 

notre projet, dans la mesure où il milite pour une inscription du poétique dans la circonstance qui va 

monter en puissance, à partir des années 1950, à travers la thématique de l’habitation poétique98 

(I. 1. B). Cette dernière est examinée tant du point de vue des études littéraires que de la géographie 

(I. 1. C). Cependant, nous observons que les différents traitements dont elle fait l’objet dans l’une et 

l’autre discipline restent relativement spéculatifs. Dans les études littéraires, une notion se dégage 

                                                           
96 Mathieu et al., op. cit., 2005, p. 2.  
97 Gagnon, op. cit., 2015, p. 9. 
98 Pinson, op. cit., 1995, p. 16.  
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pourtant, celle de « subjectivité poétique du dehors »99, qui nous fournit un premier objet d’étude à 

déceler sur le terrain (I. 1. B).  

Dans un second chapitre, nous entreprenons de plonger dans la fabrique de cette subjectivité 

du dehors en mobilisant un second concept, la poïesis (I. 2). Centrée autour de la matière et du vivant, 

celle-ci s’avère particulièrement propice pour saisir les réalités à la fois matérielles et poétiques de nos 

terrains. Un parcours de l’histoire de la notion nous permet de la construire comme objet théorique 

et de souligner notamment ses apports dans les sciences sociales (I. 2. C) à partir de ses différentes 

facettes de faire matériel (I. 2. A), autonome et organique, intégratif des processus humains et non-

humains (I. 2. B). Enfin, un troisième et dernier chapitre retrace les contours des deux objets d’étude 

ayant émergé de notre état des lieux — la subjectivité poétique du dehors et la poïesis (I. 3. A et I. 3. B) 

— avant de détailler la méthodologie spécifique, aux croisements des sciences sociales, de la 

littérature et de la phénoménologie, de la « poétique du dehors » que nous avons dû mettre sur pied 

pour les observer sur le terrain (I. 3. C).  

Les parties deux, trois et quatre se donnent pour objectif de caractériser in concreto les notions 

de subjectivité poétique du dehors et de poïesis. Ce faisant, nous nous efforçons de contribuer, comme 

les travaux de Leroi-Gourhan y concourent selon Michel Guérin, « [à énoncer] la poésie de la poïesis », 

en examinant la façon dont « une logique de la restriction et une physique de la rareté » 100 multiplient 

les passages de l’un à l’autre. Le but de cette partie est donc de contribuer à répondre à la question 

posée par Thoreau, lorsqu’il se demandait dans Walden ou la vie des bois si, avec l’autonomie 

matérielle, « the poetic faculty would [not] be universally developed »101. Elle s’inscrit aussi dans le 

prolongement de réflexions plus contemporaines telles que celles de l’universitaire Henry Dicks qui, 

constatant en 2011 la ré-émergence contemporaine de la notion de poïesis et sa pertinence par 

rapport aux enjeux de l’écologie, s’interrogeait sur la façon dont « this re-appearance of poïesis also 

allows poetry to re-appear » 102.   

Une deuxième partie consacrée au traitement de nos enquêtes de terrain commence par livrer, 

après un bref rappel de l’organisation du terrain (II. 1) et à l’appui d’une étude de cas (II. 2. A et II. 2. B), 

une description détaillée des principales caractéristiques des habitats étudiés : organisation spatiale, 

métabolisme103, objets et signes récurrents, rapport aux éléments… (II. 2. C et II. 3. A). Nous dégageons 

un certain nombre de singularités esthétiques et plastiques liées notamment avec la recomposition 

d’une toile du vivant resserrée et redensifiée (II. 3. A et II. 3. B). Celle-ci détermine en effet l’apparition 

de toute une série de tissages, feuilletages et emboîtements d’espaces et de règnes. Parcourue de 

                                                           
99 Gagnon, op. cit., 2015, p. vii.  
100 Michel Guérin, « André Leroi-Gourhan ou le primat de la matière », Cahiers de géopoétique, 1999, http://institut-
geopoetique.org/fr/cahiers-de-geopoetique, consulté le 25 janvier 2018. Nos italiques.  
101 Thoreau, op. cit., 1960, p. 36. Voir aussi p. 17 de cette introduction.  
102 Henry Dicks, « The Self-Poeticizing Earth: Heidegger, Santiago Theory and Gaia Theory », Environmental Philosophy, vol. 
1, n°8, 2011, pp. 41-61 (p. 58). Nos italiques.  
103 Voir lexique.  

http://institut-geopoetique.org/fr/cahiers-de-geopoetique
http://institut-geopoetique.org/fr/cahiers-de-geopoetique
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reflets et motifs vibratoires, la réticulation fine qui se propage sur la trame métabolique à travers les 

habitats s’épaissit à de multiples niveaux et détermine en ses nœuds l’apparition de motifs et points-

clefs anthropocosmiques (II. 3. B. 2)104.  

Une troisième partie examine les conditions du passage de ces enchevêtrements et motifs 

esthétiques à des enchevêtrements symboliques et proprement poétiques (III. 1). Nous démontrons 

notamment que l’aspect subjectif et la singularité des personnalités en présence, dans lesquels on 

pourrait être tenté de voir le lieu du poétique, sont loin de pouvoir constituer des facteurs explicatifs 

satisfaisants. En effet, cette singularité même et les aspects poétiques du mode de vie qui en découlent 

— que ce soit dans les objets, les formes, le rapport au temps ou au vivant — peuvent aussi être lus 

comme les signes d’une subjectivité poétique du dehors (III. 1. B), elle-même le produit de lieux de vie 

redevenus « transformateurs » du fait de se voir réappropriés par leurs habitants et réouverts au 

vivant. Ainsi, les multiples feuilletages observés font aussi figure de reconfigurations ontologiques qui 

redéfinissent en la décentralisant et en la diffractant la place de l’individu humain dans son 

environnement (III. 1. B. 3).  

Ce phénomène est largement déterminé par le déploiement d’un mode de faire à la frontière 

des mondes humain et non-humain, la poïesis (III. 2), qui échappe dans sa singularité aux grandes 

catégories et modalités du « faire » traditionnelles.  Que ce soit l’art, le bricolage, l’artisanat ou 

l’ingénierie — toutes ces notions s’avèrent insuffisantes pour décrire le type de faire à l’œuvre sur le 

terrain (III. 2. A). Nous montrons alors que les principales caractéristiques identifiées en première 

partie d’une poïesis « phusis » autonome et organique, à la fois humaine et non-humaine trouvent 

dans les pratiques observées de puissants échos et justifient de réinvestir la notion en ces termes 

(III. 2. B).   

Cependant, la poïesis organique et la densification des échanges métaboliques dont elle 

s’accompagne produisent également sur le plan symbolique un enchevêtrement entre ce que l’on 

habite et ce qui nous habite. Reconstituée et redensifiée, la toile du vivant se fait filet à métaphores et 

terreau d’une « agentivité poétique du dehors »105 (III. 2. B. 2). Dans une dernière section, nous voyons 

en effet comment le tissu né des enchevêtrements métaboliques autonomes s’avive d’images et se 

repeuple de présences (III. 2. C). Cette naturalité habitée, ré-agentisée et ré-enchantée instaure, dans 

les sillons de ses « spatialités poétiques »106, un nouvel animisme. Le milieu s’épaissit alors d’un espace 

de surnaturalité qui se fait le creuset, comme nous le soutiendrons, non plus d’une religion ou d’une 

                                                           
104 Bachelard, op. cit., 1957, p. 24.  
105 Le terme d’agentivité est entendu par la suite comme une capacité d’agir et de se manifester, somme « d’intentions, de 
pouvoirs et de contrôles » partagée aussi bien par les humains que par « [les] forces du monde qui les entoure ». Voir Aurore 
Monod Becquelin et Valentina Vapnarsky, « Présentation », Ateliers du LESC, n°34, 2010, http://ateliers.revues.org/8630, 
consulté le 14 septembre 2017.  
106 Expression de Michel de Certeau, in L’Invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1980, cité par Émeline Bailly, « Poétique du 
paysage urbain », Métropolitiques, 13 février 2013, http://www.metropolitiques.eu/Poetique-du-paysage-urbain.html, 
consulté le 5 juin 2017.  

http://www.metropolitiques.eu/Poetique-du-paysage-urbain.html
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spiritualité à proprement parler mais plutôt de cultures de nature107 vivantes transformées en 

« poïétiques de nature ». Les habitats autonomes donnent alors à voir la consubstantialité d’un « Tiers-

paysage » et d’un « Tiers-langage »108 dont il s’agira pour conclure de dérouler les implications 

théoriques et politiques.  

Comme nous le verrons dans une dernière partie conclusive, les différents enchevêtrements et 

niches d’un milieu devenu « mystère spatialisé » se font en effet l’abri d’une « autopoïesis » — cette 

dynamique d’auto-organisation des êtres vivants théorisée par les biologistes Humberto Maturana et 

Francesco Varela109 — qui s’étend au niveau des signes, entremêlant les corps matériels et 

symboliques des lieux et des habitants. À l’encontre de la théorie de l’arbitraire du signe, ceci génère 

de nouvelles métaphores vives110 et un « Tiers-langage » poétique qui éprouve, possède, habite son 

élément et son milieu. Sans objectiver ni subjectiver la médiation entre l’homme et le monde, celui-ci 

laisse les signes circuler de l’un à l’autre pôle. Il conduit alors à revisiter la notion de culture en la 

reconnectant avec son sens profond comme ce qui relie « Tiers-paysage » et « Tiers-langage ».  

----------------------- 

Loin d’être passéistes, marginales ou refermées sur elles-mêmes, les formes de vie étudiées sont 

riches d’enseignements à la fois stimulants et menaçants pour les politiques publiques. Elles touchent 

notamment aux enjeux brûlants de la transition écologique, aux perspectives d’effondrement politique 

et social qui l’accompagnent et aux transformations nécessaires en termes de culture, de confort et 

de capacités d’appropriation pour maintenir « l’habitabilité » de nos sociétés 111. En effet, tout autant 

que notre aptitude à préserver un certain confort matériel, l’écologie « effondre » — dans le sens où 

elle la met en travail112 — la culture qui sous-tend les normes de ce confort et participe à sa définition. 

D’une époque à l’autre, d’une société à l’autre, les normes du confort ont extrêmement varié. 

À chaque fois cependant, elles apparaissent entremêlées à des récits et formes de vie qui leur donnent 

sens et les rendent supportables ou nécessaires, agréables ou précieuses. Par ce travail, nous voulons 

montrer comment, bien loin de « revenir à la bougie » et d’être, pour avoir rompu avec leur 

organisation matérielle passée, dépossédés de toute culture, les habitants autonomes reviennent au 

contraire aux fondamentaux de ce qu’est la culture, en participant à la redéfinition concrète de ce qui 

est capable de les abriter, de les nourrir et de les éclairer dans tous les sens du terme.  

                                                           
107 Blanc, op. cit. 1995, p. 14.   
108 Voir notamment Gilles Clément, Manifeste du Tiers-paysage, auto-édition, 2004, disponible en ligne sur : 
http://www.gillesclement.com/fichiers/_tierspaypublications_92045_manifeste_du_tiers_paysage.pdf, consulté le 6 
septembre 2018.  
109 Voir Maturana et Varela, op. cit., 1980, p. xviii. 
110 Paul Ricœur, La Métaphore vive, Paris, Éditions du Seuil, 1975.  
111 Dans un contexte de crise écologique majeure, les travaux sur l’habitabilité s’interrogent sur les formes de vie écologiques 
et durables susceptibles de participer à la transition écologique. Voir notamment Nathalie Blanc, « L’Habitabilité urbaine», in 
Olivier Coutard et Jean-Pierre Lévy (dir.), Écologies urbaines, Paris, Economica Anthropos, 2010, pp. 169-83.  
112 Le verbe « effondrer » désigne aussi en agriculture le fait de « fouiller profondément [la terre] en y mêlant de l’engrais », 
in Dictionnaire Le Petit Robert, op. cit., 1986, p. 609.  

http://www.gillesclement.com/fichiers/_tierspaypublications_92045_manifeste_du_tiers_paysage.pdf
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La reconfiguration du poétique que cette thèse vise à effectuer a donc des conséquences 

politiques et sociales centrales. Elle révèle celui-ci comme le cœur battant non seulement de la poésie, 

de l’art ou de l’artisanat, mais aussi de cette culture populaire et vivante qui nous tient ensemble 

autour de ce que nous avons de plus précieux, et nous préserve du pire113. Longtemps vénérée comme 

une déesse lointaine sous ses formes institutionnelles ou artistiques, ignorée dans ses liens pourtant 

indéfectibles avec la matérialité et l’économie quotidiennes, la culture et son cœur poétique se sont 

progressivement détachés de nos vies à tous, y ouvrant des brèches et des nids d’étrangeté qui se 

propagent ensuite à travers la société sous les aspects corrosifs les plus divers. Envisagée sous ce jour, 

la libération des formes de l’habiter et la soustraction aux logiques surplombantes de la société 

productiviste apparaît comme un enjeu vital pour notre avenir commun. Loin de tout angélisme, la 

volonté que porte cette thèse de prendre au sérieux et à bras le corps le phénomène poétique dans 

toute son extension touche à ces points-racines où se nouent à la fois le plus intime et le plus grave, le 

moléculaire et le tentaculaire, le plus individuel et le plus collectif.  

L’être humain est comme le trichoptère, ce petit animal utilisé par les joailliers pour les dentelles 

de pépites d’or minuscules qu’il est capable de tisser. Comme lui, il s’engonce au fil de son existence 

dans un fourreau mobile de brindilles ou de graviers qu’il a lui-même construit à partir de ce qui 

l’environne. Comme lui, la disparition de ce fourreau engage son pronostic vital. Sédentaires ou 

nomades, nous avons fait de nos lieux de vie à la fois des habitats, des habits et des habitus114. Nous 

nous nourrissons sans cesse des richesses de cette carapace complète. Et nous périssons sans délai de 

ses défaillances. Le poétique, cœur vivant de la culture, tourne autour du maintien et de l’assemblage 

souterrains et quotidiens de cette cuirasse d’or. Celle-ci n’est pas une simple arme, ni un simple abri. 

Elle n’accumule pas en son sein de trésors qui la dépassent. Elle ne protège, ironie suprême, rien de 

plus précieux qu’elle-même. C’est à ce titre que nous y avons modestement consacré quelques années 

de notre vie.  

  

                                                           
113 Voir aussi Pinson, op. cit., 1995, p. 16.   
114 Pierre Bourdieu, Esquisse d'une théorie de la pratique, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. 256. L’habitus y est défini comme 
un « [système] de dispositions durables, (…) [et comme le] principe de génération et de structuration [des] pratiques et [des] 
représentations ».  
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Première partie. Fondations. Vers une poétique du dehors  

 

 

Figure 2 Sonia Delaunay, Prismes électriques, 1914 (Paris, Musée National d’Art Moderne)115  

  

                                                           
115 Voir note 2.  
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Introduction 
 

S’intéresser aux dimensions poétiques de pratiques habitantes peut paraître incongru à double 

titre. D’une part, le poétique semble fermement ancré dans le champ du langage. L’habitat quant à lui 

est attaché à des réalités si terre-à-terre, quotidiennes et contingentes qu’il apparaît comme le 

domaine prosaïque par excellence.  

 

On peut à la rigueur se représenter que des poètes habitent parfois en poètes. Mais comment [l’être humain] 

pourrait-il habiter en poète ? (…) Notre habitation est pressée et contrainte par la crise du logement, (…) bousculée 

par le travail, rendue instable par la course aux avantages (…). Toute habitation n’est-elle pas à jamais incompatible 

avec la manière des poètes ?116 

 

Comme le souligne avec justesse Heidegger dont les travaux contribueront au vingtième siècle 

à propager la problématique de « l’habitation poétique », la conjugaison des deux notions est loin 

d’aller de soi. Mobiliser, selon notre ambition, une méthodologie de sciences sociales pour étudier le 

phénomène poétique est encore moins évident. Cela justifie de s’attaquer dans ce qui sera notre 

première partie à l’établissement d’un socle historique et épistémologique qui aura pour but d’asseoir 

la légitimité de notre questionnement. Celui-ci nous permettra d’aboutir au découpage d’un espace 

théorique qui équivaudra sur le plan de la méthodologie à la construction d’un champ d’observation 

situé dans l’épaisseur de la frontière entre son et sens, matière et signification. Ce sont vers ces 

multiples espaces interstitiels approchés comme autant de possibles lieux d’émergence du poétique 

qu’il s’agira sur le terrain d’orienter notre regard. Nous verrons que nos objets d’étude conditionnent, 

selon un phénomène courant en heuristique, la manière de les observer. Comme le soulignent Gaston 

Bachelard — pour qui « les concepts et les méthodes (…) [doivent] changer devant une expérience 

nouvelle »117 — ou René Passeron, selon qui tout concept «est à la fois la condition et le produit d’un 

travail de recherche dans le domaine [qu’il] vise »118, les phénomènes que nous souhaitons étudier 

portent avec eux une méthode et un champ d’observation. Ainsi, rechercher les manifestations de la 

poïesis en tant que type de faire spécifique requerra de se situer dans l’espace poétique, soit dans un 

« poétique » défini tout d’abord comme champ d’observation interstitiel. De la même manière, les 

traces de la subjectivité poétique du dehors à laquelle nous nous intéresserons comme visage extra-

littéraire du poétique demandent pour être identifiées que nous empruntions nous-mêmes son regard. 

De cette façon, notre démarche est aussi bien théorique que méthodologique, en ce qu’elle vise autant 

à délinéer des notions épistémologiques qu’à identifier les phénomènes socio-anthropologiques que 

                                                           
116 Heidegger, op. cit., 1958, p. 224.  
117 Gaston Bachelard, Le Nouvel Esprit scientifique, Paris, Presses Universitaires de France, 1934, p. 139.   
118 René Passeron, Pour une philosophie de la création, Paris, Klincksieck, 1989, p. 11.  
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ces dernières sont susceptibles de rendre visibles. Tournée vers l’ébauche de concepts « perchoirs » 

destinés à favoriser l’observation et à approcher l’objet étudié, elle se conçoit alors à l’image du geste 

de Prévert qui, dans un poème célèbre, dessine d’abord une cage sur la toile dans l’espoir de voir s’y 

inviter l’oiseau — pour mieux en effacer ensuite les barreaux119.  

  

                                                           
119 Jacques Prévert, « Pour faire le portrait d’un oiseau », Paroles, Paris, Gallimard, 1945, pp. 184-5. 
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Chapitre 1. L’habiter poétique du monde : de la littérature à la 

géographie 
 

A. « Chose au-delà des langues »120 : versants littéraire et extra-littéraire du poétique  

Dans L’Esthétique, Hegel, qui entreprend de définir le poétique dans le cadre de sa typologie des 

arts, avoue d’emblée : « définir le poétique en tant que tel (…) est une chose dont presque tous ceux 

qui ont écrit sur la poésie ont une sainte horreur »121.  

Et pour cause : au cours de sa longue histoire, la « poésie » a tracé dans le champ du langage un 

sillon sémantique à des profondeurs et dans des directions variées, bien plus large que ne le laisse 

deviner le sens le plus courant de « genre littéraire versifié » qui lui est associé122. Comme en 

témoignent Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, « la définition de la poésie ne saurait être fondée 

sur une énumération finie de traits stables distinctifs et conjoints, (…) du fait que la notion (…) s’est 

constituée à travers un processus de sédimentation historique complexe dont notre notion actuelle 

est la résultante »123. Si nous ne prétendons pas livrer ici le compte-rendu du foisonnement suscité, 

nous pouvons observer pour commencer que différents niveaux de réponse ont été apportés124. Ceux-

ci donnent une idée de la multi-dimensionnalité du phénomène poétique, permettant d’y circuler plus 

aisément et révélant la richesse de son envers extra-littéraire.  

Dans un premier temps, la poésie peut être abordée très simplement comme genre littéraire et 

tradition culturelle associés à l’objet spécifique, historiquement déterminé et longtemps très codifié 

du poème, marqué par « l’application de règles prosodiques [et métriques] particulières, (…) tendant 

toujours à mettre en valeur le rythme, l’harmonie et les images »125. Selon le Dictionnaire historique 

de la langue française, c’est sur cette base sémantique que le mot de « poésie » s’établit : « emprunté 

au latin poesis, ‘genre poétique’, en particulier ‘œuvre poétique, poème’, (…) le mot [de poésie] a été 

introduit en français avec le sens particulier de ‘pièce de vers’ et au sens général ‘d’art de faire des 

vers’ »126.   

Cette acception formelle et codifiée de la poésie est étroitement associée au niveau historico-

politique à l’entreprise de construction de la langue française conduite par les poètes de la Pléiade. 

Ceux-ci répandent le mot de poème en « le réservant à la désignation des genres nobles » et l’utilisent 

                                                           
120 Derrida, op. cit., 1992, p. 307.    
121 Friedrich Hegel, Cours d'esthétique, t. 3, Paris, Aubier, 1997, p. 219.  
122 Dictionnaire historique de la langue française, sous la direction d’Alain Rey, Paris, Le Robert, 2006, p. 2808.  
123 Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, Éditions du 
Seuil, 1995, p. 211.  
124 Nous nous inspirons notamment de l’approche par niveaux appliquée à la définition de la nature par Kate Soper, What is 
Nature? Culture, Politics and the Non-Human, Oxford/Cambridge; Mass., Blackwell, 1998, pp. 155-6.    
125 Trésor de la langue française, dictionnaire de la langue du XIXème et du XXème siècles (1789-1960), sous la direction de 
Bernard Quemada, Paris, Gallimard, 1988, p. 634.  
126 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., 2006, p. 2808. 
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en ce sens comme vecteur privilégié d’édification d’un nouveau « vulgaire illustre »127. Le poids du mot 

se voit par ailleurs renforcé par le jeu dialectique et littéralement « définitionnel » qui s’instaure avec 

la prose, notion qui émerge au quatorzième siècle comme discours « droit » ou « tourné droit » — pro-

versus — pour désigner tout ce qui n’est pas soumis à versification128. À l’époque classique, la poésie 

et ses « Formes-Objets »129 se structurent encore plus en réaction au prosaïque en un « domaine 

propre »130, en particulier au niveau lexical. L’utilisation de pans entiers du vocabulaire considérés 

comme vulgaires et bas s’avère alors proscrite.  

Cette place centrale du poème perdure encore à l’époque contemporaine. Certaines de ses 

caractéristiques formelles sont érigées en traits constitutifs de la poésie, que ce soit le vers et la 

périphrase chez Michel Deguy131, l’aspect cyclique et la « possibilité de réitération » chez Paul Valéry132 

et Roman Jakobson133, ou encore l’apprentissage par-cœur chez Jacques Derrida134. Ce dernier se 

propose même de substituer à l’adjectif « poétique » celui de « poématique », manière d’affirmer 

« [qu’il] n’y a jamais que du poème, avant toute poïèse »135. Dans l’espace physique de la ville, la poésie 

se décline en « rayons », « marchés », « places », « maisons » ou simples encarts dans le métro136.  Le 

mystère poétique s’y voit en un sens déjoué chaque jour, dans la mesure où une définition formelle 

de la poésie structurée autour du vers et du poème s’y trouve matérialisée et actualisée à répétition. 

En témoignent des institutions telles que le Marché de la Poésie organisé tous les ans place Saint-

Sulpice à Paris autour de la vente de recueils de poèmes, ou encore l’importance accordée dans le 

système scolaire français au poème comme « dictée » à apprendre et à restituer par cœur137.  

Cependant, la centralité du poème et du genre poétique pour caractériser le phénomène 

poétique se voit, notamment à la fin du dix-neuvième siècle avec la poésie « moderne », contestée en 

pratique et en théorie comme particulièrement limitative voire erronée138. Non pas seulement parce 

que le domaine de la poésie pourrait l’englober en la dépassant, mais parce que certaines acceptions 

du terme « [négligent] », selon Roger Gilbert-Lecomte par exemple, « la plupart des œuvres en 

vers »139. Au tournant du vingtième siècle, comme le souligne Michel Deguy, « la différence entre la 

                                                           
127 Ibid.  
128 Dictionnaire Le Petit Robert, op. cit., 1986, p. 1551. 
129 Barthes, op. cit., 1972, p. 11.  
130 Hegel, op. cit., 1997, p. 224. 
131 Michel Deguy, « Du geste contrarié aux paradoxes sublimes. Entretien avec Michel Deguy », réalisé par Pierre-Etienne 
Schmit, Geste, n°2, décembre 2005, pp. 185-95 (p. 188).  
132 Paul Valéry, Variété III, Paris, Gallimard, 1936, p. 75.  
133 Jakobson, op. cit., 1963, p. 239. 
134 Derrida, op.cit., 1992, pp. 303-6.  
135 Ibid., p. 307.   
136 Nous faisons allusion aux campagnes d’affichage de poèmes de la RATP, au « Marché » de la Poésie tenu tous les ans 
« place » Saint-Sulpice à Paris ainsi qu’au réseau des Maisons de la Poésie développé en France et en Europe (voir par exemple  
http://www.cipmarseille.com/federation.php, consulté le 19 juin 2017). 
137 Voir Derrida, op. cit., 1992, p. 303. 
138 Barthes, op. cit., 1972, pp. 63-4 et 74-6.  
139 Gilbert-Lecomte, op. cit., 1974, p. 286.  
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Littérature et ‘le reste’ (…) [devient] plus décisive que celle qui distingue poésie et prose »140. Ce 

bouleversement pénètre aussi à la longue les institutions. Fonctionnant déjà comme une scène 

théâtrale depuis sa création dans les années 1980, la Maison de la Poésie de Paris se réoriente dans 

les années 2010 pour se définir comme ayant « pour cœur la poésie mais ouverte à tous les registres 

de la littérature »141. En un peu plus d’un siècle, la poésie devenue « grande prose » se transpose donc 

du champ du « vers » à celui du « verbe » et se voit associée à l’activité littéraire et au travail de la 

langue au sens large142. La mission du poète devient liée, chez Valéry par exemple, à la « [construction] 

d’un langage dans le langage », tandis que la poétique est érigée en « théorie de la littérature »143.   

Si, dans les années 1970, la philosophie post-structuraliste de Julia Kristeva ou la 

phénoménologie de Maurice Merleau-Ponty réouvrent les volets et chemins d’une « Maison Poésie » 

parfois cantonnée à « l’espace littéraire » du texte écrit144, son domaine d’exercice demeure 

essentiellement verbal. Gaston Bachelard, qui préfigure dans sa Poétique de l’espace le « tournant 

spatial » des sciences humaines, continue comme le souligne Mikel Dufrenne à ne s’intéresser qu’à 

« la poésie des poètes »145. S’attachant certes à l’étude de la « production d’un langage original et d’un 

imaginaire neuf », il ne propose pas cependant de « cerner une puissance de création (…) [autre que] 

celle du verbe »146. Ainsi, une vaste tradition assied confortablement l’idée qu’on ne peut concevoir 

de poésie en-dehors de la langue. Si celle-ci « a encore une place », écrit Heidegger,  

 

alors ce qui a lieu dans le cas le plus favorable, c’est qu’on s’occupe de belles-lettres, que les poèmes soient imprimés 

ou radio-diffusés. (…) Ou bien elle est comptée comme littérature. (…) Il est entendu d’avance que la poésie n’a qu’une 

forme d’existence, qui est liée à la vie littéraire.147  

 

À partir du dix-neuvième siècle cependant, on voit le champ lexical du poétique et de la poésie 

prendre une nouvelle dimension. Des cathédrales désignées comme des « poèmes de pierre »148 aux 

                                                           
140 Michel Deguy, « La Poésie et la maison », Sitaudis, 23 octobre 2012, https://www.sitaudis.fr/Incitations/la-poesie-et-la-
maison.php, consulté le 19 juin 2017. Voir aussi Stéphane Mallarmé, « Réponse à l’enquête de Jules Huret sur ‘L’Évolution 
littéraire’ », L’Écho de Paris, mars-juillet 1891, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1945, p. 867. 
141 Olivier Chaudenson, descriptif du nouveau projet pour la Maison de la Poésie de Paris, 2013, 
http://www.maisondelapoesieparis.com/la maison/un-nouveau-projet/, consulté le 19 juin 2017.  
142 Voir notamment Merleau-Ponty, op. cit., 1969, p. iv : « ce qu’on appelle poésie n’est que la partie [de la littérature] où 
[l’]autonomie [des moyens d’expression] s’affirme avec ostentation. (…) Toute grande prose est aussi une recréation de 
l’instrument signifiant ». Nos italiques.     
143 Paul Valéry, Variété II., Paris, Gallimard, 1929, pp. 151-2 et Variété V, Paris, Gallimard, 1944, p. 291. Voir aussi Allaire, op. 
cit., 2005, p. 19. 
144 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955. Voir aussi Collot, op. cit., 2014, pp. 24. et 29 : « après la vogue 
du textualisme et du formalisme qui ont dominé en France les années 1960 et 1970 s’est manifesté à partir des années 1980 
le désir de rouvrir la littérature au monde ». Voir enfin Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique, Paris, Éditions du 
Seuil, 1974, p. 14 et Merleau-Ponty, op. cit., 1969, p. 69.  
145 Mikel Dufrenne, « Préface », in Pierre Sansot, Poétique de la ville, Paris, Payot & Rivages, 2004, pp. 11-14 (p. 14). 
146 Ibid.  
147 Heidegger, op. cit., 1958, p. 225.  
148 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., 2006, p. 2808.  
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industriels consacrés « poètes de l’industrie »149, les emplois extra-littéraires150 du poétique 

fleurissent. Bien souvent, ils sont présentés comme étant de nature strictement métaphorique151. Dans 

Résistance de la poésie, Jean-Luc Nancy estime ainsi que « dès qu’il sort de son emploi littéraire, [le] 

mot [de poésie] prend un sens seulement figuré »152. Cependant, un petit nombre d’ouvrages pointant 

les racines gréco-latines du champ lexical poétique rappellent que le mot poète vient du latin poeta, 

« fabricant, artisan »153, ou encore que celui de poème, au-delà d’être une « œuvre en vers », a été 

« emprunté au grec poiema, ce que l’on fait, une création, une œuvre, un ouvrage manuel »154. Par 

ailleurs, si l’on en croit Platon, le terme actuel de « poésie » provient d’une opération ayant consisté à 

« prendre le tout pour la partie : le tout des actions productrices pour la seule production métrique de 

paroles scandées »155. L’idée apparaît que les applications du terme en-dehors du domaine littéraire, 

plutôt que de constituer de simples emplois « figurés », pourraient en réalité raviver un socle 

sémantique plus large lié à la « production » dans tous les sens du terme. 

Si Aristote englobait déjà sous le nom de « poétique » certains arts hors du champ verbal comme 

la danse, l’essentiel étant pour lui la nature « mimétique » des arts dits poétiques156, c’est 

essentiellement à partir du dix-neuvième siècle que l’on voit la conception extra-littéraire du poétique 

se développer dans la sphère théorique, sous l’impulsion majeure des Romantiques allemands. Ceux-

ci la déploient dans de multiples directions — « transcendantale », « originelle », « naturelle », 

« cosmique », avec le projet de revenir à la source d’une « poésie première sans laquelle assurément 

il n’existerait pas de poésie du verbe »157. Au vingtième siècle, l’idée d’une poésie extra-littéraire est 

abondamment reprise158. Dans En finir avec les chefs-d’œuvre, Antonin Artaud en appelle par exemple 

à « en finir avec cette superstition des textes et de la poésie ‘écrite’ pour [reprendre] contact avec la 

force qui est en-dessous, qu’on l’appelle l’énergie pensante, la force vitale [ou] le déterminisme des 

échanges »159. 

Dans une conception souterraine du poétique qui n’est pas sans rappeler celle de Valéry ou de 

Bonnefoy, il affirme ainsi voir « sous la poésie des textes, [la] poésie tout court, sans forme et sans 

                                                           
149 Trésor de la langue française, op.cit., 1988, p. 637.   
150 Adjectif par lequel nous désignerons dans ce qui suit tout ce qui ne relève pas des seuls domaines littéraire et verbal.  
151 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., 2006, p. 2808.  
152 Jean-Luc Nancy, Résistance de la poésie, Bordeaux, William Blake & Co, 1997, p. 9. 
153 Dictionnaire Gaffiot latin-français, sous la direction de Félix Gaffiot, Paris, Hachette, 1934, p. 1194.  
154 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., 2006, pp. 2807-8. Nos italiques.  
155 Platon, Le Banquet, Paris, Flammarion, 2007, pp. 146-7 et p. 205. Cité par Nancy, op. cit., 1997, p. 13.  
156 Aristote, La Poétique, Paris, Éditions du Seuil, 1980, pp. 33 et 143-50. Le terme de « mimétique » est ici employé en 
référence au concept aristotélicien de mimesis. Voir ibid. 
157 Friedrich Schlegel, Kritische Ausgabe seiner Werke, t. 2, Münich/Paderborn/Vienne, Behler-Schöningh, 1959, p. 182. Cité 
par Ernst Behler, Le Premier Romantisme allemand, Paris, Presses Universitaires de France, 1996, p. 284. 
158 Voir par exemple Henri Bremond, « Préface », in Frédéric Lefèvre, Entretiens avec Paul Valéry, Paris, Le Livre, 1926, cité 
par Frédéric Brun, Habiter poétiquement le monde, Paris, Poesis, 2016, p. 158 ou encore Derrida, op. cit., 1992, p. 304. 
159 Antonin Artaud, « En finir avec les chefs-d’œuvre », Le Théâtre et son double, Paris, Gallimard, 1938, cité par Brun, op.cit., 
2016, p. 158.   
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texte »160. En écho à la « formation invisible » évoquée par Valéry161, l’écrivain et comédien Georges 

Perros voit quant à lui « derrière les mots (…) une source, (…) le lit [d’une] eau vive, (…) le plus beau 

poème du monde [n’étant] jamais que le pâle reflet de la poésie, qui est une manière d’être, ou dirait 

l’autre, d’habiter, de s’habiter »162.  

Cette conception large de la poésie comme façon d’ « habiter le monde » apparaît bel et bien 

de manière récurrente dans les sphères philosophique et littéraire et traverse les frontières. Comme 

le rappelle Armand Gatti, le cinquième point cardinal de la philosophie chinoise, le « Milieu », est celui 

du langage poétique, assimilé à la « maison » et au « foyer »163. Au tournant du dix-neuvième siècle, le 

vers célèbre du poète allemand Hölderlin — « c’est d’abord poétiquement que l’homme habite le 

monde »164 — marquera durablement tout le siècle suivant, s’inscrivant dans la continuité des 

questionnements romantiques des auteurs de l’Athénaüm ou d’un Leopardi qui interrogent de 

manière critique la capacité humaine d’habiter un monde dénaturé par le rationalisme moderne165. 

Dans la seconde moitié du vingtième siècle, la problématique de l’habiter fait une véritable percée 

dans les écrits de plusieurs groupes de poètes — que ce soit l’École de Rochefort166, les poètes du 

quotidien des années 1980 ou encore les « poètes de la présence »167 dont Yves Bonnefoy fait partie. 

Selon ce dernier, la poésie rassemble, par sa capacité à « [délivrer] » les mots de leur 

« emprisonnement conceptuel, (…) les grands aspects d’une Terre qui serait, enfin, humainement et 

poétiquement habitable »168.  

Cependant, ce lien de la poésie à l’habitation n’est pas conçu comme passant forcément par la 

langue. Rattachée à une « émotion »169, un « état »170, une « expérience »171 ou encore « un usage du 

monde »172, la poésie est aussi appréhendée indépendamment de tout mode d’expression et 

                                                           
160 Ibid.  
161 Valéry, op. cit., 1943, p. 21. Voir p. 17.  
162 Georges Perros, « Lettre à Brice Parain », in Brice Parrain et Georges Perros, Correspondance : 1960-1971, Paris, Gallimard, 
1998, cité par Brun, op.cit., 2016, p. 211.   
163 Frédéric Vidal, J’ai choisi le point de vue de la poésie, long-métrage documentaire de 2h30mn, produit par Aime le mot dit 
/ La Parole Errante / Alhambra Cinémarseille, 2002. Extrait mis en ligne sur le blog du metteur en scène Armand Gatti, 
http://aimelemotdit.wordpress.com/armand-gatti/, consulté le 8 août 2018..  
164 « …Dichterisch wohnt der Mensch… » que l’on peut traduire par « c’est d’abord poétiquement que l’homme habite le 
monde », cité par Heidegger, op. cit., 1958, p. 224.  
165 Voir Giacomo Leopardi, Zibaldone, Paris, Allia, 2003, cité par Brun, op. cit., 2016, pp. 59-60 et Novalis cité par Behler, op. 
cit., 1996, p.124.  
166 Voir L'École de Rochefort, particularisme et exemplarité d'un mouvement poétique, 1941-1963. Actes du Colloque d'Angers, 
Angers, Presses de l'Université d'Angers, 1984.  
167 Parmi lesquels Yves Bonnefoy, Christian Bobin, André du Bouchet. Voir par exemple Pierre Ceysson, « La poésie 
contemporaine. L’institution scolaire et les ‘règles de l’art’ », Lidil. Revue de linguistique et de didactique des langues¸ n°33, 
juin 2006, pp. 37-54.   
168 Bonnefoy, op. cit., 2014, http://larepubliquedeslivres.com/bonnefoy/, consulté le 3 juin 2017.  
169 Paul Valéry, Propos sur la poésie, Paris, Saint-Félicien-en-Vivarais, 1930, p. 15.  
170 Voir Edgar Morin, Amour, poésie, sagesse, Paris, Éditions du Seuil, 1997, cité par Brun, op. cit., 2016, p. 264 et Antonin 
Artaud, « Le Pèse-Nerfs », Œuvres complètes, t. 1, Paris, Gallimard, 1970, p. 107.  
171 Voir Mikel Dufrenne, Le Poétique, Paris, Presses Universitaires de France, 1963, p. 117 et Derrida, op. cit., 1992, p.  304.  
172 Voir Bailly, op. cit., 2015, p. 71.  
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rapprochée d’un mode de connaissance173. Ainsi pour Roger Gilbert-Lecomte, chez qui elle combine 

ces différents statuts. Bien au-delà du langage, elle s’inscrit alors au cœur de la vie même :  

 

Au lieu de considérer la poësie comme un des arts, nous considérons non seulement dans tous les arts mais aussi 

bien dans la vie la poësie comme un état spécifique de la conscience engendré par un choc émotif de nature 

difficilement analysable. (…) J’entends [la poësie] comme tout un mode de connaissance qui s’oppose à la raison 

discursive.174 

 

Cette deuxième dimension existentielle du poétique conçu comme ancré dans la vie marque 

« l’élargissement » du domaine du poétique175 et le rapatriement en son sein de ses différentes 

sources. Pour Édouard Glissant, « le poème déjà pousse sous l’ordre des mots »176. L’émotion et l’état 

poétiques assimilés à ce qui « va au centre de l’humain »177 ainsi qu’à cet « essentiel qui nous manque 

et [donne] du sens à l’existence »178 ouvrent sur les situations, formes de vie quotidiennes et cultures 

matérielles qui contribuent à les engendrer. Le Manifeste pour des produits de haute nécessité, co-

écrits par Édouard Glissant, Patrick Chamoiseau et sept autres intellectuels antillais179, reflète cette 

« extension » qui tend à devenir maximale du poétique180, dans la mesure où le poétique y est 

distingué des « nécessités immédiates du boire-survivre-manger (en clair : le prosaïque) » pour 

embrasser l’ensemble des activités libres et gratuites « [affectées] à l’accomplissement du grand désir 

intime (…) [et à] l’épanouissement de soi »181.  

Comme le souligne Jean-Christophe Bailly, il y va bien, dans cette extension potentielle du 

poétique, « non seulement [d’un] élargissement du poème lui-même » mais aussi d’une 

« émancipation de son matériau, une ouverture s’étendant aux séquences par lesquelles la vie, sans 

retenue, est livrée »182. Le poétique devient alors un objet politique, dans la mesure où ces activités 

                                                           
173 Voir Patrick Chamoiseau, « Du Manifeste à l’urbanisme, la politique poétique se lève en Martinique. Interview de Patrick 
Chamoiseau par Clara Breteau », Kaizen, n°20, mai-juin 2015, pp. 10-14 (p. 11) et Raoul Vaneigem, L’Ère des créateurs, 
Bruxelles, Complexe, 2002, p. 92.   
174 Gilbert-Lecomte, op. cit., 1974, pp. 286-7. Nos italiques. Voir aussi Césaire, op. cit., 1945, p. 157.   
175 Nous faisons allusion à ce « programme ancien et prémonitoire de la ‘poésie élargie’ de Novalis » cité par Bailly, op. cit., 
2015, p. 65.  
176 Glissant, op. cit., 2009, p. 72.  
177 Voir Chamoiseau, op. cit., 2015, p. 11 ainsi que Césaire pour qui la poésie est « une aventure, la plus belle des aventures 
humaines » in op. cit., 1945, p. 159.   
178 Voir Ernest Breleur, Patrick Chamoiseau, Serge Domi, Gérard Delver, Édouard Glissant, Guillaume Pigeard de Gurbert, 
Olivier Portecop, Olivier Pulvar et Jean-Claude William, Manifeste pour les produits de haute nécessité, Paris, Galaade, 2009. 
Publié aussi dans Le Monde, 16 février 2009, http://www.lemonde.fr/politique/article/2009/02/16/neuf-intellectuels-
antillais-contre-les-archaismes-coloniaux_1156114_823448.html, consulté le 25 juin 2017. 
179 Ibid.  
180 On peut rappeler à ce sujet le sous-titre — Poésie en étendue — de Philosophie de la relation d’Édouard Glissant (op. cit., 
2009).   
181 Breleur et al., op. cit., 2009, http://www.lemonde.fr/politique/article/2009/02/16/neuf-intellectuels-antillais-contre-les-
archaismes-coloniaux_1156114_823448.html.  
182 Bailly, op. cit., 2015, p. 9.  
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existentielles évoquées par le Manifeste qui n’ont d’autre sens et finalité qu’elles-mêmes183 peuvent 

se voir favorisées ou restreintes selon les époques et les cultures. Pour le philosophe et sociologue 

Edgar Morin, les sociétés accordent en effet une importance et une place variables aux « deux états 

[de] prose et [poésie] ».  Disjoints dans les sociétés occidentales, ceux-ci étaient au contraire 

étroitement « entremêlés » aux tâches de la vie quotidienne « dans les sociétés archaïques qui ont 

peuplé la terre, qui ont fait l’humanité et dont les dernières sont en train d’être sauvagement 

massacrées en Amazonie et dans d’autres régions »184. Dans un écho frappant au chant de l’autonomie 

matérielle évoqué par Thoreau185, Morin souligne que le travail était alors « accompagné de chants, 

de rythmes. On préparait avec des mortiers la farine en chantant, on utilisait ce rythme »186.  

--------------------- 

Ainsi, quelle que soit la dimension de l’existence à laquelle on la rattache, une certaine idée « du » 

poétique comme distinct de la poésie verbale s’affirme. Qu’il soit envisagé comme activité 

existentielle, émotion, mode de connaissance ou encore comme modalité d’existence, il devient 

possible de dépister sur le terrain un certain nombre de ses facettes concrètes. Cependant, que la 

poésie puisse emprunter ainsi des formes extra-littéraires aussi variées ne relève-t-il pas — comme 

ont pu le suspecter en leurs temps Delacroix à propos de l’application du mot à la peinture ou plus 

récemment Jacques Roubaud — d’une « indigence de la langue »187 et d’une fâcheuse tendance « à 

voir [le genre poétique] là où il n’est pas »188? Le mot aurait-il donc, selon son lien étroit avec un état 

« émotif », une vocation communicative et « adhésive »189, ainsi qu’une propension, comme le 

remarquait Jakobson, à imprégner comme une « huile » tout ce qui rentrerait en son contact190?  

Un certain nombre de penseurs filent en tous cas la métaphore en défendant une vision du 

poétique comme placé du côté de « l’essence »191 et doué de propriétés intrinsèques. Selon Barthes, 

la poésie moderne voit l’affirmation de l’idée du poétique comme « qualité irréductible et sans 

hérédité »192. De l’« attribut » qu’il était, celui-ci est érigé en « substance »193, nous faisant à nouveau 

toucher à cette dimension métaphysique si controversée de la poésie194. Cependant, de la même 

                                                           
183 Breleur et al., op. cit., 2009, http://www.lemonde.fr/politique/article/2009/02/16/neuf-intellectuels-antillais-contre-les-
archaismes-coloniaux_1156114_823448.html. 
184 Morin, op. cit., 1997, p. 41.  
185 Thoreau, op. cit., 1960, p. 36.   
186 Morin, op. cit., 1997, p. 41.  
187 Eugène Delacroix, Journal, Paris, Plon, 1992, cité par Trésor de la langue française, op.cit., 1988, p. 635. 
188 Roubaud, op. cit., 2010, p. 22.   
189 Nous faisons ici allusion à Bachelard selon lequel « la philosophie de la poésie » participe d’une « adhésion totale à une 
image isolée », op. cit., 1957, p. 1. Nos italiques.  
190 Roman Jakobson, Questions de poétique, Paris, Éditions du Seuil, 1973, p. 124.  
191 Maurice Blanchot, La Part du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 312. Cité par Pinson, op. cit., 1995, p. 64. Voir aussi Bailly, op. 
cit., 2015, p. 53.  
192 Barthes, op. cit., 1972, p. 63. Voir aussi Dufrenne, op. cit., 1963, p. 9. 
193 Barthes, op. cit., 1972, p. 63.  
194 Voir Jaccottet, op. cit., 1984, p. 40, Pinson, op. cit., 1995, p. 12 et Jean Starobinski et Mary Ann Caws, « On Yves Bonnefoy : 
Poetry, between Two Worlds », World Literature Today, vol. 53, n°3, été 1979, pp. 391-9.  

http://www.lemonde.fr/politique/article/2009/02/16/neuf-intellectuels-antillais-contre-les-archaismes-coloniaux_1156114_823448.html
http://www.lemonde.fr/politique/article/2009/02/16/neuf-intellectuels-antillais-contre-les-archaismes-coloniaux_1156114_823448.html
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manière que Barthes voit dans le bois « une substance familière et poétique »195, cette substance, 

« unité indéterminée d’un ensemble de qualités », peut aussi selon Nancy se présenter de manière 

très incarnée, « hors [d’une] espèce [de discours] ou [d’un] genre [parmi les arts] »196. Pour Starobinski, 

si « poetry assumes an ontological function », c’est non seulement comme « a reflection upon being » 

mais aussi comme une « experience of being »197. Le critique rejoint ainsi Gilbert-Lecomte pour qui se 

joue une véritable « métaphysique expérimentale »198 dans le poétique. Celui-ci peut dès lors être 

conçu, selon les mots de Derrida, comme « une chose en somme, et modeste, discrète »199, qu’il 

devient envisageable « [de cueillir] au coin de la rue »200, ou, en prenant la clef des champs, d’aller 

chercher au plus « près de la terre » 201, sur le terrain des lieux de vie autonomes.  

 

B. De l’habiter poétique à la subjectivité du dehors 

1. Préambule 
 
« Pour faire le portrait d'un oiseau »202 
 
Peindre d'abord une cage 
avec une porte ouverte 
peindre ensuite 
quelque chose de joli 
quelque chose de simple 
quelque chose de beau 
quelque chose d'utile 
pour l'oiseau 
placer ensuite la toile contre un arbre 
dans un jardin 
dans un bois 
ou dans une forêt 
se cacher derrière l'arbre 
sans rien dire 
sans bouger ... 
Parfois l'oiseau arrive vite 
mais il peut aussi bien mettre de longues années 
avant de se décider 
Ne pas se décourager 
attendre 
attendre s'il le faut pendant des années 
la vitesse ou la lenteur de l'arrivée de l'oiseau 
n'ayant aucun rapport 
avec la réussite du tableau 
Quand l'oiseau arrive 
s'il arrive 
observer le plus profond silence 

                                                           
195 Roland Barthes, « Jouets », in Mythologies, Paris, Éditions du Seuil, 1957, pp. 63-5 (p. 65). Nos italiques.   
196 Nancy, op. cit., 1997, p. 9.  
197 Starobinski et Caws, op. cit., 1979, p. 392. Nos italiques.  
198 Gilbert-Lecomte, op. cit., 1974, p. 293.  
199 Derrida, op. cit., 1992, p. 307.  
200 Jorge Luis Borges, L’Art de poésie, Paris, Gallimard, 2002, cité par Brun, op. cit., 2016, p. 213.    
201 Derrida, op. cit., 1992, p. 307.  
202 Prévert, op. cit., 1945, pp. 184-5. 
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attendre que l'oiseau entre dans la cage 
et quand il est entré 
fermer doucement la porte avec le pinceau 
puis 
effacer un à un tous les barreaux 
en ayant soin de ne toucher aucune des plumes de l'oiseau 
Faire ensuite le portrait de l'arbre 
en choisissant la plus belle de ses branches 
pour l'oiseau 
peindre aussi le vert feuillage et la fraîcheur du vent 
la poussière du soleil 
et le bruit des bêtes de l'herbe dans la chaleur de l'été 
et puis attendre que l'oiseau se décide à chanter 
Si l'oiseau ne chante pas 
c'est mauvais signe 
signe que le tableau est mauvais 
mais s'il chante c'est bon signe 
signe que vous pouvez signer 
Alors vous arrachez tout doucement 
une des plumes de l'oiseau 
et vous écrivez votre nom dans un coin du tableau 

 

Dans son poème « Pour faire le portrait d’un oiseau », Jacques Prévert offre en filigrane une 

ébauche « d’art poétique » dont nous ferons à la fois un point de départ et un fil conducteur pour 

notre travail. De manière intéressante, nous constatons tout d’abord que le poète ne se présente pas 

lui-même comme porteur du chant, mais se positionne plutôt comme une instance braconnière, une 

sorte d’oiseleur dont le talent va être de mettre en place les dispositifs propres à attirer, capturer et 

faire chanter l’oiseau. Le rôle de l’écriture se voit réduit à portion congrue. Celle-ci est « partie 

prenante »203, pour sa matière et ses instruments, de l’oiseau qu’elle invite et d’un biotope spécifique. 

Cantonnée qui plus est au domaine de la « signature », elle n’intervient qu’en dernière instance 

comme « le signe d’un signe », quand le chant s’est déployé et qu’il ne suffit plus que d’acter sa 

présence204.  

Loin du rôle inaugural et démiurgique que lui a longtemps accordé une vaste tradition 

littéraire, la « plume » ne fait que retomber ici après le chant, « dans un coin du tableau »205, comme 

la trace virevoltante d’une manifestation de vie autonome, d’un passage aérien206. Dans la vision de la 

production poétique telle qu’elle se dessine chez Prévert, le poète piètre écrivain se fait surtout 

« hôte » et reçoit pour principale tâche l’agencement d’un habitat, d’un cadre, la préparation d’un 

terreau fertile et nourricier pour inviter et nourrir le chant : cage, arbre-support, ressources et 

                                                           
203 Caradec, op. cit., 2012, p. 147.  
204 Voir Prévert, op. cit., 1945, p. 185. 
205 Ibid. 
206 Voir p. 12. Une image similaire se retrouve aussi chez Philippe Jaccottet : « Noté, en réécoutant, sauf erreur, le Requiem 
de Mozart, l’idée, je ne sais plus exactement pourquoi, d’un ‘trait’ passant rapide au-dessus de tout, comme l’oiseau blanc, 
l’aigrette de l’étang l’avait fait à Saint-Blaise, autrefois ; mais cette fois-ci, je l’imaginais dans le ciel du Jourdain. Une flèche ? 
Un bruit rapide, très haut, ce qui ne l’empêchait pas d’être quelque chose de très réel, de très ferme, fugace et réel : comme 
une signature ? Un paraphe ? Un trait de fer, de foudre — mais qui, loin de détruire, eût signé au-dessous d’une sorte de 
promesse blanche », in Philippe Jaccottet, La Semaison III. Carnets 1995-1998, Paris, Gallimard, 2001, p. 76. Nos italiques.  
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nourritures207. Mais ceux-ci doivent également être placés au bon endroit, inscrits dans la circonstance 

adéquate et dans tout ce qui constitue le « cosmos » de l’oiseau libre — vent, soleil, bruit des bêtes, 

saisons — que l’art du poète consiste avant tout à identifier et à redéployer, en ayant soin de se faire 

oublier. Dans ce poème, Prévert semble suggérer que l’on ne peut espérer « attraper » un jour le chant 

qu’en élisant domicile là où il fraie et demeure indépendamment — dans la forêt, le bois, le jardin. 

Soumis à cette circonstance peuplée, vivante, aléatoire, le poète-oiseleur doit s’évertuer à trouver à 

l’état libre un oiseau qui ne lui appartient pas. Ainsi ne serait-il question dans la poésie ni de  

« possession », ni de « don », mais bien « d’habitation »208. 

De manière intéressante, ce poème de Prévert constitue donc une véritable invitation à aller 

chercher le poétique, comme nous en avons l’ambition, « au-dehors » — loin de l’écriture, de la 

peinture, de la représentation — dans les forêts et jardins où êtres humains et oiseaux vivent 

ensemble, emboîtent leurs espaces et partagent leurs chants. Loin d’être isolé ou solitaire, l’art 

poétique décrit par Prévert se retrouve chez un certain nombre de poètes majeurs et rejoint un 

courant important de la poésie de la seconde moitié du vingtième siècle, le « lyrisme du dehors »209. 

La thèse de Jean-Philippe Gagnon —Le Sujet du dehors — définit celui-ci comme un « lyrisme dégagé 

du soi, [généré] à même la profondeur pré-symbolique (…) [et] lyrique des choses, (…) [dans lequel] 

l’extériorité sensible [fournit] ses ‘matières-émotions’ à (…) [un] sujet [mis] hors de lui sous le coup 

d’un affect venu du dehors »210. Pour le poète Christian Bobin par exemple, le chemin vers la plume de 

l’écriture et vers le recueil du poème « [vient] du dehors »211. Comme chez Prévert, il est indiqué par 

des plumes trouvées sur la route et recueillies littéralement — avant de l’être dans le livre — au creux 

de la main :  

 

Sur le chemin qui me mène à la maison, parfois je trouve des plumes bleutées de geai, comme des éclats d’azur. C’est 

très petit ce que je fais. J’essaye de recueillir des choses très pauvres, apparemment inutiles, et de les porter dans le 

langage.212 

 

                                                           
207 « Quelque chose de joli / quelque chose de simple / quelque chose de beau / quelque chose d'utile / pour l'oiseau », in 
Prévert, op. cit., 1945, , pp. 184-5.   
208 Sur l’habitation comme un autre mode de « propriété sans possession », voir les étymologies communes liées au verbe 
latin habere — « avoir », « tenir » — des verbes « habiter » et « avoir », in Dictionnaire étymologique et historique du français, 
op. cit., 2011, pp. 74 et 469.  
209 Gagnon, op. cit., 2015, p. 9. Celui-ci est aussi désigné comme « lyrisme externe » (ibid., p. 25), « lyrisme ambiant » (ibid., 
p. 3) ou, reprenant une expression du poète Pierre Reverdy, « lyrisme de la réalité » (ibid.). Voir aussi Bailly, op. cit., 2015, pp. 
9, 13-15, 63-6 et 69, Collot, op. cit., 2014, pp. 29 et 115, Pinson, op. cit., 1995, pp. 73-4 ou encore Caradec, op. cit., 2012, pp. 
20, 45, 76 et 82.   
210 Gagnon, op. cit., 2015, p. 68.  
211 Nous faisons ici allusion aux « conseils venus du dehors » mentionnés par Philippe Jaccottet dans « Le Cerisier », Cahier de 
verdure, Paris, Gallimard, 1990, pp. 9-20 (p. 11).  
212 Christian Bobin, « Interview », Canopée, hors-série « Habiter poétiquement le monde », n°10, 2012, pp. 72-7 (p. 74). Nos 
italiques. Pour un autre exemple de ce lien intime entre le geste poétique et celui du « recueil », voir aussi Yves Leclair, Bouts 
du monde, Paris, Mercure de France, 1997, cité par Collot, op. cit., 2014, p. 30.   
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Le creux de la main se fait ainsi chez Bobin l’habitacle éphémère de ce qui est ensuite « porté »213 

— depuis « l’entour », pour reprendre une notion chère à Glissant214 — vers l’abri du langage. De 

même que l’oiseau-poème de Prévert s’emboîte dans les espaces poupées-gigognes de la cage, de 

l’arbre et de la forêt avant d’intégrer le tableau, le langage de Bobin trouve son premier habitat dans 

le monde vécu du poète.  

Dans son texte Le Cerisier, Philippe Jaccottet analyse quant à lui les composantes d’un de ces 

« conseils venus du dehors », rencontre avec « [une] espèce (…) de parole », surprise de manière 

étrange « dans la nature » même215. Ceci est le produit d’une situation — d’une configuration spatiale 

tout d’abord : le grand champ et le mur de la forêt, le pivot du cerisier — mais aussi « [d’une] lumière 

[qui] semble émaner de l’intérieur des choses et monter du sol ». L’ « apparition » du cerisier s’inscrit 

donc dans un lieu et un temps très particuliers : « ce même cerisier, extrait, abstrait de son lieu, ne 

m'aurait pas dit grand-chose, (…). Non plus si je l'avais surpris à un autre moment du jour »216. Plutôt 

que sur des vagues d’inspiration transcendantale et divine, l’activité poétique suggérée par Jaccottet 

s’apparente dès lors, comme chez Christian Bobin, à la cueillette. En ouverture de Le Cerisier, le poète 

dit ainsi « surprendre » et « rassembler (…) les fragments, plus ou moins lumineux (…) d’une joie » qu’il 

croyait tout intérieure « dans la nature » même217.  

Dans cette section, nous nous efforcerons de dégager une première méthode de caractérisation 

du poétique sur le terrain extra-littéraire des habitats autonomes alternatifs. Nous verrons ainsi 

comment le souci, caractéristique d’un certain pan de la création littéraire contemporaine, d’une 

« habitation poétique du monde » ouvre sur une forme particulière de subjectivité engagée dans une 

communication « sémiotique » avec les lieux, la « subjectivité poétique du dehors »218. Nous 

repèrerons alors en celle-ci un premier visage extra-littéraire du poétique et en ferons un viatique 

méthodologique pour nos études de terrain.  

2. L’habiter poétique du monde 
La vision d’un poétique nourri par les signes de la matière vivante défendue par Bobin constitue 

l’une des formes variées d’une pratique poétique « [inscrite] dans la circonstance »219 dont Jaccottet 

écrit qu’elle offre au monde « les apparences rassurantes d’une maison »220. Dans un entretien accordé 

à la revue Canopée pour le numéro spécial « Habiter poétiquement le monde », Christian Bobin émet 

                                                           
213 Bobin, op. cit., 2012, p. 74.   
214 « L’entour désigne un lieu-paysage porteur de mémoire et de langue dans lequel le naturel, le culturel, l’écologique et le 
politique sont indiscernables », in Valérie Loichot, « Entours d’Édouard Glissant », Revue des Sciences Humaines, n°309, 
janvier-mars 2013, p. 11. Nos italiques.  
215 Jaccottet, op. cit., 1990, pp. 11-12 et 19.  
216 Ibid., pp. 12-13.  
217 Ibid., p. 11.  
218 Gagnon, op. cit., 2015, p. vii. 
219 Ceysson, op. cit., 2006, p. 37.  
220 Jaccottet, op. cit., 1990, p. 14.   
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quant à lui l’hypothèse que la poésie consiste peut-être, quand « nous avons rendu le monde étranger 

à nous-mêmes », à « ré-habiter ce monde et l’apprivoiser à nouveau »221.  

Selon le chercheur Pierre Ceysson ou l’écrivain Jean-Claude Pinson, cette inscription dans la 

circonstance est devenue l’un des aspects caractéristiques de la poésie contemporaine. Pour Ceysson, 

la poésie française est traversée depuis les années 1970 par « une double postulation », donnant 

naissance à deux courants distincts. D’une part, celui d’« une poésie caractérisée par un travail sur le 

signifiant [comprenant] ce qui relève du textualisme et de la littéralité ». Mais on observe aussi, d’autre 

part, « une poésie de ‘l’habiter en poète’, marquée par un souci ontologique [et] par l’inscription dans 

la circonstance »222.  Toutefois, si l’on en croit Pinson, la problématique de l’habitation poétique ne 

représente pas seulement l’un des deux termes d’une opposition. Elle marque davantage le 

dépassement « des deux paradigmes [‘romantique’ et ‘textualiste’] qui jusque-là [réglaient] le jeu » de 

la poésie contemporaine223.  

Réarticulant en une « nouvelle donne (…) langage et existence »224, la thématique de l’habitation 

poétique est elle-même prise en charge selon lui par deux courants différents. D’un certain côté — de 

Mallarmé à Michel Deguy225 — on retrouve les partisans d’ « une poésie ‘pensante’ et 

‘ontologique’ »226 rompant en grande partie avec le lyrisme subjectif et l’ouverture pathique aux 

circonstances de la vie ordinaire. Cette approche ontologique de l’habiter poétique est théorisée en 

particulier par Heidegger, chez qui la poésie est érigée en dimension existentielle contenant à la fois 

« l’être de l’habitation » et « l’être de la poésie »227. Pour le philosophe, l’habitation poétique exclut 

ainsi « la représentation courante (…) et les conditions présentes de l’habitation »228. Si elle vise à 

« penser l’existence de l’homme »229, c’est essentiellement de manière spéculative, à partir du seul 

terrain du langage considéré comme « [faisant] signe » et « conduisant vers l’être [des choses] »230.  

Cette approche relativement désincarnée et abstraite a certes le mérite d’ouvrir un champ de 

réflexions nouveau et de créer un appel d’air durable dans les pensées de l’habiter aussi bien que du 

poétique. Heidegger échoue cependant, sous couvert de penser « ce qu’on 

appelle d’ordinaire l’existence »231, à intégrer « l’existence ordinaire »232. Partant du postulat d’une 

                                                           
221 Bobin, op. cit., 2012, p. 74.   
222 Ceysson, op. cit., 2006, p. 37.  
223 Pinson, op. cit., 1995, p. 13. 
224 Ibid., p. 16.  
225 On peut également citer, dans une moindre mesure, puisque « aucune d’entre elles ne saurait se réduire au philosophème 
[de] la formule hölderlinienne », les œuvres de René Char, André Frénaud, André du Bouchet, Yves Bonnefoy ou Dominique 
Fourcade. Voir Pinson, op. cit., 1995, p. 64.  
226 Ibid., pp. 63-4.   
227 Heidegger, op. cit., 1958, p. 233. 
228 Ibid., p. 226.  
229 Ibid., p. 227. 
230 Ibid., p. 228.  
231 Ibid., p. 226.   
232 Et ce nonobstant la théorie de la poésie comme habitation pathique ébauchée par Heidegger dans Être et Temps. Voir 
Pinson, op. cit., 1995, pp. 73-4.  
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prééminence de l’habiter poétique sur un « cultiver-et-construire »233 qui ne pourrait s’ériger que sur 

sa base, il pratique ce que l’on pourrait qualifier d’une sorte « d’essentialisme existentiel ». Il fait ainsi 

l’impasse sur la façon dont la dimension poétique de l’habiter peut trouver à s’élaborer dans le creuset 

de la culture matérielle, au sein même des pratiques quotidiennes. Les mêmes limites peuvent être 

identifiées toutes proportions gardées dans les courants de l’écocritique234 et de la géopoétique235 et 

expliquent que nous ne les ayons pas choisis comme cadres théoriques pour cette thèse.  

En effet, notre travail ne s’attachera pas à souligner, comme le fait abondamment l’écocritique, 

les multiples aspects par lesquels la langue poétique s’avère le lieu privilégié d’une entente réapprise 

avec la Nature236, sans toutefois établir les bases théoriques d’un rapport texte-monde autre 

qu’analogique ni prendre en compte la matérialité des modes de vie et des pratiques habitantes237. 

Certes, il s’agira en partie de s’orienter vers une alliance de la poésie et de la géographie telle que la 

géopoétique de Deguy ou de White faisant de la poésie « une modalité voire une condition essentielle 

de l’habiter humain » — a pu la proposer238. « Traçant un trait d’union entre l’activité de l’esprit et 

l’espace », celle-ci associe bien l’habitation poétique à une forme de subjectivité du dehors ou « moi 

espacé » tel que White le dénomme239. Elle pointe aussi vers une pratique poétique décloisonnée et 

vers une poïesis entendue « au sens large comme création littéraire et artistique mais aussi scientifique 

et philosophique »240. Cependant, la géopoétique focalise largement son attention — non pas sur le 

domaine des cultures matérielles au niveau local de l’habitat quotidien — mais sur la poésie verbale 

et l’art envisagés, dans une confrontation au visible, aux paysages et aux grands espaces, comme 

« assomption de la Terre en monde »241, marquant ainsi une différence à la fois d’objet, d’échelle et 

de terrains avec notre travail. En effet, si White évoque une « implication réciproque du langage et de 

l’expérience terrestre » 242, celle-ci reste considérée dans la confrontation large du poète aux grandes 

entités du monde — loin de l’analyse précise de la poïesis ou de modes de vie qui aurait pu lui donner 

une réelle dimension éthique et politique243.  

                                                           
233 Heidegger, op. cit., 1958, p. 230.  
234 Voir Glotfelty, op. cit., 1996 ainsi que pp. 15 et 21 de cette thèse.  
235 Voir note 59.  
236 Voir par exemple Caradec, op. cit., 2012, p. 3. 
237 Voir p. 21.  
238 Voir Collot, op. cit., 2014, p. 105. Voir aussi note 59.  
239 Voir Collot, op. cit., 2014, p. 115 : « il s’agit d’un ‘moi espacé’ qui s’éprouve par sa participation au ‘champ d’énergie’ qu’est 
l’univers ». Voir aussi Kenneth White, Le Poète cosmographe. Entretiens, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 1987, 
p. 72 et L’Ermitage des brumes. Entretiens avec Erik Sablé, Paris, Dervy, 2005, p. 44.     
240 Voir Collot, op.cit., 2014, pp. 105-6. Nous aurons l’occasion de revenir de manière détaillée sur cet aspect dans le deuxième 
chapitre de cette partie. 
241 Voir Berque, Biase et Bonnin (dir.), op. cit., 2008, p. 244.  
242 Voir Collot, op. cit., 2014, p. 106.  
243 Ibid., pp. 109, 112 et 114-15. Sur l’absence chez White d’une définition précise de la géopoétique, de la poétique et de la 
poïesis, voir Collot, « De la géopoétique », in Berque, Biase et Bonnin (dir.), op. cit. 2008, pp. 311-23 (p. 319).  
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3. La subjectivité poétique du dehors 
Face aux limites théoriques et méthodologiques rencontrées à la fois par l’écocritique et la 

géopoétique, cette thèse se démarque par son ambition d’appliquer le programme général de la 

géopoétique à l’échelle plus locale et incarnée de lieux de vie spécifiques244, au cœur des pratiques du 

« poétariat »245 — cette « multitude » inventrice de formes de vie alternatives identifiée par Jean-

Claude Pinson246. Notre travail se rattache ainsi à la volonté de « restituer à la poésie les territoires de 

la chair et du ‘corps propre’ (Leib) »247 ou, pour reprendre la description que donne Pinson du geste 

poétique de James Sacré, de « reconduire l’idéalité pastorale et ses représentations illusoires à leurs 

conditions matérielles d’existence »248. Il s’agit ainsi de s’orienter, par notre approche de l’habiter 

poétique, vers « une redéfinition de l’’habiter’ essentiel dont on n’écarte plus comme inauthentiques 

ou secondaires ni la dimension de l’ancrage corporel ni celle de l’existence quotidienne dans la 

cité »249. De manière intéressante, ce manque de prise en compte de la vie quotidienne, du corporel, 

de la spatialité ou des dimensions éthique et politique de l’existence dans certaines approches de 

l’habiter poétique est souligné par Paul Ricœur250. Tentant de développer une pensée de la poésie 

comme « habiter primordial », en lien à la fois avec « la puissance de la parole »251 et « l’horizon 

pathique de l’existence »252, le philosophe est représentatif de la seconde approche de l’habitation 

poétique que l’on peut observer dans la poésie contemporaine. Comme l’évoque Jean-Claude Pinson, 

celle-ci est marquée par « une autre ligne poétique, celle d’une poésie plus lyrique, où l’idée de ‘poésie 

de circonstance’ chère à Goethe tient une place essentielle »253. Selon cette dernière, « ‘habiter en 

poète’, c’est [aussi] ‘habiter lyriquement le monde’ »254.  Cependant, il ne s’agit plus de la vision 

romantique d’un lyrisme qui ne serait qu’une « logique du cœur », c’est-à-dire la projection sur le 

monde d’une intériorité individuelle reflétant une « métaphysique moderne de la subjectivité » au 

dualisme philosophique éculé255.  

                                                           
244 Ce programme consiste selon White à « rendre compte d’une ‘présence-au-monde accompagnée d’une connaissance du 
monde et d’une poétique du monde’ », voir Collot, op. cit., 2014, p. 119 citant Kenneth White, Les Affinités extrêmes, Paris, 
Albin Michel, 2009, p. 175.  
245 Voir Michel, op. cit., 2010, pp. 247-59 (pp. 255 et 259) : « le poétariat désigne cette tendance massive de la multitude à 
l’invention de nouvelles formes de vies, de relations, d’affects et de subjectivités, qui résistent au biopouvoir ».  
246 Nous ne considèrerons pas toutefois que la production « poétarienne » passe obligatoirement par le texte comme Pinson 
le laisse parfois sous-entendre : « la vie ne peut être un poème non imprimé que chez celui qui aura pu se nourrir de poèmes 
imprimés ». Voir Jean-Claude Pinson, Sentimentale et naïve, Paris, Champ Vallon, 2002, p. 40.  
247 Pinson, op. cit., 1995, p. 84.  
248 Jean-
Claude Pinson, « Un effacement continué ? de James Sacré », Sitaudis, 26 août 2016, https://www.sitaudis.fr/Parutions/un-
effacement-continue-de-james-sacre.php, consulté le 29 juin 2018.   
249 Pinson, op. cit., 1995, p. 87.  
250 Voir Pinson, op. cit., 1995, pp. 73-5, 78 et 83, citant Paul Ricœur, op. cit., 1969, p. 151 et Soi-même comme un autre, Paris, 
Éditions du Seuil, 1990, p. 378.  
251 Voir Pinson, op. cit., 1995, p. 77 et Ricœur, « Religion, athéisme, foi », op. cit., 1969, pp. 431-57 (p. 456). 
252 Pinson, op. cit., 1995, p. 83.  
253 Ibid., p. 64.  
254 Ibid., p. 64-5.  
255 Ibid., pp. 72 et 74.  

https://www.sitaudis.fr/Parutions/un-effacement-continue-de-james-sacre.php
https://www.sitaudis.fr/Parutions/un-effacement-continue-de-james-sacre.php
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Davantage caractérisée par son lyrisme « externe »256, cette poésie se distingue par son 

ouverture pathique257, le souci « de muer affect et circonstance en chant »258 et la conception d’une 

subjectivité poétique inédite et renouvelée259. « [Consonnant] avec une couche de l’existence indivise 

‘antérieure’ à la polarité du sujet et de l’objet », cette parole lyrique ancrée dans la « chair du 

monde »260 se situe du côté de l’ouverture et de la résonance plutôt que de la confession, de 

la projection ou de l’extériorisation261.  

Appréhendée comme « un nouveau lyrisme » s’imposant à partir des années 1980 et 

représentée par des auteurs comme Dominique Fourcade, Jean-Paul Michel ou Claude Esteban262, elle 

constitue ce que Jean-Philippe Gagnon désigne dans sa thèse de doctorat comme une « subjectivité 

poétique du dehors, (…) à la jonction des matérialités du corps, de l’univers et du langage »263. Comme 

le démontre Gagnon à l’appui des travaux de Laurent Jenny, cette notion repose de manière plus large 

sur une idée-force de la « conscience littéraire moderne (…) [selon laquelle] l’intériorité de la 

subjectivité poétique n’est pas un domaine forclos identifié à un Idéal, mais se construit plutôt (…) 

[dans une] consubstantialité du sens et du sensible, (…) par des rapports avec l’extériorité et la 

spatialité dont elle est pleine »264. 

De manière intéressante, la subjectivité poétique du dehors permet de ne baser le poétique ni 

sur la seule singularité de tempéraments individuels, ni sur une essence surplombante du poétique 

défini in abstracto. Selon Gagnon, elle pointe plutôt vers « [une manière singulière] d’habiter le 

monde »265. Marquée par un ensemble de « rapports inédits et insolites [tissés] entre l’intériorité, le 

corps, le langage et les paysages », elle implique la reconnaissance de « la dimension sémiotique du 

dehors esthésique » et se manifeste dans les divers aspects d’un « environnement qui nous parle » 

soit, selon toute l’ambivalence de l’expression, comme produit à la fois d’« une matérialité expressive 

(…) [et de] l’intériorité d’une subjectivité incarnée et affective »266. « Affirmant le caractère animé des 

choses perçues », elle s’inscrit alors dans la lignée de ce « rapport de réciprocité continuelle avec le 

monde » dans lequel les mots « [prennent directement naissance] »267.  

                                                           
256 Gagnon, op. cit., 2015, p. 25.   
257 Voir notamment Emil Staiger, Les Concepts fondamentaux de la poétique, Bruxelles, Lebeer-Hossmann, 1990.   
258 Pinson, op. cit., 1995, pp. 63-4.  
259 Ibid., pp. 84-5.  
260 Maurice Merleau-Ponty et Claude Lefort, Le Visible et l’Invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 175.  
261 Pinson, op. cit., 1995, p. 74.  
262 Voir notamment Yves di Manno et Isabelle Garron, Un nouveau monde. Poésies en France, 1960-2010, Paris, Flammarion, 
2017, pp. 833-5. Voir aussi Dominique Fourcade, Le Ciel pas d’angle, Paris, POL, 1983, Jean-Paul Michel, Beau front pour une 
vilaine âme, Bordeaux, William Blake & Co, 1981 et Claude Esteban, Le Nom et la Demeure, Paris, Flammarion, 1985.      
263 Gagnon, op. cit., 2015, p. vii.  
264 Ibid., pp. vii et 76. Voir aussi Laurent Jenny, La Fin de l’intériorité : théorie de l’expression et invention esthétique dans les 
avant-gardes françaises (1885-1935), Paris, Presses Universitaires de France, 2002. 
265 Gagnon, op. cit., 2015, p. vii. 
266 Ibid., pp. vii, 29 et 448.  
267 David Abram, Comment la terre s’est tue. Pour une écologie des sens, Paris, La Découverte, 2013, p. 83. 
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Au début du vingtième siècle, Paul Valéry évoquait déjà, en lien avec cette idée d’une 

« inscription [du poème] dans la circonstance »268, une « dualité » de l’émotion poétique. Celle-ci était 

à concevoir non seulement comme « incident intérieur » mais comme pouvant aussi être réveillée par 

des « incidents extérieurs » : « un arbre, un visage, (…), un élément de forme, une esquisse (…), un 

‘sujet’ (…) qui cherche sa cause (…), quelque moyen d’expression [qui] veut quelque chose à servir »269. 

L’allusion plus précise de Valéry au « sujet » — qui résonne dans son sens latin de sub-jectum avec la 

notion voisine de sub-stantia, « ce qui se tient en-dessous »270 — invite à considérer à nouveau le 

« terreau » particulier de la conscience poétique. En écho aux travaux de Gagnon, Pinson, Bailly ou 

Collot271, elle incite à envisager celle-ci comme une « subjectivité du dehors » qui se développe et 

pousse « dans l’espace d’un monde qui fait signe et dans celui de signes qui font monde »272.  

De manière intéressante, une telle approche s’articule particulièrement bien avec 

l’épistémologie des nouveaux matérialismes273 et explique que nous ayons choisi d’en faire notre cadre 

théorique. Elle s’inscrit notamment dans la lignée de deux branches de ce courant s’étant développées 

récemment dans le milieu des humanités environnementales et en particulier des études littéraires : 

l’écocritique matérialiste et la biosémiotique. Marquées par une conception rénovée et 

« réenchantée » de la matière qui devient porteuse de sensations, de signes et d’agentivités274, celles-

ci se démarquent par leur « intention to ‘re-enchant’ reality, claiming that all material entities, even 

atoms and subatomic particles have some degree of sentient experience and that all living things have 

agency of their own »275. Elles s’avèrent alors critiques dans notre tentative d’articuler une pensée de 

l’habiter poétique du monde — et notamment de la subjectivité poétique du dehors — à une lecture 

de cultures matérielles concrètes.  

C. L’habitation poétique du monde et la géographie  

Avant de rentrer dans les détails de la méthodologie que nous avons mise en place, nous allons 

au préalable — puisqu’il est question de « terreau » du poétique et de l’inscription de ce dernier dans 

le monde physique — nous demander de quelles façons la géographie s’avère avoir pris en charge les 

réflexions sur l’habiter poétique. Nous sommes ici amenés à mobiliser la géographie pour plusieurs 

raisons. D’une part, parce que c’est bien sur le terrain que notre intuition de la dimension poétique 

                                                           
268 Ceysson, op. cit., 2006, p. 37.  
269 Paul Valéry, Œuvres I., Paris, Gallimard, 1962, p. 1338. Cité par Caradec, op. cit., 2012, p. 33. Nos italiques. 
270 De sub, « sous », et stare, « se tenir ». Voir Dictionnaire étymologique et historique du français, op. cit., 2011, p. 956. Sur 
le poétique comme « sub-stance », voir notamment Jean-Philippe Gagnon lorsqu’il évoque le lyrisme du dehors comme 
« [généré] à même la profondeur pré-symbolique des choses » (op. cit., 2015, p. 68 et p. 42 de ce chapitre).  
271 Voir note 209.  
272 Gagnon, op. cit., 2015, pp. vii et 23. Voir aussi Jesper Hoffmeyer, Biosemiotics, an Examination into the Signs of Life and 
the Life of Signs, Chicago, University of Chicago Press, 2008.  
273 Voir note 25.  
274 Voir note 105.  
275 Serenella Iovino et Serpil Oppermann, « Material Ecocriticism: Materiality, Agency and Models of Narrativity », Ecozon@, 
vol. 3, n°1, 2012, pp. 75-91 (p. 78). Voir aussi Jane Bennett, The Enchantment of Modern Life: Attachments, Crossings and 
Ethics, Princeton, Princeton University Press, 2001. 



49 
 

extra-littéraire des habitats écologiques a germé initialement. Portant sur la caractérisation du rapport 

entre des habitants et leur milieu, celle-ci apparaît de fait comme une intuition ou une expérience 

proprement « géographique » touchant à « ce qu’un individu vit, ressent, pense, lorsqu’il est en 

présence d’un lieu »276. La seconde raison a trait à la spécificité de l’habitat autonome. En effet, le fait 

que celui-ci soit réinscrit dans son milieu et réouvert à son « dehors » lui redonne sa géographicité et 

justifie l’invocation pourtant problématique de la géographie à l’échelle domestique277. Par ailleurs, 

les différentes voix littéraires anglo-saxonnes ou continentales que nous venons d’évoquer, des 

géopoètes français aux chantres antillais du Tout-Monde en passant par les écocritiques anglo-saxons, 

convergent pour pointer un certain nombre de possibilités tout autant que de nécessités : le 

raccordement de la « vie » poétique à des terreaux géographiques singuliers et irremplaçables278, 

l’extension aux mondes matériels non-humains des notions de poïesis et de semiosis279, l’étude des 

manifestations et conditions de production d’une « subjectivité du dehors »280, le passage d’un 

traitement strictement linguistique de ces questions à une approche d’écocritique matérialiste 

davantage philosophique et anthropologique281. C’est donc tous ces « appels au dehors » qu’il s’agit 

de prendre, si l’on peut dire, « au pied de la lettre », en transportant notre champ d’observation et 

notre problématique vers la géographie.  

Dans sa thèse de doctorat Écritures révolutionnaires de la nature au XIXe siècle, Bertrand Guest 

montre bien comment des pionniers de la discipline tels qu’Alexander Von Humboldt ou Élysée Reclus 

rendent manifeste à travers leur pratique et leur vision de la géographie le lien inaugural et profond 

de celle-ci avec la poésie. « [Refusant] le hiatus croissant entre la science tendant à s’autonomiser et 

la pensée poétique du cosmos », auteurs de « livres aussi scientifiques que poétiques (…) [reliant] (…) 

la géographie de la terre à celle de l’Homme », ceux que Guest désigne volontiers comme « les 

géographes romantiques » ou « géographes du cosmos » apparaissent « à la fois [comme] les poètes 

et les scientifiques de [la] description moderne du monde »282.  

À la même époque, le déterminisme géographique d’un Hippolyte Taine faisait déjà de la nature 

une « poésie du dehors » influant sur « l’esprit » et la « poésie du dedans »283. À travers le vingtième 

                                                           
276 Annabelle Morel-Brochet, « La Saveur des lieux. Les choix de l’habitant, son histoire, sa mémoire », in Morel-Brochet et 
Ortar, op. cit., 2012, pp. 69-90 (p. 70).   
277 Annabelle Morel-Brochet et Nathalie Ortar, « Introduction », ibid., pp. 13-34 (p. 17).  
278 Voir Glissant, op. cit., 2009, p. 12. On peut noter que la plupart des habitants autonomes s’inscrivent dans le même rapport 
à un lieu « irremplaçable » que les défenseurs du Plateau d’Albion dont en février 1966 René Char avait résumé le combat 
par ces mots : « à nos yeux ce site vaut mieux que notre pain, car il ne peut être, lui, remplacé ». Voir René Char et Pablo 
Picasso, La Provence Point Oméga, affiche, février 1966, accessible sur http://referentiel.nouvelobs.com/archives_pdf/OBS
0077_19660504/OBS0077_19660504_023.pdf, consulté le 6 juin 2018.  
279 Voir Barbieri, « What is Biosemiotics », Biosemiotics, vol. 1, n°1, avril 2008, pp. 1-3, p. 2., Collot, op. cit., 2014, p. 105-6 et 
Gagnon, op. cit., 2015, p. 17.  
280 Gagnon, op. cit., 2015, p. vii.   
281 Pinson, op. cit.,  2008, p. 26.  
282 Guest, op. cit., 2013, pp. 12, 14, 27 et 287. Nos italiques.  
283 Hippolyte Taine, La Fontaine et ses fables, Paris, Hachette, 1875, p. 6, cité par Collot, op. cit., 2014, p. 41. Nous nous 
inspirons en particulier dans ce qui suit de l’étude menée par Collot dans les chapitres « Le Tournant spatial » (Collot, op. cit., 
2014, pp. 15-38) et « Quelques précurseurs » (ibid., pp. 39-58) de ce même ouvrage.   

http://referentiel.nouvelobs.com/archives_pdf/OBS0077_19660504/OBS0077_19660504_023.pdf
http://referentiel.nouvelobs.com/archives_pdf/OBS0077_19660504/OBS0077_19660504_023.pdf
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siècle, alors que la géographie développe ses outils quantitatifs et tente de se voir reconnaître comme 

« science dure », un autre courant appelant à une géographie plus « humaniste » émerge qui continue 

d’attribuer à l’entreprise géographique une dimension poétique irréductible. L’un des précurseurs de 

ce courant, Éric Dardel, considère ainsi dans L’Homme et la Terre que — parce que le ou la géographe 

s’engage dans la description de la « relation concrète (…) [qui] se noue entre l’Homme et la Terre » — 

« [son] langage devient sans effort celui du poète »284. Caractérisée par une attention redoublée au 

« sujet, au sens et aux valeurs »285, la géographie humaniste met en avant la notion d’« espace vécu » 

comme espace frontière à la fois réel et imaginaire286. Comme le souligne Michel Collot, elle « [se 

tourne alors souvent] vers la littérature pour y trouver l’expression de la dimension humaine et 

subjective des lieux géographiques »287. En 1965, l’étude de David Lowenthal et Hugh Prince sur les 

significations symboliques et culturelles du paysage anglais marque une rupture avec une certaine 

tradition positiviste « concentrée sur l’évaluation du milieu physique » et le rapprochement des 

géographes, selon Paul Claval, avec « une autre inspiration, plus proche de celle des poètes que de 

celle des hommes de science de jadis »288. Dès les années 1950, les pratiques situationnistes avaient 

tracé les contours, explicités par Guy Debord, d’une « psychogéographie »289. Entremêlant toujours 

« poésie du dehors » et « poésie du dedans »290, celle-ci s’efforce de rendre compte « des effets (…) du 

milieu géographique (…) sur le comportement affectif des individus »291. Si la géographie culturelle est 

envisagée par Claval comme « science des messages dont les objets géographiques se trouvent 

chargés (…), [interrogeant] l’origine des phantasmes, des rêves, des idées (…) [et toutes les] idées qui 

s’accrochent aux formes sensibles »292, la démarche est poursuivie à partir des années 1990 avec 

l’émergence de l’esthétique environnementale293, puis, au début des années 2000, avec l’essor d’une 

géographie dite « affective » ou « émotionnelle »294.  

De manière générale, les relations entretenues par le géographe et le poète à leur terrain peuvent 

aussi être rapprochées. Un certain nombre de géographes revendiquent en effet de mobiliser dans 

leurs pratiques un rapport « poétique » dans le sens de « sentimental », « émotionnel » ou onirique à 

                                                           
284 Éric Dardel, L’Homme et la Terre. Nature de la réalité géographique, Paris, Presses Universitaires de France, 1952, pp. 2-3. 
Nos italiques.   
285 Marc Brosseau, Des romans-géographes, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 18.  
286 Voir notamment Frémont, op. cit., 1976. Voir également la notion de « thirdspace » d’Edward Soja in Thirdspace: Journeys 
to Los Angeles and Other Real-and-imagined Places, Cambridge, Blackwell, 1996.  
287 Collot, op. cit., 2014, p. 22.   
288 Voir David Lowenthal et Hugh Prince, « English Landscape Tastes », Geographical Review, vol. 55, n°2, pp. 186-222, cités 
par Paul Claval, « Géographie et sémiologie », Espace géographique, t. 3, n°2, 1974, pp. 113-19 (p. 114). Nos italiques.  
289 Voir Guy Debord, « Introduction à une critique de la géographie urbaine », Les Lèvres nues, n°6, septembre 1955, repris 
dans Œuvres, Paris, Gallimard, 2006, p. 204. Voir aussi Merlin Coverley (dir.), Psychogéographie ! Poétique de l’exploration 
urbaine, Lyon, Les Moutons Électriques, 2011.  
290 Taine, op. cit., 1875, p. 6.  
291 Voir Debord, op. cit., 2006, p. 204.  
292 Claval, op. cit., 1974, p. 118.   
293 Voir Nathalie Blanc, op. cit., 2008.  
294 Voir Guinard et Tratnjek, op. cit., 2016 ainsi que Morel-Brochet et Ortar, op. cit., 2012, pp. 22-3.  
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leurs terrains295. De plus, si certains sujets en sciences sociales peuvent appeler, comme le prétend 

notamment Marcel Mauss, à un traitement narratif ou romanesque296, n’y en aurait-il pas d’autres qui 

de par leurs caractéristiques appelleraient plutôt la mobilisation d’une écriture, d’une lecture ou d’un 

mode d’attention poétiques297? De par l’ouverture de leurs méthodes et, selon Da Cunha et Matthey, 

le « braconnage » qui souvent les caractérise298, les géographes rejoignent aussi le type de fabrication 

« poïétique » analysé par Certeau ou cette pensée bricoleuse « mythopoétique » décrite par Lévi-

Strauss299.  

Enfin, en écho à la pensée de Reclus, d’Humboldt, de Dardel300, la géographie peut être considérée 

comme poétique de par la nature de son objet fondamental, à savoir cette relation qui se noue entre 

l’être humain et la terre, entre les lieux et les habitants qui se les approprient. Dans son article 

« Poétique du paysage urbain » qui s’intéresse au développement de « langages poétiques du paysage 

», la géographe et urbaniste Émeline Bailly aborde ainsi les dimensions poétique, métaphysique et 

géographique comme trois modes de « relation à l’étendue terrestre »301.  

Cette dernière facette se retrouve particulièrement depuis les années 2000 dans les études de 

l’habiter302. De manière intéressante, celles-ci se voient traversées par deux mouvements qui 

reproduisent la dichotomie observée dans les études littéraires autour du thème de l’habitation 

poétique. Une première mouvance, sous la double influence de Heidegger et du « tournant spatial » 

effectué par les sciences humaines, se caractérise tout d’abord par son approche onto-

phénoménologique du thème303. Alors que l’habitation poétique devient un véritable leitmotiv qui 

                                                           
295 Voir par exemple les explorations « poétiques » de Pierre Sansot, (Sansot, op. cit., 2004), et, pour le courant des « creative 
et emotional geographies », Anne Volvey, « Au fond de soi, (la performance de) la ville. Une lecture égo-géographique de La 
Forme d’une ville de Julien Gracq », Géographie et cultures, nos 89-90, pp. 199-216.  
296 Marcel Mauss, Manuel d'ethnographie, Paris, Éditions Sociales, 1967, pp. 5-6.  
297 Certains chercheurs en théorie de la consommation revendiquent par exemple d’avoir recours à l’écriture et à la lecture 
de poèmes, expliquant que la poésie les aide à dépasser la crise de la représentation à laquelle font face un ensemble de 
sciences humaines depuis le début des années 2000. Selon eux, elle peut constituer à la fois « a vehicle of researcher 
reflexivity and a form of research inquiry in its own right». Voir John Sherry et John Shouten, « A Role for Poetry in Consumer 
Research », Journal of Consumer Research, n°29, vol. 2, 2002, pp. 218-34 (p. 218). 
298 « [Les géographes] braconnent [alors] au gré d’une ‘sensibilité’ dans des cadres d’action et de pensée plus souples », in 
Antonio Da Cunha et Laurent Matthey, « Penser les savoirs émergents. Pour une approche réaliste du travail conceptuel du 
géographe », Geographica Helvetica, n°63, vol. 4, 2008, pp. 220-7 (p. 220).  
299 Voir Certeau, op. cit., 1980, p. xxxvii et Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 30.  
300 Blanc, op. cit., 2010, pp. 169-183.  
301 Émeline Bailly, « Poétique du paysage urbain », Métropolitiques, 13 février 2013, accessible en ligne à : 
http://www.metropolitiques.eu/Poetique-du-paysage-urbain.html, consulté le 5 juin 2017.  
302 En témoignent le colloque « Habiter » organisé en 2006 à l’Institut d’Urbanisme de Paris ou le séminaire dédié au thème 
depuis 2016 à l’École Normale Supérieure de Paris. Voir le colloque « Habiter », EspacesTemps.net, 4 mai 2006, annonce et 
programme accessibles sur : https://www.espacestemps.net/articles/colloque-habiter/, consulté le 6 juillet 2017 et le 
séminaire d’élèves « Habiter l’ancrage en littérature contemporaine », organisé par Zoé Courtois et Claire Colard du 26 janvier 
au 10 mai 2016, https://www.fabula.org/actualites/seminaire-d-eleves-habiter-l-encrage-en-
litterature- contemporaine_72250.php, consulté le 9 février 2018.  
303 Voir notamment le chapitre « Le Tournant spatial », in Collot, op. cit., 2014, pp. 15-38.   

http://www.metropolitiques.eu/Poetique-du-paysage-urbain.html
https://www.espacestemps.net/articles/colloque-habiter/
https://www.fabula.org/actualites/seminaire-d-eleves-habiter-l-encrage-en-litterature- contemporaine_72250.php
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traverse les sciences humaines et sociales304 jusqu’aux sphères médiatiques et artistiques305, ce 

courant de la géographie met en avant la dimension profondément existentielle de l’habiter306. 

Cependant, l’approche des habitats y est souvent diluée dans l’étude des formes de mobilité. L’optique 

choisie reste par ailleurs souvent muette sur la matérialité vivante et le métabolisme307 des terrains, 

tout en faisant quasiment le deuil des lieux et de la géographie308.  

Une autre mouvance initiée par les géographes Nicole Mathieu et Nathalie Blanc, celle des modes 

d’habiter309, est marquée au contraire par la volonté d’affirmer « l’indivisibilité de la relation entre les 

deux versants matériel et idéel de toute action humaine et de tout fait social »310. Elle se donne alors 

pour but de repenser à nouveaux frais plusieurs dimensions majeures de l’habiter délaissées 

jusqu’alors par la communauté des géographes : les formes d’habitat rural et leurs singularités 

anthropologiques et culturelles, la dimension affective du rapport aux lieux, y compris dans ses 

dimensions les plus « [intérieures] et les plus « [intimes] »311, les différences existentielles fortes liées 

à la variation des qualités physiques des habitats, et enfin l’importance pour la transition écologique 

des possibilités sensibles et esthétiques d’appropriation et de « fabrique » des milieux par leurs 

habitants312. Ainsi, parce qu’ils « [intègrent] à l’analyse la manifestation physique, extérieure de [l’] 

intériorité [des habitants] et de ses interactions avec le monde concret, la Nature »313, nous défendons 

l’idée que les modes d’habiter documentent cette « subjectivité poétique du dehors » que nous avons 

identifiée en première partie314. Tranchant nettement avec la déclinaison onto-phénoménologique du 

thème, une autre approche par la géographie de l’habitation poétique des lieux se dessine ici. Liée, 

                                                           
304 Profondément influencé par la phénoménologie heideggérienne, le sociologue Henri Lefebvre affirme ainsi dans La 
Révolution urbaine la conviction selon laquelle « l’être humain (…) ne peut pas ne pas habiter en poète. Si on ne lui donne 
pas, comme offrande et don, une possibilité d’habiter poétiquement ou d’inventer une poésie, il la fabrique à sa manière », 
in La Révolution urbaine, Paris, Gallimard, 1970, pp. 113 et 155. Voir enfin Paul Ricœur, op. cit., 1990, p. 178, cité par Pinson, 
op. cit., 1995, p. 82. 
305 Voir notamment l’exposition « Habiter poétiquement le monde » sous la direction de Savine Faupin, Christophe Boulanger 
et François Piron Villeneuve-d'Ascq, organisée au Musée d'Art Moderne, d'Art Contemporain et d'Art Brut de Lille Métropole 
du 25 septembre 2010 au 30 janvier 2011. Voir aussi le hors-série « Habiter poétiquement le monde », op. cit., 2012, pp. 72-
7.  
306 Voir par exemple Thierry Paquot et al., Habiter, le propre de l’humain. Villes, territoires et philosophie, Paris, La Découverte, 
2007, pp. 13 et 15 : « ‘Habiter’ (wohnen) signifie ‘être-présent-au-monde-et-à-autrui’. […] Loger n’est pas habiter. L’action 
d’’habiter’ possède une dimension existentielle. […] ‘Habiter’ c’est […] construire votre personnalité, déployer votre être dans 
le monde ». 
307 Voir lexique.  
308 Selon Olivier Lazarotti notamment, « ce ne sont plus les lieux qui font les habitants », in Olivier Lazarotti, « Notion à la 
une : habiter », Géoconfluences, 10 décembre 2013, p. 1, http://geoconfluences.ens-lyon.fr/informations-scientifiques/a-la-
une/notion-a-la-une/habiter, consulté le 6 juillet 2017. Voir aussi Mathis Stock, « Les Sociétés à individus mobiles : vers un 
nouveau mode d’habiter ? », Espacestemps.net, 25 mai 2005, accessible sur : https://www.espacestemps.net/articles/socie
tes-individus-mobiles/, consulté le 12 juillet 2017.  
309 Voir note 74.  
310 Morel-Brochet et Ortar, op. cit., 2012, p. 17. Nous incluons aussi dans ce courant les travaux autour de « l’habitabilité » 
(voir note 111).  
311 Ibid. 
312 Voir Nicole Mathieu, « Le Concept de mode d’habiter à l’épreuve du développement rural durable », séminaire donné le 
20 octobre 2010 à l’Académie d’Agriculture de France, pp. 2 et 5, https://www.academie- agriculture.fr/actualites/academi
e/seance/academie/le-concept-de-mode-dhabiter-lepreuve-du-developpement-rural?201010, consulté le 6 juillet 2017 et 
Blanc, op. cit., 2010, pp. 169-183 ainsi que Morel-Brochet et Ortar, op. cit., 2012.  
313 Morel-Brochet et Ortar, op. cit., 2012, p. 17.  
314 Voir section I. 1. B. 3.  

http://geoconfluences.ens-lyon.fr/informations-scientifiques/a-la-une/notion-a-la-une/habiter
http://geoconfluences.ens-lyon.fr/informations-scientifiques/a-la-une/notion-a-la-une/habiter
https://www.academie- agriculture.fr/actualites/academie/seance/academie/le-concept-de-mode-dhabiter-lepreuve-du-developpement-rural?201010
https://www.academie- agriculture.fr/actualites/academie/seance/academie/le-concept-de-mode-dhabiter-lepreuve-du-developpement-rural?201010
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selon Nathalie Blanc notamment, à la création de formes de vie « habitables » par aller-retour entre 

un lieu et son appropriation, l’« activité poétique » apparaît alors profondément ancrée dans la culture 

matérielle315.  

Si les enjeux « poétiques » des modes d’habiter et de l’habitabilité restent, à quelques exceptions 

près, relativement implicites, le numéro spécial « Habiter » que la revue Socio-anthropologie fait 

paraître en 2015 inscrit explicitement les travaux qu’il rassemble sur les modes de vie écologiques 

alternatifs sous le signe de l’habitation poétique. Dans son introduction, Laurence Costes espère ainsi 

témoigner à travers les articles publiés de nouvelles façons « ‘d’habiter en poète’ »316. Le regard 

géographique porté sur l’habitation poétique du monde se retrouve enfin nourri de tous les travaux 

de géographes, urbanistes, sémioticiens317 et anthropologues de l’espace318 qui, dans une optique 

complémentaire à l’étude de l’appropriation des lieux comme « activité poétique », documentent la 

standardisation croissante des « actes énonciatifs »319 portés par les formes d’habitat et leur 

envahissement par toutes les « sémiotiques reçues » de la société de consommation mondialisée320.  

À contre-courant des dynamiques de standardisation des modes de vie, notre travail centré 

autour des notions de « subjectivité poétique du dehors » et de poïesis plonge dans la fabrique 

psychogéographique des territoires, tendant vers ce niveau souterrain du quotidien à la fois pré-

individuel et pré-objectal, humain et non-humain, où s’élaborent et d’où germent les singularités de 

l’espace vécu321. Notre contribution aux réflexions sur l’habitation poétique du monde du point de vue 

de la géographie s’inscrit dès lors dans la continuité épistémologique des réflexions sur les conditions 

d’habitabilité et les modes d’habiter. Nous adoptons ainsi la même « échelle d’analyse, (…) celle de 

l’individu et du lieu »322, tout en poursuivant la même « quête des strates cachées du réel par la mise 

en rapport des relations entre les habitants et leurs lieux de vie », dans l’optique de « montrer en quoi 

                                                           
315 Blanc et Lamarche, op. cit., 2015, p. 14.  
316 Laurence Costes (dir.), numéro spécial « Habiter », Socio-anthropologie, n°32, décembre 2015, p. 18.  
317 Pour la sémiotique de l’espace, voir Françoise Choay, « Sémiologie et urbanisme », in Françoise Choay et al. (dir.), Le Sens 
de la ville, Paris, Éditions du Seuil, 1972, pp. 9-30. Voir aussi Groupe 100 Tête (dir.), « Sémiotique de l’Espace », in Notes 
méthodologiques en architecture et en urbanisme, n°3/4, Paris, Institut de l’Environnement, 1973 ainsi que Claval, op. cit., 
1974, pp. 113-19.  
318 Voir notamment Françoise Choay, Pour une anthropologie de l'espace, Paris, Éditions du Seuil, 2006, pp. 131-5 ainsi que 
Marion Segaud, Anthropologie de l'espace, Paris, Armand Colin, 2007.  
319 Selon Manar Hammad, « les actes de « construire, (…) aménager l’espace ou [le] réaménager [deviennent] [des actes 
énonciatifs majeurs ». Voir Manar Hammad, « La Sémiotisation de l’espace, esquisse d’une manière de faire », Actes 
sémiotiques, n°116, 2013, pp. 1-64 (p. 36), http://epublications.unilim.fr/revues/as/2807, consulté le 2 avril 2018. 
320 Françoise Choay met notamment en évidence à travers ses travaux la « dé-sémantisation » caractéristique des milieux 
urbains industriels. À travers cette formule, Choay désigne plus particulièrement la substitution de sémiotiques « reçues », 
utilitaires et abstraites — associées à des « puissances (…) extérieures à la vie sociale locale et à son caractère » — aux « 
systèmes signifiants anciens » qui instituaient l’espace comme un « langage parfaitement autonome » et « directement 
compréhensible ». Voir Choay, op. cit., 2006, pp. 131-5, Augé, op. cit., 1992 et Claval, op. cit., 1974, pp. 116-17, citant 
Raymond Ledrut, « Parole et silence de la ville », Espaces et sociétés, n° 9, juillet 1973, pp. 3-14. Nos italiques.  
321 Voir Gagnon, op. cit., 2015, p. 68.  
322 Morel-Brochet et Ortar, op. cit., 2012, p. 13.  

http://epublications.unilim.fr/revues/as/2807
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le caractère matériel des actes essentiels de la vie reste déterminant dans cette société globale que 

les réseaux, en principe, dématérialisent et déterritorialisent »323.  

Cependant, la perspective au plus près des pratiques et de la matérialité quotidiennes que nous 

avons choisi d’adopter entraîne aussi la nécessité de se pencher plus attentivement sur la « fabrique » 

de la subjectivité poétique du dehors et le rôle joué dans celle-ci par différentes formes 

d’« agentivités » abritées par le milieu naturel. La suite de notre travail va consister à mobiliser et 

tester le potentiel « géographique » d’une notion, la poïesis. De manière intéressante, celle-ci n’a 

jusqu’à maintenant pas été exploitée dans son acception pleine et entière de « production »324 dans 

aucune des disciplines que nous avons évoquées, malgré le fait que ces dernières entretiennent 

comme nous l’avons vu des liens implicites ou explicites avec la thématique de l’habitation poétique. 

Après avoir dans le présent chapitre travaillé à une extension de la notion de lyrisme, de subjectivité 

poétique et de semiosis, le chapitre suivant va s’atteler à retracer l’histoire de la poïesis et à dégager 

les principaux points d’intérêt de son élargissement pour les sciences sociales. Plutôt que de nous 

fournir un outil ou une méthode « clefs en main », l’analyse lexicologique et philosophique de la poïesis 

nous aidera à alimenter notre regard sur les terrains et, par aller-retour, à en construire la grille 

d’analyse. Ceci nous permettra alors d’aborder à nouveaux frais l’acte de produire dans ses dimensions 

organiques, à cheval entre mondes humain et non-humain.  

  

                                                           
323 Nicole Mathieu, « L'Utopie féminine : faire de tous les lieux une maison », Écologie & politique, n°37, vol. 3, 2008, pp. 93-
101 (p. 93).  
324 Edgar Morin, « La Nature de la nature », in La Méthode, Paris, Éditions du Seuil, 1977, p. 223. 
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Chapitre 2. « A word without history »325. La poïesis et ses parcours  
 

Si la capacité des poètes à rendre le monde « habitable » est souvent présentée comme passant 

par les mots, leur potentiel à intervenir de façon plus directe dans la matérialité de l’habiter n’est que 

rarement abordé, sinon pour être mis en doute. Pour Jean-Christophe Bailly par exemple, à la 

différence des autres formes d’écriture qui 

 

brique  par brique, mot par mot, chapitre par chapitre, construisent des maisons, des maisons de sens, avec des pièces 

et des couloirs, des portes et des fenêtres, (…) le poème (…) ne construit pas de maison, il n’est qu’un hall d’entrée, 

qu’une suite de halls d’entrée d’où à chaque instant l’on peut ressortir.326  

 

Même si Jonathan Skinner, figure centrale de l’ « éco-poétique », invite à aborder cette notion 

au sens littéral de « house making »327, le mouvement n’en reste pas moins dans les pratiques qui lui 

sont associées exclusivement littéraire328. Dans les années d’après-guerre, alors que le paradigme 

textualiste domine et que Blanchot s’apprête à publier L’Espace littéraire329, Boris Vian évoque 

pourtant dans Je voudrais pas crever des poètes-bâtisseurs ayant le pouvoir de créer des situations et 

d’incarner un monde « encor jamais [vu] », en-dehors de l’espace littéraire :  

 

Si les poètes étaient moins bêtes (…)  

Ils construiraient des maisons jaunes 

Avec des grands jardins devant (…)  

On mangerait quand on voudrait 

Et l’on travaillerait sans hâte 

À construire des escaliers 

De formes encor jamais vues330 

 

Or la plupart des poètes semblent s’arrêter « au seuil des maisons », alors que c’est précisément 

là selon Vian où se situe leur vrai « travail » :  

 

Mais les poètes sont très bêtes 

Ils écrivent pour commencer 

                                                           
325 Maturana et Varela, op. cit., 1980, p. xviii.  
326 Bailly, op. cit., 2015, p. 54.  
327 Voir aussi à ce sujet la note 28 sur l’étymologie d’une autre notion que l’on peut associer au « house making », l’« éco-
logie ».  
328 Jonathan Skinner, « Editor’s Statement», Ecopoetics, n°1, hiver 2001, pp. 5- 8 (p. 7), https://ecopoetics.files.wordpress.c
om/2008/06/eco1.pdf, 2 avril 2018.  
329 Blanchot, op. cit., 1955.   
330 Boris Vian, « Si les poètes étaient moins bêtes », in Je voudrais pas crever, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1962, pp. 54-7.   

https://ecopoetics.files.wordpress.com/2008/06/eco1.pdf
https://ecopoetics.files.wordpress.com/2008/06/eco1.pdf
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Au lieu de s’mettre à travailler (…) 

On les oublie en un jour 

Mais s’ils étaient moins paresseux 

On ne les oublierait qu’en deux.331 

 

Vian suggère ainsi la possibilité d’un « travail » poétique extra-littéraire qui marquerait 

davantage nos vies et acquerrait un peu plus de poids dans le flot des marques éphémères. À quoi 

pourrait donc ressembler ce travail poétique de construction, « sans hâte », de maisons, jardins et 

« formes encor jamais vues »332? De même que le poème de Prévert nous incitait à aller poser notre 

chevalet au-dehors, en plein cœur de la forêt, ne faut-il pas voir dans le poème de Vian une seconde 

invitation à aller chercher des formes poétiques dans les expérimentations de nouvelles formes 

d’habiter ? 

Nous avons observé dans ce qui précède le potentiel offert par la notion de subjectivité poétique 

du dehors. Celui-ci nous incite à en rechercher les visages sur le terrain, non pas seulement comme 

projection d’une intériorité toute puissante mais dans des moments de rencontre avec la matérialité 

physique et animée, matérialité que les « propriétés qu’ont certains sites ou phénomènes de susciter 

une émotion (…) ou de faire signe »333 dotent d’une « géographie » et de reliefs nouveaux. La montée 

en puissance de cadres théoriques tels que la biosémiotique et les nouveaux matérialismes permettent 

comme nous l’avons vu de fonder une telle approche sémiotique sur des bases épistémologiques 

renouvelées, au cœur des débats académiques contemporains.  

On peut se demander alors à quel type de faire spécifique ces « signes qui fascinent », ces 

« lignes de force » qui appellent et demandent à être prolongées334 donnent naissance sur le terrain, 

et comment ceux-ci s’articulent aux constructions poétiques extra-littéraires évoquées par Vian. Dans 

cette perspective, le présent chapitre va être consacré à la mise en place d’une seconde notion aux 

multiples facettes, la poïesis. Tout comme la subjectivité poétique du dehors, dont elle constitue la 

traduction dynamique, celle-ci représente à la fois un « objet » susceptible d’être observé et un 

« espace » théorique ouvrant sur une méthode d’observation. Liée par son histoire tant au langage 

qu’à la culture matérielle et aux processus organiques du vivant, elle établit un pont entre le rapport 

à la nature qui fait la spécificité des habitats autonomes et celle de leur « vie » sémiotique. Elle sera 

dès lors abordée comme un « champ » de continuité feuilletée entre matière, signes et sens et comme 

le « type de faire » organique qui l’entrouvre.  

----------------------- 

                                                           
331 Ibid., p. 49.  
332 Ibid.  
333 Collot, op. cit., 2008, p. 312.   
334 Deguy, op. cit., 1960, pp. 109-11.  
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Dans Autopoeisis and Cognition: the Realization of the Living, les philosophes et biologistes 

Maturana et Varela reviennent sur les raisons qui les ont conduits à mobiliser dans leurs travaux la 

notion grecque de poïesis. Ils aboutissent ce faisant à une sorte de paradoxe, puisqu’ils évoquent à la 

fois le « pouvoir » du mot et son « absence d’histoire »335. En effet, le terme bénéficie d’un riche passé 

le dotant d’une charge et d’un pouvoir de résonance certains. Cependant, cette histoire demeure 

suffisamment enfouie pour que la poïesis reste une notion relativement ouverte, présentant un 

potentiel à même de justifier sa résurgence récente dans les sciences humaines et sociales. Si l’on 

prend pour présupposé la nature fondamentalement métaphorique de l’esprit et du langage telle 

qu’ont pu la défendre Lakoff et Johnson par exemple336, alors l’entreprise étymologique consiste déjà 

à se référer — non pas à un sens originel, à un etumon abstrait — mais à une expérience sensorielle et 

à des réalités concrètes dont le mot s’est fait une métaphore337. Face à la multiplicité des définitions 

du poétique, nous défendrons ici l’idée que faire l’histoire de la poïesis représente une voie et une 

méthode en soi pour étudier les aspects extra-littéraires du poétique identifiés dans le premier 

chapitre. Ainsi, de même que le houppier d’un arbre possède son équivalent de racines, l’arborescence 

sémantique « littéraire » de la poïesis s’avère dotée dans son étymologie d’un pendant extra-littéraire 

tout aussi développé, ancrant le phénomène poétique dans des réalités matérielles et permettant ainsi 

de l’arrimer fermement à une ontologie néo-matérialiste (Figure 3).  

 

Figure 3 L’arbre-double comme figure de la poïesis. Chez Gilles et Caroline à Lorelle 

Expliciter ces liens nous permettra de mobiliser la poïesis sur nos terrains pour caractériser le 

type de faire organique, ancré dans la matérialité et particulièrement ouvert au hasard et au vivant 

qu’on y observe. Ceci nous permettra d’aborder la notion de subjectivité poétique du dehors sous un 

jour dynamique, en plongeant dans les processus qui participent à sa « fabrique ». Contrairement à la 

subjectivité poétique du dehors cependant, déjà théorisée et étudiée en tant que telle, la poïesis telle 

que nous la détourons ici représente l’un des apports inédits que cette thèse espère réaliser.  En 

rapport avec l’ambition des nouveaux matérialismes d’être non seulement une nouvelle épistémologie 

mais aussi une nouvelle théorie de critique sociale — « combining the theoretical and the empirical » 

                                                           
335 Voir Maturana et Varela, op. cit., 1980, p. xviii.  
336 Voir George Lakoff et Mark Johnson, Metaphors we Live By, Chicago, University of Chicago Press, 1980.  
337 Voir Dufrenne, op. cit., 1963, pp. 35-6.   
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et « [arguing] for ‘the study of practices of knowing in being’ »338 — la poïesis a également le mérite, 

de par son ancrage dans la matérialité, d’orienter d’emblée vers la production de « savoirs situés », 

« [scaling] down to (…) smaller [and] embodied perspectives (…) [producing] earthly stories »339. 

Comme nous allons le voir, une grande partie de l’intérêt que la notion présente réside dans ses liens 

relativement méconnus avec la matérialité et le vivant, sorte de face cachée de la notion abstraite de 

« création » à laquelle elle est souvent rattachée de manière hâtive. Nous allons ici retracer 

brièvement son histoire en tentant de montrer en quoi elle offre un bon instrument pour appréhender, 

sur la base d’une épistémologie néo-matérialiste, les facettes poétiques extra-littéraires des habitats 

autonomes.  

 

A. « Le tout des actions productrices »340 

Dans Résistance de la poésie, Jean-Luc Nancy rappelle que selon Platon, « poïesis est un mot 

auquel on a fait prendre le tout pour la partie : le tout des actions productrices pour la seule production 

métrique de paroles scandées »341. En effet, selon plusieurs dictionnaires de référence comme le 

dictionnaire de référence anglais-grec ancien Liddel-Scott-Jones ou le Larousse, ce n’est « qu’après 

Homère » que la poïesis en viendra à désigner « la composition de chants, d’ouvrages en vers ou 

d’œuvres d’art »342. Auparavant étranger au monde du langage et au récit, monde qui n’est pas 

conceptualisé en tant que tel dans la culture grecque pré-classique, le verbe poïeïn est lié à la 

production concrète et à la transformation de la matière. Le Liddel-Scott-Jones le définit comme « acte 

de fabriquer (make) ou de produire (produce) appliqué à quelque chose de matériel tout d’abord, 

comme des produits manufacturés, des ouvrages d’art (…), de forge (…), de la nourriture, [ou], 

fréquemment chez Homère, des bâtiments »343. Il est aussi employé notamment au passif pour 

désigner la matière première dont quelque chose est fait344. De manière intéressante, la poïesis 

s’exerce alors à l’échelle privilégiée de l’oikos, le domaine local et familial distinct de la cité où se 

concentrent les activités liées à la production et à l’administration des biens matériels345. S’il n’est pas 

                                                           
338 European Cooperation in the field of Scientific and Technical Research (COST), « Memorandum of Understanding for the 
Implementation of a European Concerted Research Action designated as COST Action IS 1307: New Materialism Networking 
European Scholarship on ‘How Matter Comes to Matter’ », Bruxelles, 2013, pp. 10-11, citant Karen Barad, Meeting the 
Universe Halfway: Quantum Physics and the Entanglement of Matter and Meaning, Durham/London, Duke University Press, 
2007, p. 185.   
339 Josef Barla et al., « The Politics of Becoming-With Affective Entanglements, More-Than-Human Politics, and Multispecies 
Justice in the Anthropocene », présentation de panel pour la conférence Environmental Humanities and New Materialisms: 
The Ethics of Decolonizing Nature and Culture, Paris, 7-9 juin 2017, http://newmaterialism.eu/content/3-updates/8th-annual-
conference/nmprog17draft-13-03-2017-unesco.pdf, consulté le 7 novembre 2017. Voir aussi Dolphijn et Van der Tuin, op. 
cit., 2012, p. 115 et Fox et Alldred, op. cit., 2015, pp. 399-414.  
340 Nancy, op. cit., 1997, p. 13 et Platon, op. cit., 2007, pp. 146-7.  
341 Nancy, op. cit., 1997, p. 13.  
342 Voir Liddel, Scott et Jones, op. cit., 1996, p. 1428.  
343 Ibid., pp. 1427-9.    
344 Ibid., p. 1428.  
345 Auguste Francotte, notice de la Politique d’Aristote, Paris, Gallimard, 2014, p. 1329 et Liddel, Scott et Jones, op. cit., 1996, 
pp. 1202-5.   

http://newmaterialism.eu/content/3-updates/8th-annual-conference/nmprog17draft-13-03-2017-unesco.pdf
http://newmaterialism.eu/content/3-updates/8th-annual-conference/nmprog17draft-13-03-2017-unesco.pdf
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une « constante » linguistique, ce lien étymologique entre la poésie et les actes très concrets de 

construction et de fabrication matérielle est loin d’être spécifique à l’univers gréco-latin346. Dans le 

système des racines Proto-Indo-Européennes (PIE)347, la poïesis se rattache ainsi aux racines *kωei, 

*kωer ou *kra[u], kru— convergeant autour des idées de « faire », « fabriquer », et d’un ensemble de 

gestes élémentaires — « couper, entasser, arranger, composer » — à la base de la construction en 

général et de l’habitat en particulier348.   

Envisagée sous ce jour, la poïesis présente une facette particulièrement intéressante. À l’époque 

de la Grèce pré-classique en effet, on constate que le poïein recouvre notamment le domaine des 

productions et processus naturels. On le rencontre appliqué à des activités productives non-humaines 

telles que la croissance des céréales, la reproduction, l’efficacité d’un médicament, la création des 

êtres humains ou des étoiles, ou encore le travail des abeilles qui « font (poïein) pour elles-mêmes »349. 

Ceci confirme non seulement l’absence « [of] clear ontological distinction between handicraft and 

poetry » 350, mais aussi le manque de ligne de partage nette entre ces deux notions et les processus 

naturels de la phusis. Ce phénomène perdurera d’ailleurs à l’époque classique, chez Platon par 

exemple, qui a parfois recours au terme de poïesis dans un sens proche de la phusis, notamment pour 

désigner la « fabrication des êtres vivants »351. De manière générale, les sens « prosaïques » liés à 

l’artisanat et au labeur quotidien de la notion survivront et voyageront jusque dans le latin tardif poeta 

— « fabricant », « artisan »352. Au seizième siècle, lors de la grande entreprise linguistique de la Pléiade 

et l’élaboration de son « vulgaire illustre », ceux-ci seront finalement abandonnés de l’autre côté de la 

barrière linguistique franco-latine353. 

Cependant, ce sont les résurgences de la poïesis à l’époque moderne et les sens très matériels 

et physiques qu’elle adopte alors qui lui confèrent une grande partie de son potentiel de 

réinvestissement. Si, au dix-septième siècle, l’influence grandissante d’une culture scientifique et 

technique explique en partie pour Edgar Morin le phénomène d’autonomisation culturelle progressive 

de la poésie354, c’est au début du dix-neuvième siècle que la poïesis ressurgit, dans le champ d’une 

science du vivant en pleine reconfiguration expérimentale. Alors que le nouvel homo faber 

                                                           
346 Des dérivés du terme poïesis sont encore utilisés dans le sens de « poésie » dans de nombreuses langues européennes 
dont l’albanais, le catalan, le danois, le galicien, l’anglais ou encore l’arménien. Étude lexicale réalisée d’après l’opérateur de 
traduction instantanée en ligne Google Traduction, https://translate.google.fr/m/translate?hl=fr, consulté le 7 juillet 2017.  
347 Base de données « Indo-European Lexicon. PIE Etymon and IE Reflexes », https://lrc.la.utexas.edu/lex/master/1098, 
consultée le 4 juillet 2017. 
348 Ibid. Voir aussi le Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., 2006, p. 2809 ainsi que Xavier Delamarre, 
Dictionnaire de la langue gauloise, Paris, Errance, 2001 et Le Vocabulaire indo-européen : lexique étymologique thématique, 
Paris, Librairie d'Amérique et d'Orient, 1984.  
349 Liddel, Scott et Jones, op. cit., 1996, pp. 1427-9. 
350 Dicks, op. cit., 2011, p. 58.  
351 Platon, « Le Banquet », op. cit., 2007, pp. 126 et 197.    
352 Dictionnaire Gaffiot latin-français, sous la direction de Félix Gaffiot, Paris, Hachette, 2000, p. 1209.  
353 Ibid. et Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., 2006, p. 2808.  
354 Morin, op. cit., 1997, p. 42.  

https://translate.google.fr/m/translate?hl=fr
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reconceptualise ses objets sous la forme de processus de fabrication355, on la voit réintroduite à l’instar 

de nombreuses autres racines grecques sous forme de suffixe dans le kit de base d’élaboration d’un 

vocabulaire médical en pleine expansion, qui migre de la description de pathologies et de remèdes 

quotidiens à celle de processus et de fonctionnements métaboliques356.  

La poïesis va occuper un rôle central dans cette ébullition lexicologique et participer à la 

désignation de nombreux processus de sécrétion ou de fabrication 

biologiques spontanés : galactopoïèse ou galactoposie (processus de sécrétion du lait)357, 

hématopoïèse (processus de renouvellement des cellules sanguines)358 ou encore uropoïèse 

(formation de l’urine)359. Aujourd’hui encore, la médecine est le champ dans lequel la notion est la plus 

citée toutes disciplines confondues. Sur une base de 40,000 documents où elle apparaît, plus de la 

moitié ressort des domaines médical, anatomique, physiologique, biologique et chimique.360 

 La première résurgence de la poïesis correspond donc à la ré-exploitation de son versant 

immergé de processus de fabrication à la fois matériel et biologique et accompagne une phase de 

rupture épistémologique décrite par Hannah Arendt comme celle de la « révolution moderne », sacre 

de « l’homo faber »361. La « vita activa » assied alors l’importance du « faire » et de la fabrication, dans 

le sens où l’expérimentation et la construction d’équipements deviennent centrales dans les processus 

de constitution des savoirs :  

 

La nature, n’étant connaissable que dans les processus que (…) l’ingéniosité de l’homo faber pouvait répéter et 

reproduire dans l’expérimentation devint un processus, et chacun [de ses] objets n’eut de signification que celle qu’il 

tirait de ses fonctions dans le processus d’ensemble.362 

 

La réintroduction de la poïesis dans le vocabulaire médical associée à cette mutation 

épistémologique va être à l’origine d’une nouvelle vogue du terme entendu comme « processus de 

fabrication en cours ». Cette nouvelle acception — que l’on retrouve notamment chez Paul Valéry ou 

                                                           
355 Hannah Arendt, « Condition de l’homme moderne », in L’Humaine Condition, Paris, Gallimard, 2012, pp. 51-326 (pp. 300-
1). 
356 Cette évolution est patente lorsque l’on consulte les différents dictionnaires de médecine disponibles sur le site de la 
bibliothèque numérique Médic@: http://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/index.php, consulté le 8 juillet 
2017.  
357 Dictionnaire de médecine, de chirurgie, de pharmacie, des sciences accessoires et de l'art vétérinaire, sous la direction de 
Pierre Hubert Nysten, Paris, J.S. Chaudé, 1833.   
358 Dictionnaire de médecine, sous la direction d’Émile Littré, Paris, Baillière, 1908.  
359 Ces informations sont extraites de la bibliothèque numérique Médic@, op. cit., http://www.biusante.parisdescartes.fr/hi
stoire/medica/index.php.  
360 Étude statistique conduite par l’auteure en février 2015 à partir de la base de données Summon de Proquest regroupant 
plus d’un milliard d’entrées, 90 000 sources reconnues remontant au plus loin jusqu’à 600 ans et incluant plus de trois siècles 
de journaux et magazines génériques et spécialisés, 450 000 livres électroniques, un vaste ensemble de journaux 
académiques ainsi que les collections numérisées de bibliothèques, musées et archives historiques à travers le monde.  
361 Arendt, op. cit., 2012, p. 300.  
362 Ibid.  

http://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/index.php


61 
 

René Passeron, va traverser le vingtième siècle et innerver les sciences humaines363. Dans L’Invention 

du quotidien, Michel de Certeau l’utilise d’ailleurs dès la troisième page pour décrire un type bien 

particulier de fabrication indisciplinée et incessante, « cachée, (…) [et disséminée] dans les (…) 

systèmes de [production] »364. À cette occasion, Certeau se réfère d’ailleurs à une étymologie du poïeïn 

résumée par les termes « créer », « inventer » et « générer »365 — termes qui à eux trois rassemblent 

bien le faisceau de sens divin et artistique (« créer »), scientifique et expérimental (« inventer ») mais 

aussi biologique et organique (« générer ») accumulés par la poïesis au cours de son histoire.  

 

B. Un type de faire autonome, organique et ouvert  

Cependant, comme nous le laisse entrevoir l’association faite par Certeau de la notion à un type 

de production de l’ordre de l’émergence singulière, spontanée et indisciplinée366, la poïesis en vient 

aussi à désigner un certain type de faire autonome placé au cœur de la définition du vivant. Cette 

évolution, qui précise de plus en plus la pertinence de la poïesis comme instrument pour étudier nos 

habitats autonomes, marque une deuxième phase de mobilisation de la notion et accompagne une 

deuxième rupture épistémologique, la révolution cybernétique.  

À partir des années 1950, trois auteurs attachés à cette nouvelle discipline vont mettre en effet 

la poïesis au cœur de leurs réflexions. Heidegger tout d’abord, en faisant d’elle un « dévoilement 

producteur »367, continue de dissocier la notion de la mimesis et de la création ex nihilo. Il théorise ce 

qui était déjà présent implicitement dans les usages médicaux de la poïesis, à savoir la réconciliation 

des deux courants de sens grecs de transformation artisanale et de processus naturel de croissance et 

de développement organique. Sous cet angle, la production poétique n’est ni innovation ou 

transformation radicales, ni imposition hylémorphique d’une forme extérieure à une matière 

inanimée368, mais « apparition », « [passage] de l’état caché à non caché »369. Pour Heidegger, le 

« faire-venir » productif de la poïesis subsume à la fois la technique et la phusis et apparaît ainsi comme 

« ce qui sauve »370 de l’arraisonnement du monde mené par la cybernétique371. Ainsi, le mouvement 

                                                           
363 Valéry, « Introduction à la poétique », De l’enseignement de la poétique au Collège de France, Paris, Gallimard, 1938, p. 
13. Cité par Passeron, op. cit., 1989, pp 13-4. Voir aussi Ernst Cassirer, La Philosophie des formes symboliques, Paris, Éditions 
de Minuit, 1972, Lévi-Strauss, op. cit., 1962, p. 30 et Pierre Bourdieu, Salah Bouhedja, Rosine Christin et Claire Givry, « Un 
placement de père de famille. La maison individuelle : spécificité du produit et logique du champ de production », Actes de 
la recherche en sciences sociales, vol. 81-2, mars 1990, pp. 6-33 (p. 9).  
364 Certeau, op. cit., 1980, p. xxxvii.  
365 Ibid., p. 303.  
366 Ibid., p. xxxvii.  
367 Heidegger, op. cit., 1958, p. 40.   
368 Tim Ingold, Making. Anthropology, Archeology, Art and Architecture, London/New York, Routledge, 2013, pp. 20-1: 
« whenever we read that in the making of artefacts, practitioners impose forms internal to the mind upon a material world 
‘out there’, hylomorphism is at work».   
369 Heidegger, op. cit., 1958, p. 17.  
370 Ibid., p. 38.   
371 Ibid., pp. 16 et 225.    
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métonymique qui avait conduit le « tout des actions productrices »372 à désigner le type de poïesis 

spécifiquement littéraire s’inverse, et la poïesis revient sur le devant de la scène dans la philosophie 

de Heidegger sous un aspect générique et englobant. Dans le même temps, sa proximité avec la phusis 

est affirmée. En faisant de cette dernière « la poïesis au sens le plus élevé », Heidegger précise la 

définition du type de faire associé à la poïesis comme ce mode organique de « production (…) par 

[lequel] la chose s’ouvre d’elle-même [et] (..) a en soi [la] possibilité de s’ouvrir », comme « la fleur (…) 

dans la floraison »373. Le recours à l’image de la fleur qui éclot par Heidegger est loin d’être anodin. Il 

donne en effet une autre dimension pleine de sens à la caricature de la poésie comme langage « fleur 

bleue ». Au regard du réinvestissement de la poésie à travers la poïesis comme processus vital et 

organique, il révèle au contraire la pertinence cachée de cette image.  

C’est ce lien étroit de la poïesis aux processus caractéristiques des métabolismes vivants que les 

biologistes cybernéticiens Maturana et Varela vont achever de théoriser en 1973. Loin de se référer à 

Heidegger, ils vont au contraire invoquer à la fois l’absence d’histoire et le « pouvoir » de la notion 

entendue comme « création, fabrication » pour forger le néologisme autopoïesis et le mettre (ainsi 

qu’à travers lui la poïesis) au cœur d’une nouvelle définition du vivant374. En effet, pour Maturana et 

Varela, la vie est constituée de « machines autopoïétiques »,  

 

[machine] organized (…) as a network of processes of production (…) that produces the component which: (i) through 

their interactions and transformations continuously regenerate (…) the network of processes (…) that produced them; 

and (ii) constituted (the machine) as a concrete unity in the space in which they (the components) exist by specifying 

the topological domain of its realization.375 

 

Les biologistes associent alors le type de faire « poïétique » à « la production permanente de 

[son] propre être »376, soit à cette « [capacité à être] à la fois son propre créateur et sa propre 

créature »377. Comme le formule Edgar Morin qui en fait une notion-clef de son ouvrage-synthèse La 

Méthode, la cybernétique « [fait alors] surgir des profondeurs une nouvelle constellation conceptuelle 

avec les notions de poïesis, de générativité, de boucle rétroactive », et notamment — en écho au lien 

de la poïesis avec la subjectivité du dehors — avec les idées « de production-de-soi, de soi »378. Ainsi, 

la discipline donne une importance cruciale à la poïesis qu’elle inscrit non seulement sous le signe de 

la fabrication matérielle, des processus vivants mais aussi d’un faire autonome métamorphique 

caractéristique de façon large des êtres organisés. Selon Morin, la notion de poïesis présente ainsi 

                                                           
372 Platon, op. cit., 2007, pp. 146-7.  
373 Heidegger, op. cit., 1958, pp. 16-17.  
374 Maturana et Varela, op. cit., 1980, p. xviii. 
375 Ibid., pp. 78-9.  
376 Morin, op. cit., 1977, p. 252.  
377 Edgar Morin, op. cit., 1983, http://republique-des-lettres.com/morin-9782824900247.php. 
378 Morin, op. cit., 1977, pp. 252-3. 

http://republique-des-lettres.com/morin-9782824900247.php
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l’avantage de « restituer au terme de production son sens plein et divers », en gardant dans une 

polysémie fertile « le caractère génésique des interactions créatrices »: « j’emploierai le terme de 

poïesis chaque fois que je donnerai une connotation créatrice au terme de production »379.  Combinée 

avec l’influence de la conception heideggérienne de la poïesis comme « dévoilement producteur », 

cette mobilisation de la notion par Maturana et Varela va déterminer son infléchissement encore plus 

marqué vers un type de faire organique, processuel et ouvert qui va être abondamment repris et 

innerver de manière transversale une variété de sciences sociales.  

À partir des années 2000, on remarque en effet une diversification notable des domaines dans 

lesquels la poïesis est mentionnée, si l’on en juge tout du moins d’après sa présence dans le titre des 

publications de l’époque. Celle-ci montre une augmentation significative de la représentation — à côté 

de la physique et de l’informatique liées à la cybernétique — des sciences sociales, de l’histoire, et 

d’autres champs tels que les arts visuels, la religion, la psychologie, l’éducation, le théâtre et 

l’anthropologie380. En 1997 par exemple, montrant la double influence de Heidegger et de la 

cybernétique, le philosophe et historien des sciences Robert Crease fait de la poïesis « not merely a 

praxis — an application of a skill, technique or practice that simply produces what it does — but (…) a 

bringing forth of a phenomenon, of something with presence in the world»381. En anthropologie 

culturelle, et notamment dans les travaux autour de l’artisanat et des façons de faire incarnées et 

ouvertes de Tim Ingold, la poïesis est invoquée pour décrire « a performative process which is not a 

metaphor », c’est-à-dire dont le sens ou l’image ne précède pas la réalisation, mais qui « assists in the 

encounter with the new, even if it does not completely determine the outcome »382. Ingold navigue 

d’ailleurs implicitement sur le spectre liant les mondes matériels et littéraires de la poïesis à travers 

ses réflexions les plus récentes rapprochant les figures de l’artisan et du poète : « l’artisan raconte par 

ses travaux comme le poète avec ses mains »383.  

La poïesis se voit en particulier mobilisée dans les études du sport et du mouvement qui mettent 

en avant ses aspects écocentrés. Dans Walking as experimental poïesis, Katherine Bash souligne sa 

dimension processuelle et « contingente » dans le sens d’éminemment contextuelle, y voyant « a form 

of threading forward existing conditions into the process of making such that what is made links the 

process as a thread of Ariane »384. Dans son analyse du « parkour » — cette pratique érigeant en art de 

vivre la course libre et les performances athlétiques à travers la ville — Michael Atkinson met en avant 

                                                           
379 Ibid., p. 223. Nos italiques.  
380 Étude statistique conduite en février 2015 à partir de la base de données Summon de Proquest. Voir note 360.  
381 Robert Crease, « Responsive Order: The Phenomenology of Dramatic and Scientific Performance », in Keith Sawyer (dir.), 
Creativity and Performance, Greenwich; Conn./London, Ablex Publishing Corporation, 1997, p. 211.    
382 Tim Ingold et Elizabeth Hallam (dir.), Creativity and Cultural Improvisation, Oxford/New York, Berg, 2007, p. 216.  
383 Ingold, op. cit., 2017, https://www.pacte-grenoble.fr/actualites/tim-ingold-de-la-pratique-et-des-mots-l-artisanat-
comme-facon-de-raconter.   
384 Katherine E. Bash, « Walking as Experimental Poiesis », Artl@s Bulletin, vol. 2, n°2, 2013, pp. 77-97 (p. 97). Voir les 
étymologies très similaires des termes « contingent », de con-tangere, « ce qui touche à », et « contexte », de contexere, « ce 
qui est tissé avec », in Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., 2006, pp. 378-9.  

https://www.pacte-grenoble.fr/actualites/tim-ingold-de-la-pratique-et-des-mots-l-artisanat-comme-facon-de-raconter
https://www.pacte-grenoble.fr/actualites/tim-ingold-de-la-pratique-et-des-mots-l-artisanat-comme-facon-de-raconter
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son double lien avec l’environnement et la fabrique des subjectivités. Il la présente plus précisément 

comme « [a bringing] forth [of] an aesthetic-spiritual reality of the self »385. Parce qu’elle permet de 

« simultaneously [experience] the material and nonmaterial parameters of human existence », la 

poïesis fait alors émerger de nouvelles possibilités de relation entre le soi collectif ou individuel et 

l’environnement »386.   

Localisée non pas dans le seul faire humain mais dans la relation entre celui-ci et son 

environnement, la poïesis se conçoit alors de plus en plus comme un certain type de faire ouvert, 

contextuel et écocentré. C’est sans surprise que l’on va voir ses différentes mobilisations à travers les 

sciences humaines se manifester de façon particulièrement marquée, à la faveur du « material turn » 

des sciences sociales au tournant du vingt-et-unième siècle387, dans le champ des humanités 

environnementales. Dans un article de 2011 articulant les pensées des biologistes Maturana et Varela 

à celle de Heidegger, le philosophe Henry Dicks souligne cette importance particulière de la poïesis 

dans l’éco-phénoménologie et la philosophie environnementale en tant que « meaning both ‘making’ 

and ‘bringing forth’ »388. Il en fait alors la clef de voûte d’une nouvelle compréhension du vivant mais 

aussi d’un rapport au « monde » susceptible de subvertir l’effondrement écologique et social en 

cours389. 

Dès 1992 cependant, dans Les Trois Écologies390, Félix Guattari avait dessiné le « cahier des 

charges » d’un certain type de faire transversal aux registres environnementaux, sociaux et subjectifs. 

À l’inverse des dynamiques de « standardisation » des existences humaines par la société capitaliste 

productiviste, celui-ci devait permettre selon Guattari une resingularisation existentielle et le 

développement de nouveaux « foyers de subjectivation créatrice »391. Au croisement de la « production 

»392, de la « praxis »393, d’une forme « d’autonomie créatrice »394 et des « [façons] de faire (…) de 

l’artiste »395, Guattari décrit alors un « art de l’éco » entendu dans le sens de « [l’] oikos, c’est-à-dire 

[la] maison, (…)  [l’]habitat, [le] milieu naturel »396. « [Dépliant] (…) à toutes les échelles (…) les devenirs 

animaux, (…) végétaux, cosmiques [ou] machiniques », celui-ci serait caractérisé avant tout par « une 

ouverture processuelle » aux effets resingularisants397. Ce mode d’opération dont les similitudes avec 

                                                           
385 Michael Atkinson, « Parkour, Anarcho-Environmentalism and Poiesis », Journal of Sport & Social Issues, vol. 2, n°33, 2009, 
doi: 10.1177/0193723509332582, consulté le 8 juillet 2017, pp. 169-194 (p. 170).  
386 Ibid., pp. 170 et 178.   
387 Voir Diana Coole, « Agentic Capacities and Capacious Historical Materialism: Thinking with New Materialisms in the 
Political Sciences », Millennium: Journal of International Studies, vol. 3., n°41, 2013, pp. 451-69, p. 451.  
388 Dicks, op. cit., 2011, p. 41. Citant Martin Heidegger, « The Question Concerning Technology», in David Farrell Krell (dir.), 
Basic Writings, Oxford, Routledge, 1993, pp. 311–41 (p. 320). 
389 Dicks, op. cit., 2011, pp. 41-2. 
390 Guattari, op. cit., 1989, p. 23.  
391 Ibid., pp. 12 et 54. 
392 Ibid., p. 14.   
393 Ibid., p. 21 et 49.  
394 Ibid., p. 72. Guattari parle aussi de « subjectivité ‘créationniste’ », voir ibid., p. 62.  
395 Ibid., p. 23.  
396 Ibid., p. 49.  
397 Ibid., pp. 28 et 49. 
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les pratiques de rebouclages autonomes se confirment de plus en plus passe aussi par une dimension 

cyclique et le « [déploiement] [d’] une répétition support d’existence à travers des rythmes et des 

ritournelles (…) [non discursifs] (…) d’une infinie variété »398.  

Nous commençons à voir les jeux d’échos multiples qui s’instaurent entre le faire décrit ici par 

Guattari, la poïesis et la subjectivité poétique du dehors. La parenté avec le poétique, perceptible chez 

Guattari à travers la référence qu’il fait à des « ritournelles », s’affirme davantage si l’on remarque à 

quel point le fonctionnement qu’il décrit, « annulant les jeux d’opposition distinctive [au niveau] du 

contenu [et] de la forme d’expression »399, converge avec le principe « [d’] équivalence des sons 

projetée sur la séquence [sémantique], (…) [jouant] le rôle d’un ‘courant sous-jacent de signification’» 

identifié par Jakobson comme caractéristique du poétique400. Guattari associe d’ailleurs clairement les 

« agencements (…) d’énonciation » produits par cet « art de l’éco » aux « machinismes vivants 

‘autopoïétiques’ » évoqués par Francisco Varella401. Dans Chaosmosis, il s’empare de la poïesis et de 

l’autopoïesis pour en faire de nouveaux véhicules conceptuels, proposant alors d’élargir : 

 

la notion d’autopoïesis — [définie par Maturana et Varela] comme capacité auto-reproductive d’une structure ou d’un 

écosystème (…) [leur permettant de] se nourrir de [leur] (…) généalogie et [de] se réactualiser à travers de multiples 

formes hétérogènes] — (…) de manière à [pouvoir y] inclure des machines sociales, écologiques et même les machines 

incorporelles de la théorie langagière ou de la création esthétique.402  

 

Guattari confirme ainsi explicitement le potentiel — aménagé par une histoire à la fois 

suffisamment déterminée et suffisamment ouverte — des notions de poïesis et d’autopoïesis. 

Cependant, ce potentiel va se voir ré-activé non plus de façon sporadique à travers une multitude de 

disciplines mais de façon appuyée à l’intérieur d’un champ, celui des nouveaux matérialismes. 

L’universitaire spécialiste de biosémiotique Wendy Wheeler reprend ainsi le sens heideggérien de la 

poïesis comme « faire » organique soumis aux contraintes de l’évolution et à celles de la techne mais 

dépassant aussi largement cette dernière par son activité et son inventivité sémiotiques. Comme chez 

Maturana et Varela403, cette inventivité donne une dimension culturelle aux processus 

naturels : « Techne and poiesis are craft and making (…). All organisms make their worlds and each 

other’s. (…) Where there is semiosis, there is always already both techne and poiesis»404.  

                                                           
398 Ibid., p. 27. 
399 Ibid. 
400 Jakobson, op. cit., 1963, pp. 233-41.  
401 Guattari, op. cit., 1989, pp. 49 et 60. Guattari cite Francisco Varella, Autonomie et connaissance, Paris, Éditions du Seuil, 
1989.    
402 Guattari, op. cit., 1992, p. 130.  
403 « Autopoiesis generates a phenomenological domain. (…) Autopoietic systems define the world in which they can exist in 
relation to their autopoiesis», in Maturana et Varela, op. cit., 1980, p. 123. Nos italiques.  
404 Wendy Wheeler, « A Connoisseur of Magical Coincidences: Chance, Creativity and Poïesis from a Biosemiotic Perspective 
», Biosemiotics, n°7, 2014, pp. 373-88, p. 376. 
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Enfin, depuis 2016, la branche européenne de l’association d’écocritique matérialiste, l’EASLCE — 

représentée notamment par le travail des chercheuses Franca Bellarsi et Judith Rauscher — place au 

cœur de ses problématiques une compréhension transversale, à la fois biologique et littéraire de la 

poïesis. Celle-ci est abordée comme « general (…) ‘making’ at work in the material universe » ainsi que 

comme « relational activity and transformation underpinning the self-organization and configuring of 

many systems »405. Si elle reste essentiellement théorique, la description qui en est donnée rassemble 

les différentes facettes d’un type de faire profondément organique. La poïesis y est en effet abordée 

comme « faculté » (« potential for making ») ancrée dans un métabolisme physique et des 

transformations matérielles « inseparable from energy »406. Cependant, de par la conception 

renouvelée de la matière et de son agentivité développée par les nouveaux matérialismes, cette faculté 

ancrée dans la matière apparaît à la fois comme libre et déterminée (« [combining] randomness and 

design »)407. « Faire nature » liant les mondes humain et non-humain408, elle constitue un nouveau 

véhicule conceptuel marquant « [the opening up of] human making to the processes and agentive 

forces governing the non-human world »409.  

De manière intéressante, nous voyons l’intérêt de l’écocritique matérialiste et des nouveaux 

matérialismes confirmé, en ce que les deux objets d’étude que nous avons délinéés — la poïesis et la 

subjectivité poétique du dehors — s’avèrent particulièrement bien pris en charge et mis en perspective 

par ces champs.  

 

C. Apports de la poïesis aux sciences sociales 

Comme nous avons pu le constater, la poïesis présente plusieurs atouts du point de vue des 

sciences sociales en général et de la géographie en particulier. Tout d’abord, elle a le mérite de recevoir 

un intérêt de la part de nombreuses disciplines des sciences humaines et sociales, ce qui en fait une 

notion en prise avec l’épistémè de son époque. Dans l’état des lieux qu’ils dressent des savoirs 

émergents, Da Cunha et Matthey identifient bien en effet les champs émergents de la pensée de la 

complexité ainsi que les travaux sur la durabilité comme de nouvelles mouvances amenées à jouer un 

rôle majeur en géographie410. Or il se trouve que la notion de poïesis, bien qu’ils ne la citent pas, s’avère 

centrale à ces deux courants. Ceci notamment au vu de l’importance que lui donnent les travaux de 

Maturana et Varela ou d’Edgar Morin pour la pensée de la complexité411 ou, du côté de la durabilité, 

                                                           
405 Franca Bellarsi et Judith Rauscher, appel à contributions en date du 18 juin 2017 pour le n°1 du dixième volume de la revue 
Ecozon@ à paraître au printemps 2019, http://ecozona.eu/announcement/view/38, consulté le 8 septembre 2017.  
406 EASLCE, op. cit., 2016. 
407 Ibid. 
408 La poïesis y est ainsi désignée comme « [a] travail [that] links the wild artistry and skilful means of nature to those of 
human production » (ibid.).  
409 Bellarsi et Rauscher, op. cit., 2017, http://ecozona.eu/announcement/view/38.  
410 Da Cunha et Matthey, op. cit., 2008, pp. 222-3.  
411 Maturana et Varela, op. cit., 1980 et Morin, op. cit., 1977.  

http://ecozona.eu/announcement/view/38
http://ecozona.eu/announcement/view/38
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de par le rôle qu’elle occupe dans l’éco-phénoménologie, la biosémiotique, l’écocritique et les 

humanités environnementales412. 

 « Matérielle et performative », c’est aussi une notion éminemment contextuelle413 qui prend 

toujours place, comme le souligne le philosophe Sha Xin Wei, à partir d’un medium topologique414. 

Sans rompre pour autant le lien avec le langage, la poïesis « appelle » pour ainsi dire l’approche 

géographique, la dégageant des abstractions réifiantes de l’espace pour lui redonner des points 

d’ancrage matériels et quotidiens en lien avec les questions du sens, de l’imaginaire et de la production 

de subjectivités. Parce qu’elle définit de manière large dans sa relation avec la phusis le champ 

d’observation méta-physique d’une « hypernature »415, elle permet d’aller aux sources des pratiques, 

et de travailler cette « chair du monde »416 articulant matériel et culturel, ordinaire et imaginaire que 

les géographes humanistes avaient été nombreux à désigner comme la dimension proprement 

« poétique » de la géographie417.  

Dans cette perspective, elle permet le réinvestissement par la géographie humaine d’un espace 

élargi tant du côté de la matérialité que de l’imaginaire qui, bien qu’en ayant été l’une des dimensions 

fondatrices, a été depuis les années 1980 en grande partie déserté. Elle offre à ce titre un creuset 

précieux à tous les courants alternatifs de la géographie actuelle — géographie émotionnelle, littéraire, 

culturelle, des représentations ou des affects, mais aussi des modes d’habiter et de l’habitabilité — qui 

tentent aujourd’hui de fourbir des armes nouvelles pour continuer à l’occuper418. Loin des courants 

« métabasistes » occultant la matérialité des phénomènes419, elle participe à bien des égards aux 

efforts visant à redonner à la géographie sa pleine et entière extension.  

Enfin, la poïesis a pour grand avantage d’offrir la possibilité, non seulement de désigner la 

« dimension » géographique en tant que telle, mais aussi de détourer un certain type de rapport à la 

matière et aux lieux, autrement dit un mode d’ « action géographique » singulier. Dégageant la 

problématique des utilisations ontologiques très vastes qui lui font parfois recouvrir l’intégralité du 

champ social420, son histoire nous permet de la mobiliser de manière plus ciblée dans le champ de la 

géographie culturelle pour désigner une modalité particulière d’inscription dans la circonstance, 

ancrée dans le domaine corporel et dans la vie ordinaire. Là où l’on pense d’ordinaire par couples 

d’opposition, la poïesis propose alors de penser une cohérence et de reconsidérer l’arbre du « faire » 

                                                           
412 Dicks, op. cit., 2011, Wheeler, op. cit., 2014 ainsi que Bellarsi et Rauscher, op. cit., 2017, 
http://ecozona.eu/announcement/view/38. 
413 Bash, op. cit., 2013, p. 97 et Atkinson, op. cit., 2009, pp. 170 et 178.  
414 Sha Xin Wei, Poiesis and Enchantment in Topological Matter, Cambridge, Massachusetts Institute of Technology Press, 
2013.  
415 Gagnon, op. cit., 2015, p. 17.  
416 Merleau-Ponty et Lefort, op. cit., 1964, p. 175. 
417 Voir section I. 1. C.  
418 Voir l’introduction et la section I. 1. C.  
419 Voir Berque, Biase et Bonnin (dir.), op. cit., 2008, p. 388.  
420 Voir notamment Lazarotti, op. cit., 2013, p. 1 et Stock, op. cit., 2005, https://www.espacestemps.net/articles/societes-
individus-mobiles/.  

http://ecozona.eu/announcement/view/38
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dans toutes ses parties (Figure 3). Elle suggère alors la liaison intime des branches élevées de la « haute 

poésie » avec le sol du concret, ébauchant une continuité organique entre les frondaisons du chant et 

les alternatives situées.  

Ainsi, il est important de souligner que ce n’est pas « au prix d’une certaine indifférenciation de la 

poésie (…) [d’avec] ce qui dans l’art ressortit à la seule puissance de création, au poïein » que nous 

avons l’ambition de « défendre la place sociale et politique de celle-ci »421. Nous défendons au 

contraire la caractérisation de la poïesis comme mode de faire spécifique et précis sur le plan 

philosophique, associé à et observable sur un type de terrains bien particulier, distincts des habitats et 

métabolismes422 conventionnels. Concept « aiguilleur », la poïesis offre alors l’avantage d’orienter la 

réflexion géographique vers certaines formes et certains rythmes de vie, focalisant le champ de la 

description sur une quotidienneté singulière et resserrée.   

                                                           
421 Michel, op. cit., 2010, p. 256.  
422 Voir lexique.  
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Chapitre 3. Habiter les interstices. Méthodologie pour l’ouverture d’un 

champ d’observation  
 

A. Implications méthodologiques et limites des cadres théoriques  

Comme nous l’avons évoqué, nous inscrirons nos travaux dans deux cadres théoriques 

complémentaires : l’écocritique matérialiste sur le versant de la théorie littéraire et les modes 

d’habiter du côté de la géographie. Notre guide d’entretien rejoindra d’abord certains des grands axes 

et options méthodologiques privilégiés par le groupe de travail sur les modes d’habiter du LADYSS423, 

consistant à mener des « ‘récits de lieux de vie’ » lors d’entretiens longs semi-directifs. Axés sur « la 

dimension intérieure des modes d’habiter »424, ces entretiens s’attacheront à 

 

1) rendre compte (…) des valeurs que [l’enquêté·e] accorde à chaque élément des lieux qui constitue sa ‘demeure’ 

actuelle (…), du rapport entre la configuration matérielle des lieux ‘habités’ et les discours se référant à ces mêmes 

lieux qu’il s’agisse du ‘dedans’ (…) ou du dehors (…) 2) provoquer la narration de tous les lieux ayant valeur d’habitat 

dans le passé et dans le futur de l’enquêté (…) 3) tenter d’isoler dans [le] discours [de l’enquêté·e] tout ce qui est 

connaissance de la matérialité et de la qualité des lieux évoqués ainsi que tout ce qui est de l’ordre des 

représentations et des ‘cultures de la nature’.425 

 

Nous serons aussi proches, en termes de cadre méthodologico-théorique, des travaux sur 

« l’habitabilité »426. Comme eux, notre démarche aura pour enjeu de tenir ensemble aussi bien « la 

matérialité naturelle et construite des territoires » que « les registres symboliques » et « langues 

ordinaires » des habitants, dans l’optique de « répondre à [la] question écologique »427.  Cependant, 

en termes de méthodologie, deux aspects paraissent importants à prendre en compte. Tout d’abord, 

le flou et la relative hétérogénéité qui persistent encore dans l’étude des modes d’habiter428. La série 

de travaux présentés dans l’ouvrage La Fabrique des modes d’habiter montre en effet l’hétérogénéité 

des mobilisations d’un concept qui semble encore faire davantage office de prétexte heuristique que 

de véritable ligne de force théorique. En effet, « nombreux sont les auteurs qui [en] font usage (...) 

dans un sens bien différent que celui développé par Nicole Mathieu dans le chapitre introductif, tout 

se [passant] comme si chacun avait suivi ses propres intuitions »429. Par ailleurs, Mathieu ne manque 

pas de souligner que le concept de mode d’habiter appelle à ouvrir sur d’autres disciplines, et 

notamment sur l’anthropologie :  

                                                           
423 Le LADYSS (LAboratoire DYnamiqueS Sociales et recomposition des espaces, http://www.ladyss.com/) est l’un des 
laboratoires auquel notre travail est associé.  
424 Morel-Brochet et Ortar, op. cit., 2012, p. 13.  
425 Mathieu et al., op. cit., 2005, p. 14.  
426 Blanc, op. cit., 2010.  
427 Ibid., pp. 169, 171 et 175.   
428 Cayouette-Remblière, op. cit., 2015, p. 381.  
429 Ibid.  
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Le concept de mode d’habiter implique une ‘interdisciplinarité élargie’ (Jollivet 2009), en premier lieu à 

l’anthropologie dont les méthodes holistes feraient merveille sur les terrains des sociétés postmodernes en mettant 

à découvert les cultures de nature des habitants de ces milieux qu’on nomme urbains, périurbains, ruraux, 

montagnards, littoraux.430  

 

 En effet, l’anthropologie constitue non seulement une source d’inspiration non négligeable du 

point de vue des modes d’habiter, mais aussi au regard de la biosémiotique et de la subjectivité 

poétique du dehors qu’elle permet de transporter en-dehors des textes pour en faire un objet et un 

champ d’observation micro-ethnographique. Combinée à une « phénoménologie poétique », la 

discipline contribuera à fonder encore plus solidement notre entreprise de caractérisation des 

dimensions poétiques extra-littéraires sur le terrain des habitats autonomes, dans une démarche 

méthodologique et disciplinaire assumée comme mixte, entre sciences sociales et littérature.  

Cette anthropologie poétique nourrie de l’approche holiste des modes d’habiter s’inscrira de 

manière large dans le cadre des nouveaux matérialismes, cadre auquel nous avons vu que s’articulent 

à la fois la subjectivité poétique du dehors et la poïesis. Ayant pour projet le développement d’une « 

new (…) metaphysical tradition »431, les nouveaux matérialismes, marqués par l’introduction du terme 

en 1991 par la philosophe Rosi Braidotti, désignent « a general direction of thought (…) emerging in 

feminist theory that situates the embodied nature of the subject »432. Inspirée du néo-matérialisme de 

Foucault, de la nouvelle matérialité proposée par Deleuze et d’une relecture du matérialisme marxiste, 

cette « philosophy of immanence » axée sur la matière et la matérialisation, non idéaliste et non 

dualiste433 s’impose progressivement au cours des années 2000 et 2010 comme bannière de ralliement 

et creuset de réflexion pour un nombre croissant d’universitaires qui s’accordent à voir émerger dans 

les humanités « a new materialist turn » , voire un « tournant non-humain »434.  

En termes méthodologiques, l’adoption de ce cadre théorique a plusieurs implications, ébauchées 

entre autres par Nick Fox et Pam Alldred dans leur article « New Materialist Social Inquiry: Designs, 

Methods and the Research-assemblage » 435. La première consiste à reformuler les objets de recherche 

en termes « d’enchevêtrements » et « d’assemblages », notamment d’entités humaines et non-

                                                           
430 Nicole Mathieu, « Le Mode d’habiter. À l’origine d’un concept », in Morel-Brochet et Ortar, op. cit., 2012, pp. 35-56 (p. 
53). Nos italiques. Voir aussi Marcel Jollivet, « Éléments de théorie pour une recherche interdisciplinaire sur les interfaces 
natures/sociétés », in Dominique Hervé et Francis Laloë (dir.), Modélisation de l’environnement : entre natures et sociétés, 
Paris, Quae, 2009, pp. 9-20.  
431 Dolphijn et Van der Tuin, op. cit., 2012, p. 13. 
432 Rosi Braidotti, Patterns of Dissonance: A Study of Women and Contemporary Philosophy, Cambridge, Polity Press, 1991, 
pp. 263-6 et Iovino et Oppermann, op. cit., 2012, p. 79.  
433 Dolphijn et Van der Tuin (dir.), op. cit., 2012, p. 29.  
434 Louis-Claude Paquin, « Le Nouveau Matérialisme », présentation à l’Université du Québec à Montréal, novembre 2015, p. 
11, http://lcpaquin.com/epistemologie/materialisme.pdf, consulté le 9 octobre 2017.  
435 Voir Fox et Alldred, op. cit., 2015, pp. 399-414.  

http://lcpaquin.com/epistemologie/materialisme.pdf


71 
 

humaines436 « that do something, produce something »437. Nous accorderons effectivement une 

importance toute particulière à la notion « d’enchevêtrement », importance motivée par la théorie 

aussi bien que par la réalité observée des terrains. En ce qui concerne les entretiens plus 

particulièrement, nous les traiterons ainsi que le suggèrent Fox et Alldred non pas comme « means to 

obtain subjective representations of the world but as evidence of how respondents are situated within 

assemblages »438.  

Dans un second temps, l’échelle considérée est aussi impactée. Les nouveaux matérialismes 

marquent en effet un déplacement de l’intérêt heuristique depuis les macro-structures sociales vers 

ces « minuties » dont Pierre Macherey observait l’importance dans le référentiel utopique439 — soit 

tous ces objets ou signes singuliers, « ‘micro-intensities of everyday life’ 440» qui, bien que 

considérablement plus petits, impalpables et fuyants, peuvent imprimer de nouvelles « lignes de 

force » dans une « formation » sociale, la renverser, la déconstruire ou recomposer à partir d’elle un 

nouveau territoire441. La pensée néo-matérialiste plaide donc pour l’adoption d’une perspective à la 

fois moléculaire — centrée sur des singularités — et multiscalaire — navigant entre les échelles et les 

mélangeant volontiers. Celle-ci va d’ailleurs de pair, comme nous l’avons vu chez Abram ou Jaccottet 

entre autres, avec la subjectivité poétique du dehors et l’espace poétique « entre la limite et l’illimité » 

qu’elle ouvre442.  

Enfin, la reconnaissance de la relation entre le ou la chercheur-se et son terrain comme 

« assemblage » heuristique imprimant une forme à la connaissance produite correspond bien, en lien 

avec le travail de déconstruction critique de l’objectivité du chercheur mené depuis les années 70, à 

notre propre choix d’assumer et de revendiquer la subjectivité poétique du dehors non pas seulement 

comme concept de référence théorique mais aussi comme posture et outil de recherche à part entière. 

Nous nous inscrivons donc dans cette lignée d’études liées aux néo-matérialismes qui, comme 

l’observent Fox et Alldred, n’hésitent pas à « [use] their own affective responses and memories as data 

                                                           
436 Ibid., pp. 400-1, 406 et 408. Cette tendance est confirmée notamment par les actes et programmes de la 7ème conférence 
annuelle sur les nouveaux matérialismes, « Performing Situated Knowledges: Space, Time, Vulnerability » organisée à 
Varsovie du 21 au 23 septembre 2016 par The Networking European Scholarship on « How Matter Comes to Matter », 
European Cooperation in Science and Technology (COST). Elle se reflète aussi dans l’appel à contributions de la conférence « 
Environmental Humanities and New Materialisms : The Ethics of Decolonizing Nature and Culture » op. cit., 2017.  
437 Fox et Alldred, op. cit., 2015, p. 401. 
438 Fox et Alldred, op. cit., 2015, p. 409, citant Malou Juelskjaer, « Gendered Subjectivities of Spacetimematter », Gender and 
Education, n°25, 2013, pp. 754–68 (p. 759).   
439 Voir Macherey, op. cit., 2011, p. 18.  
440 Voir Emma Renold et Gabrielle Ivinson, « Horse-girl Assemblages: Towards a Posthuman Cartography of Girls’ Desires in 
an Ex-mining Valleys Community », 2014, https://www.academia.edu/4957827, cité par Fox et Alldred, op. cit., 2015, p. 407.   
441 « A caress during a sexual encounter or a kind word from a stranger possess no aggregative capacity, and on occasions 
may de-territorialise and fragment assemblages, producing ‘lines of flight’ away from stable or organised formations or 
classifications», in Fox et Alldred, op. cit., 2015, p. 402. 
442 Jaccottet, op. cit., 1984, p. 40. 

https://www.academia.edu/4957827
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on events, alongside photographs, (…) interviews and other resources » et « [argue] for the inclusion 

of emotional, dream and sensual data in social inquiry »443.  

 

B. Poïesis et subjectivité poétique du dehors. Présentation des deux objets d’étude  

À l’issue de notre état des lieux, nous disposons désormais de deux objets d’étude capables de 

constituer un pont entre notre problématique et nos terrains de recherche. La subjectivité poétique 

du dehors constituera le premier de ces objets. Nous chercherons à la reconnaître sur le terrain, dans 

ses manifestations (partie II.) comme dans les types de faire présidant à son émergence (partie III.). 

Vouée à caractériser des formes concrètes et anthropologiques de subjectivité poétique du dehors, 

notre étude ne portera pas sur des cultures éloignées ou exotiques. Elle s’intéressera au contraire au 

repérage de formes de subjectivité poétique du dehors endogènes à la culture occidentale en général 

et à la culture française en particulier. De manière intéressante, les exemples de celle-ci sont 

particulièrement nombreux dans l’histoire de la culture populaire.  

On en trouve ainsi des manifestations saisissantes dans les modes de vie des paysans du dix-

neuvième siècle, et notamment à travers l’épisode célèbre de la Guerre des Demoiselles444. Étalée de 

1827 aux années 1860, celle-ci désigne un ensemble de luttes menées par les paysans ariégeois suite 

à la suppression des droits d’usage forestiers séculaires sur lesquels reposait toute leur économie. Le 

mouvement de contestation dans lequel ils s’engagent est l’occasion pour les paysans en rébellion, les 

« Demoiselles », de déployer à travers la forêt un langage merveilleux fait de signes et de traces. 

Déguisées en êtres mi-bêtes mi-fées, celles-ci communiquent par signaux de fumée, traduisent leurs 

menaces par des chemises blanches suspendues telles des fantômes aux branches des arbres, ou 

dispersent dans la forêt mannequins, objets sabotés et messages énigmatiques marqués à la craie. 

Comme des animaux chassés, les Demoiselles, invisibles la plupart du temps, sèment sur le trajet de 

leur course des indices qui tendent à faire se confondre le résultat de leurs actions avec celui des forces 

naturelles : des forges s’arrêtent, des arbres tombent tout seuls, des incendies se déclarent dans le 

paysage comme si la forêt ou la nature se consumaient, se sacrifiaient d’elles-mêmes. Utilisant pour 

exprimer leur lutte le corps et les possibilités expressives mêmes de la forêt, les Demoiselles offrent 

alors un exemple significatif de ce langage « [généré] à même la profondeur présymbolique, (…) [et 

les] ‘matières-émotions’ (…) [de] l’extériorité sensible », donnant à voir la « dimension sémiotique du 

dehors esthésique » tout autant que les manifestations « d’une subjectivité incarnée et affective »445.  

                                                           
443 Fox et Alldred, op. cit., 2005, p. 408, citant Hillevi Lenz Taguchi et Anna Palmer, « A More ‘Livable’ School? A Diffractive 
Analysis of the Performative Enactments of Girls’ Ill-/well-being With(in) School Environments», Gender and Education, n°25, 
2013, pp. 671–87 (p. 673) ainsi que Elizabeth Adams St. Pierre, «Methodology in the Fold and the Irruption of Transgressive 
Data», International Journal of Qualitative Studies in Education, n°10, 1997, pp. 175–89. 
444 Voir notamment Breteau, op. cit., 2015 et Peter Sahlins, Forest Rites -The War of the Demoiselles in Nineteenth-Century 
France, London, Harvard University Press, 1994.  
445 Gagnon, op. cit., 2015, pp. vii, 68 et 448.  
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Elles montrent aussi que, bien loin d’emprunter des formes uniquement individuelles, la subjectivité 

poétique du dehors peut aussi se manifester à l’échelle de collectifs. Nous pouvons dès lors rechercher 

des formes de subjectivités poétiques sur le terrain des lieux étudiés. Voit-on se profiler, dans le milieu 

des habitants qui renouent actuellement avec des formes de vie autonomes, des descendants de ces 

Demoiselles qui communiquaient avec et à travers le monde vivant ? De quels signes et traces leurs 

vies s’accompagnent-elles désormais ?  

Après la subjectivité poétique du dehors, la poïesis envisagée comme type de faire spécifique 

constituera notre second objet d’étude. Notre démarche consiste alors à revisiter sous un jour 

précisément néo-matérialiste la conception du faire non hylémorphique et organique développée par 

Tim Ingold, par laquelle celui-ci déclare vouloir « switch [the] perspective from the endless shuttling 

back and forth from image to object and from object to image (…) to the material flows and currents 

of sensory awareness in which images and objects reciprocally take shape »446.  Nous suggérons ainsi 

d’appréhender la poïesis comme cette dynamique d’« entanglement » entre matière et signification 

qui constitue le cœur du néo-matérialisme447. Elle travaille alors cette chair du monde448 ou « corps 

médian » qui, « à l’encontre de la conception strictement anatomique du corps (Körper), agit en 

véritable vecteur des transferts entre l’intériorité et l’extériorité, la conscience et le monde sensible, 

l’extériorité naturelle et le langage poétique »449. Nous donnons à travers le schéma ci-dessous (Figure 

4) notre vision de la poïesis comme dynamique d’enchevêtrement450, articulée à l’espace poétique ou 

champ d’ « ontologies mêlées » qui en résulte451. 

 

                                                           
446 Ingold, op. cit., 2013, p. 20. 
447 Voir Dolphijn et Van der Tuin (dir.), op. cit., 2012, p. 15 et Barad, op. cit., 2007. À l’appui d’un poème de John Montague, 
Gagnon assimile d’ailleurs la poïesis à une « spire [permettant] des mouvements centrifuges et centripètes par lesquels le 
dedans communique avec le dehors ». Voir Gagnon, op. cit., 2015, p. 76. 
448 Merleau-Ponty et Lefort, op. cit., 1964, p. 175.  
449 Gagnon, op. cit., 2015, p. 19. En écho à la distinction établie par Husserl entre Leib — corps perçu de l’intérieur, « corps 
propre ou organique » — et Körper, « corps-objet pouvant être saisi de l’extérieur », nous entendrons par la suite l'adjectif 
« organique » comme désignant ce qui est vécu ou fabriqué de façon doublement intérieure, soit ce qui croît depuis l’intérieur 
d’un corps physique donné, selon son métabolisme propre, mais en référence à et en correspondance avec un corps plus 
grand qui participe à sa transformation.  
450 Cette image résonne aussi avec la conception du poétique de Valéry faisant de celui-ci une « hésitation prolongée » entre 
son et sens (Valéry, op. cit., 1943, p. 265), sachant la parenté étymologique des verbes « hésiter » et « adhérer » tous deux 
issus du verbe haerere, « être attaché ». Voir Dictionnaire étymologique et historique du français, op. cit., 2011, pp. 11 et 481. 
On la retrouve enfin chez Jakobson qui parle du « nexus son/sens » caractéristique du poétique (Jakobson, op. cit., 1963, p. 
241) ainsi que chez White lorsqu’il évoque la poïesis comme « expérience entrelacée de la ‘création’ naturelle et poétique » 
(Collot, op. cit., 2014, pp. 106 et 117, nos italiques).  
451 « Environmental Humanities and New Materialisms: The Ethics of Decolonizing Nature and Culture », op. cit., 2017.  
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Figure 4 Représentation schématique du faire « poïesis » 

Selon l’ontologie néo-matérialiste que nous défendons ici, les flux de conscience et matière, 

toujours enchevêtrés, se caractérisent aussi par des « nœuds ». Ceux-ci s’avèrent précisément « 

poétiques » parce que toujours, selon la conception de Hegel, ancrés dans une phénoménalité 

 

dans laquelle nous reconnaissons immédiatement, grâce à l’extérieur proprement dit et à son individualité, le 

substantiel [comme n’en étant] pas séparé, et où donc nous avons sous les yeux comme une seule et même totalité 

(…), le concept de la chose et en même temps son existence.452   

 

La poïesis permet ainsi de resituer dans leur dynamique d’émergence ces points de « contact 

merveilleux de la totalité intérieure et de la totalité extérieure » par lesquels, chez Césaire, « la vague 

mentale [vient battre] contre le rocher du monde »453.  Elle permet d’élargir notre compréhension de 

ce type de subjectivité naviguant « entre la présence et l’absence » selon laquelle, chez Jean Tardieu 

                                                           
452 Hegel, op. cit., 1997, p. 257. 
453 Césaire, op. cit., 1945, p. 170. Bailly évoque quant à lui un mode d’attention aux objets focalisé sur le « battement 
momentané de [leur] évasion, qui est comme [leur] diction propre, (…) l’aura de [leur] singularité », in op. cit., 2015, p. 17.   
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par exemple, « tout ce que [l’on] touche, tout ce que [l’on voit], a sa moitié de pierre et sa moitié 

d’écume »454.  

Nous allons pouvoir délinéer les contours de ce type de faire schématisé plus haut en puisant 

dans l’histoire que nous avons reconstituée des trajets de la poïesis. Celle-ci nous permettra de dégager 

une série de traits caractéristiques qui seront autant de « balises » pour analyser et interpréter nos 

terrains.  

 

C. La « poétique du dehors » : vers une méthodologie mixte d’observation poétique 

1. Introduction 

Notre parti pris méthodologique nous amène à choisir une approche à double niveau. Celle-ci 

consiste à collecter les « récits de lieux de vie »455 des enquêtés mais aussi une abondance de 

matériaux d’observation — notes et photographies — destinés à fournir des informations de première 

main sur la matérialité de leurs modes de vie. Nous abordons ainsi le poétique « de biais », en 

collectant des matériaux sur les plans matériels et symboliques, visuels et discursifs, et en étudiant les 

caractéristiques de leurs « points de suture ». Pour articuler ces deux plans, il s’est agi de mettre sur 

pied une méthodologie particulière, que nous pourrons désigner comme une « poétique du dehors ». 

Nous avons ainsi pris le parti de combiner méthodologies de sciences sociales et littéraires, composant 

ainsi un mix de méthodes sui generis propre à répondre aux différentes exigences de notre projet. 

Comme nous l’avons souligné, la perspective géographique nous est apparue incontournable. De par 

sa dimension ancrée et attachée au concret, elle offrait l’avantage d’être moins théorique, abstraite 

ou systématique que nombre d’approches littéraires, sémiologiques ou phénoménologiques : « le 

géographe, davantage peut-être que le phénoménologue, aura le souci de [la] concrétude du monde, 

de la matière qui le manifeste à nos sens, (…) des aspects (…) incarnés de notre présence au monde 

»456.  

Cependant, au revers de l’ouverture et de l’hétérogénéité méthodologiques de la géographie, 

il s’est avéré nécessaire de compléter cette perspective par une démarche inspirée à la fois de 

l’anthropologie et de la « phénoménologie poétique » de Gaston Bachelard457. Nous faisons ainsi écho 

aux travaux de certains géographes ayant opté pour l’adoption d’une démarche « d’anthropologie 

poétique »458. Nous avons plus précisément adopté une méthode d’observation proche de 

                                                           
454 Jean Tardieu, Le Fleuve caché, Paris, Gallimard, 1968, p. 15.  
455 Mathieu et al., op. cit., 2005, p. 1.  
456 Morel-Brochet et Ortar, op. cit., 2012, p. 71 et Claval, op. cit., 1974, p. 118 : « Les travaux menés par les géographes ont 
souvent des aspects moins systématiques. (…) Ils essaient de dresser un inventaire des rapports des choses aux idées, aux 
mythes et aux attitudes (…), beaucoup plus qu'ils ne s'attachent (…) à la nature profonde (…) de ce discours que l'homme 
invente sans cesse sur l'univers qui l'entoure ».   
457 Bachelard, op. cit., 1957, pp. 2-3. 
458 Voir notamment Anne Jarrigeon, Corps à corps urbain. Vers une anthropologie poétique de l’anonymat parisien, thèse de 
doctorat, Université-Sorbonne-Paris IV, 2007.  
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l’anthropologie sémiotique de Kohn459. Bien sûr, il ne s’agit là que d’une « inspiration » ou d’une 

« perspective » anthropologiques, des différences majeures subsistant dans notre approche avec les 

canons de l’anthropologie en termes de nombre de terrains, de durée de séjour dans chacun d’eux et 

de méthodologie d’interprétation des matériaux collectés. En ce sens, notre démarche s’assume 

comme pleinement hybride car dotée également d’une importante composante littéraire. Celle-ci 

rentre en jeu non seulement pour l’interprétation des matériaux mais aussi dans le processus 

d’observation. Il nous est apparu effectivement nécessaire de recourir au regard poétique abordé 

comme une méthodologie en soi pour accéder sur les lieux à un certain champ d’observation et au 

niveau d’intimité requis avec nos enquêtés. Nous avons donc décidé de faire du poétique un outil 

d’exploration de cette dimension interstitielle du réel entremêlant signifiants et signifiés dans laquelle 

les espaces poétique et géographique en viennent à se confondre460.  

2. Vers une méthode d’observation poétique 

 

Un soir, tard, sortant de ma petite hutte dans les rizières de l’Est de Bali, je me suis senti chuter dans l’espace. Au-

dessus de moi le ciel noir était ridé d’étoiles, (…) mais la Voie Lactée tourbillonnait aussi à mes pieds — ma hutte était 

construite au milieu d’un vaste patchwork de rizières, (…) [et] la nuit, les étoiles elles-mêmes scintillaient à [leur] 

surface, et la rivière de lumière tournoyait à mes pieds comme au ciel. Le sol semblait avoir disparu devant moi, il n’y 

avait plus que l’abîme d’un espace constellé d’étoiles en chute perpétuelle. (…)  

J’aurais pu être capable de me réorienter, de retrouver le sens du sol et de mon propre poids si quelque chose n’avait 

induit une complète confusion de mes sens : entre les constellations du dessus et celles du dessous se mouvaient 

d’innombrables lucioles scintillant comme des étoiles. Certaines s’élevaient vers les amas d’étoiles, d’autres, à la 

manière de météores gracieux, glissaient vers les constellations à mes pieds, et tous ces trajets lumineux, vers le haut 

et vers le bas, étaient également réfléchis par la surface tranquille des rizières. Je me sentais, par instant, tomber à 

travers l’espace, ou alors flotter à la dérive. (…) Même après avoir rampé jusqu’à ma hutte et fermé la porte à ce 

monde tournoyant, la petite chambre où je gisais me semblait flotter librement, sans plus de lien avec la terre.461 

 

Dans cet extrait de The Spell of the Sensuous, David Abram témoigne d’un instant vécu privilégié 

dans lequel étoiles, lucioles et grains de riz sont entraînés dans une danse métamorphique. Bien que 

relevant a priori de réalités fort éloignées — microscopique et macroscopique, ordinaire et extra-

terrestre — ces représentants des mondes animal, minéral et végétal se superposent et échangent 

leurs formes.  Abram montre ainsi comment un mode de culture et la forme géographique particulière 

qui en résulte, la rizière, peuvent dans certaines circonstances se diffracter et réapparaître 

transformés, sous une forme emboîtant les échelles cosmique, aérienne et terrestre. Comme dans « Le 

                                                           
459 Eduardo Kohn, Comment pensent les forêts, Bruxelles, Zones Sensibles, 2017.  
460 « L'interrogation sur les signifiants et les signifiés est indispensable pour construire une géographie humaine moderne », 
in Claval, op. cit., 1974, p. 118.  
461 Abram, op. cit., 2013, pp. 23-4.  
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Cerisier » de Philippe Jaccottet, cette expérience de « métamorphose » multipliant la lumière 

« [semblant] émaner de l’intérieur des choses »462 est le produit de circonstances bien particulières — 

conjonction de l’heure nocturne, des propriétés réfléchissantes de la rizière, de la fluorescence animée 

des lucioles et du scintillement des étoiles. Mais elle résulte aussi de l’absence de toute source de 

« pollution » lumineuse et de la présence de la hutte qui, comme point d’ancrage de ce « monde 

tournoyant », fait écho au « pivot » du cerisier autour duquel, chez Jaccottet, le paysage « semble 

tourner comme une porte sur ses gonds »463. Expérience de désorientation géographique profonde 

entraînant la perte du « sens du sol » et du « lien avec la terre »464, cet épisode est aussi marqué par 

une circulation et un brouillage sémiotiques. Comme dans « Le Cerisier », les éléments « parlent sans 

parler »465. Il s’agit d’« une autre espèce d’histoire, de rencontre, de parole », en-dehors de toute 

recherche, interrogation ou « saisissement » possibles466. À mesure que « les contraires [se 

rapprochent] » et que, « le plus proche et le plus lointain [étant] liés », il se produit un « glissement 

des choses les unes dans les autres », Abram, comme Jaccottet, assistent presque à « l’apparition (…) 

d’un autre monde »467. Un autre « espace »468 d’ontologies mêlées469 émerge. Règnes, échelles, sens 

et éléments s’entrelaçant étroitement — on peut alors y voir une incarnation saisissante de l’espace 

poétique du « sujet du dehors » que nous avons précédemment identifié470.  

À l’appui de notre première partie théorique et des dimensions extra-littéraires du poétique 

qu’elle nous a permis de repérer, nous voudrions montrer dans cette thèse comment de tels espaces 

dans lesquels règnes et échelles s’entremêlent peuvent apparaître, en lien avec le milieu spécifique 

instauré par les habitats autonomes. Nous verrons alors que l’écopoétique, élargie au-delà des langues 

littéraires ou ordinaires pour inclure les langues de signes du quotidien471, peut concerner également 

la collection anthropologique, pas forcément littéraire, de ces expériences de métamorphoses et de 

reconfigurations ontologiques au cœur du monde vivant dont Abram nous donne ici l’exemple. Comme 

le souligne Michel Collot, « l’œuvre de langage » pourrait n’être alors qu’« une modalité particulière 

[d’une] poétique première »472, comme celle que l’on trouve chez l’oiseleur de Prévert s’efforçant 

d’accueillir l’oiseau dans des habitats artistiques et naturels enchâssés l’un dans l’autre473. Celle-ci peut 

alors s’envisager au sens large comme « activité créatrice qui s’efforce d’interpréter » les signes 

                                                           
462 Jaccottet, op. cit., 1990, pp. 11 et 13.   
463 Ibid., p. 15.   
464 Ibid.  
465 « C’était (…) comme si quelqu’un était apparu là-bas et vous parlait, mais sans vous parler, sans vous faire aucun signe », 
in ibid., pp. 11-12.  
466 Ibid.  
467 Ibid., pp. 13-15.  
468 Y compris en l’occurrence au sens spécifique « d’espace » extra-atmosphérique.  
469 Voir « Environmental Humanities and New Materialisms: The Ethics of Decolonizing Nature and Culture », op. cit., 2017. 
470 Voir section I. 1. B. 3. 
471 Blanc, Breteau, Guest, op. cit., 2017, pp. 123-38.  
472 Collot, op. cit., 2008, p. 312. 
473 Prévert, op. cit., 1945, pp. 184-5. 
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recueillis dans la nature474. Ainsi, « notre manière de disposer les choses pour les rendre habitables : 

entasser des pierres pour former un cairn, par exemple, serait déjà un geste poétique, une ‘poétisation 

du lieu’ »475. Cette conception du poétique informée par la subjectivité poétique du dehors « élargit » 

le domaine du poétique pour l’étendre à ce que Collot appelle « la poétique de l’incarnation »476, 

constituée de « [ces propriétés] qu’ont certains sites ou phénomènes de susciter une émotion, de 

stimuler notre imagination, ou de faire signe 477.  

Par nos propres expériences d’observation participante ou à travers les témoignages des 

enquêtés, nous nous efforcerons donc de voir en quoi, de la même manière que les huttes dispersées 

dans les rizières chez David Abram, les habitats autonomes peuvent de par leurs propriétés s’avérer 

particulièrement « métamorphiques » et « réfléchissants », et stimuler en lui offrant de multiples 

supports le développement de la subjectivité poétique du dehors. Comme nous pouvons le voir, plutôt 

que de nous fournir des « outils » à proprement parler, la « poétique du dehors » que nous mettons 

ici en place nous informe sur les endroits et la manière dont nous allons pouvoir, en-dehors des textes, 

« poser » notre regard sur les terrains que nous avons choisi d’étudier. Elle fait se dessiner un « champ 

d’observation » composé de multiples interstices et de tous ces rapports sémiotiques qui peuvent 

s’instaurer avec la matérialité vivante, animée et expressive des milieux naturels. Envisagé comme 

langage de signes partagé avec le monde naturel, le poétique se trouve alors, en tant que tel, doté 

d’une dimension proprement géographique. 

Notre démarche a consisté en effet à conduire nos observations de manière conjointe sur deux 

plans. D’une part sur celui, trop souvent oublié par les chercheurs en sciences sociales, de la matérialité 

concrète, immédiate et esthésique des lieux478. La désincarnation des travaux portant sur l’habiter en 

général et les formes d’habitat alternatives en particulier est en effet soulignée par la géographe 

Annabelle Morel-Brochet, selon qui les approches contemporaines de l’habiter en géographie 

manquent de considérations sur « la naturalité des lieux, (…) la relation de l’habitat au sol et au site 

qui le portent, (…) [les] éléments biophysiques fondamentaux [et] artefacts matériels, (…) l’épreuve 

spatiale par le corps »479. Selon elle, « l’espace [y] est essentiellement abordé au prisme de la forme 

bâtie, de la densité, de l’agencement, (…) dans une approche inspirée par l’architecture et 

l’urbanisme »480. La démarche que nous proposons s’avère d’autant plus intéressante qu’une grande 

partie des études académiques ou journalistiques consacrées aux habitats alternatifs — privilégiant 

                                                           
474 Collot, op. cit., 2008, p. 312.  
475 Ibid., citant Jean Verame. Un cairn est un monticule ou tumulus d’origine celte fait de terre ou de pierres ou une pyramide 
élevée par des alpinistes ou des explorateurs comme point de repère ou marque de leur passage. Voir Dictionnaire Le Petit 
Robert, op. cit., 1986, p. 235.  
476 Michel Collot, « Du corps esprit à la chair monde », in Jean-Pol Madou, Raphaël Celis et Laurent Van Eynde (dir.), 
Phénoménologie(s) et imaginaire, Paris, Kimé, 2004, pp. 129-41 (pp. 132 et 134), cité par Gagnon, op. cit., 2015, p. vii.  
477 Michel Collot, op. cit., 2008, p. 312.   
478 Voir Morel-Brochet, op. cit., 2008, p. 4.  
479 Ibid.  
480 Ibid.  
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les aspects organisationnels, socio-politiques, urbanistiques ou même religieux de ces pratiques — 

examinent peu la façon dont ces habitats trouvent à s’incarner dans l’intimité quotidienne et dans un 

rapport transformé à la naturalité vivante481. Souvent élaborés sur une base exclusive de matériaux 

discursifs et à l’échelle de collectifs, ils laissent malheureusement dans l’angle mort les dimensions 

esthétiques et existentielles de ces habitats. Loin d’obéir à cette tendance « métabasiste »482, nous 

nous intéresserons donc au métabolisme très physique de l’habitat483, aux moyens mis en œuvre pour 

produire bâti, alimentation, énergie, électricité, ou encore assainissement et objets de la vie courante 

(item 2 de la Figure 5). Ceci servira à examiner d’abord sous un jour très factuel « les différentes toiles 

écologiques dans lesquelles [les habitants autonomes] sont pris »484.  

D’autre part, il s’est agi de collecter des matériaux, non pas au niveau discursif pur, mais aux 

interstices sémiotiques des productions verbales et matérielles des habitants, dans ce champ 

intermédiaire de circulation des signifiants que nous identifions avec « l’espace poétique » à 

proprement parler. Nous avons alors prêté attention à l’organisation spatiale des lieux, à leurs 

dimensions sensorielles, aux routines, rituels et événements qu’ils abritent, à la façon qu’ont les 

habitants de se les approprier. Nous nous référons bien sûr au premier chef aux récits livrés par les 

habitants sur leurs lieux de vie et leur économie domestique, en privilégiant, comme la notion 

d’« habiter » y invite tout particulièrement, l’expression « du vécu, de la dimension intérieure, 

subjective, intime du rapport aux lieux »485. Spécialement attentifs aux aspects et ressorts du rapport 

symbolique aux lieux, soit à « la capacité [à] donner sens au monde [qui nous entoure] en [y] détectant 

des traits saillants susceptibles d’être organisés »486, nous avons cherché à voir « comment les gens 

font au quotidien le récit de leurs expériences avec différentes sortes d’êtres »487. Sortant des signes 

uniquement symboliques ou conventionnels488, nous avons examiné notamment les traces de leurs 

communications et relations sémiotiques avec eux.  

Nous avons d’ailleurs emprunté pour réaliser nos terrains un véhicule particulier — le rêvobus 

(Figure 14), émanation de la « grange à rêves » ou rêvothèque de Christian Hanser489 à Cormatin, en 

Bourgogne. Positionné par son nom et son lieu de provenance entre intériorité et extériorité, ce 

véhicule conçu pour faire circuler et colporter « les rêves » portait particulièrement bien cette 

« poétique du dehors » que nous avons tenté de mettre en place.  

                                                           
481 Voir notamment Pruvost, op. cit., 2013 et Béatrice Mésini, « Quelle reconnaissance de l’habitat léger, mobile et éphémère 
? », Techniques & Culture, n°56, 2011, pp. 148-165, Éric Dupin, Les Défricheurs, Paris, La Découverte, 2014 ou encore Mathieu 
Gervais, « Le Rural, espace d’émergence d’un paradigme militant décolonial », Mouvements, n°84, 2015.  
482 Berque, Biase et Bonnin (dir.), op. cit., 2012.  
483 Voir lexique.  
484 Kohn, op. cit., 2017, p. 33.   
485 Morel-Brochet et Ortar, op. cit., 2012, p. 17. 
486 C’est en référence à cette acception du symbolique que donne entre autres Descola que nous utiliserons le terme dans la 
suite de notre travail. Voir Philippe Descola, « Préface », in Kohn, op. cit., 2017, p. 14.  
487 Kohn, op. cit., 2017, p. 33.  
488 Ibid., p. 39.  
489 Voir Hanser, op. cit., 2018. 
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  Entretiens oraux Observation 

et prise de 

note 

Photographies Schémas et 

dessins 

 Parcours déambulatoire guidé ou non, commenté ou non à travers le lieu 

1. Organisation 

spatiale et 

rapport au 

chez-soi 

 

► Histoire du lieu  

► Parties identifiées au « chez-

soi »   

► Étendue et configuration 

spatiale de l’habitat490 

► Travaux et aménagements 

réalisés 

► Habitats précédents et 

trajectoire résidentielle 

► Parties transformées, 

scriptées, appropriées, 

meublées, en chantier 

► Parties laissées en friche ou 

inoccupées 

► Chemins, seuils et 

délimitations, centres et 

périphéries, intérieurs et 

extérieurs 

► Plans et schémas existants 

► Plan 

général du lieu 

de vie 

avec zones 

d’habitat et de 

production, 

équipements, 

voies de 

circulation et 

orientation  

2. Métabolisme  

Matériel 

► Modes d’alimentation, logement, chauffage, éclairage, 

assainissement, approvisionnements divers et variés 

► Productions et activités productives régulières 

► Principaux équipements 

► Degré d’autonomie pour chacun de ces besoins 

► Faune et flore, êtres vivants, domestiques ou sauvages présents 

sur le lieu 

 

3. Vécu intime 

et sensible de 

l’habitat 

 

 

►Formes de 

l’intimité et reliefs affectifs : 

objets, signes, endroits, 

présences, événements, rituels, 

sensations, particulièrement 

importants sur le lieu pour 

l’enquêté 

► Rapport aux éléments, aux 

règnes, aux saisons, à la 

géographie du lieu 

► Rapport à l’ordre et à la 

propreté  

► Rapport au mystère, au secret, 

aux « intérieurs, derrières et 

dessous »  

► Singularités par rapport aux 

autres lieux habités par l’enquêté 

► Singularités ou récurrences 

sensorielles :  

- couleurs, textures, odeurs, 

motifs, goûts, lumières 

► Singularités dans les 

meubles, objets, formes, 

aménagements, ressources et 

productions  

► Onomatopées et tics de 

langage de l’enquêté, des 

expressions singulières 

utilisées 

► Symboles, icônes, indices 

► Traces, marques, 

inscriptions, ornements 

volontaires ou involontaires, 

motifs 

► Visages, personnages, êtres 

et présences reconnus sur le 

lieu  

► Gestes, 

situations, 

visages, objets 

singuliers 

4. Rapport au 
poétique 

► Rapport au mot « poétique » 
► Manifestations du poétique 
sur le lieu  
► Rapport aux signes 
► Lien du poétique à la nature et 
au vivant 

Figure 5 Tableau récapitulatif des axes et méthodes d'observation 

 

                                                           
490 Entendu au sens biologique comme milieu géographique à partir duquel les enquêtés satisfont à leurs besoins essentiels : 
abri, alimentation, énergie. Voir Mathieu et al., op. cit., 2005, p. 2 ainsi que le lexique.  
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C’est notamment sur ce second versant sémiotique et intime de la collecte de matériaux que 

notre choix d’hybrider les méthodologies de sciences sociales et littéraires s’est avéré le plus pertinent. 

Dans un premier temps, nous nous sommes inspirée pour notre poétique du dehors de l’anthropologie 

sémiotique ou « anthropologie au-delà de l’humain » d’Eduardo Kohn491. Il est en effet possible de voir 

en celle-ci une « anthropologie poétique du dehors ». « Essai (…) [précisément] poétique » — selon 

Descola — sur ce que c’est pour un signe que d’être vivant »492, Comment pensent les forêts de Kohn 

apparaît ancré dans cette « biosémiotique », étude de la vie des signes et des signes du vivant 

permettant de réinscrire l’acception textuelle et littéraire du poétique dans « la chair du monde »493. 

En 1996, dans The Spell of the Sensuous494, David Abram développait déjà, à l’appui de la 

phénoménologie de Merleau-Ponty et d’expériences de terrain, une analyse très fouillée du tissu 

mouvant de significations noué selon lui à travers la magie avec le milieu sensuel non humain par les 

cultures de tradition orale495. Sur le plan du terrain comme de la théorie, ses travaux contribuent déjà, 

comme l’épisode historique de la Guerre des Demoiselles, à étoffer l’idée de l’existence de 

subjectivités poétiques collectives « à la jonction des matérialités du corps, de l’univers et du 

langage », fondées sur une reconnaissance de la dimension sémiotique et expressive du milieu 

naturel496. Développant une approche similaire, Comment pensent les forêts de l’anthropologue 

Eduardo Kohn représente un intérêt particulier pour notre travail. Sur la base de la sémiotique 

pragmatique de Charles Peirce497 et de l’élargissement qu’elle permet des types de signes étudiés par 

l’anthropologie, Kohn contribue en effet à la caractérisation sur le terrain, à l’échelle de collectifs 

entiers, de ces modes de relation et de communication multiples avec les signes du vivant qui s’avèrent 

comme nous l’avons vu être au cœur de la subjectivité poétique du dehors498. Par l’anthropologie « au-

delà de l’humain », de l’individu et du langage verbal qu’il met en place499, Kohn invite en réalité à 

renouveler en profondeur la notion même de « contexte » pour la réévaluer dans son sens littéral 

comme un « tissu » entrelaçant étroitement mondes humain et non-humain, intérieur et extérieur, 

matière pensante et signification incarnée500. Nous partirons du principe, rappelé par Kohn à propos 

des rêves, que les signes « font [aussi] partie de l’empirique, et d’une certaine manière [sont] réels. Ils 

prennent racine dans le monde et le travaillent, [démontrant alors d’une] logique particulière et [de] 

                                                           
491 Kohn, op. cit., 2017.  
492 Descola, op. cit., 2017, p. 15. Nos italiques.  
493 Merleau-Ponty et Lefort, op. cit., 1964, p. 175. 
494 Publié en France sous le titre Comment la Terre s’est tue. Voir Abram, op. cit., 2013.  
495 Ibid.  
496 Gagnon, op. cit., 2015, p. vii. Sont particulièrement intéressants à ce sujet également les travaux de l’anthropologue Alfred 
Gell sur la « toile » de relations et de médiations qui se crée dans bon nombre de sociétés non-occidentales entre l’homme 
et son milieu via un monde d’objets d’art et d’ornements au périmètre considérablement élargi. Voir Alfred Gell, L'Art et ses 
agents, une théorie anthropologique, Dijon, Les Presses du Réel, 2009. 
497 Voir Charles Peirce, Écrits sur le signe, Paris, Éditions du Seuil, 1978.  
498 Kohn, op. cit., 2017.  
499 Ibid., pp. 29 et 32.  
500 Ibid., pp. 24 et 39.   
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formes fragiles d’efficacité [qui leur permettent] de révéler quelque chose du monde au-delà de 

l’humain »501.  

Cependant, nous n’hésiterons pas non plus, au même titre que Kohn invoque ses propres 

« rencontres (…) avec [toutes] sortes d’êtres lors de marches en compagnie de chasseurs (…) [ou] (…) 

lors de balades (…) au crépuscule dans la forêt », à avoir recours à notre propre « subjectivité poétique 

du dehors », soit à nos propres expériences sensorielles, sémiotiques et imaginaires sur les lieux, ainsi 

qu’à nos rencontres avec différents signes, traces et indices pointant vers un oikos élargi pour 

rejoindre, selon son sens étymologique, une communauté d’êtres humains et non-humains502. 

À l’instar de Kohn, nous admettrons que dans cette thèse, « la pensée (…) travaille à travers des 

images », mais aussi « des exemples, des anecdotes, (…) des énigmes, des juxtapositions (…) [ou] des 

photographies »503. Comme le souligne Kohn, « si nous les laissons faire », tous ces supports peuvent 

avoir un effet sur nous » et permettre alors de « se retourner sur [des] retournements », de 

« rencontrer une rencontre »504.  

Enfin, notre « poétique du dehors » fait aussi jouer les ressorts de ce que l’on peut qualifier avec 

Bachelard de « phénoménologie poétique ». Tant au niveau de l’enquêteur que de l’enquêté, celle-ci 

a été utilisée comme levier de déplacement du regard et « clef » heuristique vers le « germe central » 

du vécu intime et sensible des habitants505. C’est à ce niveau en effet que la « phénoménologie 

poétique » démontre de son intérêt en complément des autres méthodes de notre mix, comme le 

souligne Bachelard dans La Poétique de l’espace :   

 

Le géographe, l’ethnographe peuvent bien nous décrire des types très variés d’habitation. (…) Le phénoménologue 

va au ‘germe central’, à la ‘coquille initiale’, c’est sa tâche première.506  

 

À l’heure où la pertinence d’une pensée poétique de l’espace est réactivée par l’urgence de la 

crise écologique, et alors que la méthode bachelardienne n’a à notre connaissance jamais été mise à 

l’épreuve de matériaux ethnographiques, nous avons tenté lors de nos visites — dans les jardins, les 

entrepôts, sur les étagères ou sur les murs — de repérer ces « [soudains reliefs] » et « départs [d’] 

image » que Bachelard recherchait au niveau des textes507. 

                                                           
501 Ibid., p. 37.  
502 Thierry Paquot, « Habitat, habitation, habiter. Ce que parler veut dire », Informations sociales, vol. 3, n°123, 2005, p. 2.  
503 Kohn, op. cit., 2017, p. 37.  
504 Ibid. 
505 On retrouve notamment cette pratique dans le monde universitaire et en particulier dans certaines branches anglo-
saxonnes des « consumer studies ». Voir notamment Sherry et Shouten, op. cit., 2002, p. 218: « we use our own experiences 
as researcher-poets to illustrate how the writing and close reading of poetry can take us directly to the heart of consumption».   
506 Bachelard, op. cit., 1957, p. 24.   
507 Ibid., pp. 1 et 3.  



 
  

  
Figure 6 « Ces [soudains reliefs] et départs [d']image », ici sur les murs des Gondilles

Deux points apparaissent particulièrement importants à relever à ce stade. Tout d’abord, il ne 

s’agira pas comme le souligne Bachelard d’interpréter des images sur la base d’un supposé rapport 

causal qu’elles entretiendraient avec un vécu ou des archétypes individuels. Il s’agira plutôt de libérer 

le phénomène poétique de la seule expérience subjective, en affirmant au contraire la possibilité, par 

le travail de ressenti et d’interprétation phénoménologico-poétique, de « mesurer (…) la 

transsubjectivité de l’image »508. Ceci est étroitement lié avec notre deuxième point, à savoir que 

l’image poétique, telle que nous la concevons avec Bachelard, participe non pas d’une « poussée » 

mais d’un « retentissement »509. Sa « profondeur d’échos » la fait ainsi relever d’une « ontologie 

directe » dans laquelle sujet et objet, individu et environnement se révèlent indissociables510. Miroir 

du complexe « néo-matérialiste » que constitue « l’espace habité », l’« être » des images poétiques est 

alors à « trouver, (…) à l’inverse de la causalité, dans le retentisseur »511. Ainsi, nous aborderons 

davantage les images — non pas comme productions imaginaires individuelles — mais comme 

« [disant] concrètement (…) [et augmentant] (…) les valeurs de l’espace habité »512.  

Au cours des visites, nous chercherons plus précisément à repérer la manière dont circulent les 

signifiants ainsi que les « paroles » humaines et non-humaines entre les différentes composantes de 

l’habitat. L’enjeu sera donc de laisser flotter notre attention de l’un à l’autre plan, de manière non 

discriminante, de façon à favoriser la perception des échanges, feuilletages et tissages sémiotiques 

susceptibles de s’instaurer entre les métabolismes physiques et symboliques, mais aussi humains et 

non-humains des lieux de vie. Comme le formule Jean-Christophe Bailly à propos du « mouvement 

poétique » du poème, il s’agira de « [reconnaître] cette égalité, cette annulation de toute hiérarchie 

dans les modes d’existence, cette dissémination des indices », sans instituer « de hauteurs ou de 

grades (…) dans la signifiance, [ni] (…) d’insignifiance »513. Nous nous efforcerons donc, d’une part, 

d’ancrer les discours dans le corps de l’habitat et le mouvement de la vie quotidienne et, de façon 

                                                           
508 Ibid., p. 3.  
509 Ibid., pp. 1-2.  
510 Ibid. 
511 Ibid., p. 2.  
512 Ibid., p. 24.  
513 Bailly, op. cit., 2015., p. 70.  
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symétrique, de « faire parler » le corps de l’habitat sur ses habitants à travers une attention portée 

aux traces, marques, signes, inscriptions, ornements volontaires ou involontaires. « [Dépassant] la 

vie », ces derniers s’avèrent bien néanmoins, selon Kohn, « nourris et amplifiés par [elle] »514. Nous 

essaierons donc de voir si oui ou non ils s’avèrent proliférer tout particulièrement dans les habitats 

autonomes, de la même manière qu’ils se voient démultipliés selon Kohn « à un degré sans pareil (…) 

dans la forêt tropicale débordante de tant de formes de vie (…) et de strates de relations 

représentationnelles (…) différentes »515. Il s’agira alors d’occuper l’espace interstitiel entre l’habitat 

et l’habitant, ce qu’on habite et ce qui nous habite.  

 

-------------- 

Comme le souligne Daniela Kato à propos des travaux de Tim Ingold, l’étude de la culture 

matérielle suppose le défi de « grounding theory in a practical engagement with the actual stuff »516, 

ou, comme le formulait Aimé Césaire, de faire « [battre la vague mentale] contre le rocher du 

monde »517. La méthode mixte d’observation des terrains que nous venons de décrire nous a permis 

de les appréhender sous un angle tel que nos deux objets d’étude — la subjectivité poétique du dehors 

et la poïesis — puissent apparaître, non pas sous une forme définie par avance, mais sous un jour qui 

en rende les matériaux saisissables et propres à l’examen. C’est à travers eux, en collectant des 

matériaux aux points de suture des plans matériels et symboliques, visuels et discursifs, que nous 

avons donc abordé le poétique. À l’appui des éléments qui en ont résulté, nous allons dans ce qui suit 

relever les appels au-dehors de Césaire et d’Ingold et entreprendre d’identifier, non pas sur le terrain 

des livres, mais sur le terrain concret des pratiques habitantes, les manifestations de la poïesis et de la 

subjectivité poétique du dehors.  

  

                                                           
514 Kohn, op. cit., 2017, p. 45.  
515 Ibid., pp. 45 et 50.  
516 Daniela Kato, « The Art of Inquiry: Overcoming the Fixation on the New Materialisms », Ecozon@, vol. 6, n°1, 2015, pp. 
208-12 (p. 208).   
517 Césaire, op. cit., 1945, p. 170.   
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Deuxième partie. « Le tissu appelle le tissu »518 ou la « personnalité-

toile »519 
 

 
Figure 7 Vue de l’intérieur d’un wigwam en osier et rubans tressés chez Sylvie à Cantoyourte520 

  

                                                           
518 Formule inspirée des propos de Julien, écolieu Le Val Vert (Gard), yourte sur parcelle de maquis méditerrannéen de 7 
hectares, ancien ingénieur nucléaire, maraîcher et militant de l'économie domestique.  
519 Jean Giono, Que ma joie demeure, Paris, Bernard Grasset, 1935, p. 422. 
520 Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes), yourte auto-construite sur parcelle de forêt cévenole, militante de 
l'économie domestique, écrivaine et gérante d'association, ex-couturière. Un wigwam est une « hutte ou tente des Indiens 
d’Amérique du Nord ». Voir Dictionnaire Le Petit Robert, op. cit., 1986, p. 2124.    
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Introduction 

 

Sur la ZAD en ce début d’après-midi, (…) l’objet de toutes les attentions est une nouvelle machine qui vient d’être 

construite mais qui n’est pas encore au point (…) : « c’est une catapulte faite avec amour pour donner de l’amour » 

me résume-t-on. Il y a une poésie étrange, à la fois violente et burlesque, dans ce qui se fait ici.521 

 

Comme l’extrait précédent en témoigne, l’adjectif « poétique » trouve à s’appliquer, sous la 

plume de certains journalistes, aux machines « [étranges (…) et burlesques] » présentes sur certaines 

ZADs (Zones À Défendre). Révélant des échos surprenants avec le versant matériel et machinique de 

la poïesis522, il est d’ailleurs parfois utilisé pour désigner « tout ce qui [s’y] fait »523. Sur la ZAD de Notre-

Dame-des-Landes observée par Marion Esnault et Lorène Lavocat, c’est notamment le cas 

« d’imposantes barricades » composées de barques, bottes de foin, carcasses de voitures et 

banderoles qui, selon elles « [mêlent] l’utile au poétique »524. Des collectifs de chercheurs évoquent 

par ailleurs « la singularité » et la « poésie » des habitats légers qui y ont été construits « à des milliers 

de mains »525. L’écrivain Patrick Chamoiseau établit aussi quant à lui un pont concret entre poésie et 

initiatives écologiques. Il estime par exemple que le traditionnel jardin créole, « jardin total [couvrant] 

tout le champ, (…) du symbolique au concret » — « prédispose au poétique » par son « esprit 

d’autonomie créatrice »526. Ainsi, si Boris Vian imaginait les poètes occupés à bâtir des maisons inédites 

et alternatives, « avec de grands jardins devant (…) [et] (…) [des] formes encor jamais vues »527, 

d’aucuns comme Chamoiseau ou encore le sociologue Jacques Faget soutiennent volontiers la 

proposition réciproque, à savoir le pouvoir poétique des alternatives : 

 

Tous ces ouvriers du vivre ensemble (…) [qui] luttent (…) pour la sauvegarde de la planète, pour le développement de 

la culture, pour la reconstruction des lieux sociaux (…) font du droit [mais] aussi de la poésie, car ils croient qu’on peut 

changer, un peu, le monde et qu’on peut changer, un peu, les hommes.528 

 

                                                           
521 Grégoire Souchay, « La Zad du Testet apprivoise les journalistes et essaye la cacatapulte », Reporterre, 1er novembre 2014, 
https://reporterre.net/La-Zad-du-Testet-apprivoise-les, consulté le 13 mars 2018. Nos italiques.  
522 Voir section I. 2. A. En écho à cette évocation de la « poésie » des machines, Maturana et Varela ainsi que Félix Guattari 
définissent d’ailleurs l’autopoïesis comme s’appliquant aux machines (humaines et non-humaines) douées de capacités 
d’auto-organisation.  
523 Souchay, op. cit., 2014, https://reporterre.net/La-Zad-du-Testet-apprivoise-les.  
524 Marion Esnault et Lorène Lavocat, « Notre-Dame-des-Landes : la ZAD prépare la reconstruction », Reporterre, 15 avril 
2018, https://reporterre.net/Notre-Dame-des-Landes-la-Zad-prepare-la-reconstruction, consulté le 11 mai 2018. Nos 
italiques.  
525 Collectif Barricades de mots, « Ce que vous ne pourrez pas détruire », Reporterre, 12 avril 2018, https://reporterre.net/Ce-
que-vous-ne-pourrez-pas-detruire, consulté le 13 mai 2018. Nos italiques.  
526 Chamoiseau, op. cit., 2015, pp. 12-14.  
527 Vian, op. cit., 1962, pp. 54-7.  
528 Voir Patricia Huyghebaert et Boris Martin, Quand le droit fait l’école buissonnière. Pratiques populaires de droit, Paris, 
Descartes & Cie, 2002, p. 9. Nos italiques.  

https://reporterre.net/La-Zad-du-Testet-apprivoise-les
https://reporterre.net/La-Zad-du-Testet-apprivoise-les
https://reporterre.net/Notre-Dame-des-Landes-la-Zad-prepare-la-reconstruction
https://reporterre.net/Ce-que-vous-ne-pourrez-pas-detruire
https://reporterre.net/Ce-que-vous-ne-pourrez-pas-detruire
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De manière générale, l’idée d’une dimension poétique est présente de manière ponctuelle mais 

explicite dans la littérature consacrée aux habitats autonomes. Selon Laurence Costes, coordinatrice 

du numéro spécial de la revue Socio-anthropologie sur « l’habiter autrement », les lieux de vie 

alternatifs « [ouvrent] », comme nous l’avons vu, « une voie à l’affirmation ‘[d’un] habiter en poète’»529 

menacé par l’urbanisme contemporain. Selon Pierre Rabhi, Françoise Choay, Gaston Bachelard ou 

encore Henri Lefebvre530, celui-ci nie en effet aux habitants la « possibilité d’habiter poétiquement ou 

d’inventer une poésie »531 pourtant nécessaire à tout être humain. 

On retrouve aussi cette dimension poétique évoquée en filigrane dans certains ouvrages comme 

ceux de Denis Couchaux traitant des habitations légères et nomades. Structurées autour d’une 

profusion de liens symboliques entre le monde matériel et spirituel, ce type d’habitat sous-tend une 

« organisation de l’existence » que Couchaux qualifie précisément de « poétique »532. Enfin, Julos 

Beaucarne estime, dans la préface d’un livre dédié aux cabanes écologiques auto-construites, que 

celles-ci stimulent « la créativité poétique »533.  

À travers ces diverses mentions d’une poésie résidant dans des types de construction et de 

fabrication, nous voyons réapparaître in situ, sur le terrain d’habitats autonomes, cette hypothèse du 

philosophe Henry Dicks selon qui la poïesis, au sens d’un mode particulier de « pro-duction », 

permettrait également à la poésie de resurgir534. Dans cette première partie consacrée à nos terrains, 

nous rechercherons les manifestations de cette « poésie de la poïesis » sous un premier angle, celui de 

la « subjectivité poétique du dehors » et des enchevêtrements par lesquels elle prend corps. Plus 

précisément, nous tenterons de voir en quoi les modes de vie autonomes reflètent « [une manière 

singulière] d’habiter le monde » faisant émerger des espaces de tissage entre « l’intériorité, le corps, 

le langage et les paysages »535 .

 

D’un côté des lisses, de ce côté d’en haut (…) où sont sculptés le cerf et les étoiles, il y a tous les fils de laine de la 

chaîne, séparés les uns des autres, chacun avec leur force, leur couleur (…), leur personnalité propre – et de l’autre 

côté des lisses, du côté d’en bas qui va des baguettes de lisses à l’ensouple, (…) [il y a] tous les fils serrés et unis (…), 

il y a la toile, et elle n’est plus le fil, elle est la personnalité-toile, la réunion de toutes les subtilités de couleurs de 

chacun tremble dans la toile comme les reflets de nacre dans les coquilles de la mer.536  

                                                           
529 Costes, op. cit., 2010, p. 15.    
530 Choay, op. cit., 2006, pp. 135-40, Bachelard, op. cit., 1957, p. 42, Henri Lefebvre, op. cit., 1970, p. 112 ainsi que Pierre 
Rabhi et Weronika Zarachowicz, « Nous avons dépoétisé nos sociétés. Interview », Télérama, 4 janvier 2015, 
http://www.telerama.fr/idees/nous-avons-depoetise-nos-societes-pierre-rabhi-en-ardeche,120981.php, consulté le 29 
juillet 2017.   
531 Lefebvre, op. cit., 1970, p. 112.   
532 Denis Couchaux, Habitations nomades, Paris, Alternative, 2004, cité par Nicolas Chailloux, La Représentation sociale du 
bien-être chez soi pour les habitants de yourte, mémoire de Master II., Université d’Angers, 2008, p. 36. 
533 Julos Beaucarne, « préface », in Christian Lagrange, Cabanons à vivre : rêverie, écologie et conseils pratiques, Mens, Terre 
Vivante, 2004, pp. 5 et 9.  
534 Dicks, op. cit., 2011, p. 58.  
535 Gagnon, op. cit., 2015, p. vii.  
536 Giono, op. cit., 1935, pp. 421-2. Nos italiques.  

http://www.telerama.fr/idees/nous-avons-depoetise-nos-societes-pierre-rabhi-en-ardeche,120981.php
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Dans Que ma joie demeure, Giono consacre un long passage à la description du métier à tisser 

qui trône dans la cuisine ainsi qu’aux détails de l’épreuve physique que constitue son utilisation. Ce 

faisant, par la forme « cosmogonique » qu’il lui donne, il érige cette machine en symbole de la 

condition rurale aux prises avec la toile du vivant. Or à de multiples égards, et notamment à la lumière 

du texte de Giono, les maisons autonomes apparaissent aussi comme des « personnalités-toiles » 537 

composées de la réunion de multiples fils, humains et non-humains, et le mode de vie qui leur est 

associé comme un véritable « métier à tisser ». En effet, ainsi que l’observation permet de le constater, 

c’est à travers le rebouclage les unes sur les autres des composantes de leur milieu naturel et de leur 

propre métabolisme que les habitats étudiés réalisent ou tendent vers l’autonomie. À Dirlan par 

exemple, au fil des ans, Émeline a retissé par une multitude de gestes de « fourmi » la toile de ce qu’elle 

appelle un « jardin-jungle », une forêt-jardin dense et autofertile dont elle tire nourriture, eau, 

matériaux de construction et bois de chauffage 538.  

Cette nouvelle économie se distingue de l’autarcie — de nombreux objets quotidiens étant 

encore obtenus à l’extérieur — mais elle voit considérablement augmenter la part d’autoproduction 

dans les domaines de la nourriture, de l’énergie et de la construction. Ce faisant, elle « fait également 

entrer les gens dans des relations intimes avec bien d’autres sortes de non-humains »539. De la même 

manière que les Runa étudiés par l’anthropologue Eduardo Kohn sont « pris (…) [dans] des toiles 

écologiques » aux multiples composantes540, les habitants autonomes qui entreprennent  

 

[d’] obtenir de la nourriture par la chasse, la pêche, la cueillette, le jardinage, et par la gestion d’une variété 

d’agencements écologiques » [se retrouvent impliqués] intimement (…) dans [des] écosystèmes [complexes] (…). Cela 

les fait entrer en contact très étroit avec une myriade de créatures (…), les vies de la forêt et les mondes (…) humains 

(…) [s’en trouvant] ainsi entremêlés.541 

 

Cependant, ces entrelacements qui réinscrivent l’économie domestique dans l’écosystème local 

et la reconnectent à la « nature » dans sa diversité d’aspects se transposent par des jeux d’ombres 

portées542 à une multitude d’autres niveaux. De la même manière que « la réunion de toutes les 

subtilités de couleurs de chacun [des fils] tremble », dans la toile évoquée par Giono, « comme les 

reflets de nacre dans les coquilles de la mer » 543, ces enchevêtrements métaboliques se réverbèrent 

                                                           
537 Ibid. 
538 Émeline, Dirlan (Bretagne), kerterres dans un jardin-jungle, formatrice en construction de kerterres, ex-professeure de 
piano. Les forêts-jardins sont des forêts « comestibles » fournissant à la fois bois, fruits et légumes de maraîchage et plantes 
sauvages particulièrement fréquentes en permaculture. Voir Martin Crawford, La Forêt-Jardin. Créer une forêt comestible en 
permaculture pour retrouver autonomie et abondance, Paris, Ulmer, 2017.   
539 Kohn, op. cit., 2017, p. 24.   
540 Ibid., p. 33. Nos italiques.  
541 Ibid., p. 24. Nos italiques.  
542 « Chacun de leurs gestes pour poser la pierre dans le mortier est accompagné d’une ombre de geste qui pose une ombre 
de pierre dans une ombre de mortier. Et c’est la bâtisse d’ombre qui compte », in Giono, op. cit., 1935, p. 27.  
543 Ibid., p. 422.  
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dans les habitats autonomes sur toute la trame esthétique et symbolique des lieux. Marquant un 

certain nombre de leurs facettes de ces tremblements de nacre évoqués par Giono (Figure 8), ils leur 

confèrent une nouvelle ambiguïté. On assiste ainsi à une série de feuilletages, tissages et 

enchâssements entre l’intérieur et l’extérieur, l’humain et le non-humain, la matière et la signification, 

autant de « nexus » entre le corps et le sens544 qui apparaissent dans le sillage de la reconnexion au 

milieu naturel. Aux points nodaux de ces enchevêtrements surgissent des images singulières filées à 

travers le tissu des habitats qui amènent réciproquement à voir en ceux-ci de vivants « filets » à 

métaphores. À des degrés divers, proportionnels la plupart du temps au niveau d’autonomie atteint, 

ils président à la formation d’« habitats-jungles » faisant écho au « jardin-jungle » d’Émeline à 

Dirlan545, marqués par leurs formes proliférantes et leurs fonctions croisées546.  

 

a. 
 

b.
 

c. d.
 

    
e.

Figure 8 Reflets de nacre dans la toile autonome 

Coquilles et coquillages incrustés aux murs d'une kerterre547 ou utilisés comme pot à couvert à Dirlan (a, b et c), étalés au 
long d'un ruisseau à Kermel (d) ou disposés au bord d'un chemin à Nanterrel (e) 

 

Dès lors, du fait de tels entremêlements, les catégories d’analyse traditionnelles de l’habitat se 

retrouvent mises à mal. La description que nous allons faire des habitats autonomes présente ceci de 

particulier qu’il ne va pas s’agir seulement, comme dans bien des cas de description ethnographique, 

d’aborder l’habitat en passant en revue une série de composantes définies a priori, réputées séparées 

et stables. Il s’agira plutôt, pour rester au plus près de nos matériaux et des relations organiques qu’ils 

donnent à voir, de décrire telles qu’elles se sont présentées à nous les formes d’un 

« enchevêtrement »548.  

Après être revenus sur l’historique et l’organisation de nos terrains (II. 1), nous commencerons 

par la description d’un premier cas symptomatique d’habitat, Nanterrel, situé dans la forêt de 

Brocéliande, à 40km à l’ouest de Rennes (II. 2. A). Celui-ci nous servira de base pour présenter certains 

traits de configuration générale valables pour l’ensemble de notre corpus (II. 2. C). Nous observerons 

ensuite les différents enchevêtrements physiques et métaboliques qui se mettent en place dans les 

habitats autonomes (II. 3). Nous resituant dans les espaces d’observation interstitiels choisis à l’issue 

                                                           
544 Pour reprendre l’expression de Jakobson faisant de la poésie un « nexus son/sens ». Voir Jakobson, op. cit., 1963, p. 241.  
545 Émeline, Dirlan (Bretagne).  
546 Voir notamment la section 3. A. 4.  
547 Voir lexique.  
548 Voir la section I. 3. A. L’utilisation de cette notion est ici d’abord motivée par sa pertinence vis-à-vis des terrains, avant 
prise en compte du rôle central qu’elle occupe aussi dans la théorie néo-matérialiste.  
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de notre première partie, nous ouvrirons alors sur les motifs multiples par lesquels on voit les 

enchevêtrements métaboliques s’iriser et se propager à travers la facture de l’habitat (II. 3. B.), 

entremêlant intérieurs et extérieurs, humains et non-humains, matières et significations (partie III.) 
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Chapitre 1. Historique et organisation des terrains 
 

A. Entre théorie et terrains : retour sur un enchevêtrement 

Nous avons présenté notre exposé théorique comme socle de cette thèse. Cependant, comme 

Eduardo Kohn le souligne à propos de sa propre démarche, « ce projet, et le livre qui tente de lui faire 

justice (…) trouvent leurs racines dans différentes expériences de rencontres qui ont émergé (…) sur le 

terrain (…), dans une relation nourrie avec [des lieux] et avec ceux qui y font leur vie »549. Doté d’une 

forte inspiration anthropologique, notre travail a vu se constituer sa problématique et son terrain de 

manière tout à fait mêlée, dans une phase que l’on pourrait qualifier « d’avant-projet » 

« [enchevêtrant] la connaissance et le processus de sa production »550. Nous retraçons brièvement ici, 

pour éclairer notre démarche, quelques-uns de ces méandres qui sont autant de racines renforçant sa 

dimension de « théorie ancrée »551.  

Un premier ensemble de lieux de vie alternatifs a été découvert de manière relativement 

fortuite au cours de voyages et de loisirs — la maison autorénovée et écologique d’une guide de 

montagne à Chalmazel dans le Massif Central, les squats parisiens autogérés de Belleville et de 

Ménilmontant, le quartier autonome de Christiana à Copenhague, une ferme coopérative européenne 

dans le Mecklembourg en Allemagne. De la mise en relation de ces lieux a émergé une formule — le 

« poétique » —et la volonté progressive d’étudier la profondeur des liens qui semblaient unir les 

notions de poésie et d’écologie.  

Ceci a donné lieu à une première phase d’écriture et de réflexions théoriques sur le lien entre 

poésie et écologie d’une durée de six mois, de septembre 2012 à février 2013, dont sont sortis une 

série de conférences, chroniques radiophoniques, articles et projets éditoriaux552. Nous nous sommes 

aussi activement impliqués durant cette période dans le Festival des Utopies Concrètes, le mouvement 

Colibris et les Initiatives de Transition en région parisienne553.  

Pour les besoins de ces recherches et pour nourrir les questionnements existentiels et 

politiques qu’elles suscitaient, nous avons alors décidé de mener de premières recherches sur le 

terrain. Celles-ci ont pris la forme de séjours longs dans deux écolieux. L’un dans le Sud de la France 

                                                           
549 Kohn, op. cit., 2017, p. 32.   
550 European Cooperation in the field of Scientific and Technical Research, op. cit., 2013, p. 11.  
551 « Grounded theory is a research approach or method that calls for a continual interplay between data collection and 
analysis to [inductively] produce a theory during the research process », in Glenn Bowen, « Grounded Theory and Sensitizing 
Concepts », International Journal of Qualitative Methods, vol. 5, n°3, 2006, p. 13.  
552 Voir notamment Poèmes pour les temps qui courent, série de chroniques diffusées de septembre 2012 à juin 2013 sur 
Radio Aligre (89.3). Voir aussi « L’Écologie au défi de la poésie » et « Poésie et Transition — pour une poétique du 
changement », cycle de conférences organisé de décembre 2012 à juin 2013 à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, 
aux Vendredis de la Teinturerie, chez Utopia, au Festival des Utopies Concrètes (Paris), au Festival des Houches (Chamonix) 
et au Festival Tous Acteurs (Montreuil). Voir enfin les articles « La Danse du vide », Entropia, n°14, printemps 2013, « Pour la 
croissance du poétique », Reporterre, 18 juillet 2014, https://reporterre.net/Pour-la-croissance-du-poetique, consulté le 13 
mai 2018 et « Tout ce qui nous relie. Le lieu. Entretien poétique avec le jardinier-paysagiste Gilles Clément », Kaizen, n°11, 
novembre-décembre 2013, pp. 67-72.  
553 Voir https://www.colibris-lemouvement.org/ ainsi que les notes 49 et 90 de l’introduction générale.   

https://reporterre.net/Pour-la-croissance-du-poetique
https://www.colibris-lemouvement.org/
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près de Draguignan, dans le cadre d’une formation de trois semaines à la permaculture, une « méthode 

de conception destinée à la création d’environnements humains soutenables » popularisée entre 

autres par Masanobu Fukuoka, Bill Mollison et Rob Hopkins554. Un deuxième séjour a été effectué en 

Sicile dans la ferme biologique Bagolarea près de Catane, dans le cadre de l’association Wwoof555. À 

ces deux « formations » a succédé de juin à août 2013 un voyage itinérant de trois mois à travers la 

Touraine, le Massif Central, la Bourgogne et la Drôme, destiné initialement à trouver un lieu 

d’installation en habitat léger. Malgré la mise entre parenthèses de ce projet de vie, le séjour a eu pour 

résultat de nous faire visiter un certain nombre de lieux alternatifs supplémentaires. Il nous a aussi 

permis de donner une cohérence aux premiers aperçus épars que nous avions eus des lieux autonomes 

et de voir se dessiner au fur et à mesure des visites une « constellation de modes de vie alternatifs »556 

— selon l’expression de Geneviève Pruvost — relativement homogène. Conformément à ce que relève 

la sociologue dans un article publié en 2013, la même année que cet épisode de pré-terrain, ceux-ci 

allaient « de la maison équipée de toilettes sèches à la maison en paille, de l’éco-hameau à la yourte, 

de la location avec jardin potager à la cabane en forêt »557. Nous voyions ainsi émerger comme objet 

fertile pour la recherche ces modes de vie qui  

 

se définissent] (…), plutôt que par (…) un modèle univoque (…) [ou] la seule appartenance à un même groupe 

politique, associatif ou résidentiel (…), [par] la mise en place de réseaux denses (…) [ainsi qu’un] spectre de pratiques 

[quotidiennes] visant à l’autonomie (…) : une alimentation biologique, un habitat partiellement ou totalement éco-

construit, une défense de l’ancrage local et des circuits courts de distribution (…), des pratiques d’éducation et de 

médecine alternatives.558 

 

Bien que disséminés à travers le territoire national et européen et ne se connaissant pas 

forcément tous entre eux, ces habitats s’avèrent reliés par une même quête. Pruvost souligne en effet 

à quel point « l’autonomie » qu’elle observe « est revendiquée comme un acte volontaire, et non 

comme relevant d’une nécessité socio-économique »559. Par ailleurs, ces lieux se trouvent aussi 

connectés par un ensemble de relations et circuits sous-jacents qui peuvent justifier notre parti pris de 

les considérer comme membres d’un même « archipel » : une démarche socio-économique commune 

                                                           
554 Bill Mollison, Introduction à la permaculture, La Chapelle sous Uchon, Passerelle Éco, 2012, p. 13. Voir aussi Masanobu 
Fukuoka, La Révolution d’un seul brin de paille, Paris, Guy Tredaniel, 2005 et Rob Hopkins, Manuel de transition. De la 
dépendance au pétrole à la résilience locale, Montréal, Écosociété, 2010.  
555 Association faisant le lien entre des fermier·ère·s biologiques et des citoyen·ne·s désireux de s’initier à un ensemble de 
savoir-faire écologiques et autonomes de manière bénévole contre le gîte et le couvert. Voir : https://www.wwoof.fr/, 
consulté le 24 juillet 2017.  
556 Pruvost, op. cit., 2013, p. 2.  
557 Ibid.  
558 Ibid., nos italiques. Voir aussi Élie Gatien, Allan Popelard et Paul Vannier, « Exode urbain. Exil rural », Le Monde 
diplomatique, n° 677, 2010, pp. 1-10. Pour une présentation des profils socio-économiques de nos enquêtés, se reporter à la 
section II. 2. C. 2.  
559 Ibid.  

https://www.wwoof.fr/
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orientée vers l’économie domestique et locale560, des équipements et techniques partagés561, mais 

aussi des réseaux de formation562, des média563, des annuaires et cartographies en ligne564 — ou encore 

des voyages collectifs comme « l’Altertour » reliant les différents lieux autonomes les uns aux autres 

au sein d’un même parcours itinérant565.  

 
Figure 9 Aperçu des utopies concrètes en France, septembre 2018 

Cependant, comme en témoigne Pruvost566, ces habitats marquent aussi l’apparition d’une 

génération pragmatiste mettant à l’écart les théories et les « grandes idées » politiques pour privilégier 

des expérimentations et pensées de terrain. Cette génération est étudiée et documentée par un 

certain nombre de travaux universitaires, essais et ouvrages grand public567. Nos enquêtés 

revendiquent d’ailleurs eux-mêmes la dimension pragmatique de leur démarche. S’ils ne vont pas tous 

jusqu’à inscrire celle-ci explicitement dans « la fin des grands récits et des grandes luttes politiques », 

                                                           
560 Voir Pruvost, op. cit., 2013, p. 1.  
561 Voir ibid. et Mésini, op. cit., 2011, pp. 148-65 ainsi que la  

Figure 31.   
562 Parmi lesquels l’Université Populaire de Permaculture, la ferme du Bec Hellouin, les réseaux Wwoof et Brin de Paille et 
enfin des associations comme Colibris ou Terre et Humanisme.  
563 Voir les revues et journaux Passerelle Éco, La Maison Écologique, La Décroissance, Kaizen et Reporterre notamment.   
564 Voir les réseaux d’entraide de l’Annuaire National des Associations pour le Maintien d’une Agriculture Paysanne 
(http://www.reseau-amap.org/), l’association de soutien aux habitats légers HALEM (https://www.halemfrance.org/). Voir 
aussi le portail « Accueil Paysan » (http://www.accueil-paysan.com/fr/) ou celui des utopies concrètes (http://utopies-
concretes.org, voir Figure 9). La carte produite par le portail agrège des données concernant des initiatives de transition de 
différentes natures (habitats, producteurs, événements), provenant d’un nombre important d’associations, de media et de 
collectifs. 
565 Voir https://www.altercampagne.net/, consulté le 13 mai 2018.  
566 Pruvost, op. cit., 2013, p. 7.  
567 Parmi lesquels les travaux de Laurence Costes (op. cit., 2015), Béatrice Mésini (op. cit., 2011, pp. 148-65), Catherine 
Rouvière (Retourner à la terre. L’utopie néo-rurale en Ardèche depuis les années 1960, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2015) ou encore Florence Aubenas et Miguel Benasayag (Résister c’est créer, Paris, La Découverte, 2002). Voir aussi 
du côté des ouvrages plus grand-public les travaux d’Éric Dupin (op. cit., 2014), Emmanuel Daniel (Le Tour de France des 
alternatives, Paris, Éditions du Seuil, 2014) ou Isabelle Frémeaux et John Jordan (Les Sentiers de l’utopie, Paris, La Découverte, 
2012).  
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observant comme Anthony à Londine une « personnalisation de la lutte » 568, ils sont nombreux à 

l’inverse à affirmer la nécessité de l’expérience avant toute conceptualisation569. Montrant une 

aversion marquée pour le « bla-bla-bla »570, les « intellectuels exclusifs »571 , « les grands mots »572, 

mais aussi pour certains « les règles fixes »573, les images et les écrits574, ils revendiquent le choix des 

nouvelles contraintes associées à l’autonomie575 comme passant par une « culture vivante »576, orale 

et pragmatique, sachant que « dans l’auto-éco-construction, entre ce qu’on dit qu’on va faire et ce 

qu’on fait, (…) c’est toujours différent »577 et que «[l’] on transmet beaucoup plus ce qu’on fait que ce 

qu’on dit »578.  

En faisant de la réinscription de l’habitat dans un écosystème local et de la poursuite de 

l’autonomie vitale leur principal « discours » et vecteur de militance579, cette nouvelle génération 

d’habitants alternatifs ne prétend donc plus, « comme aux périodes antérieures de lutte de classe ou 

de défense de la ‘patrie du socialisme’, [faire] fonctionner une idéologie de façon univoque »580. Par 

ailleurs, si « ‘le retour à la terre’ permettant l’autonomie par l’autosuffisance vivrière et ‘le retour au 

village’ comme unité de vie conviviale et solidaire » les caractérisent encore, ils s’éloignent, de par les 

« réseaux » d’entraide denses qui les caractérisent581, de ce qui constituait la troisième composante 

caractéristique de la vague d’installation communautaire des années 1970, à savoir « le ‘retour au 

désert’ — mouvement politique de mise à distance de la société dans son ensemble et de ses valeurs 

dominantes »582. À ce titre, ils se démarquent des « groupes déjà singularisés, souvent privilégiés et en 

partie folklorisés (…) de la ‘contre-culture’ » des années 1970 écartés par Certeau dans son étude des 

                                                           
568 Anthony, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence), chambre dans grange en pierre auto-rénovée et aménagée, 
étudiant-chercheur en master et militant de l'économie domestique.  
569 Daniel et Céline, Saint-Paterne (Touraine), maison de bâtelier auto-rénovée en bord de Loire, chef d'une entreprise 
spécialisée dans la traduction en langue des signes, électricien.  
570 Annabelle, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  
571 Anthony, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  
572 Gérard et Marie, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne), pâté de maison auto-rénové dans centre-bourg, 
gérants d'association (formations, épicerie, boutique), ancien dessinateur industriel et ex-femme au foyer.  
573 Aymeric, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence), chambre dans ancienne bastide en pierre auto-rénovée, 
musicien et militant de l'économie domestique, ex-professeur de piano.  
574 Camille, ZAD de Notre-Dame-des-Landes (Loire-Atlantique), cabane autoconstruite en matériaux de récupération, militant 
de l'économie domestique, ex-étudiant en mathématiques.  
575 Pour les conceptions kantienne ou castoriadienne de l’autonomie comme « propriété d’être à soi-même sa propre loi », 
voir notamment Delphine Chauffaut et Élodie David, La Notion d'autonomie dans le travail social, Paris, CREDOC (Centre de 
Recherche pour l'Étude et l'Observation des Conditions de Vie), 2003, p. 5, Cornelius Castoriadis, Les Carrefours du labyrinthe 
II., Paris, Éditions du Seuil, 1986, pp. 408-18 et Emmanuel Kant, Critique de la raison pratique, Paris, Presses Universitaires de 
France, 2012, p. 33.   
576 Aymeric, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  
577 Julien, écolieu Le Val Vert (Gard).  
578 Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan), paillourte autoconstruite dans jeune forêt mixte, militant de 
l'économie domestique et formateur, ex-ingénieur.  
579 Voir aussi Luc Semal, Militer à l’ombre des catastrophes. Contribution à une théorie politique environnementale au prisme 
des mobilisations de la décroissance et de la transition, thèse de doctorat, Lille 2, 2012.  
580 Guattari, op. cit., 1989, p. 20.   
581 Pruvost, op. cit., 2013, p. 2.   
582 Danièle Léger et Bertrand Hervieu, Le Retour à la nature : au fond de la forêt, l’État, Paris, Éditions du Seuil, 1979. Cité par 
Mésini, op. cit., 2011, p. 149.   
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pratiques quotidiennes583. Parfois regroupées sous le vocable d’ « utopies concrètes »584 (Figure 9), ces 

expérimentations ancrées dans le faire et dans la société qui rejoignent la nébuleuse utopique585 se 

distinguent aussi du « retour au désert »586 par une « culture de nature » singulière. Celle-ci ne consiste 

pas en effet à dupliquer le métabolisme de l’habitat conventionnel dans une optique survivaliste mais 

à le réinscrire dans un biotope ainsi que dans une multitude de cercles d’entraide587.  

Suite à la définition de notre objet d’étude, la dernière étape de cette phase préliminaire a 

consisté dans la mise en place, d’octobre 2013 à novembre 2014, du présent travail de thèse. Jalon 

important de ce processus, la découverte du mouvement littéraire écocritique nous fit prendre 

conscience du terrain déjà quadrillé en matière de théorisation du lien entre poésie littéraire et 

écologie588, ainsi que des limites que pouvait avoir une approche exclusivement livresque du 

poétique589. Pour remédier à celles-ci, et pour rester au plus près de nos premières intuitions 

empiriques sur le lien entre le poétique et l’écologique, nous avons pris la décision d’ancrer notre 

travail sur un terrain anthropologique. Nous avons ainsi constitué les habitats autonomes envisagés 

sous l’angle du poétique comme objet d’étude, dans un travail à caractère très qualitatif, fondé à égale 

importance sur des entretiens individuels semi-directifs et sur l’observation d’un large spectre de lieux. 

 

B. Organisation des recherches de terrain 

Nous avons donc choisi d’aller observer les modes de vie autonomes sur vingt-quatre lieux 

d’habitation répartis dans huit régions à travers la France590, étudiés à travers un séjour itinérant en 

camion aménagé de cinq mois, de juin à octobre 2015 ( Figure 10 et Figure 14).  

Nous avons pris le parti de donner à ce terrain une forme souple et itinérante, structurée 

autour de « points de chute » dans les territoires mais ouverte à l’imprévu. Nous avons ainsi procédé 

par repérage de zones-gisements (Cévennes, Bretagne, Touraine) et par la détermination, à l’intérieur 

de celles-ci, de points-étapes choisis pour leurs avantages de bases logistiques (La Daurée, Saint-Geniès 

dans les Cévennes), ou parce qu’ils constituaient des références en matière de mode de vie autonome 

(Pont-Espices, la Maison autonome, Bessèges, Notre-Dame-des-Landes, Londine). Le voyage en 

                                                           
583 Certeau, op. cit., 1980, p. xxxvi.   
584 Voir notes 49 et 564.  
585 Voir notamment Macherey, op. cit., 2011 et Bernard Lacroix, L’Utopie communautaire. Histoire sociale d’une révolte, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1981.  
586 Mésini, op. cit., 2011, p. 149.  
587 Pruvost, op. cit., 2013, p. 2. Cette évolution est notable, notamment à Londine, coopérative née dans les années 70 qui 
après s’être construite en utilisant béton et électricité du réseau migre depuis les années 2000 vers l’utilisation d’énergies 
renouvelables et de techniques de construction écologiques.  
588 Gwenola Caradec a bien analysé par exemple, dans sa thèse « Partie prenante » : environnement et poétique dans la 
littérature française et francophone des XXème et XXIème siècles, les liens entre langage poétique littéraire et vision du monde 
écologique, comme nous en avions le projet au démarrage de cette thèse. Voir Caradec, op. cit., 2012.   
589 Voir p. 45.  
590 Mis à part deux de nos terrains réalisés respectivement en Belgique et en Finlande, en marge de conférences 
universitaires.  
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camion aménagé (Figure 14) offrait les avantages de la mobilité spatiale, de l’adaptabilité temporelle 

et de l’autonomie logistique. Particulièrement associé aux cultures alternatives, il s’est aussi avéré faire 

office de sésame en termes d’accès, et parfois de camouflage de notre statut de chercheuse. Il nous a 

aussi servi de carapace pour les moments de replis réguliers requis pour la prise de notes et la 

préparation des entretiens. La sélection des lieux visités s’est faite par agrégation, par la consultation 

de média ou de réseaux associatifs591, l’arpentage des territoires et le jeu du bouche-à-oreilles. Nous 

avons arrêté les entretiens et visites à saturation des données, lorsque les matériaux récoltés nous ont 

semblé suffisants et que « plus rien de significatif ne [s’ajoutait] pour accroître notre compréhension 

du phénomène observé »592.  

 

Figure 10 Localisation géographique des habitats étudiés593 

 

Nous avons opté pour un échantillon exploratoire ciblé sur un jeu de critères, choix plus 

approprié selon l’universitaire Martyn Descombes aux projets de petite échelle, à dominante 

qualitative et orientés sur un phénomène émergent tels que le nôtre594. Selon notre critère de 

                                                           
591 Voir notes 562, 563 et 564. 
592 Stéphane Martineau, « L’Observation en situation : enjeux, possibilités et limites», in Chantal Royer et al. (dir.), Recherches 
Qualitatives, hors-série n°2, pp. 5-17 (p. 14).  
593 Voir aussi la carte illustrée des terrains présentée en annexe.  
594 Martyn Denscombe, The Good Research Guide for Small-scale Social Research Projects, Maidenhead, Open University 
Press, 2010, p. 24.  
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sélection principal, tous les lieux de vie étudiés devaient montrer un certain degré d’autonomie en ce 

qui concerne la satisfaction des besoins vitaux de leurs habitants sur les trois plans de l’alimentation, 

de l’énergie et du logement. Pour assurer un niveau satisfaisant de représentativité, seuls les lieux de 

vie (par opposition aux lieux de production ou de travail uniquement) ayant été habités depuis au 

moins un an ont été retenus, ce qui n’empêche que beaucoup d’entre eux étaient encore en chantier 

au moment de la visite. Nos critères de sélection secondaires ont visé à assurer dans l’échantillon une 

diversité : 

- de conditions géographiques et climatiques : d’où la variété des régions et des localisations 

ville / campagne représentées (Figure 10 et Figure 11) 

- de nombre d’habitants dans chaque lieu : de personnes seules à des collectifs de plus de cent 

habitants (Figure 12), 

- de niveaux de renommée : pour limiter les cas de biais et de formatage du discours parfois 

induits par la médiatisation à outrance, 

- de types d’habitats, à travers l’échantillon entier et parfois à l’échelle de certains lieux : 

autoconstruits ou non, durs ou légers, pavillons, cabanes, chaumières, yourtes, paillourtes, tipis, 

kerterres, tiny houses, camions aménagés… (Figure 22 p. 105)595, 

- de degrés d’autonomie : faible, modéré, important, sur un, deux ou trois des principaux critères 

retenus,  

- et, parmi les enquêtés, de conditions familiales (célibataires, familles, collectifs), sociales (en 

termes d’activités exercées ou de métiers d’origine) et administratives (exploitations agricoles, 

associations, coopératives, SCIs, ZADs…)596.

 

Figure 11 Localisation ville-campagne des habitats étudiés 

 

Figure 12 Répartition des lieux par nombre d'habitant

La prise de contact, par courriel ou par téléphone, mentionnait notre volonté d’étudier « l’aspect 

poétique des habitats en quête d’autonomie »597, et notamment ce que le mode de vie « [changeait] 

dans la façon d'habiter au quotidien, dans le rapport aux objets, au lieu de vie, aux signes, aux 

                                                           
595 Pour les définitions de ces différents types d’habitat, voir section II. 2. A et le lexique.  
596 Pour une présentation plus détaillée des profils socio-économiques de nos enquêtés, se reporter à la section II. 2. C. 2. 
Voir aussi le tableau général des enquêtés présenté en annexe.  
597 Extrait du courrier-type de prise de contact avec les enquêtés.  

©ClaraBreteau, 2015 ©ClaraBreteau, 2015 
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sensations »598. Le format des visites était relativement court, de l’ordre d’une demi-journée en 

moyenne. Il a permis la réalisation d’entretiens enregistrés sous format audio avec quarante-et-un 

habitants d’une durée d’une heure à trois heures, ainsi qu’un parcours de chaque lieu, souvent réalisé 

en même temps que l’entretien proprement dit sous la forme d’une déambulation commentée. 

Conformément au conducteur de visite présenté en première partie (Figure 5), la visite était destinée 

à établir le plan sommaire de chaque lieu, à le photographier et à en relever les traits saillants sur 

différents plans : configuration, métabolisme599, aménagements intérieurs et extérieurs, ornements, 

symboles, traces de productions ou de pratiques, signes de vie intime et intérieure. Les matériaux 

collectés — entretiens audio, photographies, schémas et notes — ont été numérisés. Les 

enregistrements quant à eux ont été intégralement retranscrits et des dossiers numériques ont été 

composés pour chaque lieu visité. 

Le lieu et la forme de l’entretien ont varié selon les cas et donnent déjà des indications sur les 

univers respectifs des enquêtés et leurs habitats — de la discussion repliée à l’intérieur d’un mobil 

home doublé d’une charpente « carapace » chez Bernard à La Daurée600 jusqu’à la visite guidée en 

voiture d’un versant de colline entier, dans le vaste domaine de la coopérative de Londine dans les 

Alpes-de-Haute-Provence601. Pour cinq lieux collectifs particulièrement riches et complexes (Londine, 

le Petit Bonheur, Nanterrel, Treffonde, Notre-Dame-des-Landes), un séjour de trois à sept jours avec 

phases d’observation participante a été effectué sur place, plusieurs habitants ont été interviewés et 

un journal de bord a été tenu.  

L’adhésion au projet et la disponibilité des habitants n’ont pas présenté de difficultés notables. 

En effet, la plupart des lieux visités, y compris les ZADs (Zones À Défendre) se trouvant dans des 

situations d’illégalité, sont des lieux dits « ouverts ». Les enquêtés sont habitués au passage de visiteurs 

et particulièrement motivés par l’idée même que leurs pratiques fassent école et qu’on s’y intéresse. 

La principale contrainte rencontrée à ce niveau s’est avérée être la grande concentration et quantité 

d’énergie requise du fait de la dimension intime et personnelle de notre approche et du lien parfois 

étroit qu’elle requérait de tisser avec les enquêtés. Le sujet du « poétique » en lui-même a suscité 

curiosité et intérêt. Il s’avère que seuls neuf enquêtés sur quarante-et-un soit un petit quart emploient 

le terme de « poétique » de façon spontanée, sans qu’il ait été amené par l’enquêtrice. Celui-ci ne fait 

donc pas figure de ce que l’on peut ranger sous l’acception courante de « catégorie embarquée ». 

Cependant, sur les trente-trois habitants au total avec lesquels le sujet du poétique est évoqué 

directement au fil de la conversation, de façon amenée ou non, plus de 21 soit les deux tiers le « 

                                                           
598 Ibid.  
599 Soit les processus et les échanges de matière et d’énergie qui les lient à leur milieu naturel. Voir lexique.  
600 Bernard, Ferme de La Daurée (Touraine), mobil home agrandi d'une partie cabane en auto-construction, fermier en 
biodynamie, ex-mécanicien.  
601 Jules, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence), maison en terre-paille auto-construite dans le maquis, militant 
de l'économie domestique.  
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déploient » et se l’approprient. Pour Patrick de la Maison Autonome, « [le] sujet est rare et pertinent 

»602. Henri de la ferme de Pont-Espices se dit lui « [touché] car ici la quête de beauté et de sens est 

première »603. Pendant les entretiens, les enquêtés ne manquent pas de s’approprier la question — « 

on est en plein dedans » dit Annabelle à Londine604. Émeline à Dirlan ou Patrick à la Maison Autonome 

reconnaissent d’emblée de manière spontanée la pertinence du sujet en ce qui les concerne : « ici c’est 

quand même poétique, tu vois », « ma maison est poétique, (…) ma vie est poétique »605. Selon certains 

enquêtés comme Gilles à Lorelle, la question mériterait d’être plus abordée qu’elle ne l’est et révèle 

des lacunes dans les débats autour de l’écologie et de la permaculture : « étonnamment, la 

permaculture ne dit rien sur la poésie. Et pourtant, personne ne s’y intéresse sans sentir qu’il y a 

quelque chose, entre poésie et permaculture… moi [j’en] suis convaincu »606. 

Une fois les matériaux collectés, retranscrits et organisés, une analyse de contenu a été menée 

pour les interpréter. Celle-ci s’est déroulée en trois étapes. Durant la première, nous avons eu recours 

à une procédure exploratoire et ouverte basée sur la lecture flottante des entretiens et des photos. 

Nous avons ensuite procédé à une analyse séquentielle consistant à découper les entretiens de façon 

linéaire et à réaliser pour chacun d’entre eux une table des matières thématique, ceci ayant pour 

résultat de faire émerger des axes d’analyse. Nous avons alors en une troisième étape utilisé une 

procédure close du type administration de la preuve. Après avoir dégagé six questions de recherche 

sur la base des deux étapes d’analyse antérieures (Figure 13), nous avons recherché et collecté pour 

chacune d’entre elles les matériaux de terrain qui semblaient présenter les meilleurs éléments de 

réponse et permettaient de construire un cheminement d’ensemble.  
 

1) Par quelles singularités les formes d’habiter autonomes se distinguent-elles dans leur rapport à la nature des 

modes de vie contemporains ancrés dans la société de consommation ?  

2) En quoi ces singularités s’accompagnent-elles de la manifestation à travers l’habitat d’un espace feuilleté 

faisant se toucher « ce qu’on habite » et « ce qui nous habite » ?  

3) En quoi les formes émergentes d’habiter autonomes sont-elles conçues comme poétiques par ceux qui les 

pratiquent ?  

4) En quoi le retour à l’autoproduction artisanale observable dans ces modes de vie se traduit-il par le 

développement d’un certain type de faire susceptible d’être caractérisé comme poïesis ?  

5) En quoi ces formes d’habitat donnent-elles à voir les manifestations d’un nouvel animisme ?  

6) En quoi observe-t-on la multiplication dans l’habitat de signes particuliers et notamment de « métaphores 

vives » ancrées dans le corps du lieu ? 
 

 

Figure 13 Liste des six questions de recherche utilisées dans la troisième phase d’analyse des matériaux de terrain 

                                                           
602 Patrick, La Maison Autonome (Loire-Atlantique), maison en pierre auto-rénovée sur plateau, militant de l'économie 
domestique et formateur, ex-professeur d'éducation physique et de yoga.  
603 Henri, Pont-Espices (Normandie), ferme traditionnelle rénovée dans bocage normand, maraîcher et formateur en 
permaculture, écrivain, ancien éducateur et vulgarisateur et thérapeute.  
604 Annabelle, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).   
605 Émeline, Dirlan (Bretagne) et Patrick, La Maison Autonome (Loire-Atlantique).  
606 Caroline et Gilles, Lorelle (Touraine), pavillon bioclimatique type Phoenix autorénové en bordure de forêt, formateurs en 
permaculture et militants de l'économie domestique, ex-ingénieurs. À propos de la permaculture, voir lexique. 
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Figure 14 Au volant du « Rêvobus », le camion aménagé prêté par « la Rêvothèque », association dédiée à la construction de 
liens sociaux par l'intermédiaire de roulottes pleines de trésors...607 

                                                           
607 Pour plus de détails sur le travail du fondateur et chercheur Christian Hanser, voir le site de l’association : 
http://revotheque.fr/, consulté le 14 septembre 2018 ainsi que « Vagabond Learning in a Tiny House Shepherd’s Hut. The 
Welcome Hut as Meeting Space on Campus », 3rd International Conference Geographies of Education, Loughborough 
University 2018 et « Counselling as Public Sphere Hospitality: the Welcome Hut in France », International Conference on 
Pluralistic Counselling and Psychotherapy, Abertay University Dundee 2018. 
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Chapitre 2. Présentation des terrains 
 

Qu’il s’agisse de toilettes sèches, de filtres décanteurs, de tas de compost ou de dalles 

réfractaires, un passage en revue rapide des composantes du mode de vie autonome peut laisser 

dubitatif quant à la dimension précisément « poétique » des habitats considérés. En parallèle des 

réticences que suscite chez certains de nos enquêtés le champ lexical du poétique — le mot étant 

parfois considéré comme vide de sens ou lié à des univers fermés comme le monde scolaire ou celui 

de la « haute culture », un certain nombre d’arguments sont avancés qui, de manière explicite ou 

implicite, soulignent le caractère a priori non poétique du mode de vie des enquêtés : le fait que le 

poétique ressorte plutôt exclusivement des individualités et des tempéraments particuliers ; la 

dimension très « pragmatique » et terre-à-terre de la démarche et des activités quotidiennes 

concernées, considérées comme opposées au poétique réputé idyllique et « fleur bleue 608 ; le besoin 

moindre de consommation — non seulement de produits de nécessité quotidienne mais aussi de 

poésie, d’art ou de culture suscité par la vie autonome 609; la suspicion politique dans certains lieux 

plus anciens envers une poésie considérée comme trop superficielle, formaliste et réactionnaire. Mais 

aussi l’excès qu’ils présentent, parfois, de confort matériel et de routine610 ; leur caractère trop collectif 

et le peu d’intimité qu’ils peuvent offrir611 ; leur aspect désordonné ou « trash »612, plein d’objets au 

rebut récupérés, cassés ou abandonnés 613. À ceux-ci se rajoutent enfin d’autres éléments mentionnés 

par les enquêtés en-dehors des discussions sur le poétique : le poids des contraintes financières, la 

marginalisation sociale, la quantité de labeur, les batailles juridiques, et parfois les combats très 

physiques et traumatisants contre les autorités publiques que ces modes de vie impliquent. Les 

opérations d’évacuation et de destruction de l’un de nos terrains — la ZAD de Notre-Dame-des-Landes 

— à l’heure où nous écrivons ces lignes, offrent un exemple criant s’il en est de la grande dureté dans 

certaines circonstances de la condition autonome614.  

À l’aune de ces différents aspects, les lieux de vie étudiés semblent relativement imperméables 

à toute caricature « poétique » au sens courant de romantique et fleur bleue. Nous avons vu par 

ailleurs que leurs habitants, peu friands de beaux discours615 et méfiants envers les gens « qui ne sont 

définis que par des textes »616, représentent une nouvelle génération d’autonomes marquée par une 

                                                           
608 Annabelle, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence) et Zéphyr, Treffonde (Anjou).  
609 Julien, écolieu Le Val Vert (Gard), Caroline et Gilles, Lorelle (Touraine).  
610 Aymeric, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  
611 Ibid.  
612 Émeline, Dirlan (Bretagne).  
613 Annabelle, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence) ; Charlot, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan), 
chaumière dans jeune forêt mixte, militant de l'économie domestique, ex-salarié.  
614 Parmi les nombreux témoignages et documents médiatiques sur ces opérations, voir notamment Camille Martin, « La Zad 
de Notre-Dame-des-Landes sous le choc de l’évacuation », Reporterre, 9 avril 2018, https://reporterre.net/La-Zad-de-Notre-
Dame-des-Landes-sous-le-choc-de-l-evacuation, consulté le 13 septembre 2018.  
615 Annabelle, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  
616 Anthony, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  

https://reporterre.net/La-Zad-de-Notre-Dame-des-Landes-sous-le-choc-de-l-evacuation
https://reporterre.net/La-Zad-de-Notre-Dame-des-Landes-sous-le-choc-de-l-evacuation
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large priorité donnée au « faire » sur le « dire »617. Vu la prépondérance de l’acception littéraire et 

livresque du poétique que nous avons observée par ailleurs618 et le poids des réticences qu’elle suscite 

chez les enquêtés, les recoupements entre les deux domaines peuvent paraître a fortiori limités. Nous 

allons dans ce qui suit tenter de mettre à l’épreuve ces différents points de vue, en nous livrant grâce 

à nos recherches de terrain à l’examen détaillé du mode de vie et des habitats autonomes.  

A. Étude de cas : Nanterrel ou le « lieu-coquille »

 

Figure 15 Localisation géographique des terrains étudiés et de Nanterrel619

                                                           
617 Gilles, Lorelle (Touraine) ; Rémi, La Ruche (Touraine), paligloo autoconstruit sur plateau en bordure de forêt, apiculteur, 
ex-militant associatif dans l'humanitaire et à la Confédération Paysanne ; Gaspard, Treffonde (Touraine), cave troglodytique 
autorénovée dans village troglodytique en bordure de forêt, militant de l'économie domestique, ex-conducteur de bateau ; 
Daniel et Céline, Saint-Paterne (Touraine). Un paligloo est maison en terre à ossature bois modelée sur la forme d’un ballon 
de foot.   
618 Voir l’introduction et la section I. 1. A.   
619 Carte présentée en pleine page en annexe.  

©ClaraBreteau, 2016 



 
  

« Le géographe, l’ethnographe 

peuvent bien nous décrire des 

types très variés d’habitation. 

(…) Le phénoménologue va au 

‘germe central’, à la ‘coquille 

initiale’, c’est sa tâche 

première »  

(Bachelard, op. cit., 1957, p. 24. Nos 

italiques) 

 

Figure 16 Kerterre de bienvenue à 
l'entrée de Nanterrel 

  

Figure 17 Au bord d’un chemin, à 
Nanterrel

Nanterrel est situé dans le Morbihan, à quarante kilomètres à l’ouest de Rennes, en plein cœur 

de la forêt de Brocéliande (Figure 15). Géré par une association, cet « écolieu » de dix hectares logeant 

une vingtaine de personnes se répartit sur trois sites dispersés à travers la lande et reliés par une route 

carrossable (Figure 18). Un premier site, « l’Écocentre », étalé sur plusieurs prairies, comprend une 

yourte habitée par un couple, une « paillourte » 620 logeant un père et ses enfants, une deuxième 

paillourte plus petite à vocation pédagogique, un vaste potager ainsi qu’une maison en bauge en 

chantier621 (Figure 19). Le deuxième site, « le Refuge des Carottes Rieuses », est un ancien champ 

ouvert reboisé par les habitants, devenu en huit ans un dédale touffu de taillis et de halliers, éclairci 

de place en place pour accueillir habitations et espaces de culture (Figure 20). Saules, bouleaux et 

fruitiers ont été replantés puis ont proliféré spontanément. Les constructions, pour la plupart auto-

construites, petites, légères622 et non déclarées — une yourte, une kerterre623, la « cabane des 

merveilles » et la « chaumière »624, une tiny house sur pilotis625, un tipi, des abris de stockage (Figure 

22) — sont reliées entre elles par de petits couloirs dessinés en creux dans la végétation. 

                                                           
620 Mot-valise formé de la réunion de « yourte » et « paille ». Inventé par Merlin de Nanterrel, il désigne une maison en terre 
et paille à ossature bois de forme circulaire, dotée d’une toiture autoportée.  
621 La bauge est une technique de construction vernaculaire reposant sur l’empilement de mottes de terre crue mélangée à 
des fibres végétales.  
622 Le caractère « léger » d’un habitat est évalué en fonction de critères de surface, de réversibilité, de provenance locale des 
matériaux, de faible technicité en matière de construction et d’entretien ainsi que de coûts économique et énergétique 
modérés.  
623 Littéralement « maison de terre », mot forgé par Émeline à Dirlan pour désigner de très petites maisons faites de terre, 
argile ou chaux mêlées de fibres végétales et modelées à la main, sans armature, qui durcissent (ou « carbonatent ») avec le 
temps.  
624 Petites maisons en bois, bois de palettes et torchis de terre et paille, dotées pour l’une d’un toit en tôle et pour l’autre 
d’un toit de chaume.  
625 « Micromaison » en bois d’une vingtaine de mètres carrés montée sur un châssis de remorque routière.  
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Figure 18 Vue du ciel de Nanterrel et localisation des différents sites 

Le dernier site, « Les Arts Verts », à un kilomètre au nord-est par la route, comprend une prairie 

et une grande clairière séparées par un bois, abritant respectivement une maison en terre-paille et un 

camion aménagé assorti d’un appentis, de serres, de planches potagères, d’une champignonnière et 

de hangars (Figure 21). C’est de ce terrain d’expérimentation que « tout a commencé » pour essaimer 

ensuite vers les autres parcelles, en 2008626.  

 

 

Figure 19 La paillourte et son terrain, sur le site de 
l’Écocentre 

 

 

                                                           
626 Charlot, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan).   

 

 

Figure 20 La Chaumière, au Refuge des Carottes Rieuses 
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Figure 21 Maison en terre-paille aux Arts Verts

 

Figure 22 Exemple de la diversité des habitats représentés à Nanterrel 

Bien que très variées et différentes les unes des autres (Figure 22), la plupart des habitations 

sont rondes ou dotées de formes courbes et organiques aux surfaces inégales — des particularités 

souvent créées ou accentuées par la pratique de l’enduit et les matériaux naturels modelés à la main 

qui les composent : argile, chaux, terre du jardin (Figure 23).  

    

Figure 23 Jeux de surfaces à Nanterre
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Du point de vue alimentaire, les habitants de Nanterrel utilisent des techniques de culture sur 

buttes inspirées de la permaculture627 pour produire leurs propres fruits et légumes, ce qui les rend en 

partie autonomes. Ils élèvent des ânes et des lapins. Des champignons sont aussi cultivés dans des 

souches d’arbres évidées remplies de mycélium628 et de cire d’abeille. Le terrain argileux permet 

d’obtenir des matériaux de construction. Par ailleurs, les toitures sont mises à profit pour récolter de 

l’eau de pluie pour la vaisselle et les ablutions quotidiennes. L’eau potable est ramenée de sources 

voisines, le creusage d’un puits étant en projet pour capter des nappes identifiées sur le site. Les 

habitants se chauffent grâce au bois récolté sur le terrain, à l’aide de poêles ou de cheminées en terre 

auto-construites. Les repas sont cuisinés au gaz, l’éclairage est naturel ou se fait à la bougie, et des 

toilettes sèches sont utilisées qui fournissent ensuite de l’engrais pour alimenter les potagers. Du fait 

qu’ils ont essentiellement recours à des matériaux de construction naturels629, les habitants peuvent 

aussi composter dans les buttes de permaculture des rebuts de leurs chantiers — dont parfois des 

parties de maison entières.  

Certains habitants comme Charlot partagent leur temps entre le lieu de vie collective et des 

chambres dans des maisons en colocation situées à un ou deux kilomètres630. Dotées d’un confort plus 

conventionnel, celles-ci leur permettent de se laver à l’eau courante, de bénéficier d’un refuge l’hiver 

lors des grands froids ou lors des phases de chantier, et enfin d’avoir un accès occasionnel à internet, 

au téléphone et à une boîte postale. La plupart des habitants de Nanterrel n’ont pas d’emploi salarié. 

Ils donnent des formations, vivent de l’autoproduction et se donnent des coups de main au sein d’un 

réseau d’entraide local particulièrement développé631.  

De manière générale, le mode de vie pratiqué à Nanterrel présente un degré d’autonomie élevé. 

En effet, les habitants apparaissent entièrement autonomes sur le volet de la construction — les 

habitations étant autoconstruites avec des techniques simples et une grande partie de matériaux 

locaux (argile, terre, paille). L’autonomie alimentaire est basée sur la mise en place de potagers 

productifs alimentés par un compost et pouvant couvrir une grande partie des besoins en nourriture. 

Enfin, du fait des types d’habitats choisis, de leur taille modérée, de l’absence d’électricité et de leur 

isolation qui prédisposent fortement à la sobriété, les besoins énergétiques sont particulièrement bas 

— les moyens de les satisfaire reposant en grande partie sur les ressources en bois de chauffage du 

terrain.  

En termes d’organisation spatiale, on observe le caractère très polycentrique et horizontal du 

site habité, « l’Écocentre » destiné à l’accueil du public extérieur n’étant pour l’instant qu’à l’état de 

                                                           
627 Voir lexique.  
628 « Ensemble des filaments (…) qui constituent (…) [l‘] appareil végétatif (…) des champignons », in Dictionnaire Le Petit 
Robert, op. cit., 1986, pp. 1249 et 1955. 
629 À l’exception du goudron parfois utilisé pour imperméabiliser le toit des kerterres (voir lexique).   
630 Charlot, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan).    
631 Ces observations confirment celles de Geneviève Pruvost (voir op. cit., 2013, p. 2.).   
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projet. L’habitat disséminé espacé par de grandes étendues de lande ou des parcelles de bois épais, la 

rareté des chemins et leur caractère sinueux, l’utilisation de la végétation pour architecturer l’espace 

« en creux » et le compartimenter en de grandes salles vertes donnent au lieu une dimension 

labyrinthique. Plutôt que par des reliefs verticaux, le site se distingue par l’épaisseur de sa végétation 

et par la porosité de ses délimitations internes et externes. Ceci lui donne une sorte de profondeur et 

d’« intériorité » horizontale, pleine de replis à la fois ouverts et voilés. La perception des échelles est 

flouée, comme celle de l’orientation et de la configuration générale du lieu. De par la présence 

englobante du végétal et les effleurements par lesquels ce dernier se rappelle sans cesse à l’attention, 

l’importance de la vue se restreint au profit des autres sens : on entend, respire et touche beaucoup 

plus que l’on ne voit. La circulation lors de la première visite doit être guidée ou se faire de manière 

instinctive, au hasard, en attendant l’acquisition progressive de repères infinitésimaux puisés dans le 

végétal ou la forme des chemins.  

Qu’ils soient intérieurs ou extérieurs, l’aménagement des espaces semble loin d’être régi par la 

seule recherche d’autonomie matérielle et de fonctionnalité. Des mandalas632 assemblés dans des 

châssis remplis de sable, de pierres ou de fleurs composent au sol de véritables « tableaux couchés ». 

Des ornements gratuits fleurissent ici et là, prenant souvent pour supports des objets ou dispositifs 

liés à la satisfaction d’un besoin quotidien dont ils épousent les matériaux. Ces derniers en retirent un 

statut ambivalent, à la fois fonctionnel et valable pour lui-même. Des parcelles potagères empruntent 

ainsi la forme d’un fer à cheval (Figure 24 a.), ou d’un « fauteuil planté » (Figure 24 g.). Dans un petit 

parterre circulaire cultivé au bord du chemin, une main anonyme a enfoncé un bout de bois ouvert sur 

la longueur, glissant dans la rigole une brindille colorée ainsi que de minuscules coquilles qui semblent 

s’acheminer vers le sol et vers les autres coquillages semés au pied du bâton (Figure 17). Des 

arabesques, ornements et marques diverses sont dessinés à même les enduits intérieurs ou extérieurs 

des habitats destinés à l’isolation, ce qui donne aux murs des aspects de palimpsestes (Figure 24 e.). 

On les trouve aussi incrustés de pierres multicolores, de petits objets ou de mosaïques (Figure 24 b. et 

Figure 24 c.). Les ondulations et renflements des parois de la kerterre modelées à la main lui donnent 

des allures de grotte (Figure 24 b.). Des objets ou plantes font aussi parfois, sans qu’on puisse les dire 

« décorés » en tant que tels, figures d’ornement. Les grandes feuilles en ombelles des courges dont la 

croissance a été guidée par des tuteurs en osier dévalent et s’étalent élégamment, assemblant une 

sorte de tipi végétal (Figure 24 d.). Dans la chaumière, les branches de châtaignier qui composent 

l’armature de la mezzanine évoquent, de par leurs formes fines et noueuses, des bois de cerfs et des 

trophées (Figure 24 f.).  

 

                                                           
632 Terme sanscrit signifiant « cercle » et — par extension — « sphère », « environnement », « communauté ». Il désigne plus 
précisément une représentation symbolique, de forme géométrique et symétrique par rapport à son centre, du cosmos et 
des différentes relations qui s’y établissent entre le matériel et le spirituel. Présent dans de nombreuses cultures, il sert 
souvent de support à la méditation et se voit souvent associé au thème de l’impermanence.  



 
  

   
a. 

 
d. 

 
b. 

 
e. 

 
c. 

 
f.

 

 
        g. 

Figure 24 Ornements et émergences à Nanterrel

Ainsi, alors que la toile du vivant se voit densifiée par des enchevêtrements métaboliques qui 

tissent entre eux les flux de matière et d’énergie du lieu, on voit le terrain s’animer de « reflets » 

troublants, semblables à ceux qui parcouraient la toile du métier à tisser dans Que ma joie demeure633. 

Comment peut-on comprendre l’émergence de ces reflets nacrés dont parlait Giono et dont certains 

prennent à Nanterrel la forme même de « coquilles » assemblées et mises en scène au bord du chemin 

(Figure 17)? Doit-on voir là de simples « décorations », des « [peculiarities] in [the] surfaces merely » 

ou des « straining after [effects] »634, comme ces lustres, vases, tableaux de mauvaise facture et 

tapisseries à fleurs qui saturent les intérieurs de maisons Phoenix dans le livre-reportage Les Honneurs 

de la maison635? Ou faut-il au contraire voir dans cette prolifération de formes et de motifs les aspects, 

soulignés par Thoreau dans Walden, d’une « architectural beauty (…) that has gradually grown from 

                                                           
633 Giono, op. cit., 1935, pp. 421-2.   
634 Thoreau, op. cit., 1960, p. 37.  
635 Lucien Clergue et François Nourissier, Les Honneurs de la maison, Paris, Pandora, 1982.   
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within outward, out of the necessities and (…) life of the inhabitants »636 — comme une « shell » ayant 

poussé sur le dos d’une tortue637 ou ce fourreau protecteur de brindilles, pierres et matières 

organiques que le trichoptère assemble continuellement autour de lui638 ? Si toute maison, comme 

l’écrit Bourdieu, « est l’objet de tout un ensemble d’activités qu’il faut bien appeler ‘mythopoïétiques’, 

(…) comme le bricolage, lieu d’une véritable création poétique », doit-on voir dans ces ornements 

« bricolés » par les habitants autonomes des « [créations poétiques] » 639? Et si cela était, ces 

ornements ont-ils, au même titre que le métabolisme autonome se différencie fortement du 

métabolisme des habitats conventionnels, des singularités par lesquelles ils se distingueraient de ces 

traits poétiques présents dans toute habitation auxquels Bourdieu fait allusion ? 

Nous partirons en tous les cas du postulat que ces images et reflets sont loin d’être anodins. 

Comme le souligne l’anthropologue Eduardo Kohn, « à travers [les images] (…) la pensée (…) 

travaille »640, notamment du fait que des scintillements aux résonances ontologiques semblables à 

ceux décrits par David Abram dans sa rizière s’y donnent à voir641. Ces dernières sont d’autant plus 

marquées qu’à de multiples égards, les motifs qui fleurissent dans les habitats autonomes se trouvent 

également décorrélés et libérés des seules intentions humaines. Nous prendrons dans ce qui suit 

l’exemple d’une image dont l’analyse nous permettra d’ouvrir des pistes de réponses aux questions 

que nous venons de formuler, pistes qu’il s’agira ensuite de tester au niveau de l’ensemble de nos 

terrains.  

 

B. « Un glissement des choses les unes dans les autres »642  

À l’entrée de la petite clairière plantée de fruitiers qui abrite le tipi, à Nanterrel, un poirier 

s’avance, tendant en travers du passage une branche feuillue. Au bout de celle-ci, on peut apercevoir, 

accrochant les rayons du soleil, une magnifique poire. Lourde et mordorée, elle pend comme une 

larme d’or ou une étrange sonnette643. Gros, mûr, d’un emplacement peu commode, le fruit a malgré 

tout été contourné et préservé, de toute évidence, au fil des passages. Comme sur le reste du terrain, 

le chemin semble ici se détacher en creux, dans les interstices laissés par la nature vivante, en marge 

de ses émergences et de ses déploiements. Étrangement, les rôles semblent alors s’inverser. De la 

même manière que chez Prévert, dans « Pour faire le portrait d’un oiseau », c’était — non pas le poète 

— mais l’oiseau qui se mettait à chanter644, ici c’est non pas la poire, mais le visiteur qui se retrouve 

                                                           
636 Thoreau, op. cit., 1960, p. 36. 
637 Ibid.  
638 Voir introduction générale, p. 29. 
639 Bourdieu et al., op. cit., 1990, pp. 9-10. 
640 Kohn, op. cit., 2017, p. 37.  
641 Voir section II. 3. B.   
642 Jaccottet, op. cit., 1990, p. 15. 
643 Afin de demeurer au plus près du miroitement « poétique » vécu au contact de cette image, nous avons fait le choix de 
ne pas en présenter ici de photographie.  
644 Prévert, op. cit., 1945, pp. 184-5.  



110 
 

« cueilli » avec surprise par cette présence, ainsi que par le geste d’offrande affirmatif et délicat que la 

branche dessine645. Pour un temps, la poire cesse d’être un produit fongible et consommable. Elle 

devient un centre, une composante à part entière de l’habitat, comme une poignée qu’il convient 

d’envisager et de (con)tourner pour pouvoir entrer. Une métamorphose s’enclenche. Comme lors de 

l’instant capturé par Abram au cœur de sa rizière ou dans « Le Cerisier » de Jaccottet, un « glissement 

des choses les unes dans les autres » s’opère646. « Quelque chose semble tourner comme une porte 

sur ses gonds »647, et cette poire, « barrant » précisément l’entrée, devient soudain un pivot, ou l’un 

de ces flambeaux, portés par des bras-chandeliers sortant des murs, qui tournent sur eux-mêmes pour 

éclairer Belle à son entrée dans le château, dans le film La Belle et la Bête de Jean Cocteau648. L’image 

est d’autant plus « adhérente »649 que Nanterrel, comme nous l’avons vu, se signale par ses grandes 

salles vertes et articule dans son dédale une sorte de « château » végétal. Autour de cette poire s’opère 

plus précisément comme « une hésitation prolongée » entre le sens et le sensible650, dans l’oscillation 

étrange qui se produit entre signe d’ac-cueil et invitation à la cueillette651.  

De manière intéressante, cette poire tendue en travers du chemin nous fait plonger au cœur de 

la subjectivité poétique du dehors identifiée dans la première partie. On retrouve là en effet cet « 

incident extérieur » dont parlait Valéry, « arbre, (…), élément de forme, (…), ‘sujet’ (…) qui cherche sa 

cause (…), moyen d’expression [qui] veut quelque chose à servir »652. « Relief soudain du psychisme », 

ce « départ d’image » ainsi que l’appelle également Bachelard653, « [est généré] à même la profondeur 

présymbolique, (…) [et les] ‘matières-émotions’ (…) [de] l’extériorité sensible », mettant en évidence 

la façon dont la « dimension sémiotique du dehors esthésique » peut venir rencontrer en de telles 

images les « [subjectivités incarnées et affectives] » prêtes à la percevoir654.   

Ainsi, cette image de la poire suggère qu’il y a là fondamentalement quelque chose qui se donne 

à cueillir. Cependant, comme chez Bobin ou Jaccottet, la cueillette du fruit se déplace vers une autre 

cueillette plus subtile, invisible, « apparemment inutile »655. « Ce qui fait nourriture » — terrestre au 

premier abord — se diffracte et met en branle la toile du monde sensible jusque dans ses plus 

lointaines franges imaginaires. La poire se fait le commutateur d’une métamorphose, ou, comme 

l’appelle Bachelard, d’un « retentissement »656. Protéiforme, elle est « au seuil de l’être » — et ce n’est 

plus seulement la poire dont il s’agit mais une goutte de miel, une larme, une sonnette, un gland de 

                                                           
645 Le mot « accueil » vient de colligere, « cueillir ». Voir Dictionnaire Le Petit Robert, sous la direction de Josette Rey-
Debove et Alain Rey, Paris, Le Robert, 1986, p. 21.  
646 Jaccottet, op. cit., 1990, p. 15.  
647 Ibid.  
648 Jean Cocteau, La Belle et la Bête, film de 96mn sorti le 29 octobre 1946, avec Josette Day et Jean Marais.  
649 Bachelard, op. cit., 1957, p. 1.  
650 Valéry, op. cit., 1943, p. 265.  
651 Voir note 645.  
652 Valéry, op. cit., 1962, p. 1338. 
653 Bachelard, op. cit., 1957, p. 24.  
654 Gagnon, op. cit., 2015, pp. vii, 68 et 448. 
655 Bobin, op. cit., 2012, p. 74.  
656 Bachelard, op. cit., 1957, p. 2. 
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rideau, un bouton de porte, et la branche entière qui se métamorphose en main tendue et en 

flambeau.  

Enchevêtrant habitations, vergers, potagers, laissant parfois proliférer les plantes jusqu’en 

travers des chemins, le terrain de Nanterrel fait émerger des images hybrides et kaléidoscopiques dans 

lesquelles objets domestiques, plantes et attributs humains enchâssent leurs formes. Ainsi, les 

enchevêtrements suscités par la recherche de l’autonomie matérielle sur le plan physique se 

dédoublent sur le plan des symboles, mais sur un plan symbolique « recréaturalisé », limité à celles de 

ses strates qui demeurent plongées dans le tissu du lieu et le bain de la vie quotidienne. Il est utile de 

préciser que le terme de symbolique est entendu ici dans un sens plus restreint que celui, très large, 

de « domaine des significations » incluant l’art ou la religion auquel il est souvent rattaché657. On 

l’emploiera plutôt comme désignant l’exercice d’une fonction symbolique définie, pour reprendre 

Descola, comme « capacité à donner sens au monde en y détectant des traits saillants susceptibles 

d’être organisés »658.  

Comme nous l’avons vu, Kohn suggère déjà, dans Comment pensent les forêts, que 

« redondances » et « patterns » prolifèrent « à un degré sans pareil (…) dans la forêt tropicale 

débordante de tant de formes de vie (…) et de strates de relations représentationnelles (…) différentes 

»659.Tel que chez Kohn ou Abram, on retrouve à Nanterrel la suggestion qu’un certain mode de culture, 

en l’occurrence la forêt-jardin habitée660, peut entraîner par une multiplication et un mélange de 

formes humaines et non-humaines des moments de diffractions et de reconfigurations 

« ontologiques »661. De tels « départs d’image » 662 tels que celui constaté à Nanterrel sont-ils anodins 

et exceptionnels ou se retrouvent-ils au contraire à travers l’ensemble des lieux étudiés? Quels 

rapports entretiennent-ils au juste avec la culture de nature et les types de faire des habitants 

autonomes ? Constate-t-on ailleurs un lien, comme à Nanterrel, entre l’organisation spatiale et 

métabolique du territoire et leur apparition ? Enfin, doit-on effectivement voir en eux, comme 

l’exemple de Nanterrel le suggère, des nourritures et un terreau pour la subjectivité poétique du 

dehors ? C’est à ces différentes questions que les sections suivantes s’efforceront de répondre. Après 

nous être concentrés pour commencer sur le cas de Nanterrel, nous allons maintenant rouvrir la 

perspective et envisager l’ensemble de nos terrains d’observation.  

 

                                                           
657 Voir notamment Philippe Laburthe-Tolra et Jean-Pierre Warnier, Ethnologie. Anthropologie, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1993, p. 159. 
658 Descola, op. cit., 2017, p. 14.  
659 Kohn, op. cit., 2017, pp. 45 et 50.  
660 Voir lexique.  
661 Nous entendons l’adjectif « ontologique » de manière non pas essentialiste mais plutôt phénoménologique, à l’instar de 
Bachelard lorsqu’il écrit que : « la communicabilité d’une image singulière est un fait de grande signification ontologique », 
in Bachelard, op. cit., 1957, p. 2. Nos italiques.  
662 Ibid., p. 24.  
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C. Configuration générale et profils socio-économiques des habitants 

Comme nous l’avons précisé précédemment, selon notre critère de sélection principal, les 

habitats étudiés devaient être autonomes pour tout ou partie sur le plan de la construction, de 

l’énergie et/ou de l’alimentation. Ils devaient autrement dit avoir pour caractéristique commune d’être 

pour leurs habitants des terrains d’expérimentation de différentes manières d’assurer leurs moyens 

d’existence en autoproduction, à travers leur écosystème physique et social local, en s’émancipant de 

l’économie de marché. Nous allons dans ce qui suit exposer une première série de traits récurrents 

que notre échantillon ainsi composé permet de mettre en évidence.   

1. Configuration générale 

De nombreuses caractéristiques du site de Nanterrel se retrouvent de manière générale à 

travers l’ensemble des habitats étudiés. Ceux-ci ont pour première spécificité de se déployer pour plus 

des deux tiers à une échelle bien plus vaste que celle de l’appartement ou du logement avec jardin. Ils 

occupent plutôt des « domaines » d’une dizaine voire de dizaines d’hectares, des pâtés de maison 

entiers dans les villes et villages663, des « sites » productifs spécifiques tels que d’anciennes fermes, 

carrières de pierre, mines ou poteries664. Ils recouvrent parfois aussi des éléments de reliefs 

géographiques comme le versant d’une grande colline à Londine, une forêt en bord de falaise à 

Banèges ou une île entière à Kerlidon. Localisés pour plus des trois quarts en zone rurale665, ils sont 

pour la plupart relativement isolés et difficiles d’accès666. Comme une grande majorité d’habitats 

ruraux traditionnels, plus des deux tiers des habitats étudiés font figure de « lieux-dits ». Certains sont 

d’ailleurs si compliqués à trouver dans un environnement peu scripté et souvent mal couvert par les 

réseaux de télécommunications que s’y rendre peut relever du jeu de piste.  

Situés dans une variété de contextes géographiques — fonds de vallées boisées, cœurs de 

bocage, plateaux en plein champ, levées de fleuve, falaises, collines, îles ou bords de mer — ils sont 

pour la plupart environnés d’un « milieu » naturel667 dont ils font un usage quotidien (Figure 25). De 

manière intéressante, ce dernier peut être rapproché de la notion de « quartier » telle que définie par 

Pierre Mayol comme « portion de l’espace public en général (…) dans lequel s’insinue peu à peu un 

espace privé particularisé du fait de l’usage pratique quotidien de cet espace »668. En effet, qu’il soit 

leur propriété ou non, il permet aux habitants autonomes, dans la continuité des droits d’usage 

                                                           
663 Au Petit Domaine, au nom révélateur, à Canterel, ou chez Odilon à Arles.  
664 À Treffonde, Banèges, Jouy-le-Potier, Pont-Espices, Keintilla ou encore au Petit Bonheur et aux Gondilles.  
665 Voir Figure 11. Nous excluons de la catégorie de « rural » les habitats dans les villes, villages et zones périurbaines. En cas 
de doute nous y incluons les terrains de statuts fonciers agricole, naturel ou « de loisir » (85% de l’échantillon) et en excluons 
les terrains constructibles. Voir lexique.  
666 Du fait de l’absence de route, de la présence de chemins ou pistes auto-construits et auto-entretenus ou de voies publiques 
délaissées.  
667 Un tiers des habitats étudiés a d’ailleurs été construit tout récemment sur des terrains en friche. Deux tiers des habitats 
étudiés sont établis en bordure ou à proximité de forêt.  
668 Voir Michel de Certeau, Luce Giard et Pierre Mayol, L’Invention du quotidien. Habiter, cuisiner, t. 2, Paris, Gallimard, 1990, 
p. 18.   
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pourtant déchus par le code forestier de 1827669, d’obtenir des ressources variées : bois de chauffe, 

bois de construction, pâtures, champignons, fruits et plantes sauvages, eau de source, matériaux de 

construction (argile, sable, terre). 

 

Figure 25 Abords et milieux naturels 

De par ces emplacements, une grande majorité des lieux bénéficient de limites naturelles qui 

font plutôt figure d’espaces de respiration et d’interfaces. Les potagers, champs, prairies et espaces 

de vie extérieurs sont « enclos » par des halliers, taillis ou les frondaisons de la forêt. La présence 

d’animaux amène des clôtures légères et mobiles. Les frontières apparaissent ainsi « en creux ». À la 

différence du milieu urbain, elles sont peu matérialisées par des murs ou des haies denses qui ne 

constituent pas de réels obstacles physiques ou visuels.  

De manière générale, les habitats étudiés tissent de manière bien plus étroite lieux 

d’habitation au sens strict et lieux de production économique — habitats individuels, habitats familiaux 

et habitats collectifs — espaces dortoirs et pièces à vivre, dans des configurations qui peuvent être 

regroupées en quatre catégories présentées ci-dessous (Figure 26). Dans près de la moitié des cas (dix 

sur vingt-quatre), on retrouve des habitats disséminés sous forme d’« éco-hameaux », 

d’« écovillages » ou de logements fragmentés en une diversité de constructions aux fonctions 

spécifiques ou modulables (Figure 26 c. et d.). Cette organisation est particulièrement privilégiée en 

raison de l’exemption de permis de construire dont bénéficient les constructions de moins de vingt 

mètres carrés ainsi que de la minimisation de l’empreinte au sol permise par celles-ci. « L’enveloppe » 

et le cadre général des pièces auparavant désignées par le terme générique de « maison » se 

définissent alors en creux pour emprunter la forme du territoire lui-même.  

Dans le cas des lieux de vie habités par une seule personne ou un seul foyer (Figure 26 a. et 

b.), le caractère disséminé de l’habitat peut aussi être le fait de la démultiplication au fil du temps par 

                                                           
669 Voir Breteau, op. cit., 2015, pp. 112-19.   

 
a. La Ruche b. Londine c. Dirlan d. Kermel e. Pont-Espices 

f. Kerlidon g. Banèges h. Les Gondilles 

i. Keintilla 
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un même habitant d’une « cellule » initiale et individuelle, au gré de l’expérimentation de techniques 

de construction différentes et de la variation des besoins accompagnant les différentes phases de la 

vie de la personne (Figure 26 b.). Les autres cas présentent des configurations plus classiques avec un 

logement central entouré d’un terrain et de bâtiments d’infrastructures (Figure 26 a.).  

  

  
Configuration n°1 : habitats occupés par des personnes 

seules ou par des familles 

 

Configuration n°2 : démultiplication au fur et à mesure du 
temps de la cellule initiale individuelle représentée par la 
première configuration

 
Configuration n°3 : variante d’habitat collectif disséminé 

avec maintien de nombreux habitats individuels 

 
Configuration n°4 : la modularité et l’absence 
d’attribution prennent le pas sur l’occupation 

individuelle. Ils font plutôt figure de chambres et de 
pièces à fonctions et occupations variables

 

Figure 26 Les quatre configurations récurrentes des habitats
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On remarque enfin une occupation plus saisonnière des différents espaces de l’habitat, les 

habitants se concentrant l’hiver dans les cuisines et pièces à vivre autour des cheminées et poêles à 

bois, et l’été sous les vérandas ou sur les terrasses ombragées à l’extérieur. L’extérieur des logements 

reçoit plus de considération que leur intérieur, espace où se concentre pourtant l’essentiel des efforts 

d’appropriation dans les habitats industriels conventionnels tels que les HLM ou l’habitat 

pavillonnaire670. Les fonctions des différentes habitations n’étant souvent que temporaires et une 

bonne moitié d’entre elles vouées à l’accueil de visiteurs, leurs intérieurs sont souvent épurés. Les 

meubles, parfois intégrés aux murs, sont réduits au strict minimum, une branche fixée entre deux 

poteaux pouvant servir de porte-manteau ou deux-trois planches fixées entre deux poutres 

assemblant des étagères (Figure 27). Le stockage des vêtements, de la nourriture, des livres ou des 

outils est souvent concentré dans des abris séparés. En plus des toilettes sèches, construites la plupart 

du temps à l’extérieur de la maison, la cuisine et les sanitaires sont fréquemment localisés dans des 

espaces ad hoc, soit en plein air pour les cuisines d’été, soit dans des cabanes ou constructions légères 

prévues à cet effet.  

 

 

Siège à Londine 

 

 
Étagères et lit à Nanterrel 

Figure 27 Meubles intégrés à la structure de la maison 

Dans près de deux tiers des cas, les enquêtés habitent à l’année et au quotidien dans les lieux 

étudiés. Le tiers restant partage son temps entre deux résidences, l’une alternative et l’autre plus 

conventionnelle, reliée aux normes du confort dit « moderne » (connexion internet, machine à laver, 

douche à l’eau courante, adresse postale). Celle-ci tient lieu de « béquille », la plupart du temps 

temporaire, sauf dans les formes d’autonomie particulièrement radicales où son rôle est plus pérenne.  

 

                                                           
670 Nicole Haumont, Les Pavillonnaires, Paris, Centre de Recherche et d’Urbanisme, 1975, p. 34.  
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2. Profils socio-économiques des habitants 

Nous rencontrerons en chemin une quarantaine d’habitants (quarante-et-un très 

exactement)671. Le groupe est composé pour un quart de femmes et trois quarts d’hommes (Figure 

28)672. Il se répartit à proportions à peu près égales entre personnes seules, familles673 et collectifs 

(Figure 12 p. 97). De manière générale, les habitants sont nombreux à être dans un environnement 

social neuf — en tant que nouveaux arrivants — ou fluctuant, du fait de l’inscription des habitats 

alternatifs dans des réseaux d’entraide développés674 entre lesquels les visites, échanges et 

cohabitations sont nombreux.  

 

 

Figure 28 Répartition hommes / femmes des habitants675 

 

Les activités exercées parmi les habitants sont variées. On trouve notamment fermiers, 

tailleurs de pierres, ingénieurs, pédagogues, permaculteurs, forgerons (Figure 29). Les origines, 

formations et « métiers » de base le sont tout autant. On compte ainsi d’anciens artistes, professeurs, 

couturières, artisans, bibliothécaires, ingénieurs dans le nucléaire, cadres du public et du privé, 

navigateurs, mécaniciens, dessinateurs industriels, physiciens ou gardiens de nuit (Figure 30). On 

trouve en réalité parmi les enquêtés beaucoup de « reconvertis » ou de personnalités « en disponibilité 

biographique »676 — ce qui leur donne la plupart du temps une certaine polyvalence et variété de 

casquettes, certains s’avérant par exemple apprentis et formateurs à la fois.  

 

                                                           
671 Voir le tableau général des enquêtés présenté en annexe.  
672 Cette disproportion et ce que deviennent les inégalités genrées dans les habitats autonomes, s’ils ne rentrent pas dans le 
périmètre de recherche de cette thèse, font incontestablement partie des pistes d’étude à creuser les concernant. Voir 
notamment notre conclusion, « Manifeste du Tiers-langage », p. 257.  
673 Ici, groupes d’un nombre de membres égal ou supérieur à deux.   
674 Pruvost, op. cit., 2013, p. 2.  
675 Voir note 672.  
676 Semal, op. cit., 2012, p. 9. 
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Figure 29 Activités exercées par les habitants et fréquences 
respectives 

 

Figure 30 Métiers d’origine des habitants et fréquences 
respectives 

  

Au-delà des métiers et fonctions sociales répertoriés, la moitié des habitants peuvent être 

considérés comme ayant endossé un rôle bien particulier, à savoir celui de « militant de l’économie 

domestique » (Figure 29). Bien que définis comme « au chômage » ou « sans activité » au regard de 

l’administration et de l’économie de marché, ceux-ci ont fait le choix d’investir leur énergie, leur temps, 

leurs différents « métiers » ou compétences dans le développement d’un lieu de vie et de son 

économie propre. En retour, leur habitat leur procure des moyens de survie et d’autonomie, combinés 

ou non avec des aides dont la perception est souvent pleinement assumée et justifiée par le sens social 

et politique, à la fois local et global, des activités non marchandes qu’ils réalisent.  
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Chapitre 3. « Un chef-d’œuvre de broderie »677 : des enchevêtrements 

métaboliques aux motifs anthropocosmiques  
 

La différence de structure entre les cristaux périodiques et les cristaux apériodiques [qui sont à mon avis le support 

matériel de la vie] est de la même espèce que celle qui existe entre un papier peint vulgaire, où l’on retrouve, 

reproduit indéfiniment, avec une périodicité régulière, un motif unique de décoration, et un chef-d’œuvre de broderie, 

par exemple une tapisserie de Raphaël, qui n’offre à la vue aucune répétition mais met en valeur un dessin minutieux, 

cohérent et plein de signification.678 

 

Nous venons de distinguer de premières caractéristiques de configuration générale propres aux 

habitats autonomes. Cependant, celles-ci ne s’avèrent qu’en partie satisfaisantes pour déterminer la 

spécificité des habitats autonomes, étant donné qu’une partie d’entre elles — importance du milieu 

extérieur « au contact de la ‘nature’, des saisons et de l’air ‘pur’ » au détriment de l’intérieur, 

« [unification du] lieu de travail et [du lieu] de résidence », démultiplication des bâtiments et 

dépendances autres que le logement679 — peuvent aussi,  comme le soulignent notamment les corpus 

réunis par le courant des modes d’habiter, s’appliquer aux modèles de la maison rurale ou de la 

résidence secondaire680.  

Néanmoins, il apparaît dans les habitats étudiés une autre singularité majeure, qui les fait se 

démarquer radicalement de l’essentiel des habitats français contemporains. Celle-ci n’est pas à 

chercher dans les singularités régionales climatiques, géologiques ou techniques qui ont pendant 

plusieurs dizaines d’années constitué l’angle d’étude principal de l’habitat en géographie681. Elle n’est 

pas non plus à proprement parler d’ordre architectural ou spatial, comme le soutient par exemple 

Georges-Hubert de Radkowski682. En effet, si les habitats rencontrés s’acheminent vers l’autonomie, 

c’est en agissant au niveau des processus et des échanges qui les lient et les maintiennent dans un 

rapport d’équilibre constant avec la nature environnante. Ainsi, on peut considérer que leur « culture 

de nature » spécifique est avant tout d’ordre « métabolique »683. Elle consiste plus précisément à 

redécouvrir et « [retisser] [les] réseaux complexes de relations bénéfiques (…) [qui représentent] la 

                                                           
677 Erwin Schrödinger, Qu’est-ce que la vie ? De la physique à la biologie, Paris, Éditions du Seuil, 1993, p. 36.  
678 Ibid. Nos italiques.  
679 Voir Mathieu et al., op. cit., 2005, p. 3.  
680 Voir aussi à ce sujet Morel-Brochet et Ortar, op. cit., 2012, pp. 267-81, Bourdieu et al., op. cit., 1990 et Blandine Glamcevski 
et Annabelle Morel-Brochet, « Des modes d’habiter le milieu rural : confrontation de terrains et de rapports individuels aux 
lieux de vie », séminaire donné le 20 octobre 2010 à l’Académie d’Agriculture de France, pp. 2 et 5, https://www.academie-
agriculture.fr/actualites/academie/seance/academie/le-concept-de-mode-dhabiter-lepreuve-du-developpement-
rural?201010, consulté le 31 août 2018.  
681 Voir notamment la dénonciation que fait Amos Rapoport des différentes théories sur la forme de la maison dans Pour une 
anthropologie de la maison, Paris, Dunod, 1972.  
682 « Le système habitable formant un pur espace, son analyse s’identifie à l’analyse de cet espace, [c’]est une analyse 
spatiale », in Radkowski, op. cit., 2002, p. 128.  
683 Voir lexique.  

https://www.academie-agriculture.fr/actualites/academie/seance/academie/le-concept-de-mode-dhabiter-lepreuve-du-developpement-rural?201010
https://www.academie-agriculture.fr/actualites/academie/seance/academie/le-concept-de-mode-dhabiter-lepreuve-du-developpement-rural?201010
https://www.academie-agriculture.fr/actualites/academie/seance/academie/le-concept-de-mode-dhabiter-lepreuve-du-developpement-rural?201010
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trame de tous les écosystèmes et la base de leur bon fonctionnement »684. À ce titre, elle peut être 

recherchée et décrite à travers l’ensemble des façons dont les flux de matière et d’énergie de l’habitat 

se tissent entre eux, suscitant l’apparition d’interactions et d’enchevêtrements métaboliques multiples 

entre le corps des habitants, des maisons et des lieux. 

 

 
Figure 31 Kit de l'autonomie VS kit thermo-industriel: les principaux équipements par secteur de besoin des habitats 

alternatifs et des habitats conventionnels 

 

                                                           
684 Hopkins, op. cit., 2010, p. 66. Nos italiques.  
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Bien sûr, de telles relations métaboliques à l’échelle du lieu de vie se retrouvent à l’état de traces 

dans certains habitats conventionnels, notamment ruraux, en parallèle de leurs connexions aux 

réseaux de l’économie de marché. Certains sont par exemple dotés de potagers, de cubis de 

récupération d’eau de pluie ou de systèmes de chauffage au bois. Cependant, nous allons voir que la 

quête de l’autonomie se signale par une démultiplication considérable de ces échanges physiques 

entre les différents éléments du lieu de vie. Partout ailleurs, de multiples flux connectent l’habitat aux 

réseaux et infrastructures de « l’habitat-oekoumène »685 — alimentation agro-industrielle, énergies 

fossiles, biens de grande consommation, électricité nucléaire, réseaux publics de collecte et de 

traitement des déchets, matériaux de construction industriels (Figure 31).  

Dans l’habitat autonome, ceux-ci sont relocalisés et redensifiés à l’échelle du lieu de vie. Au-delà 

des lacis d’un végétal qui s’épaissit, prolifère et gagne en verticalité, ceci passe par le développement 

d’un certain nombre de pratiques et d’équipements qui apparaissent de manière récurrente dans les 

habitats étudiés (ibid.).  

L’énumération de ces équipements permet de tracer les contours d’une sorte de « kit » de 

l’autonomie : jardins potagers, haies, treillis et toits végétalisés, poulaillers, toilettes sèches, serres, 

éoliennes Pigott686 et panneaux solaires photovoltaïques couplés à un système de batteries, régulateur 

et onduleur, fours, douches, séchoirs et chauffe-eaux solaires, machines à laver à pédales, systèmes 

de phyto-épuration et de filtres plantés, isolation énergétique, poêles de masse, puits, citernes et 

forages... 

Cela étant, ces dispositifs n’apparaissent guère que comme la partie émergée et les organes 

visibles d’un métabolisme constitué d’un réseau de relations beaucoup plus vaste687. La quête de 

l’autonomie est d’ailleurs abordée de manière extrêmement récurrente par les enquêtés à travers les 

deux objectifs complémentaires de s’affranchir des « réseaux » tout en se « reconnectant » à la 

nature » 688. Réunies par le champ lexical réticulaire et textile, ces deux expressions se voient reflétées 

par la modélisation, très courante dans les milieux autonomes et permacoles, des lieux de vie sous la 

forme d’une « toile » connectant leurs différentes ressources entre elles (Figure 32). Directement 

inspiré de la notion écologique de « réseaux trophiques »689, un autre exercice d’initiation aux savoirs 

autonomes, celui de la « toile de la vie », consiste à matérialiser à l’aide d’une pelote de laine le réseau 

                                                           
685 Radkowski, op. cit., 2002, p. 137. L’habitat-pays ne se définit plus pour Radkowski, comme dans les sociétés qu’il qualifie 
« d’archaïques », « comme la portion de l’étendue terrestre (…)  dont [nous tirons notre] subsistance ». Le géographe annonce 
au contraire « la disparition prochaine de l’habitat-centre au profit de l’habitat-oekoumène, celui qu’exploite la société 
industrielle [et qui] tend à se confondre avec la surface du globe terrestre ». Voir ibid., pp. 123 et 137. 
686 Petites éoliennes basse technologie pouvant être auto-fabriquées.  
687 Voir lexique.  
688 Ainsi chez Daniel à Saint-Paterne, Nathan au Petit Bonheur, Émeline à Dirlan, Julien au Val Vert, Sylvie à Cantoyourte, 
Charlot à Nanterrel, Fabrice à Jouy-le-Potier notamment.  
689 Structure constituée par les relations qui lient les organismes consommés à ceux qui les consomment et par laquelle 
l'énergie et la biomasse circulent, appelée plus communément chaîne alimentaire ou en anglais food web. Voir « écologie », 
Encyclopædia Universalis, t. 8, Paris, Universalis, 2008, p. 77.  
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de relations existant entre les différents éléments d’un boisé local en faisant représenter chacun 

d’entre eux par les participants réunis en cercle (Figure 33).  

 

Figure 32 Exercice de modélisation de l’éco-hameau sous 
forme d’une toile à la Maison Autonome 

 

Figure 33 L’exercice de « la toile de la vie », ici chez un un 
groupe du mouvement des Villes en Transition 

Ce champ lexical textile mobilisé par les enquêtés résonne toutefois de façon frappante avec la 

vision de la vie comme « toile », « tapisserie » ou « chef d’œuvre de broderie » proposée par exemple 

par les physiciens Fritjof Capra ou Erwin Schrödinger690. C’est aussi l’image que reprend Michel Serres 

dans sa préface à L’Écologie et son histoire de Jean-Marc Drouin : « le vivant occupe le temps et 

l’espace par treillis souples de liens entre des singularités menues »691. L’image du treillis et de la toile 

est aussi présente en filigrane dans une notion devenue depuis la fin des années 2000 l’un des pivots 

de l’écologie à la fois politique, scientifique et technique, la « résilience »692. Définie 

étymologiquement d’après le latin resilire — « sauter en arrière » — comme capacité d’un système à 

« rebondir »693, elle n’est pas sans évoquer l’image du trampoline, une connotation d’autant plus 

accentuée qu’elle se trouve souvent évoquée conjointement en systémique et en permaculture avec 

la notion de « toile » du vivant694.  

Nous allons dans ce qui suit décrire les tissages et entremêlements divers produits par les 

équipements et l’économie autonomes au sens large, selon une démarche qui, comme chez Kohn, voit 

« la complexité, le contexte, l’enchevêtrement eux-mêmes [devenir] les objets de l’analyse 

ethnographique, plutôt que les conditions incontestées de cette dernière »695. Nous verrons cependant 

que ces multiples relations nouvelles établies entre les composantes de l’habitat « à la fois relient, 

relaient et relatent », comme le souligne Glissant, « [non] pas une histoire, mais un état du monde, un 

                                                           
690 Voir Schrödinger, op. cit., 1993, p. 36 et Fritjof Capra, La Toile de la vie : une nouvelle interprétation scientifique des 
systèmes vivants, Monaco, Éditions du Rocher, 2003.  
691 Michel Serres, « Préface », in Jean-Marc Drouin, Réinventer la nature. L'écologie et son histoire, Paris, Desclée de Brouwer, 
1991, pp. 9-17 (p. 15). Nos italiques.  
692 « Capacité (d’un écosystème, d’une espèce) à retrouver un état d’équilibre après un événement exceptionnel », in 
Dictionnaire Le Petit Robert, sous la direction de Josette Rey-Debove et Alain Rey, Paris, Le Robert, 2015, p. 2214.  
693 Voir Dictionnaire étymologique et historique du français, sous la direction de Jean Dubois, Henri Mitterand et Albert 
Dauzat, Paris, Larousse, 2011, p. 859.  
694 Voir Hopkins, op. cit., 2010, p. 66.  
695 Kohn, op. cit., 2017, p. 38. Nos italiques. On notera au passage le lien étymologique étroit entre le mot « contexte » (du 
latin contextus « assemblage », de contexere, « entrelacer, relier ») et le champ sémantique du textile évoqué par la notion 
« d’enchevêtrement » (de « en-» et « chevêtre », du latin capistrum, « courroie de pressoir ». Voir Littré étymologique, Paris, 
Garnier, 2015, pp. 57, 81 et 152).  
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état de monde, (…) [et créent] des poétiques »696. À travers elles, comme l’écrit Ricœur, c’est « [un] 

nouvel état de choses [qui] est perçu, [dans] l’épaisseur de l’état de choses disloqué par la méprise 

catégoriale »697. Transportant les choses les unes dans les autres, les propriétés métaboliques des 

habitats s’avèrent aussi métaphoriques et métamorphiques, stimulant en lui offrant de multiples 

supports le développement de la subjectivité du dehors. Connectant intimement métabolisme, 

métamorphoses physiques et métaphores poétiques, révélant leurs échos étymologiques, elles 

contribuent à suggérer, comme la chercheuse en écopoétique Marcella Durand, qu’une « close 

concentration upon systems as systems can lead to the animation of poetic processes, (…) 

[showcasing] a more experimental ecological poetry [that] begins to take into itself ecological 

processes698».  

A. Des enchevêtrements métaboliques699  

 

Ecological poetry is much like ecological living—it recycles materials, functions with an intense awareness of space 

(…) and utilizes powers of concentration to (…) attain a more transparent (…) mode of existence.700 

 

Chez de nombreux enquêtés, l’habiter autonome consiste avant toute chose, comme chez 

Merlin à Nanterrel, à « trouver sa place dans [une] toile du vivant » reconstituée et redensifiée : « il y 

a quelque chose pour moi dans la construction, il y a quelque chose de l’ordre de (…) trouver sa place 

dans la toile du vivant en fait, je fais partie de ce monde où tout est vivant et j’y ai ma place et je la 

crée »701. Conformément à l’idée — rappelée notamment par Michel Serres dans sa préface à 

L’Écologie et son histoire de Drouin — selon laquelle l’autonomie biologique repose sur « la définition 

préalable [d’une] aire [et sur la concentration de] l’énergie (…) dont [la vie] a besoin pour 

apparaître »702, les habitants ont à cœur à travers l’économie qu’ils mettent en place, de « mélanger, 

(…) faire de l’intensité, (…) centraliser les énergies »703. Cette démarche est poursuivie à travers une 

diversification et une densification considérables des composantes du métabolisme de l’habitat, tel 

qu’on peut le voir dans la figure ci-dessous (Figure 34). 

                                                           
696 Glissant, op. cit., 2009, pp. 72-3.  
697 Ricœur, op. cit., 1975, p. 290.  
698 Marcella Durand, « The Ecology of Poetry », Ecopoetics, n°2, automne 2012, pp. 58-62 (pp. 58-9).  
699 Pour ce chapitre, les pratiques qui ne se retrouvent pas dans les photographies que nous avons prises sur place ou 
auxquelles ces photographies ne rendent pas justice sont illustrées à l’aide de dessins et schémas tirés de l’un des ouvrages 
de référence des habitants autonomes et de la permaculture : Mollison, op. cit., 2012.  
700 Durand, op. cit., 2012, p. 59.  
701 Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan). Nos italiques.  
702 Serres, op. cit., 1991, p. 15.  
703 Charlot, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan).  



 
  

  

 

 

 

 

Figure 34 Plans d’un jardin de 
banlieue pavillonnaire avant 
et après une réorganisation 
autonome inspirée de la 
permaculture

Pour Sylvie à Cantoyourte, les habitats légers tels que la yourte et tout le mode de vie qu’elle 

sous-tend donnent alors à la vie quotidienne « une très grande condensation »704. De par les 

« puissances » qu’ils enchevêtrent et concentrent « pour que tout parte d’un coup »705, les lieux de vie 

autonomes sont aussi comparés par leurs habitants à des maisons « graines »706. Ils sont par ailleurs 

souvent assimilés par les enquêtés à des « habitats-bateaux », les navires étant en effet des habitats 

pionniers en matière d’autonomie et d’optimisation des ressources. Comme ces derniers, les habitats 

autonomes opèrent à partir de la constitution d’un lieu autonome en ressources, « univers 

instrumental clos » à l’intérieur duquel « la règle [du] jeu est toujours de s’arranger avec les moyens 

du bord »707. Des rapprochements avec le bateau se retrouvent notamment chez Gilles à Lorelle ou 

Brigitte à la Maison Autonome, dont « [l’]idée [était] vraiment de vivre comme dans un bateau »708, ou 

encore chez Sergio gardien de l’île de Kerlidon, qui a « l’ impression d’avoir un énorme bateau » : « j’ai 

un zodiaque (…), je suis en VHF709, relié comme sur les bateaux. (…) Les pêcheurs [m’appellent] comme 

si j’étais sur mon bateau (…) L’avant est là-bas, j’ai mon poste de pilotage, (…) ah ouais, c’est un énorme 

vaisseau de 4 hectares »710. Le motif du bateau traverse par ailleurs sous des formes diverses plus de 

la moitié des cas étudiés, jusqu’à former une véritable constellation sémiotique (Figure 35).  

                                                           
704 Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes).   
705 Ibid. et Charlot, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan).  
706 Émeline, Dirlan (Bretagne).  
707 Lévi-Strauss, op. cit., 1962, p. 31. Nos italiques.   
708 Brigitte, La Maison Autonome (Loire-Atlantique), maison en pierre auto-rénovée sur plateau, militante de l'économie 
domestique, formatrice et harpiste, ancienne responsable de maison de jeunes et étudiante en faculté d'anglais.  
709 La VHF (ou Very High Frequencies en anglais) est un équipement de radio utilisant de très hautes fréquences et permettant 
de communiquer d’un bateau à l’autre.  
710 Sergio, île de Kerlidon (Bretagne, Finistère), maison auto-construite sur l'île, gardien de l'île et militant de l'économie 
domestique, ancien marin.  
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À Londine ou à Kerlidon, les 

intérieurs des habitats construits 

par des charpentiers de marine 

ressemblent à s’y méprendre à des 

intérieurs de bateaux 

Chez Cédric à Kermel sont recyclés 

des cordages, filets et portes de 

bateaux 

 

À Treffonde, représentation du lieu 

sous la forme d’une île au trésor 

par Gaspard, ancien navigateur 

 
 

Bateau « à l’arrêt » maintenant 

investi comme logement alternatif 

(Kermel) 

 

 

À Londine ou à Kerlidon, des 
logements individuels sous forme 
de « bateaux renversés » 
 
 
 
 

Patrick à la Maison Autonome, ex- 
professeur de voile : « l’éolienne 
est fabriquée de A à Z avec (…), la 
dérive, le mât. (…) C’est un bijou 
(…), [elle] a une grande voilure si on 
peut dire » 
 

 

Cuisine au niveau du sol, « comme 

dans un bateau » (Nathan, Petit 

Bonheur) 

 

« La cabane flottante » au lieu-dit 

« Le Port », au sud-est de Notre-

Dame-des-Landes 

 

À la ferme Pont-Espices : banc-

radeau

  

À la ferme Pont-Espices : « îlot » potager, plage et buttes en « vagues » de terre 

Figure 35 Déclinaison du motif du bateau à travers les habitats autonome
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De manière très concrète, le rassemblement des énergies qui s’observe à l’échelle des habitats 

autonomes se traduit par une série d’enchevêtrements métaboliques particulièrement nombreux — 

biologiques, bioclimatiques, matériels, fonctionnels — que nous allons examiner de plus près.  

1. Une prolifération biologique 

Là où l’habitat conventionnel, pour s’installer, défriche, abat, bétonne, démantelant au passage 

tout un ensemble de relations écosystémiques, les habitants autonomes s’assurent de leur maintien 

ou de leur reconstitution. Un certain nombre de processus de l’écosystème sont retissés et rebouclés 

directement sur eux-mêmes afin de retrouver leur caractère spontané et leur diversité, ce qui résulte 

en une prolifération biologique nouvelle et une démultiplication sur les lieux des échanges 

métaboliques entre l’ensemble élargi de leurs composantes. Le cas le plus typique est à trouver sans 

doute dans la végétation proliférante, les buissons et taillis que de nombreux habitants autonomes 

minimisant le plus possible les tailles et les coupes laissent à nouveau se densifier sur leurs terrains 

(Figure 36 à Figure 39). À Nanterrel ou à Dirlan par exemple, où Émeline a recréé ce qu’elle appelle un 

« jardin-jungle »711 (Figure 37 et Figure 39), ceci aboutit à la multiplication sur le terrain de haies et de 

« murs-tissus » (Figure 38)712.  

 

Figure 36 Habitat dans la « jungle », à Kermel, chez un 
voisin de Cédric 

 

Figure 37 Forêt-jardin ou « jardin-jungle » chez Émeline à 
Dirlan 

                                                           
711 Voir lexique.  
712 Émeline, Dirlan (Bretagne).  

 

Figure 38 « Mur-tissu » des taillis à Nanterrel 

 

 

Figure 39 Chez Émeline à Dirlan 
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Figure 40 Arche végétale à Treffonde

Les treillis et treilles qui offrent des supports aux plantes grimpantes et présentent l’avantage 

de multiplier les surfaces de culture sont aussi favorisés, notamment autour des abris pour animaux 

ou le long des espaces habités dont ils favorisent l’isolation 713 (Figure 41 à Figure 45). Dans les jardins 

potagers, la pratique du semis à la volée, des sols couverts et de la culture sans labour (Figure 46), des 

plantes associées pour minimiser le désherbage ou encore la multiplication des plantes grimpantes 

résultent aussi en une densification spatiale, une diversification biologique et une complexification 

systémique. Les enchevêtrements des cultures sont d’autant plus prononcés à l’intérieur des 

nombreuses « serres », espaces particulièrement denses qui portent bien leur nom714 (Figure 47), ou 

dans les « forêts-jardins » très populaires chez les habitants autonomes (Figure 37 et Figure 39)715. Sur 

les parcelles potagères, le maillage très dense des voiles utilisés en recours contre des insectes trop 

petits pour être décelés de visu reflète bien la définition très fine, resserrée jusqu’à l’infiniment petit, 

des échanges métaboliques pris en compte dans l’économie des lieux (Figure 48 et Figure 49). 

 

 

Figure 41 Vue en coupe d’un balcon aménagé en 
permaculture 

                                                           
713 Mollison, op. cit., 2012, pp. 7, 20, 28, 43, 104.  
714 Mot remontant au douzième siècle, du verbe « serrer ». Voir Dictionnaire Le Petit Robert, op. cit., 1986, p. 1805.   
715 Voir lexique.  

 

Figure 42 Treille en osier à la Maison Autonome
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Figure 43 Treillis avec des vignes en guise de pergola au-dessus d’un chemin 

 
 

 

Figure 44 Treille à Pont-Espices

 

Figure 45 Treillis et autres supports pour plantes grimpantes multipliant les surfaces de culture  

 

 

Figure 46 Sol de parcelle couvert à Londine 

 

Figure 47 Serre à la Maison Autonome
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Figure 48 Voiles de protection contre les insectes à 
Kermel 

 

Figure 49 Voiles de protection contre les insectes séchant 
au soleil à Pont-Espices

Cette prolifération biologique se constate bien au-delà des parcelles jardinées. Chez Émeline à 

Dirlan, des racines d’arbres gigantesques affleurent et s’épandent dans toutes les directions, couvrant 

par endroits le sol de leur lacis, y compris sous l’emplacement de la kerterre. Les jours de grand vent, 

Émeline les entend d’ailleurs parfois craquer la nuit sous son lit. En parallèle des planches potagères, 

des bassins et filtres plantés sont créés dans lesquels les habitants font pousser en tapis de racines 

purifiantes des plantes aquatiques telles que les roseaux, la fragmite, l’iris, la cyrpe, la glycérine, le 

lotus (Figure 50 et Figure 52). À Nanterrel, l’enchevêtrement biologique se traduit notamment par la 

réactualisation d’une ancienne technique de culture de champignons à l’intérieur de bûches de bois 

creusées. Ailleurs comme à Pont-Espices, des fleurs comme les iris sont plantées au faîte des toits, 

notamment des toits de chaume, pour les propriétés drainantes de leurs racines (Figure 51). Un certain 

nombre de maisons voient aussi la végétation intégrée à leur structure, sous la forme de toits 

végétalisés ou d’arbres vivants autour desquels elles sont parfois construites (Figure 53 et Figure 54). 

Un autre exemple particulièrement parlant de cette densification de la « toile du vivant » peut être 

trouvé dans toutes ces toiles d’araignées que les habitants laissent se déployer aux plafonds, aux 

encoignures de fenêtres mais aussi dans les étables et les écuries pour servir de « pièges » naturels à 

moucherons et insectes (Figure 55).  

 

   

Figure 50 Prolifération aquatique à 
Pont-Espices 

Figure 51 Iris drainantes au faîte d'un 
toit de chaume à Pont-Espices 

Figure 52 À travers la jungle des bassins 
plantés, à la Maison Autonome
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Figure 53 Fuste au toit végétalisé à 

Londine716 
 

 
Figure 54 Arbre intégré au toit de la 

cabane de Jules, à Londine 

 
Figure 55 Toiles d'araignée à la fenêtre 

à Jouy-le-Potier 

 

  

Dans cet environnement à la fois touffu et aéré, les sentiers, souvent à peine esquissés du fait 

de la volonté des habitants de minimiser leur empreinte au sol, sont à la fois démultipliés et effacés. 

Surtout tracés à l’usage, au gré des passages des êtres humains ou des animaux, ils se déploient tout 

en circonvolutions et serpentements (Figure 56).  

 

Figure 56 Chemin menant au « jardin-jungle » d'Émeline à Dirlan 

Les chemins sont même parfois même invisibles, marqués à Notre-Dame-des-Landes par de 

simples bouts de bois posés contre un arbre, ou mémorisés sous forme de « contes » par les habitants 

comme chez Gilles à Lorelle, qui raconte le trajet vers son coin à champignons comme une véritable 

histoire717. Si les chemins des humains s’estompent et s’entremêlent, avec la vie animale qui prolifère, 

les voies de circulation tracées par les bêtes et insectes se démultiplient d’autant. Dans les terrains 

cultivés, le travail léger du sol assure la reconstitution du réseau souterrain de galeries creusées par 

les vers qui permettent d’assurer transport et circulation des nutriments et d’effectuer ainsi le 

« brassage » interne propice à la vie du sol. Ces enchevêtrements peuvent aussi se dessiner en creux. 

Avec la pratique de l’apiculture, de nombreux habitats devenus aires de butinage voient leurs 

différentes plantes reliées à la ruche par les fils enchevêtrés et invisibles des vols d’abeilles.  

                                                           
716 Voir lexique.  
717 Caroline et Gilles, Lorelle (Touraine).  
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Entremêlée sur le double plan horizontal et vertical, en surface et en profondeur, la végétation 

constitue des interfaces poreuses qui délimitent et architecturent l’espace, protègent du vent tout en 

laissant passer la lumière. Elle redéploie dans l’air, au sol et sous la terre des alvéoles qui se font les 

refuges d’une diversité d’espèces animales et végétales : grenouilles bleues rares à Keintilla718, bolets 

siamois à Treffonde719, crapauds accoucheurs ou engoulevents720 migrateurs nichant au sol et 

« [faisant] un bruit de mobilette » à Jouy-le-Potier…721 Au Val Vert, Julien qui cultive un verger 

comprenant plus de cent arbres fruitiers d’une diversité rare dit se sentir « entouré de milliers de 

formes de vies »722, ce qui pour Antonin au Ricochet garantit le caractère précisément « humain » au 

sens d’« humainement habitable » d’un lieu723. À Londine, Annabelle témoigne de tout le travail 

accompli « pour la conservation des vieilles semences, des vieux arbres, des vieilles espèces animales, 

(…) grain de sable après grain de sable »724. Enfin, à Dirlan, l’image capturée d’un papillon posé sur un 

coquillage incrusté au mur de la kerterre manifeste bien cette prolifération animale et biologique dans 

laquelle les habitats autonomes se retrouvent pris, jusque dans leur facture même (Figure 57).  

 

Figure 57 Coquillage incrusté au mur d’une kerterre à Dirlan sur lequel un papillon s’est posé 
 

2. Enchevêtrements bioclimatiques725  

Ainsi, une première série de tissages et de rebouclages se produit qui résulte en une 

prolifération et une diversification biologiques. En parallèle, un second ensemble d’enchevêtrements 

« bioclimatiques » tend à ré-inscrire dans le métabolisme de l’écosystème local le métabolisme de 

l’habitat et augmente considérablement le nombre de ses composantes. Dès le stade de la conception, 

les constructions prennent ainsi en compte les paramètres bioclimatiques et leurs variations — 

ensoleillement, rayonnement et masques solaires, vent, humidité, pluviosité, températures 

                                                           
718 Keijo, ferme de Keintilla (Finlande), chalet en bois dans la forêt, gérant d'une ferme pédagogique traditionnelle, ex-salarié 
d'une banque d'investissements.  
719  Zéphyr, Treffonde (Anjou).  
720 Oiseau passereau brun-roux, au bec largement fendu. Voir Dictionnaire Le Petit Robert, op. cit., 1986, p. 645.  
721 Fabrice, AMAP de Jouy-le-Potier (Touraine), maison en terre-paille sous hangar autoconstruite en bordure de forêt 
domaniale, fermier-paysan, ex-mécanicien.  
722 Julien, écolieu Le Val Vert (Gard).  
723 Antonin, Le Ricochet (Auvergne), maison en pierre auto-rénovée en bordure de forêt, ouvrier en bâtiment et militant de 
l'économie domestique, ancien étudiant des Beaux-Arts et ex-gérant d'une galerie d'art contemporain.  
724 Annabelle, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  
725 Un bâtiment bioclimatique est un « bâtiment dont l'implantation et la conception prennent en compte le climat et 
l'environnement immédiat, afin de réduire les besoins en énergie pour le chauffage, le refroidissement et l'éclairage », in 
« Vocabulaire de l'environnement et du bâtiment », Journal Officiel de la République Française, n°0027 du 1 février 2013, 
texte n° 113, p. 1982, https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000027013518&categorieLien=id, 
consulté le 30 juillet 2018.   
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extérieures, influence des sols et de la végétation, de l’altitude et du relief, des microclimats (Figure 

58 à Figure 61). Elles exploitent les sources d’eau et les gisements d’énergies renouvelables, utilisent 

les matières premières de construction présentes sur les sites726 et mettent à profit les possibilités de 

traitement naturel des déchets disponibles sur place. À Lorelle par exemple, Gilles et Caroline ont basé 

leur « vision énergétique » sur la forêt qui les entoure (Figure 59) : 

 

Vous voyez tous ces arbres ? Le but c’est clairement d’avoir une maison qui est autonome en énergie avec son terrain. 

On est à l’ombre des arbres. Les arbres leur métier c’est d’attraper l’énergie du soleil et de la donner sous une forme 

stockable, facilement utilisable et transformable qui est du bois. Pour moi, c’est une évidence dans le cahier des 

charges de pouvoir chauffer complètement cette maison et plus avec le bois du terrain (…). Le bois est l’énergie 

dominante disponible ici.727    

 

Par-delà leur diversité, les types d’habitats privilégiés par les enquêtés rétablissent des relations 

intimes avec les éléments naturels (Figure 61). Au Val Vert, pour Julien, l’habitat léger de la yourte est 

le vecteur d’une reconnexion à la nature qui s’exerce « à tous les niveaux — que ce soit l’air, l’eau, (…) 

le sol, la terre » et se voit particulièrement exacerbée dans les moments d’orage728. De manière 

intéressante, la plupart de nos enquêtés font part d’un rapport privilégié à un élément en particulier 

— l’air pour Charlot, le feu pour Cédric, l’eau pour Annabelle, la terre pour Fabrice — qui trouve 

souvent à se matérialiser dans le choix de l’habitat. À Kermel par exemple, Cédric rapproche le type 

d’habitat du tipi avec l’immersion dans un élément, le feu. Celui-ci demande en effet un entretien 

constant et en vient à représenter une activité exclusive : « Tu vis le truc, tu vis le tipi (…). Moi le rapport 

au feu je l’ai depuis gamin, (…) je trouve que c’est à l’intérieur de nous-mêmes à tous, ça captive un 

feu, c’est vivant »729. Parfois, le rapport de l’habitat à la nature prend la forme de la connexion non pas 

à un mais à deux éléments, eux-mêmes connectés entre eux, comme chez Émeline: « les kerterres, 

c’est ciel et terre. Et c’est cette connexion qui est là »730. En écho à ces propos, la kerterre permet 

d’ailleurs la mise en correspondance la nuit de deux sortes de feux, céleste et terrestre, quand depuis 

l’intérieur de la kerterre les flammes des bougies reflétées dans le skydome731 se confondent avec les 

points lumineux des étoiles. 

 

 

                                                           
726 Paille de voisins fermiers, terre de carrières voisines, pneus ou bouteilles en verre de récupération pour les fondations, 
bois de palettes.  
727 Gilles, Lorelle (Touraine).  
728 Julien, écolieu Le Val Vert (Gard).  
729 Cédric, Kermel (Bretagne, Finistère), maison-cabane autoconstruite sur la côte, militant de l'économie domestique, ancien 
veilleur de nuit dans un foyer pour SDFs.  
730 Émeline, Dirlan (Bretagne).  
731 Des mots anglais sky, « ciel », et dome, « coupole ». Sorte de hublot de plafond, lanterneau vitré (souvent simple forme 
en plastique) pour éclairage zénithal. Voir : https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/Skydome/73026, consulté le 14 
septembre 2018.  

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/Skydome/73026


 
  

 

Figure 58 Serre bioclimatique732 à la Maison Autonome 

 

Figure 59 Le pavillon bioclimatique de Gilles et Carolines à 
Lorelle 

 

 

Figure 60 Pavillon bioclimatique « 3E » à la Maison Autonome 

 

 

Figure 61 Les quatre éléments sur la rambarde de la mezzanine, au Petit Bonheur

  

                                                           
732 Voir lexique.  
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3. Stockages et recyclages  

Une troisième série de « rebouclages » est effectuée qui correspondent plus précisément à un 

ensemble de « recyclages ». Ces pratiques ont pour but de faire circuler les flux de matière et d’énergie 

à l’intérieur de l’habitat le plus longtemps possible, avec le minimum de déperdition, selon le principe 

qu’un habitat écologique est fondamentalement un habitat qui ne produit pas de déchet733. 

Un premier cas à la fois simple et symptomatique de ces rebouclages métaboliques est à trouver 

dans ces multiples tas — regroupements d’éléments de mêmes matières, formes ou propriétés 

physiques — qui prolifèrent à tous les étages et à travers l’ensemble des lieux étudiés. Pour accroître 

leur autonomie ainsi que minimiser les déchets et pertes d’énergie, leurs habitants développent en 

effet des stocks de toutes natures — matières organiques, matériaux de construction, pièces 

détachées, éléments de ferraille (Figure 62 à Figure 66). 

   

Figure 62 Tas de matériaux divers chez Odilon à Arles 

   

Figure 63 Tas de tuiles à Cantoyourte 

     

Figure 64 Tas de déchets végétaux compostant 
directement sur le sol à Pont-Espices

 

Figure 65 Tas de blocs de tuffeau à Treffonde 

                                                           
733 Durand, op. cit., 2012, p. 59: « a system is ecological when it consumes its own waste products ».  

 

Figure 66 Entrepôt aux Arts Verts à Nanterrel
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Accumulant matières et énergies non seulement dans ses espaces (jardin, abris, greniers, 

hangars) mais aussi dans ses différentes structures et enveloppes (murs, planchers, plafonds, sols) 

(Figure 67 à Figure 70), l’habitat autonome tout entier peut être considéré d’ailleurs comme une 

« maison-stock » — ce que reflète bien le cas symptomatique d’Odilon à Arles (Figure 67). À partir d’un 

stock de tuiles qu’il voulait recycler, celui-ci a eu l’idée de les intégrer en guise de décorations aux murs 

de sa maison et a fini par y accumuler tout un « tas » d’objets de récupération divers, la transformant 

ainsi en une énorme concrétion de tuiles, vaisselle cassée, fragments d’ustensiles et pièces détachées : 

« j’ai dit on arrête, on les stocke. Et pour diminuer le stock, rapidement, j’ai fait ça »734.   

 

  
Figure 67 La « maison-stock » d'Odilon à Arles 

 

 

Figure 68 Fragments de vaisselle dans la façade d'Odilon 
(2) 

Figure 69 Fragments de vaisselle incrustée dans la façade 
d'Odilon (1) 

 

Figure 70 Murs rembourrés de paille à Lorelle 

 

Sous une forme moins paroxystique, l’intégration d’objets entiers ou de fragments aux murs 

et planchers se retrouve aussi de façon récurrente à travers les habitats étudiés, comme ci-dessous à 

Nanterrel et à Notre-Dame-des-Landes (Figure 71).  

 

 

 

                                                           
734 Odilon, Arles (Gard), pâté de maison auto-rénové en centre-ville, militant de l'économie domestique, ex-enseignant.  
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a. 

 
b. 

 
c. 

d. 
          

e. 
 

  
f.

Figure 71 Objets incrustés dans les murs à Notre-Dame-des-Landes (a, c, e, f) et Nanterrel (b, d) 

Au-delà d’être stockés et récupérés, les éléments sont recyclés et se voient sujets à des 

mélanges plus ou moins variés. Ainsi, les épluchures des fruits et légumes du jardin sont réinjectées 

dans celui-ci tels quels ou après compostage, processus consistant lui-même à superposer et mélanger 

entre elles de multiples matières organiques additionnées de matières sèches pour permettre leur 

fermentation et dégradation en un terreau fertile. Partout dans les parcelles, les herbes, pousses et 

adventices coupées lors du désherbage sont aussi laissées sur place pour que les nutriments et l’azote 

qu’ils contiennent puissent à nouveau amender la terre (Figure 72). 

 

Figure 72 Plantes se décomposant sur pied à Pont-Espices

De même, la cendre du poêle ou de la cheminée réutilisée comme produit détergent pour la 

vaisselle ou la lessive montre un autre cas de rebouclage de matières organiques. Tout comme les 

composants végétaux des savons et shampoings biodégradables, elle retrouve finalement le 

« terreau » organique du bois dont elle est la trace à travers les systèmes de phytoépuration ou de 

filtres plantés qui évacuent directement dans le jardin les eaux grises de la cuisine et de la salle de bain. 
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Quant à l’eau, celle-ci se voit puisée à partir de citernes récoltant les précipitations ou grâce à 

des puits et forages reliés à des nappes phréatiques. Elle se déploie sur les bâtiments et à travers 

l’habitat à travers tout un réseau de conduction — rigoles et gouttières, capteurs et collecteurs d’eau, 

filtres décanteurs — densifié pour optimiser sa collecte et rebouclé sur lui-même à l’échelle du terrain 

(Figure 73 et Figure 74).  La spirale aromatique — installation qui consiste à enrouler sur lui-même le 

jardin des simples dans une forme de spirale représente un autre cas symptomatique de ce type de 

rebouclage des ressources permettant leur optimisation (Figure 75). En effet, la forme torsadée et 

étagée sur un monticule de 1 à 1,3 mètre de haut du jardin permet d’arroser les aromates à l’aide d’un 

seul asperseur et donc de minimiser la quantité d’eau utilisée, tout en offrant à des plantes dont les 

besoins diffèrent des conditions variées d’humidité et d’ensoleillement. 

 

Figure 73 Rigoles de récupération d'eau de pluie 
intégrées aux murs de la kerterre à Dirlan 

 

Figure 74  À la Maison Autonome, le toit du zome735 
compte 160m2 de capteurs d'eau

 

     

Figure 75 Spirale aromatique et sa petite mare de cresson d'eau 

L’hiver, la chaleur produite par l’ensoleillement ou les foyers thermiques est captée, accumulée 

et véhiculée le plus longtemps possible à travers l’habitat à travers un ensemble de dispositifs: serres 

bioclimatiques736, dalles réfractaires, planchers chauffants, poêles à double combustion, rocket 

                                                           
735 Construction polyédrique en matériaux légers.  
736 Voir lexique.  
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stoves737 et poêles de masse738, enduits en argile, chaux, terre ou plâtre permettant d’augmenter 

l’inertie des surfaces intérieures et extérieures, bouteilles remplies d’eau pleines caloporteuses ou 

bocaux remplis d’objets hétéroclites intégrés aux murs (Figure 71), puits canadiens utilisant l’énergie 

solaire emmagasinée dans le sol et autres conduits de distribution ou de récupération de chaleur.  

Avec la multiplication des creux, poches et niches qui permettent de stocker selon les besoins 

air frais ou air chaud dans des espaces-tampons (Figure 76) — ainsi que par le choix de matériaux 

naturels perspirants qui favorisent l’évaporation de l’humidité par capillarité — le motif de 

l’enchevêtrement se retrouve de manière générale au cœur des processus d’isolation, tout entiers 

orientés vers la mise en place à travers l’habitat d’un réseau de circulation de l’air selon un maillage le 

plus étendu et dense possible. Certains des dispositifs intégrés à ces « réseaux de chaleur » adoptent 

eux-mêmes une forme enchevêtrée, de même que les chauffe-eaux solaires constitués d’un réseau de 

tuyaux en plastique noir installés sur les toits. Matériau très aéré, la paille fait office de « tissu » à la 

fois perspirant et isolant (Figure 76) permettant de construire des murs capteurs accumulateurs. Des 

matières textiles telles que le chanvre ou la laine de bois sont également intégrées aux sols, murs et 

plafonds pour garantir l’isolation (Figure 77 et Figure 78). Chez Annabelle à Londine, les rondins de 

bois de la fuste739 sont creusés un par un et leur intérieur garni de petites étoupes de chanvre (Figure 

77). À la Maison Autonome, ce sont des toisons de mouton entières qui sont utilisées pour isoler les 

combles.   

 

Figure 76 Seconde enveloppe 
construite autour de la maison initiale 
à Lorelle à l'aide de caissons en bois 
remplis de paille 

 

Figure 77 Fuste à Londine avec 
rondins garnis de chanvre pour 
l'isolation740 

     

Figure 78 Chanvre intégré aux murs 
d'une kerterre à Nanterrel 

 

 

Les différents flux de matière et d’énergie sont non seulement optimisés, récupérés et rebouclés 

sur eux-mêmes mais aussi recyclés les uns dans les autres. La terre notamment se voit abondée d’une 

si grande variété d’éléments qu’elle en ressort comme dotée de la capacité de « digérer » le lieu, riche 

                                                           
737 Petits poêles dotés d’une isolation empêchant toute déperdition de chaleur et permettant une combustion quasi 
complète, ce qui donne la possibilité de cuisiner et faire chauffer de l’eau avec très peu de bois. 
738 Un poêle de masse accumule la chaleur dans les matériaux lourds qui le constituent (pierre, brique) et la restitue, 
essentiellement par rayonnement thermique, régulièrement et lentement, jusqu’à plus de 24h durant. 
739 Voir lexique.  
740 Voir ibid.  
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d’évocations nouvelles. Ainsi peuvent se retrouver mélangés à la terre du jardin après compostage de 

deux ans aussi bien les épluchures de légumes que les fèces « humaines » des toilettes sèches (Figure 

79), les coquilles d’œufs, les médicaments, le marc de café ou les murs de la maison. À Nanterrel par 

exemple, Charlot a confectionné une butte géante de permaculture où il a incorporé aussi bien de la 

terre, du crottin, des graines, des oignons que des rebuts de la dalle en terre qui recouvrait le sol de sa 

maison. Mêlant des composants végétaux, animaux et architecturaux, cette butte faite de terre 

façonnée et « construite » en différentes « couches », nourrie autant que nourricière donne à voir une 

curieuse hybridation entre les règnes ainsi qu’entre les corps de la maison et du jardin.  

Enfin, la cendre de la cheminée, produit du « corps » de la maison, projette celui-ci dans la terre 

du jardin lorsqu’elle y est mélangée pour ses propriétés fertilisantes. Utilisée comme lessive, elle se 

fait le vecteur d’un lien intime et concret « entre l’habitat et l’habit ». Redonnant toute sa force 

littérale à leur origine étymologique commune, elle constitue un autre exemple typique de ces 

échanges métaboliques intensifiés qui transportent les unes dans les autres les composantes des lieux 

de vie autonomes et les engagent dans de subtils jeux de métamorphoses.  

 

 

Figure 79 Les toilettes sèches, cas symptomatique de nouveaux échanges métaboliques entre l'habitant et son habitat 
 

4. Enchevêtrements fonctionnels  

La concentration des énergies et le rebouclage des ressources que l’on observe dans les habitats 

autonomes se traduisent aussi souvent par une organisation concentrique des activités consistant à 

répartir les tâches du plus proche au plus lointain selon leur degré de fréquence. Ainsi, l’espace lui-
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même est appréhendé sous forme de sphères enchâssées et son organisation souvent représentée — 

la récurrence du motif n’étant plus à prouver — sous la forme de plans en toiles d’araignée (Figure 80).  

 

Figure 80 Exemple du zonage de site pratiqué en permaculture 
 

Par ailleurs, les équipements constituant les organes de l’organisation autonome sont eux-

mêmes mis en réseau. L’hiver, le chauffage de l’eau pour la salle de bain est obtenu par connexion 

avec la chaleur du poêle à bois qui fonctionne aussi comme un poêle bouilleur et assure le chauffage 

des pièces. Certaines serres, comme à Pont-Espices, abritent des poulaillers (Figure 81), de la 

pisciculture, des entrepôts, des buanderies (Figure 82) ou même des salles de bains741. Des jardins sont 

aussi intégrés aux halls d’entrée, comme à Nanterrel (Figure 83), ou aux pièces à vivre chez Émeline à 

Dirlan ou à la Maison Autonome (Figure 84 et Figure 85).  

 

 

Figure 81 Serre-poulailler à Pont-
Espices 

                                                           
741 Mollison, op. cit., 2012, pp. 93, 133 et 177.  

 

Figure 82 Serre utilisée comme 
entrepôt et buanderie aux Arts Verts, 

à Nanterrel 

 

Figure 83 Jardin dans un hall d'entrée 
à Nanterrel 

So
u

rc
e 

: 
G

aï
a’

s 
G

ar
d

en
, 

C
h

el
se

a 
G

re
e

n
 

P
u

b
lis

h
in

g 
C

o
m

p
an

y,
 

To
b

y 
H

em
e

n
w

ay
, 

20
09

, 
h

tt
p

:/
/w

w
w

.p
er

m
ac

u
lt

eu
rs

.c
o

m
/a

rt
ic

le
/l

e
-d

es
ig

n
-

ap
p

liq
u

e/
, c

o
n

su
lt

é 
le

 2
3

 a
vr

il 
2

01
8.

   

 

 

©
C

la
ra

B
re

te
au

, 2
01

5
 

http://www.permaculteurs.com/article/le-design-applique/
http://www.permaculteurs.com/article/le-design-applique/


140 
 

 

Figure 84 Serre dans le salon, à l’éco-hameau de la 
Maison Autonome 

 

Figure 85 Jardin intérieur dans la kerterre d'Émeline à 
Dirlan 

Dans certains écolieux, des tourniquets destinés aux enfants sont reliés à une turbine qui 

transforme l’énergie mécanique déployée dans le jeu en électricité, ou des vélos d’entraînement 

statiques du type vélos d’appartements sont connectés — comme à Val Vert — à une machine à laver, 

permettant ainsi de faire la lessive sans électricité et tout en faisant de l’exercice. Parfois, de tels jeux 

d’hybridation accouchent de figures quasi mythologiques comme celle du « tractopoule » ou 

« tracteur à poules »742. Consistant en réalité en un poulailler mobile monté sur des roues, celui-ci 

permet de faire effectuer par les poules un travail de désherbage, d’ameublissement et de fertilisation 

de la terre plus efficace que celui d’un tracteur alimenté en énergies fossiles.  

Enfin, les lieux de vie étudiés accueillent sur leurs terrains un véritable enchevêtrement 

d’activités. L’irrégularité de la production d’énergies renouvelables ou l’utilisation en appoint de 

groupes électrogènes entraîne tout d’abord un « enchevêtrement des usages » et la nécessité de 

planifier simultanément toutes les tâches énergivores (douches chaudes, lessives, arrosages, forages, 

broyages) pour profiter des afflux d’énergie temporaires. Si cette connectivité se retrouve certes dans 

les habitats conventionnels à l’heure de l’expansion de la domotique, elle passe dans les habitats 

autonomes par des mécanismes naturels ou low-tech743, capables de fonctionner avec un minimum 

d’apport énergétique et gouvernés avant tout par l’objectif d’atteindre l’autonomie plutôt que par 

l’optimisation ou la prouesse technologiques.  

Par ailleurs, et ce de façon particulièrement accentuée dans le cas des lieux collectifs ou 

coopératifs tels que Londine, Treffonde, Nanterrel, Le Petit Bonheur ou la ZAD de Notre-Dame-des-

Landes, les habitats étudiés donnent à voir un « entrelacement de liens et d’activités » tel qu’il peut, 

                                                           
742 Andy Lee et Pat Foreman, Chicken Tractor: The Permaculture Guide to Happy Hens and Healthy Soil, Richmond, Good Earth 
Publications, 2004.  
743 Les low-tech ou « basses technologies » ne dépendent pas des infrastructures, réseaux complexes, ressources rares et 
consommations énergétiques importantes sur lesquelles repose la société thermo-industrielle. Faciles à recycler et à 
réutiliser, elles permettent de conserver un niveau de confort et de civilisation agréables tout en évitant les chocs des 
pénuries à venir. Voir Philippe Bihouix, L’Âge des low-tech, Paris, Éditions du Seuil, 2014.  
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vu de l’extérieur, faire figure de « fouillis »744. Pour les habitants de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes 

par exemple,  

 

La carte des usages, (…) [rend] visible l’entremêlement de nos existences : sur un même champ, le [groupe] verger 

plante des arbres en bordure, le groupe céréales effectue une rotation de sarrasin et, l’année suivante, c’est le groupe 

patates qui met en terre ses tubercules. (…) Cet écheveau peine [à] rentrer dans les cadres. 745 

 

Un tel « entremêlement » 746 trouve certes son origine dans l’impératif traditionnel de rotation 

des cultures et de reconstitution des sols, mais aussi dans la nécessaire diversification des modes et 

des types de productions requise pour que les habitants puissent satisfaire leurs besoins vitaux sur le 

long terme. Dans un modèle inspiré par l’équilibre agro-sylvo-pastoral, les enquêtés s’efforcent ainsi 

de restaurer à l’échelle de leurs habitats une combinaison de pâturages, d’espaces forestiers et de 

parcelles cultivées.  Ces fonctions se mélangent aussi souvent, notamment avec le développement des 

forêts-jardins747 ou la superposition des vergers et des potagers, deux pratiques courantes en 

permaculture. Un même espace donné peut également accueillir des habitats légers, des bassins de 

pisciculture, des parcelles potagères et des sites de production artisanale.  

Enfin, les enchevêtrements caractérisant les habitats autonomes s’exercent aussi au niveau des 

grandes fonctions — fertilisation, isolation, récupération d’eau, inertie thermique — permettant 

d’assurer dans chaque lieu de vie la satisfaction des besoins vitaux des habitants et le bon 

fonctionnement de leur écosystème. En effet, selon l’un des principes centraux de la permaculture qui 

inspire un certain nombre des adeptes de l’autonomie que nous avons rencontrés pour ce travail748, 

chaque fonction vitale du métabolisme des lieux doit être assurée par plusieurs éléments de l’habitat 

à la fois et se retrouve donc « nouée » au sein de différentes interactions, comme dans le cas de la 

micro-ferme de la Bourdaisière étudié par les permaculteurs Claire Uzan et Gildas Véret (Figure 86 et 

Figure 87)749.  

                                                           
744 « Ce dimanche 22 avril, à 14h, le Taslu appelle les troupes de l’imaginaire à se mobiliser », NADIR, site internet de la ZAD 
de Notre-Dame-des-Landes, mercredi 18 avril 2018, https://zad.nadir.org/spip.php?article5604, consulté le 23 avril 2018.  
745 Lettre du 16 mai 2018 publiée sur la page de Nantes Révoltée, Facebook, 
https://www.facebook.com/Nantes.Revoltee/?hc_ref=ARR2zFC0hBcyhpzOoCQFYyOV_lP_eqGBqpR2pnVkjFBnduetENiOZV0
GYj_XKvTmbj8&fref=nf, consultée le 16 mai 2018.  
746 Ibid.  
747 Voir lexique.  
748 Plus de la moitié des enquêtés mentionnent la permaculture comme source d’inspiration et cadre méthodologique de 
référence.  
749 Claire Uzan et Gildas Véret, Rapport de design pour la Micro-ferme la Bourdaisière, conception inspirée de la permaculture, 
mars 2014, http://docs.wixstatic.com/ugd/24ce4e_f904ba3f84104f9aa0bbeb3f474668b4.pdf, pp. 80-1, consulté le 24 avril 
2018. 

https://zad.nadir.org/spip.php?article5604
https://www.facebook.com/Nantes.Revoltee/?hc_ref=ARR2zFC0hBcyhpzOoCQFYyOV_lP_eqGBqpR2pnVkjFBnduetENiOZV0GYj_XKvTmbj8&fref=nf
https://www.facebook.com/Nantes.Revoltee/?hc_ref=ARR2zFC0hBcyhpzOoCQFYyOV_lP_eqGBqpR2pnVkjFBnduetENiOZV0GYj_XKvTmbj8&fref=nf
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Figure 86 Modélisation spatiale des interactions entre éléments à la micro-ferme en permaculture de la Bourdaisière, Indre-
et-Loire 

 

Figure 87 Modélisation systémique des interactions entre éléments à la micro-ferme en permaculture de la Bourdaisière, 
Indre-et-Loire 

 De manière intéressante, la toile des interactions de la micro-ferme de la Bourdaisière met 

bien en évidence, sur le pourtour du cercle, la multiplicité des éléments de l’écosystème qui se 
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retrouvent mobilisés dans le métabolisme de l’habitat, tout autant que le nombre d’interactions 

établies entre eux afin d’assurer le fonctionnement résilient des fonctions du système (Figure 87).  

5. Conclusion 
Nous avons vu que l’autonomie développée par les enquêtés se traduisait par des 

enchevêtrements métaboliques de différentes natures : végétaux et biologiques, bioclimatiques, 

« recycliques » et fonctionnels. Or ces enchevêtrements sont loin d’être cantonnés à un domaine 

strictement physique et se propagent sous différentes formes. De manière intéressante, on les voit 

projetés par exemple sur le monde social, et influer la façon dont les habitants autonomes perçoivent 

leurs collectifs. À Londine, coopérative qui vient de fêter ses quarante ans, Anthony évoque ainsi la 

« biodiversité » du groupe. Il crée ce faisant un parallèle entre le collectif et la forêt dont le garde-

forestier Klaus souligne étonnamment que la diversité des espèces explose précisément à partir de 

quarante ans750. Au village troglodytique de Treffonde, Géraldine a elle aussi recours à l’imagerie 

végétale. Pour elle en effet, l’enchevêtrement des caractères et modes d’action de chaque habitant — 

certains « carrés », d’autres « ronds » — se transpose inévitablement au niveau du groupe en donnant 

aux actions et réalisations de celui-ci des formes de « patates étoilées »751. Enfin, à Banèges, Sylvie dit 

n’être jamais seule, toujours « en relation avec tous les êtres vivants : animaux, forêts, plantes 

sauvages »752. À de multiples reprises, on voit ainsi les habitants autonomes considérer leurs vies 

comme prises à l’intérieur d’enchevêtrements humains et sociaux — les zadistes de Notre-Dame-des-

Landes évoquent par exemple « l’entremêlement [des] existences » provoqué par la communauté 

d’usage du site753.  

Cependant, comme les Runa étudiés par l’anthropologue Eduardo Kohn qui « mangent ce 

qu’ils produisent », ce mode de vie « les fait entrer en contact très étroit avec une myriade de créatures 

»754. À travers lui, tel que chez les Runa, les « mondes humains (…) [et les] « vies de la forêt (…) se 

trouvent entremêlés »755 à une multitude de niveaux — « les multiples liens, des plus concrets aux plus 

métaphoriques, qui se tissent avec les plantes, les animaux et le territoire [devenant] des composantes 

essentielles de la vie sociale »756.En plus que de se réverbérer sur les collectifs et la façon « caméléon » 

dont ils se perçoivent et se racontent, nous allons voir que la toile du vivant propage ses reflets et 

vibrations à travers toute la facture de l’habitat, essaimant en motifs esthétiques et 

anthropocosmiques.  

                                                           
750 Anthony, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  
751 Géraldine, Treffonde (Touraine), maison autoconstruite dans village troglodytique en bordure de forêt, militante de 
l'économie domestique et écrivaine-scénariste.  
752 Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes).  
753 Voir section II. 3. 4. 
754 Kohn, op. cit., 2017, p. 24.  
755 Ibid.   
756 Alessandro Pignocchi, « Sur la Zad de Notre-Dame-des-Landes se vit la cosmologie du futur », Reporterre, 7 avril 2018, 
https://reporterre.net/Sur-la-Zad-de-Notre-Dame-des-Landes-se-vit-la-cosmologie-du-futur, consulté le 25 mai 2018.  

https://reporterre.net/Sur-la-Zad-de-Notre-Dame-des-Landes-se-vit-la-cosmologie-du-futur
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B. « Le tissu appelle le tissu »757 : des motifs textiles aux nœuds anthropocosmiques  

 

[Une] araignée [pivotait] entre ses fils comme au sein d’un treillis circulaire, traînant un fil sans cesse plus long qu’elle 

fixait à chaque rayon. (…) La suivant, je portais attention à chaque nouveau nœud de soie, entrelaçant mon regard au 

motif qui ne cessait de s’approfondir. (…) Soudainement, j’ai réalisé que beaucoup de toiles imbriquées étaient en 

train de naître — rayonnant à des rythmes différents depuis une myriade de centres (…) entre le rocher au-dessus et 

le rocher au-dessous. Je suis resté sidéré, hypnotisé devant ce monde qui allait se complexifiant sans cesse, fait de 

motifs intriqués et vivants (…). J’avais la nette impression d’assister à la naissance de l’univers, galaxie après 

galaxie…758  

 

 Comme nous venons de le voir, les habitants autonomes, par les enchevêtrements 

métaboliques qu’ils recréent à des niveaux multiples de leurs habitats, peuvent être rapprochés de ces 

araignées-tisserandes observées par Abram, « [imbriquant] » leurs toiles et les densifiant « depuis une 

myriade de centres »759 en un réseau de plus en plus complexe. Dans certains lieux comme la 

coopérative multi-site de Londine, les habitants pratiquent d’ailleurs le tissage au sens littéral du terme 

au sein d’une filature qui transforme la laine des moutons élevés sur les différents sites et contribue 

ainsi à relier les différents lieux entre eux. Cependant, ces entrelacements physiques par lesquels les 

composantes de l’habitat se relient pour fonctionner ensemble dépassent le niveau métabolique et se 

répercutent aussi à travers les formes et la facture sensible de l’habitat. Comme des tas de compost 

qui fermentent et travaillent, il se crée dans leur amalgame de matières et d’énergies une nouvelle 

fertilité propre aux émergences et aux fleurissements. À travers eux, les habitants qui sont très 

nombreux à déclarer expressément vouloir se « reconnecter » à la nature se « re-lient » à elle de 

manière plus profonde et plus intime encore. Nous allons voir dans ce qui va suivre comment les 

enchevêtrements physiques et fonctionnels au sens strict essaiment, comme chez Abram, en « motifs 

intriqués et vivants » porteurs d’ « univers » 760. Ceux-ci transposent l’enchevêtrement sur un plan non 

utilitaire, sensible et esthétique (II. 3. B. 1), et en font le lieu d’apparition de toute une série de formes 

anthropocosmiques (II. 3. B. 2).  

1. Motifs et textures textiles 

Le motif textile parcourt les habitats autonomes à différents niveaux. Au-delà de 

l’enchevêtrement des sentiers et du foisonnement végétal, on le retrouve tout d’abord dans la 

conception, la construction et l’aménagement des logements. Des formes complexes à ossatures 

légères comme le « paligloo » de Rémi à La Ruche ou la « paillourte » de Merlin à Nanterrel761 donnent 

                                                           
757 Formule inspirée des propos de Julien, écolieu Le Val Vert (Gard). 
758 Abram, op. cit., 2013, pp. 40-1. Nos italiques.  
759 Ibid.  
760 Ibid. 
761 Voir lexique.  
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ainsi lieu au préalable à des « montages à blanc avec des ficelles » qui permettent d’ajuster les 

dimensions et d’équilibrer les forces : « si ça ne va pas on peut resserrer un petit peu, avant de 

fixer »762. Le corps de l’habitat se voit ainsi non seulement esquissé mais structuré et réglé à l’aide 

d’une armature cachée de filins qui fait que l’ensemble « tient ». À Nanterrel, l’entrelacement est aussi 

à la base du toit en charpente autoportée qui coiffe la paillourte. Merlin illustre d’ailleurs le principe 

en demandant à son interlocuteur d’entrecroiser ses mains : « C’est ça une charpente autoportée tu 

vois, si tu détaches tes mains, chaque chose repose sur l’autre, et là moi je pousse c’est ça le but en 

fait »763. Dans le village troglodytique de Treffonde, installé dans une ancienne carrière d’extraction de 

tuffeau, une pierre très friable, la prolifération de galeries et de grottes toutes connectées les unes aux 

autres donnent lieu, selon les mots des habitants, à un véritable « enchevêtrement » :  

 

Dans le fond, là, il y a un petit trou, qui donne dans une autre pièce, et cette pièce il y a un autre trou qui remonte à 

la surface, et le petit trou à la surface il donne au pied du pommier et derrière chez moi. Donc tu vois pour t’expliquer 

tout l’enchevêtrement de galeries qu’il y a ici.764  

 

Par ailleurs, certains habitats légers comme la yourte et le tipi sont faits tout entiers de murs en 

tissu (Figure 89 et Figure 91). Redoublés pour la yourte par un treillis de bois, ils sont aussi garnis de 

nombreux filets qui servent d’espaces de rangement et constituent des « meubles » aux formes 

souples adaptés à la courbe des murs. On trouve aussi des constructions à partir de rejets de 

châtaignier ou de paille tressée (Figure 90 et Figure 93), tandis que les kerterres que l’on trouve à 

Dirlan, Nanterrel ou au Val Vert sont construites à partir de chanvre mêlé à de l’argile, de la terre ou 

de la chaux (Figure 88).   

 

 

Figure 88 Fibres de chanvre apparentes dans la kerterre 
des Carottes Rieuses à Nanterrel 

                                                           
762 Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan).  
763 Ibid.  
764 Julien, Treffonde (Touraine), cabane autoconstruite en forêt, militant de l'économie domestique et artiste-plasticien. 
Notre accentuation.  

 

Figure 89 Tipi à Nanterrel 
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Figure 90 Toilettes sèches en chaume à Nanterrel 

 

Figure 91 Yourte de Sylvie en patchwork 

 

Figure 92 Salle de bains habillée de 
tissus à Kermel 

 

Figure 93 Wigwam765 en rejets de 
châtaignier chez Sylvie 

 

Figure 94 Intérieur de yourte chez Sylvie 

 

Le motif textile imprime par ailleurs les intérieurs (Figure 92 et Figure 94) ainsi que différents 

objets d’ameublement ou de décoration, à commencer par ces nombreux fanions colorés qui ornent 

de façon très fréquente les potagers et espaces extérieurs des habitats autonomes (Figure 95 et Figure 

96). On observe aussi toutes sortes d’attrapes-rêves, mobiles et stabiles, ornements torsadés, sièges 

et plate-bandes tressés (Figure 97).  

 

 
a. 

 
b. 

 
c. 

 

Figure 95 Fanions colorés à Treffonde 

                                                           
765 Voir lexique.  
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a. b. 

 
c.

Figure 96 Filins et fanions colorés à Pont-Espices (a), Londine (b) et Cantoyourte (c) 

 
a. 

 
b. 

  
c. 

 

 
d. 

 
e. 

 
f. 

 
g. 

 
h. 

Figure 97 Objets et meubles tressés ou torsadés: lit (a), mobiles (b, c, d, e), siège (f), plate-bande (g) et poignée de porte (h)

©
C

la
ra

B
re

te
au

, 2
01

5
 

©
C

la
ra

B
re

te
au

, 2
01

5
 

©
C

la
ra

B
re

te
au

, 2
01

5
 

©
C

la
ra

B
re

te
au

, 2
01

5
 



148 
 

Par ailleurs, à travers tout le village de Treffonde, le flanc du coteau et les murs des maisons 

fleurissent d’ornements enchevêtrés : « autour des arcades, on a commencé à faire des dessins 

celtiques en bas- relief, avec des petits dragons qui se mordent la queue, des petites choses comme 

ça, des entrelacs celtiques » (Figure 98 et Figure 99) 766. Zéphyr, tailleur de pierre et co-propriétaire des 

lieux, laisse pour un temps les motifs proliférer et s’enchevêtrer sur la roche, au gré des inspirations 

des nombreux habitants et visiteurs du lieu. Il les intègre ensuite dans d’autres sculptures qui tissent 

les éléments entre eux, « pour ne pas juste laisser traîner, pour pas qu’ils disparaissent » (Figure 98) 

767.  

  

 

 

    
Figure 98 Sculptures enchevêtrées dans le village troglodytique de Treffonde 

 

 
a.  

b. 

 
c. 

 
d. 

 
e. 

 
f. 

Figure 99 Entrelacs et arabesques à la Maison Autonome (a), à Treffonde (b), Nanterrel (c), Dirlan (d, f) et Cantoyourte (e) 

                                                           
766 Zéphyr, Treffonde (Anjou). Notre accentuation.  
767 Ibid. Notre accentuation.  
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Enfin, chez Odilon à Arles, le pâté de maisons qu’il a décoré tout entier de mosaïques et fresques 

à l’aide de fragments de vaisselle et d’objets divers récupérés est « [pris] en écharpe » par la toile que 

tisse Pénélope dans l’Odyssée d’Homère (Figure 100). Celle-ci s’entrelace à la myriade d’autres 

éléments représentés sur les murs et leur fournit une sorte de « fil » conducteur :  

 

J’ai fait partir la toile qu’elle tisse le jour et détruit la nuit avec ces petits carrés de tuiles (…) [ça] passe derrière elle, 

[ça] ressort, [ça] re-rentre dans la Méditerranée, [ça] ressort ici, là là-bas beaucoup, et [ça] va prendre le bâtiment en 

écharpe.768 

 

 
Figure 100 La toile de Pénélope qui « prend en écharpe » la maison d'Odilon à Arles, en vert clair sur la photo, sur l’un des 

pans du pâté de maisons 

 

Tous types d’habitats confondus, on retrouve de façon récurrente des portes et des cloisons en 

tissus, rubans (Figure 101) ou treillis souples (Figure 102), privilégiés notamment pour la circulation de 

l’air ainsi que pour le compartimentage souple et amovible de l’espace qu’ils permettent.  

 

                                                           
768 Odilon, Arles (Gard). Notre accentuation.  
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a. 

 
b. 

Figure 101 Portes en patchwork à Kermel (a) ou en rubans, à Londine (b) 

 

 
a. 

 
b.

Figure 102 Cloisons en fils ou treillis souple à Kermel (a) et à la Maison Autonome (b) 

 

On remarque aussi une présence très importante dans les habitats autonomes de bâches 

transparentes, liées aux nombreux espaces « en chantier permanent » ainsi qu’à la fréquence des 

serres et des constructions temporaires (Figure 103). Ces bâches donnent aux différentes 

constructions des enveloppes à la fois renflées et souples qui, traversées par la lumière ou gonflées 

par le vent, s’animent de mouvements et de reflets changeants. 

 

a. 
 

b. 
 

c. 
Figure 103 Voiles et bâches à Pont-Espices (a et c) et Jouy-le-Potier (b)
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Souvent, il semble que le tissu appelle le tissu. C’est notamment le cas pour les habitants de 

yourtes. Ainsi, Julien, habitant de yourte au Val Vert, a mis « des tentures, des broderies, des petits 

fanions tibétains, (…) parce que c’est un habitat en tissu », et que celui-ci est aussi « un ressenti » 

amené à se propager769. Le motif textile imprime aussi les objets que l’on trouve dans les habitats. 

Clothilde à Londine expose dans sa yourte une « pierre-tissu » — « une pierre qui n’a pas du tout la 

forme [ni] la texture d’une pierre, (…) [dont on pourrait] penser que c’est un tissu, [ou] de la soie, (…) 

quelque chose de très léger quand [on le porte] »770. À l’éco-village « Le Petit Bonheur », l’habitacle 

doublé de feutre des yourtes dote celles-ci d’une très bonne acoustique et « appelle » également la 

peau des tambours, dont plusieurs habitants jouent le soir à la tombée de la nuit771. À Banèges, chez 

Sylvie, pionnière des yourtes en France, la parcelle tout entière de forêt qui lui appartient et où elle a 

posé ses deux yourtes est délimitée par des ribambelles de fanions colorés qui s’entrecroisent et se 

mêlent à l’entrelacs des sentiers. Mobiles, totems, installations faites de fils tressés prolifèrent à 

travers son terrain (Figure 104).  

 

 

 

  

 

 

                                                           
769 Julien, écolieu Le Val Vert (Gard). 
770 Clothilde, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence), yourte dans le maquis, chercheuse-doctorante et militante 
de l'économie domestique.  
771 Simon, éco-village Le Petit Bonheur (Anjou), yourte dans bocage angevin, militant de l'économie domestique.  
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Figure 104 Rubans, tissages et tressages chez Sylvie à Cantoyourte 

Filets, hamacs et voiles se retrouvent aussi en nombre dans l’aménagement de nombreux 

habitats « carrés ». Ils sont utilisés pour agencer des espaces de stockage ou comme éléments de 

 structure. Ainsi Cédric, à Kermel, en Bretagne, qui a construit en filets de pêches les nombreuses 

passerelles et balcons reliant sa cabane aux grands cyprès qui la jouxtent772 (Figure 105).  

  

Figure 105 Passerelles en filets de pêche chez Cédric à Kermel

De manière intéressante, le recours au motif textile est particulièrement accentué dans les 

éléments de l’habitat faisant office d’interfaces avec le monde végétal lui-même enchevêtré, si bien 

qu’une sorte de « contamination » de formes semble s’opérer. Ancienne couturière, Sylvie à Banèges 

                                                           
772 Cédric, Kermel (Bretagne, Finistère).  
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confectionne l’enveloppe de ses yourtes à l’aide de bouts de tissus assemblés en patchwork. Dans cet 

habitat en contact étroit avec les éléments implanté en plein cœur de forêt, l’entrelacement sur les 

murs intérieurs comme extérieurs des formes et des couleurs fait écho au foisonnement du monde 

vivant et aux stimuli sensoriels multiples — sonores, kinésiques et thermiques notamment — qui 

traversent son enveloppe (Figure 104). C’est le cas aussi chez Cédric à Kermel où les filets de pêche 

sont précisément utilisés dans les parties « acrobranches » de la cabane qui la relient aux deux seuls 

grands arbres de la parcelle. Assortis de bastingages et façonnés en triangles par le vent de la côte, 

ceux-ci prennent en retour des allures de voiles de bateaux (Figure 105). 

Souvent également, les enchevêtrements se superposent et des jeux d’échos se créent par 

lesquels des stimuli sensoriels de diverses natures se voient eux-mêmes tissés entre eux. À la ferme de 

La Daurée773, les bâches qui emballent les pans de la maison s’agitent et se gonflent de vent, traversées 

de soleil, sur fond de feuillages et de chants d’oiseaux. Une telle superposition de toiles sonore, 

végétal, lumineux et textile confère au paysage une dimension féérique. Chez Émeline à Dirlan, la 

rivière qui bordait son terrain prenait toute sa « valeur », avant que ses rives soient détruites au 

tractopelle, de la façon dont ses méandres horizontaux s’entremêlaient avec « tous les rideaux de 

lierre qui étaient là depuis longtemps », et la façon étrange dont ceux-ci transposaient sur le plan 

vertical les sinuosités et les lacis des eaux774. Tissu végétal et tissu aquatique se superposaient à la 

trame sonore et changeante des chants d’oiseaux, donnant à la rivière un corps feuilleté ponctué çà 

et là des « nœuds » formés par les petites mares et nids d’animaux775.  

Combinés à la recherche de concentration caractéristique des habitats autonomes, les éclats 

visuels et feuilletages sensibles provoqués par cette propagation du motif textile se manifestent aussi 

par la récurrence dans les lieux étudiés du scintillement multicolore et des matières multifacettes : 

fenêtres en vitraux, mosaïques, patchworks, surfaces brillantes (Figure 106 à Figure 109).  

 

 
a. 

 
b. c. 

 
d. 

Figure 106 Éclats et rayonnements dans les habitats autonomes (1) : toono776 du zome de la Maison Autonome (a), sur un 
mobil home à Nanterrel (b), dans une cuisine à Notre-Dame-des-Landes (c) et dans la yourte de Sylvie à Cantoyourte(d) 

                                                           
773 Bernard, Ferme de La Daurée (Touraine).  
774 Émeline, Dirlan (Bretagne). 
775 Ibid.  
776 Cercle de toit ou clef de voûte recevant dans une yourte les perches de la charpente du toit rayonnant à partir des treillis, 
laissant passer l’évacuation du poêle et la lumière du jour. Voir http://www.gandan-yourte.com/fr/accueil/qu-est-ce-qu-une-
yourte, consulté le 14 septembre 2018.  
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a. 

 

 
b. 

 

 
c. 

 

 
d.

 
e. 

 
f. 
 

 
g. 

Figure 107 Éclats et rayonnements dans les habitats autonomes (2)  

a) Espace de fête à Londine b) Photo prise dans une grotte à Treffonde par un habitant du village expert en « cataphilie »777 
c) Vitraux dans le zome de la Maison Autonome d) et e) Vitrail et mosaïque à Treffonde f) et g) « Ampoules» naturelles (f) et 
artificielles (g) habitant les mêmes feuillages, à Londine. 

 

Figure 108 Scintillements multicolores et multifacettes dans les habitats autonomes 

Aperçu tiré de Londine, Treffonde, La Maison Autonome, la maison d’Odilon à Arles, Nanterrel, Notre-Dame-des-Landes, 
Cantoyourte, Le Portail, Le Petit Bonheur. 

                                                           
777 Activité consistant en la visite clandestine de l’énorme réseau d’anciennes carrières souterraines de Paris. Terme aussi 
employé pour la pratique régulière et assidue de l’exploration de réseaux souterrains.  
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Figure 109 Une figure du scintillement : lampe goutte d'eau à Kermel. « Je n’ai rien trouvé de plus scintillant qu'une goutte 

(…), une goutte d'eau, [comme] la vie, (…) qui perlait au bord d'une herbe flexible »778 

De manière intéressante, on peut voir dans ce jeu de réverbérations d’éclats la transposition sur 

le plan visuel des résonances vibratoires instaurées entre ses différents éléments par les liens d’une 

toile. À la Maison Autonome, le zome779 rassemble en lui-même ces différents aspects. Bâtiment 

polyédrique, il déploie avec ses 84 facettes une puissante réverbération acoustique, doublée sur le 

plan visuel par le jeu de reflets colorés créé par les vitraux des fenêtres (Figure 106Figure 108 a., Figure 

107 c. et et Figure 112 c.).  

Ainsi, les habitats sont traversés sur le plan esthétique par des formes et textures en 

assemblages privilégiant la diversité, le grouillement et l’éclat, qui semblent là encore reproduire la 

richesse des stimuli offerts par les formes, bruits, odeurs, textures et mouvements du foisonnement 

végétal. Quand Sylvie à Banèges parle de l’art du patchwork qu’elle pratique depuis des années, ses 

propos éclairent le lien entre la recherche de concentration des habitats autonomes et l’émergence 

de cette esthétique du scintillement : « c’est très difficile d’assembler tout ça. De faire quelque chose 

d’harmonieux. De toute cette diversité, cette pluralité des choses, d’en faire quelque chose d’unique 

»780. À la Maison Autonome, Brigitte explicite elle aussi la démarche en montrant encore une fois son 

lien avec la densification de l’habitat lorsqu’elle dit vouloir « [faire] en sorte que tout soit intégré et 

prenne le minimum de place, (…) [en mettant] beaucoup de couleur aussi »781.  

 

Figure 110 Scintillement multicolore chez Sylvie à Cantoyourte 

                                                           
778 Antoine, éco-village Le Petit Bonheur (Anjou), yourte auto-construite dans bocage angevin, militant de l'économie 
domestique, ancien artiste et professeur de story-board dans une école de cinéma.  
779 Voir lexique.  
780 Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes).  
781 Brigitte, La Maison Autonome (Loire-Atlantique). 
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Figure 111 Superposition du foisonnement végétal et des éclats multifacettes autonomes sur les vitraux de Treffonde 

Le multifacettes se retrouve aussi en trois dimensions à travers le motif de la géode, qui 

apparaît de façon récurrente dans les aménagement idéaux ou réels des enquêtés. Gaspard à 

Treffonde veut par exemple creuser en arrière de sa cave troglodytique une sphère approximative 

habillée de miroirs pour « démultiplier les reflets » : « j’avais envie de faire une géode, à l’intérieur de 

la sphère, déjà pour avoir des propriétés acoustiques. Et j’avais envie de tailler des miroirs de récup’ 

pour faire une mise en abyme totale à l’intérieur [de la] géode »782. Yoan aux Gondilles rêve lui aussi 

d’une pièce sphérique, « comme un ballon de foot, (…) avec que des miroirs à l’intérieur, [où] la 

lumière se bombarde »783.  Par la démultiplication de leurs facettes et des reflets qu’elles provoquent, 

on peut faire l’hypothèse que les géodes transcrivent sur le plan lumineux la démultiplication des 

relations et interactions vivantes constatée sur le plan écologique. Les réalisations multifacettes ne 

sont d’ailleurs pas qu’idéelles. Les maisons en terre ou en bois inspirées de la yourte et de plan 

octogonal sont récurrentes et présentes par exemple à Nanterrel ou à Jouy-le-Potier. Les zomes, 

constructions polyédriques effectuées en général en matériaux légers, font par ailleurs partie des 

formes privilégiées par les habitats alternatifs. On les retrouve par exemple sur le terrain de la Maison 

Autonome ou au Petit Bonheur (Figure 112 et Figure 113). En Touraine, à la Ruche, Rémi a construit 

un « paligloo », maison en terre à ossature bois modelée sur la forme d’un ballon de foot. Le motif du 

polyèdre se retrouve aussi en plus petites dimensions, à travers le quartz qui sert de fauteuil à Émeline 

à Dirlan ou les pierres colorées qu’elle intègre aux murs de ses kerterres.  

 
a. 

 
b. 

 
c. 

 
d.

Figure 112 Constructions de type polyédriques (1) : à Treffonde (a, b), la Maison Autonome (c) et au Petit Bonheur (d)

                                                           
782 Gaspard, Treffonde (Touraine).  
783 Yoan, GAEC et écolieu des Gondilles (Bourgogne), bâtiment de ferme ancien sur plateau cultivé, berger, ex-salarié dans 
une start-up en pharmaco-chimie.  
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a. 

 
b. 

 
c. 

 
d.

Figure 113 Constructions de type polyédriques (2) : à Treffonde (a, c), La Ruche (b) et Kermel (d)  

Cependant, ce foisonnement de formes et de couleurs n’est pas anodin. Produit, comme nous 

l’avons vu, par la densification de la toile du vivant, il a également pour effet de redoubler et renforcer 

celle-ci en la matérialisant sur le plan esthétique. À travers lui, les habitants qui sont nombreux à avoir 

à cœur de se « reconnecter » à la nature ajoutent de nouvelles couches aux liens métaboliques qu’ils 

développent. Nous voyons ainsi dans les lieux autonomes des motifs « [grow] from within outward, 

out of the necessities and (…) life of the inhabitants »784. Comme les analyses de l’anthropologue Alfred 

Gell permettent de le comprendre, bien loin d’être de simples ornements gratuits, ceux-ci sont 

également dotés de fonctions psychologiques et notamment d’un pouvoir « attachant » 

« [indissociables] de leurs autres fonctions, en particulier (..) pratique et sociale »785. Selon Gell en 

effet,  

 

Lorsqu’on décore un artefact avec des motifs, on multiplie le nombre de ses parties et on augmente la densité de ses 

relations internes. (…) La caractéristique essentielle de la décoration (…) [est] sa résistance cognitive : lorsque nous 

nous laissons charmer par un motif, nous y sommes comme enchaînés, et pris dans sa toile.786 

 

Dans un autre passage, Gell, attribuant à cette « toile » décorative et à ses motifs des « crochets 

et [des] épines », accentue plus encore le rapprochement entre le type de décorations complexes et 

attachantes qu’il décrit, les ornements développés par les enquêtés et la prolifération biologique 

réinstaurée dans les habitats autonomes. Selon Gell, ces propriétés attachantes sont particulièrement 

puissantes dans le cas des motifs complexes, motifs « à la frontière des textures et des formes »787 qui 

fleurissent en grand nombre dans les mosaïques et patchworks observés chez les enquêtés (Figure 

108). Ceux-ci font figure de « constructions inachevées » qui, prolongeant et renforçant la relation 

entre les personnes et les objets qui les entourent, constituent ce que Gell appelle une « technologie 

de l’enchantement »788:  

                                                           
784 Thoreau, op. cit., 1960, p. 36.  
785 Gell, op. cit., 2009, p. 92.  
786 Ibid., p. 102. Nos italiques.  
787 Ibid., p. 98.  
788 Ibid., p. 92.  
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En raison de leur diversité et de la difficulté que nous ressentons à saisir par la seule observation leurs principes 

mathématique et géométrique de construction, les motifs décoratifs [et en particuliers les motifs complexes] nouent 

des relations durables entre les personnes et les objets, car pour l’esprit humain, ces motifs renvoient toujours à une 

opération cognitive « inachevée ». (…) L’œil voit toujours d’abord une relation particulière, puis une autre, et cela à 

l’infini. [Leur] richesse est inépuisable. (…) Les motifs (…) ralentissent l’acte de perception, l’arrêtent même, si bien 

qu’on ne possède jamais complètement un objet décoré, on ne cesse de se l’approprier.789  

 

Les échos saisissants créés par ce passage avec la description par David Abram de la fascination 

qu’il éprouve devant des araignées en train de tisser leurs toiles suggère bien la transversalité de cette 

« technologie de l’enchantement » aux mondes humain et non-humains, de nombreux motifs 

archétypaux simples ou complexes mentionnés par Gell et utilisés par les habitants étant d’ailleurs 

directement inspirés de motifs récurrents dans la nature790 (Figure 114 à Figure 117).  

 
a. 

 
b. 

 
c. 

 
 

d.
Figure 114 Motifs archétypaux inspirés de la nature en permaculture 

Forme d’un arbre (a), schéma de circulation en spirale de la sève (b), coupe transversale d’un tronc (c), formes élémentaires 
de l’arbre rapportables aux motifs traditionnels de la mosaïque (d.A) ou  de la tore791 (d.B) 

 

 
a. 

   
b. 

 
c. 

 
d.

 
e. 

 
f. 

 
g.

Figure 115 Récurrence de motifs archétypaux inspirés de la nature dans les habitats autonomes (1) : À Lorelle, dessin d'un 
arbre avec système racinaire (a), motif en étoile rappelant le schéma de circulation de la sève à la Maison Autonome (b), aux 
Gondilles (e), cercles concentriques rappelant la coupe transversale d’un tronc à Nanterrel (c), à Arles (f) et à Dirlan (g), 
mosaïques à Treffonde (d)

                                                           
789 Ibid., p. 100.  
790 Mollison, op. cit., 2012, p. 83.  
791 Motif de la forme d’un collier ou d’un cordon torsadé.  
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a. 

 
b. 

 

 
c. 

  
d. 

Figure 116 Récurrence de motifs archétypaux inspirés de la nature dans les habitats autonomes : motif en étoile rappelant le 
schéma de circulation de la sève à la Maison Autonome (a), cercles concentriques rappelant la coupe transversale d’un tronc 

aux Gondilles (b), tores à Dirlan (c) et à Nanterrel (d)

 

 

Figure 117 Motifs en grecques dans la nouvelle fromagerie auto-construite de Londine 

De manière intéressante, cette dimension merveilleuse et enchanteresse amenée dans l’habitat 

par l’enchevêtrement biologique et les motifs qui s’y propagent est évoquée régulièrement par nos 

enquêtés. Zéphyr à Treffonde ou Emmanuelle à La Daurée attribuent tous deux une dimension 

« féérique » à leurs lieux de vie du fait d’être plongés dans la végétation et « cernés par la forêt »792. 

L’aspect merveilleux se cristallise aussi dans les noms que les lieux reçoivent. Ainsi chez Émeline à 

Dirlan ou chez Charlot à Nanterrel, où cabane et toilettes ont été baptisées respectivement « cabane 

des merveilles » et « toilettes des merveilles » (Figure 118). En créant des toilettes « les plus belles 

possibles » censées arracher des « waouh » à ses hôtes, Émeline dit avoir voulu faciliter l’adhésion de 

visiteurs bien souvent rebutés par le côté « trash » ou perturbant de certains aspects de la reconnexion 

à la nature793. Pour des raisons identiques, un certain nombre de toilettes sèches parmi les habitats 

sont décorées avec un soin tout particulier, ce qui fait ironiquement des cabinets autonomes l’un des 

lieux où la « technologie de l’enchantement » décrite par Gell se déploie de la façon la plus manifeste 

(Figure 119).   

                                                           
792 Zéphyr, Treffonde (Anjou) et Emmanuelle, La Daurée (Touraine), pavillon moderne dans ancienne ferme troglodytique à 
flanc de coteau, institutrice en école maternelle.  
793 Émeline, Dirlan (Bretagne). 
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Figure 118 Toilettes sèches « des merveilles » à Dirlan 

  

 
a. 

 
b. 

 
c. 

Figure 119 Toilettes sèches au Petit Bonheur (a), à Nanterrel (b) et à Kermel (c) 

Par ailleurs, la multiplication de motifs esthétiques complexes qui sont, selon les analyses de 

Gell, à reconstruire sans cesse, se comprend d’autant mieux que de nombreux habitats sont présentés 

par les enquêtés comme « inachevés », évolutifs ou comme des chantiers permanents, qui « [n’ont] 

jamais eu d’arrêt »794 ou « [ne finiront] jamais »795. Ainsi, ce sont non seulement des relations 

métaboliques qui vont se densifiant dans les lieux autonomes, mais aussi des relations esthétiques, et, 

à travers elles, des relations symboliques et existentielles entre les habitats et leurs habitants.  

2. Nœuds anthropocosmiques  

Comme le laissent apparaître les feuillages en « voiles » de bateaux chez Cédric ou les rideaux 

de la rivière chez Émeline, la prolifération dans les habitats autonomes d’enchevêtrements et de 

« tissus » a non seulement pour effet de renforcer leur verticalité mais aussi d’établir en eux tout un 

feuilletage de plans et un nouveau jeu de correspondances entre dimensions horizontales et verticales 

(Figure 120). 

                                                           
794 Odilon, Arles (Gard).  
795 Jules, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  
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Figure 120 Motif de voile au centre d’un potager à Pont-Espices 

Ainsi, sous « le désordre » apparent qui voit « [les] liens ordinaires dénoués » pour produire les 

enchevêtrements que nous avons décrits, c’est — comme le souligne Merleau-Ponty — « un autre 

ordre, un nouveau système d'équivalence [et de] rapport (…) entre les choses » ayant « [exigé] ce 

bouleversement » qui se profile 796. Cet ordre émerge dans l’habitat avec la même spontanéité que 

celle que l’on observe dans des processus obéissant à des lois purement physiques, ce que souligne de 

façon particulièrement explicite Marie au Petit Domaine : « alors que quelques instants avant c’était 

la grosse pagaille, (…) à un moment ça devient une évidence. (…) Un peu comme la limaille de fer avec 

les cristaux, ça s’organise »797. De même que les tas de compost, figures emblématiques de l’habitat 

autonome, fermentent et transforment des agrégats hétéroclites de déchets organiques aux formes, 

textures, odeurs et couleurs variées en une nouvelle matière souple et homogène, les habitats 

autonomes s’étoilent et se regarnissent, sur la toile de fond enchevêtrée qui les caractérise, de reliefs 

et « points-clés commandant le rapport homme-monde »798. Comme nous allons le voir, ceux-ci se 

traduisent notamment dans les habitats autonomes par la prolifération de tas, niches, ainsi que de 

motifs porteurs d’une certaine vision et mise en ordre du monde que l’on peut qualifier plus 

précisément avec Bachelard d’« anthropocosmiques »799.  

A. Niches 

Comme nous l’avons constaté, la densification de la toile du vivant se traduit notamment dans 

les lieux autonomes par la multiplication de creux et poches isolantes à travers l’habitat. Or de manière 

générale, celle-ci s’accompagne également d’une prolifération du motif de la niche, qui prolonge en 

volume la complexification spatiale provoquée par les enchevêtrements métaboliques. On trouve pour 

commencer un certain nombre de niches végétales créées par un simple renfoncement dans le 

feuillage, à la Maison Autonome ou à Treffonde par exemple, où un couple de visiteurs est venu y 

enterrer un mystérieux bout de papier (Figure 121 a. et Figure 121 b.). Ailleurs, chez Odilon à Arles, 

                                                           
796 Merleau-Ponty, op. cit., 1969, pp. 89-90.   
797 Gérard et Marie, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne).  
798 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1958, p. 165.  
799 Bachelard, op. cit., 1957, p. 24.  
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Cécile et Daniel à Saint-Paterne ou Gérard et Marie au Petit Domaine par exemple, des niches 

préexistantes exhumées lors des travaux sont remises en valeur. Souvent exhibées pour elles-mêmes, 

elles peuvent aussi accueillir des amas d’objets divers, de petites sculptures en terre cuite, des icônes 

ou des plafonds étoilés comme au Petit Domaine. 

 
a. 

 
b. 

 
c. 

Figure 121 Niches végétales à la Maison Autonome (a), à Treffonde (b) et à Dirlan (c)

Au Petit Bonheur et à Treffonde — site troglodytique consistant d’ailleurs dans son entier en un 

« village de grottes » — Nathan et Gaspard ont creusé derrière ou en-dessous de leur habitat des 

pièces secrètes. Les enquêtés sont nombreux à se référer à leurs habitats comme à des grottes800, 

carapaces801 ou encore comme à des cocons ou chrysalides802 (Figure 123 et Figure 124) — ces poches 

de fils conjuguant les motifs du tissu et de la niche. Ailleurs comme à Nanterrel, les meubles sont 

intégrés aux murs, par économie et souci de praticité mais aussi, comme Charlot le souligne, par goût 

et par choix : « j’aime bien les meubles intégrés aux murs. Les niches »803. La multiplication des poches 

dans l’enveloppe de l’habitat se traduit aussi chez Sylvie de façon à la fois littérale et imagée par ces 

« poches » de jean assemblées et reconverties dans la cuisine en porte-ustensiles, pointant aussi bien 

les racines étymologiques que les influences esthétiques communes entre l’habitat et l’habit (Figure 

122)804.

 

 
 
 

  

Figure 122 Poches de jean assemblées 
et reconverties dans la cuisine en 

porte-ustensiles chez Sylvie 

Figure 123 Chrysalides dans la main 
d'Aymeric, à Londine 

Figure 124 Rideau-papillon dans la « 
yourte-chrysalide » de Sylvie

 

                                                           
800 Notamment Émeline à Dirlan, Sylvie à Banèges, Antonin au Ricochet, Emmanuelle à La Daurée ou encore Annabelle à 
Londine.  
801 Antonin, Le Ricochet (Auvergne).  
802 Chez Nathan, éco-village Le Petit Bonheur (Anjou), yourte auto-construite dans bocage angevin, chef d'une entreprise de 
construction de yourtes ; Émeline, Dirlan (Bretagne) ou encore Clothilde, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).   
803 Charlot, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan). Notre accentuation.  
804 Les mots « habit » et « habitat » sont tous deux reliés étymologiquement au verbe latin habere, « avoir », « tenir ». Voir 
le Dictionnaire étymologique et historique du français, op. cit., 2011, pp. 469-70. 
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Une pratique courante dans les habitats autonomes consiste par ailleurs à aménager, lors de la 

réalisation d’enduits ou de murs isolants, des espaces en creux laissant visibles les couches intérieures, 

comme témoins de la facture ancienne ou des différentes strates de l’enveloppe. Appelés « fenêtres 

de vérité », ceux-ci ne font que révéler d’une autre manière, en ouvrant un regard sur les matériaux et 

corps secrets de l’habitat, son épaisseur feuilletée et « tout ce qui s’y niche » (Figure 125).  

 
a. 

 
b. 

 
c. 

 
d. 

 
e.

Figure 125 Fenêtres de vérité à Lorelle (a et b, d), au Petit Domaine (c) et à Londine (e) 

Enfin, les niches se voient parfois érigées en symbole et inspirent jusqu’au nom du lieu, comme 

en témoigne Marie : « C’est pour ça que ça s’appelle [le Petit Domaine], vous allez comprendre 

pourquoi on appelle les choses de ce nom-là. Parce qu’il y a plein de petits… de petites niches en 

quelque sorte »805. À Banèges, Sylvie, dont les différents habitats s’étagent à travers la colline et à 

travers lesquels elle dit pouvoir « voyager », « adore [se] faire plein de petits coins partout »806. Elle 

fait alors écho aux propos de Noël qui raconte comment, à Aldebuis, « chacun a son petit coin »807. 

Tous deux confirment ainsi la façon dont la recherche de « concentration » et de densité qui se joue à 

travers les lieux autonomes se traduit aussi par la démultiplication de poches, plis et replis à travers 

l’habitat.  

B. Tas 

À l’inverse, tout en se densifiant, la toile du vivant multiplie aussi les nœuds et protubérances, 

à l’instar de ces nombreux tas que l’on trouve un peu partout dans les habitats autonomes, que ce soit 

à travers les terrains ou dans le corps même des maisons (Figure 126 et Figure 127). Si un seul d’entre 

eux — le « compost » — a le privilège de se voir doté d’un nom spécifique, ils peuvent tous aussi, 

comme nous le verrons, être considérés mutatis mutandis comme des « composts » de différentes 

sortes et des préfigurations de constructions, à l’intérieur desquelles, une fois les éléments qui les 

composent détachés de leur contexte, se couve un autre ordre et se tissent des relations nouvelles. 

On peut penser à ce sujet à l’importance, dans le processus de construction, du geste d’empilement, 

ou aux travaux du photographe Huang Qing Jun qui, en photographiant des habitants à l’extérieur de 

                                                           
805 Marie, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne). Notre accentuation.  
806 Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes).  
807 Noël, écolieu d'Aldebuis (Belgique), yourte sur plateau, maraîcher en agriculture biologique et musicien, ancien étudiant 
en biologie marine et à AgroParisTech.  
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leurs maisons aux côtés de tous leurs meubles entassés, s’attache à montrer d’une certaine manière 

ces tas comme des constructions « en creux »808.  

 

Figure 126 À Londine, bâtiment de sanitaire construit sur 
un « tas » de bouteilles 

 

Figure 127 « Toit-tas » de la kerterre à Nanterrel rappelant 
les liens étymologiques indo-européens entre les verbes 
« construire » et « entasser »809 

Antonin au Ricochet appelle d’ailleurs ces tas des « nids de coucougne » — du nom dont les 

étudiants des Beaux-Arts désignent les tas de matériaux divers qu’ils accumulent dans leurs ateliers810. 

Par là-même, il révèle bien la façon dont de tels « fonds » de bricolage — « [résultats contingents] de 

toutes les occasions qui se sont présentées de renouveler ou d’enrichir le stock, ou de l’entretenir avec 

les résidus de construction et de destructions antérieures » — peuvent, comme l’avait suggéré Lévi-

Strauss811, se libérer des échanges strictement métaboliques qui les ont produits, et se faire les abris 

ou « nids » de nouvelles formes au potentiel d’associations renouvelé. De manière intéressante, on 

peut fort bien reconnaître en eux ces « fragments de chaîne discursive a-signifiante (…) [détachés] du 

monde environnant et clos sur [eux-mêmes] comme un hérisson » décrits par Guattari dans Les Trois 

Écologies812. « Composantes d’énonciation (…) [relevant] toujours d’une praxis, (…) composées 

d’éléments hétérogènes prenant consistance et persistance commune lors du passage de seuils 

constitutifs d’un monde au détriment d’un autre », les tas peuvent d’une certaine manière faire figure 

d’ébauches d’œuvres d’art. Ceci est particulièrement visible à travers l’exemple des cairns (Figure 128 

a., b. et c.). « [Monticules] ou tumulus » d’origine « celte [faits] de terre ou de pierres » et « [pyramides 

élevées] par des alpinistes [ou] des explorateurs comme point de repère ou marque de leur 

passage »813, ceux-ci fleurissent chez Sylvie à Banèges et sont l’un des éléments caractéristiques de ce 

qu’elle appelle son « art sauvage »814. Dans certains cas comme à Treffonde ou à Kermel, certains tas 

prennent l’allure de compositions artistiques (Figure 128 d. et e.). Quand, questionné sur un tas de 

débris de bois colorés rouge et or qui gît devant chez lui, Cédric à Kermel rétorque que c’est « une 

                                                           
808 Voir par exemple Hannah Booth, « Big Picture: Belongings, by Huang Qingjun, in Pictures », The Guardian, 2 novembre 
2012, https://www.theguardian.com/artanddesign/gallery/2012/nov/02/photography-china-big-picture, consulté le 24 mai 
2018.    
809 Voir section I. 2. A.  
810 Antonin, Le Ricochet (Auvergne).  
811 Lévi-Strauss, op. cit., 1962, pp. 30-1.  
812 Guattari, op. cit., 1989, p. 51. Citant Lacoue-Labarthe et Nancy, op. cit., 1978, p. 126.   
813 Voir lexique.  
814 Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes).  
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œuvre d’art », sa réponse en forme de boutade pointe tout de même vers cette idée selon laquelle 

tout tas, et en particulier cet amas de bois, restes d’une petite annexe « en fin de vie » peints aux 

couleurs des flammes, est un ordre et une œuvre en puissance, un nœud qui travaille et couve en son 

sein de nouvelles configurations potentielles815 (Figure 128 f.). Enfin, le cas le plus symptomatique dans 

notre échantillon de cette fertilité esthétique du tas est bien sûr celui d’Odilon à Arles. Unanimement 

considéré dans sa ville comme un artiste du fait de sa maison incrustée de multiples fragments, objets 

et mosaïques, celui-ci a commencé à partir d’un simple tas de tuiles issues de la réfection du toit et 

auxquelles il cherchait à redonner une seconde vie816 (Figure 128 g. et h.).  

 
a. 

 
b. 

 
c. 

 
d. 

 
e. 

 
f. 

 

 
g. 

 
h. 

Figure 128 Structurations et sublimations des tas et empilements dans les habitats autonomes

                                                           
815 Cédric, Kermel (Bretagne, Finistère).  
816 Odilon, Arles (Gard). Voir aussi p. 134.  
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C. Motifs anthropocosmiques  

 

 
 

 

Figure 129 Toit et entrée de kerterre à Nanterrel 

 

Figure 130 Lampadaire à Londine avec immeubles urbains 
peints

  
Figure 131 À l'entrée de la cabane auto-construite de Jules à Londine 

Le déploiement que nous venons de constater à travers l’habitat autonome de niches et de tas 

comme autant de « maillons » en plein et en creux préfigure un troisième type de « nœuds », que l’on 

peut qualifier avec Bachelard de « liens anthropocosmiques »817. Alors que dans la société urbaine 

occidentale désémiotisée818 ces « liens » se sont, selon Bachelard, « détendus » au point « qu’on ne 

sent pas leur premier attachement dans l’univers de la maison »819 — les logements n’en devenant 

guère plus que des « boîtes superposées » (Figure 130) — les habitats autonomes se voient à nouveau 

pris dans un réseau d’emboîtements et de relations qui rappellent et questionnent l’architecture de 

leur rapport au monde. Grâce à ceux-ci, l’habitat est à nouveau, comme l’écrit Gilbert Simondon, 

« [éprouvé] comme milieu », c’est-à-dire comme « réseau de points-clés (…) qui [rattachent l’être 

humain (…) au monde] »820. Le philosophe et auteur de Du mode d’existence des objets techniques est 

particulièrement intéressant à convoquer ici pour son étude de la « genèse (…) des rapports de 

                                                           
817 Bachelard, op. cit., 1957, p. 24.  
818 Choay, op. cit., 2006, pp. 135-41.   
819 Bachelard, op. cit., 1957, p. 24. 
820 Simondon, op. cit., 1958, p. 165.   
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l’homme et du monde », en lien avec les formes géographiques et l’organisation du monde vivant dans 

son ensemble821. Il va nous aider à mieux percevoir la multidimensionnalité de la toile du vivant que 

l’on voit se déployer dans les habitats, et notamment à appréhender les motifs anthropocosmiques qui 

y prolifèrent et que nous allons examiner dans cette section.  

------------------------ 

La forme la plus patente par laquelle les habitants se dégagent du strict périmètre du 

métabolisme du lieu pour ériger sur sa base des figurations symboliques de l’univers est sans conteste 

le mandala, représentation de forme concentrique du cosmos et des différentes relations qui s’y 

établissent entre le matériel et le spirituel822 (Figure 132 à Figure 136).  

 

 

Figure 132 Toono823-mandala chez Sylvie 

 

Figure 133 Table-mandala chez Sylvie, à Banèges 

 

Figure 134 Détail de la table-mandala chez Sylvie

 

Présents dans un certain nombre de cultures traditionnelles hindoues, bouddhiques ou 

chrétiennes, les mandalas que l’on trouve dans les habitats autonomes sont cependant très rarement, 

à quelques exceptions près, dessinés ou peints (Figure 132 à Figure 134). À Nanterrel, au Pont-Espices 

ou à la Maison Autonome, ce sont les jardins eux-mêmes qui prennent la forme de grands mandalas 

(Figure 135 et Figure 136). Sylvie à Banèges les compose quant à elle avec des pierres, pommes de pin, 

bouts de verre poli, brindilles et feuilles qu’elle trouve dans sa parcelle de forêt qu’elle considère 

d’ailleurs comme « un atelier à ciel ouvert »824 (Figure 136 b., c. et f.). Un trait fondamental se 

manifeste donc à travers le mandala qui va concerner l’essentiel des motifs anthropocosmiques 

                                                           
821 Ibid., p. 161.  
822 Voir lexique.  
823 Voir ibid. 
824 Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes).  
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présents sur les habitats autonomes, à savoir qu’ils sont façonnés « en immersion », dans le corps 

même du lieu. Dupliquant de manière symbolique la richesse d’une toile du vivant aux singularités 

démultipliées, ils en tirent également leur site et leur matière.  

 
a. 

 
b.

Figure 135 Jardins-mandalas à la Maison Autonome (a) et à Pont-Espices (b)

 
a. 

 
b.

 
c. 

 
d. 

 
e. 

 
f.

Figure 136 Jardins mandalas à Pont-Espices (a), Cantoyourte (b, c, f), Nanterrel (d et e) 
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Installés parfois, comme à Nanterrel ou à Banèges, sur l’emplacement d’anciens habitats ronds, 

parfois dans des châssis remplis de sable qui en font de véritables « tableaux couchés », ils constituent 

sans conteste dans le lieu des centres de gravité, ce que ne démentent pas non plus les nombreux 

galets et graviers qui y sont intégrés825. Pour Sylvie à Banèges, les mandalas sont « des espaces sacrés, 

entre guillemets ». Ils traduisent alors « un rapport au ciel, (…) aux étoiles, aux éléments… »826.  Dans 

un geste proche de la mise au trésor, elle y incorpore les différents éléments de la forêt et notamment 

les pierres singulières qui, dit-elle, « viennent à [sa] rencontre »827. Loin d’être anodine, cette pratique 

touche à la raison d’être de son mode de vie. Elle symbolise le territoire qui le sous-tend et qu’elle doit 

défendre, « avec aussi les animaux qui y sont, les végétaux... »828. Dans la même veine, à Pont-Espices, 

le mandala est surmonté d’une maxime portant en filigrane la délinéation d’un « univers 

existentiel » : « aime le lieu où tu te trouves, tous ceux avec qui tu es et tout ce que tu fais »829. À Dirlan, 

le mandala fait partie pour Émeline des gestes du « ménage » quotidien. Plutôt qu’à enlever la saleté, 

celui-ci consiste à ramener des éléments du jardin comme des fougères à l’intérieur de sa kerterre et 

à les composer en tapis et ensembles harmonieux, dans une tentative d’ajustement entre microcosme 

et macrocosme, monde extérieur et monde intérieur : « j’ai mis des fleurs dans l’eau, des fois je vais 

mettre des feuilles de fougères, d’autres fois je vais mettre des feuilles d’automne pour faire un 

mandala de feuilles d’automne » (Figure 137)830. À la Maison Autonome, pour Brigitte, le mandala est 

un lieu pour rentrer en contact avec les Devahs, les « êtres de la nature »831. Juste à côté du mandala, 

elle a d’ailleurs représenté l’un d’entre eux sous la forme d’une « Dame de l’eau » sculptée en terre 

cuite et placée sur le puits. On observe enfin parfois comme à Treffonde des formes hybrides de 

sculptures associant la forme concentrique et solaire du mandala à des visages mi-bêtes mi-humains 

(Figure 138). 

 

Figure 137 Lit de fougères fraîches dans la kerterre d'Émeline à Dirlan

                                                           
825 Le mot « gravité » vient du latin gravitas, « pesanteur ». Voir Dictionnaire Le Petit Robert, op. cit., 2015, p. 1184.    
826 Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes).  
827 Ibid.  
828 Ibid.  
829 Henri, Pont-Espices (Normandie).  
830 Émeline, Dirlan (Bretagne).  
831 Brigitte, La Maison Autonome (Loire-Atlantique).  
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Figure 138 Formes hybrides de sculptures combinant la forme concentrique et solaire du mandala à des visages mi-bêtes mi-
humains à Treffonde 

Si le mandala apparaît comme nous l’avons dit comme le plus symptomatique des motifs 

anthropocosmiques, ces derniers sont présents dans les habitats autonomes sous une variété d’autres 

formes comme ces cairns au bord des chemins que nous avons mentionnés (Figure 128 a., b. et c.)832, 

mais aussi à travers totems, portiques (Figure 139 à Figure 142), et jusqu’à certains arbres singuliers 

(Figure 143 c., d. et e.). Erigés en de véritables piliers, ceux-ci connectent non seulement la terre et le 

ciel mais aussi les quatre éléments entre eux et, du fait « qu’ils ont un certain âge » comme le souligne 

Emmanuelle à La Daurée, l’espace avec le temps833. 

 
a. 
 

 
c. 

 
b. 
 

 
d.

Figure 139 Motifs anthropocosmiques (1) : totems dans les habitats autonomes chez Sylvie (a, c et  d) et à Londine (b)  
 

                                                           
832 Voir lexique.  
833 Emmanuelle, La Daurée (Touraine).  

 

 

©
C

la
ra

B
re

te
au

, 2
01

5
 

©
C

la
ra

B
re

te
au

, 2
01

5
 

©
C

la
ra

B
re

te
au

, 2
01

5
 



171 
 

 

a. 

 

b. 

 

c. 

 

d. 
 

Figure 140 Motifs anthropocosmiques (2): totems dans les habitats autonomes à Notre-Dame-des-Landes (a), à Treffonde 
(b), chez Sylvie (c) et à la Maison Autonome (d) 

 
Figure 141 Motifs anthropocosmiques (3) : totem chez Sylvie  

 

 
 

 
 

Figure 142 Motifs anthropocosmiques (4) : portiques àTreffonde 

©
C

la
ra

B
re

te
au

, 2
01

5
 

©
C

la
ra

B
re

te
au

, 2
01

5
 

©
C

la
ra

B
re

te
au

, 2
01

5
 



172 
 

 
a. 

 
b. 

 
c.

Figure 143 Motifs anthropocosmiques (5) : arbres singuliers à Treffonde (a) et chez Sylvie (b et c)  

Dans certains cas comme chez Sylvie, les différents motifs textiles et anthropocosmiques se 

juxtaposent (Figure 144 a.) ou se mélangent (Figure 144 b., c., d.), donnant lieu à des formes 

hybrides : niches tressées (Figure 144 b.), mandalas ou totems tissés (Figure 144 c. et d.).   

 
a. 

 
b.

 
c. 

 
d.

Figure 144 Mélanges et juxtapositions de traits anthropocosmiques chez Sylvie à Banèges : tressages, niches, mandalas, 
totems  
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Conclusion  
 

Dans Du mode d’existence des objets techniques, le philosophe Gilbert Simondon soutient que 

le mode d’organisation le plus simple du vivant se caractérise par un rapport « d’unité magique » 

consistant en une « réticulation » ou réseau de points-clefs qui « détiennent, concentrent, expriment 

les forces contenues dans le fond de réalité qui les supporte »834. Ainsi, ces objets ou lieux « ne sont 

pas seulement des réalités géographiques géométriquement ou métaphoriquement désignées » mais 

« des lieux d’échange et de communication », « des structures figurales [concentrant] les pouvoirs 

naturels [et focalisant] l’effort humain »835. Faits, selon un terme employé par Simondon qui résonne 

pleinement avec la toile du vivant reconstituée par les autonomes, de « [nœuds] entre [deux] 

réalités »836 (Figure 145), ces points-clefs apparaissent en fait comme de véritables mises en abyme 

des habitats autonomes. En effet, nous avons vu que l’un des principaux ressorts de ces derniers est 

précisément de concentrer les énergies, démultipliant ainsi entre leurs composants, en même temps 

que les liens métaboliques, les « foyers » esthétiques et symboliques.  

 

Figure 145 Arbre-noeud chez Sylvie à Cantoyourte 

De manière intéressante, la réapparition que nous observons de points-clés aux dimensions 

anthropocosmiques tend à suggérer que ceux-ci réactivent, par leur relation singulière au vivant et à 

la naturalité, ce rapport « d’unité magique » au monde décrit par Simondon. Considéré par le 

philosophe comme « le mode unique, central et originel d’être au monde », non seulement des êtres 

humains, mais du vivant avec son milieu837, ce rapport est toujours présent selon le philosophe de 

manière sous-jacente et travestie dans la société actuelle. Selon lui, les « vastes institutions » en 

apparence « utilitaires » du monde moderne concernent en réalité la pensée magique et tournent 

autour de la « recherche des points-clés anciens ou nouveaux »838.  

                                                           
834 Simondon, op. cit., 1958, p. 164.     
835 Ibid., p. 165. Nos italiques.  
836 Ibid. Nos italiques.  
837 Ibid., pp. 160 et 165.   
838 Ibid., p. 167. Voir aussi Gell, op. cit., 2009, p. 24 : « je sais que 99% de la population attribue à sa voiture une certaine 
personnalité, (…) que ces extravagances font partie d’un modus vivendi dans un monde où règnent les objets techniques, [et 
qu’]il s’agit en réalité d’une sorte de ‘croyance religieuse’ (…) que je pratique vraiment et quotidiennement ». On notera 
cependant que Gell utilise le terme de « religion » là où Simondon parle quant à lui en termes de « magie ».  
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À travers la variété de leurs formes, les motifs anthropocosmiques que nous venons de décrire 

nous montrent différents modes d’intrication entre intérieur et extérieur, mondes humain et non-

humain, matière et signification. Cependant, ces divers enchevêtrements n’apparaissent pas 

seulement dans ces « nœuds » et points-clefs que nous avons passés en revue. À travers la section 

suivante, nous allons voir qu’ils imprègnent la trame entière des habitats autonomes, drainant dans 

leur sillage de multiples images, colorant de nombreux aspects du mode de vie des habitants (Figure 

146), et traçant les contours de cette « subjectivité poétique du dehors » dont nous avons fait l’objet 

de notre quête. 

 

Figure 146 Fresque anthropocosmique à Londine, interface montrant l’interpénétration du dehors et du dedans 

  

©
C

la
ra

B
re

te
au

, 2
01

5
 



175 
 

Troisième partie. Un métier à tisser. Dans la fabrique de la subjectivité 

poétique  
 

 

Figure 147 Chez Sylvie à Cantoyourte : « mon atelier, il est dans la nature maintenant, (…) c’est en plein air, ça vit »839 

  

                                                           
839 Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes). 
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Introduction  
 

Il apparaît de plus en plus nettement que les enchevêtrements observables dans les habitats 

autonomes ne se limitent pas au domaine métabolique. À mesure que les liens physiques et sensibles 

croissent, le potentiel d’échos et la capacité vibratoire des lieux de vie augmentent de concert. 

Cependant, les motifs et ornements qui en découlent ne sont pas assimilables aux traits 

« mythopoïétiques » de toute habitation selon Bourdieu840. Contrairement aux habitats 

conventionnels rattachés à « l’habitat-oekoumène »841, ceux-ci s’insèrent dans un ensemble 

d’enchevêtrements locaux et denses, démontrant ainsi de « racines » foncièrement non décoratives, 

inscrites dans le corps même du lieu. Merlin exprime très bien à ce sujet la façon dont la « toile du 

vivant » qu’il recrée et dans laquelle il essaie de « trouver sa place » à Nanterrel est à la racine d’un 

ensemble de relations symboliques et existentielles qui constituent aussi sa vie intérieure :  

 

Je vois [dans la nature] des liens, des racines en fait, de ce que je sens vivant en moi. (…) Il n’y a pas de raison que 

tout ce qui est vivant tout autour, ne le soit pas aussi à l’intérieur de nous.842  

 

À Dirlan, Émeline, dans sa kerterre placée à proximité de très grands cyprès, a installé son lit à 

même la terre843. En évoquant cet espace intime reposant sur un lit de racines qui craquent, comme 

elle le souligne, les jours de grand vent, elle montre tout comme Merlin la façon dont la reconnexion 

avec un tissu vivant riche de bruits et de signes peut venir se placer littéralement « à la racine » des 

moments et des espaces d’intériorité des habitants, provoquant une interpénétration entre ce que l’on 

habite et ce qui nous habite.  Reconstituée, la toile du vivant se fait ainsi trampoline et tambourin, 

projetant les choses les unes dans les autres et révélant les propriétés musicales de sa membrane. 

Dans sa thèse Partie prenante, Gwenola Caradec s’interroge sur les liens possibles entre tissus 

écosystémiques et textes poétiques, soulignant combien ces derniers, pour « rendre compte des 

mouvements de la nature et s’y insérer », « [doivent] être [équipés] d’un maillage dynamique 

suffisamment dense pour lui-même égaler les réseaux du dehors, et ainsi être digne de les appeler et 

de les accueillir »844. Le cas des habitats autonomes nous confronte à la réciproque de cette 

proposition, dans la mesure où ce sont bien « les réseaux du dehors » et leurs « maillages (…) denses 

[et] (…) dynamiques »845 qui « appellent » et « accueillent » tout un ensemble de relations symboliques 

et poétiques.  

                                                           
840 Bourdieu et al., op. cit., 1990, pp. 9-10. 
841 Radkowski, op. cit., 2002, p. 137. 
842 Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan). Notre accentuation.   
843 Émeline, Dirlan (Bretagne).  
844 Caradec, op. cit., 2012, pp. 3 et 82.  
845 Ibid.  
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Figure 148 Entrée de la serre de Cédric à Kermel 

 

Figure 149 Inscription à l'un des points d'entrée de la ZAD 
de Notre-Dame-des-Landes 

Le maillage des réseaux du dehors reconstitués par les habitants se matérialise à travers les lieux autonomes 

 

« Close concentration upon systems as systems can lead to the animation of poetic 

processes»846. C’est ce que suggère l’écocritique Marcella Durand, et ce vers quoi pointait déjà 

l’intuition du philosophe Henry Dicks, selon qui la phusis, « poïesis au sens le plus élevé »847, « allows 

poetry to re-appear »848. Nous allons voir dans un premier temps quelles images singulières se créent 

dans l’habitat à la faveur des enchevêtrements métaboliques que nous avons décrits, aux croisements 

de l’intérieur et de l’extérieur, de l’humain et du non-humain, de la matière et de la signification 

(section III. 1. A). Nous verrons ensuite qu’il s’agit bien là d’images « poétiques » qui constituent les 

manifestations et le corps concret de la subjectivité poétique du dehors telle qu’elle se forme dans le 

creuset des habitats autonomes (section III. 1. B). « Motifs intriqués et vivants »849 dans le tissu du lieu, 

celles-ci sont notamment poétiques au sens de Hegel pour qui le poétique s’intéresse à « l’unité 

vivante (…) [qui] maintient conjointes la raison intérieure [des choses] et [leur] expression et existence 

extérieure », en « [se penchant sur] (…) leur connexion interne »850.  Si ces images et la subjectivité 

poétique du dehors s’appuient donc sur « l’unité vivante » d’un lieu et d’un corps « propres » (Leib)851 

(section III. I. B. 4), elles s’avèrent aussi inextricables comme nous allons le voir d’un type de faire 

singulier, lui aussi propre et organique, que nous voyons se manifester chez les enquêtés : la poïesis 

(section III. 2).  

  

                                                           
846 Durand, op. cit., 2012, pp. 58-9.  
847 Heidegger, op. cit., 1958, p. 16. 
848 Dicks, op. cit., 2011, p. 58.  
849 Abram, op. cit., 2013, pp. 40-1.  
850 Hegel, op. cit., 1997, p. 224. Nos italiques.  
851 Gagnon, op. cit., 2015, p. 19. 
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Chapitre 1. La subjectivité poétique du dehors  
 

Émaillés de motifs anthropocosmiques produits au fil et dans le tissu même du quotidien, les 

habitats autonomes apparaissent de bien des manières comme l’envers des logements de « la 

grand’ville » décrits par Bachelard comme « des boîtes superposées », « trous conventionnels » sans 

« racine » ni « verticalité » dans lesquels les rapports avec la nature, l’espace et « les drames de 

l’univers » deviennent « factices » 852. Dans les maisons autonomes, pour reprendre un vers d’Henri 

Michaux, « le tricot est là, tout fait, partout »853. La toile du vivant retissée restaure à la fois 

« [l’intimité] » de l’habitat et sa « cosmicité »854. Ses liens réarticulant intérieur et extérieur855, humain 

et non-humain856, matière et signification ne disent pas seulement la façon dont des subjectivités 

individuelles se projettent en parallèle.  

Celles-ci se font aussi les supports de ces « départs d’image » qui, selon Bachelard, « [disent] 

concrètement (…) l’espace habité, le non-moi qui protège le moi »857. Par l’organisation réticulaire du 

rapport au monde dont elles témoignent, elles réactivent les souches de ce « mode (…) d’existence de 

l’homme dans le monde (…) avant tout dédoublement de la subjectivité et de l’objectivité »858 décrit 

par Simondon. Ainsi, avec le rétablissement des « toiles » du vivant, c’est également « le rapport de la 

subjectivité avec son extériorité (…) sociale, animale, végétale, cosmique » qui se trouve — non plus 

compromis comme le déplore Guattari dans Les Trois Écologies859 — mais restauré dans ses plis et ses 

aspérités. « L’intériorité de la subjectivité poétique (…) se [construisant] », comme le propose Jean-

Philippe Gagnon, « par des rapports avec l’extériorité et la spatialité dont elle est pleine, (…) [dans des] 

rapports (…) [tissés] [avec] le corps, le langage et les paysages »860, la toile du vivant permet alors de 

révéler en filigrane les contours de cette « subjectivité poétique du dehors » que nous avons entrepris 

d’identifier.   

  

                                                           
852 Bachelard, op. cit., 1957, pp. 42-3. Nos italiques.  
853 Henri Michaux, « La Ralentie », in Plume et Lointain intérieur, Paris, Gallimard, 1998, pp. 573-4.  
854 Bachelard, op. cit., 1957, pp. 42-3. 
855 Voir section III. 1. A. 1.  
856 Voir section III. 1. A. 2.  
857 Bachelard, op. cit., 1957, p.24. 
858 Simondon, op. cit., 1958, p. 164.   
859 Guattari, op. cit., 1989, p. 12.  
860 Gagnon, op. cit., 2015, pp. vii et 76. Nos italiques.  
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A. Des enchevêtrements métaboliques aux enchevêtrements symboliques861  

 
Là [dans ces rochers] il y a tout, tout, y a un gorille, tu le vois le gorille, regarde, avec de gros yeux, il est couché sur 

le côté comme ça, il a trop bouffé… Il y a [aussi] une sorcière, mais tu ne la vois que de la plage.862 

 

Par-delà le jeu de motifs textiles et anthropocosmiques qui se multiplient et apparaissent dans 

la facture des lieux à la faveur de la prolifération des échanges métaboliques, on observe à travers les 

habitats un jeu d’enchevêtrements plus large s’instaurer entre intérieur et extérieur, humain et non 

humain, matière et signification. Mélangeant leurs formes, s’agençant en « [nuages] de choses »863, 

les éléments de l’habitat fonctionnent comme des commutateurs de reconfigurations à la fois 

sémantiques et ontologiques864. Nous allons dans ce qui suit donner de brefs aperçus de cet ensemble 

d’images donnant à voir de manière particulièrement entrelacée « ce que l’on habite » et « ce qui nous 

habite ».  

1. Des clairières contenant à la fois leur dedans et leur dehors865: enchevêtrements entre 

intérieur et extérieur dans les habitats autonomes 

 

Figure 150 Plafond en voûte étoilée piquée de branches, à Notre-Dame-des-Landes 

Une première déclinaison de ces mélanges est à trouver dans les différents types 

d’enchevêtrements que l’on voit s’opérer entre intérieur et extérieur. Chez Antoine, ceux-ci prennent 

une forme particulièrement frappante, celle de roseaux et de mûriers sauvages ayant commencé à 

pousser à travers les murs de sa yourte :  

                                                           
861 Le terme « symbolique » est employé à travers cette thèse comme désignant spécifiquement la « capacité à donner sens 
au monde en y détectant des traits saillants susceptibles d’être organisés » (Descola, op. cit., 2017, p. 14).  
862 Sergio, île de Kerlidon (Bretagne, Finistère).  
863 Michel Deguy, Écologiques, Paris, Hermann, 2012, p. 54 : « la Chose, chose de choses, est un nuage ».  
864 Sachant le statut très controversé de la notion d’« ontologie », nous l’utilisons ici dans le sens où l’emploie Bachelard dans 
sa phénoménologie de l’imagination poétique, à savoir que celle-ci, dotée d’une « activité », d’un « être » et d’un 
« dynamisme propre », relèverait selon lui d’une « ontologie directe ». Voir op. cit., 1957, p. 2. Nos italiques.   
865 Gilles Clément, Le Salon des berces, Paris, Nil, 2009, p. 176. 
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il y [a] même les roseaux qui commençaient à pousser par la toile. Je les ai laissés, c'était une belle déco, des roseaux 

sauvages qui poussaient… en fait des mûriers s'étaient infiltrés le long des murs, [le long] des perches, ça passait par 

en-dessous en fait, et je les ai laissés.866  

 

 
Figure 151 Plantes vivantes « en plafonnier » dans la 

kerterre d'Émeline à Dirlan 

 
Figure 152 Tapis de fougères et lit de pierres, fenêtre au 

ras du sol, récipient coquillage : espace intérieur-
extérieur chez Émeline à Dirlan 

Par ailleurs, de nombreux meubles ou objets d’intérieur comme des pièces de vaisselle se 

retrouvent disséminés à travers les terrains ou les murs extérieurs, instaurant des présences muettes 

( Figure 153 a et d.). Chez Émeline à Dirlan, c’est un élément naturel, un gros rocher de quartz qu’elle 

appelle son « transat », qui se trouve érigé en meuble. À Treffonde, Kerlidon, Kermel ou encore aux 

Gondilles, des enquêtés ont transformé des serres entières en pièces à vivre (Figure 153 e.).867  

 
a. 

 
b. 

 
c. 

 
d. 

 
e. 

 
f. 

Figure 153 Meubles et pièces de vaisselle disséminés à travers les terrains autonomes à Nanterrel (a), Treffonde (b et c), 
Dirlan (d, e et f)

En écho à ces ébauches « d’ameublement » de l’extérieur, les enquêtés sont nombreux à dire 

« aménager » leurs terrains, montrant une extension bien au-delà des maisons du domaine de 

l’appropriation et des soins « ménagers » qui en viennent à recouvrir un habitat étendu : « c’était un 

                                                           
866 Antoine, éco-village Le Petit Bonheur (Anjou).  
867 Voir aussi Figure 58 et Figure 82 à Figure 85.  
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plaisir de chercher quel arbre garder, couper, (…) pour que ce soit harmonieux et favorable au pâturage 

des brebis. On a aménagé beaucoup de sous-bois »868.   

Par ailleurs, des éléments de structure comme des dalles ou des murs en terre se retrouvent 

recyclés sur place dans des buttes de culture869 ou sont au contraire extraits directement du terrain. 

Dans de nombreux lieux, les maisons avoisinent ainsi leurs empreintes extérieures et « en creux », à 

travers ces grands trous béants dont ont été tirés leurs matériaux (Figure 154). Ceux-ci sont parfois 

transformés en mares ou en étangs qui, en plus que de refléter le ciel, constituent ainsi des « reflets » 

de l’origine extérieure de la maison.  

 
a. 

 
b. 

  
c. 

Figure 154 Empreintes « en creux » des maisons à Dirlan (a), au Petit Bonheur (b) et à Lorelle (c) 

Parfois, à l’inverse, ce sont des meubles qui se retrouvent susceptibles d’accueillir le dehors — 

comme chez Charlot à Nanterrel, qui réfléchit à faire pousser des champignons à l’intérieur d’une 

grande armoire qui l’embarrasse et menace de tomber si elle reste vide870 — ou dans la mezzanine 

d’une grange à Londine où humains et gerbes de plantes montées en graine dorment côte à côte, sur 

de petits lits de draps blancs (Figure 155). 

Figure 155 Dortoir pour humains et non-humains à Londine 

Par-delà les multiples niches et « fenêtres de vérité » qu’ils abritent, les habitats autonomes 

voient leurs enveloppes se feuilleter et se creuser de nouveaux intérieurs. Ils sont ainsi nombreux à 

être traversés par des « regards », soit des dispositifs de mise à jour qui de manière gratuite ou 

fonctionnelle révèlent des espaces auparavant cachés à la vue. À Lorelle, cela prend la forme 

                                                           
868 Joséphine, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence), chambre dans grange en pierre auto-rénovée et aménagée, 
militante de l'économie domestique. Nos italiques.  
869 Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan) : « On laissera [cette maison] revenir à la terre, ce qui peut aller assez 
vite si on enlève le toit. En deux-trois ans cela peut devenir un jardin parce que c’est du bois, de la terre, de la paille… c’est 
un très bon compost, si on laisse le ciel l’arroser ». 
870 Charlot, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan). 
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d’ouvertures pratiquées pour accéder à des vides sanitaires ou à des combles d’ordinaire 

condamnés : « il y a un vide sanitaire sous la maison, ça c’est le trou que j’ai fait parce que je n’aime 

pas ne pas pouvoir aller vérifier des trucs. (…) J’ai pas fini de comprendre [cette maison], il y a plein de 

petites découvertes dessous »871. À Arles, Odilon a utilisé de petits segments de tuyauteries du dix-

huitième siècle en terre cuite qui permettaient aux eaux usées de descendre dans la rue pour dessiner 

un tronc d’arbre sur sa façade. Exposant à l’extérieur l’ancienne ossature du bâtiment, il donne ainsi à 

voir des fragments de son histoire cachée, faisant de ce tronc descendant le long du bâtiment et 

entrouvert sur son « intérieur » une métaphore de l’Histoire elle-même (Figure 157).   

 

Figure 156 Dispositif de visibilité au Petit Bonheur 

 

 

Figure 157 Tronc en segments de tuyauterie du dix-
huitième siècle sur la façade d'Odilon à Arles 

 
De manière générale, en écho aux multiples seuils et portes ouverts ou en tissu (Figure 101), 

les enquêtés comme Noël à Aldebuis font état de délimitations naturelles et de « frontières existantes 

sans exister », instaurant un « flou » qui selon lui « vient vraiment toucher un truc profond »872 (Figure 

158).  

 
a. 

 
b. 

 
c. 

 
d. 

Figure 158 Remises en question du seuil. À Cantoyourte (a), Nanterrel (b), Londine (c) et Treffonde (d) 

Dans les logements, le principe bioclimatique de circulation de l’air et le besoin de faire 

« respirer » les matières naturelles réouvre les limites entre intérieur et extérieur, les transformant 

plutôt en interfaces et continuum feuilletés873. La multiplication des « petits coins »874 et l’aspect 

évolutif des maisons qui parfois s’agrandissent de manière progressive renforcent par ailleurs 

l’ambiguïté de certains espaces. À Nanterrel, la chambre des enfants a été logée dans une nouvelle 

extension en couronne construite autour de la paillourte centrale, l’intérieur de la pièce ayant donc 

                                                           
871 Gilles, Lorelle (Touraine).  
872 Noël, écolieu d'Aldebuis (Belgique).  
873 Daniel, Saint-Paterne (Touraine).  
874 Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes).  

Des tuyaux de canalisation sont « laissés à la 
vue » et font office de longues vues 
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vue sur l’un des anciens murs extérieurs de la maison. Alors que Merlin appelle ce nouvel espace des 

enfants « leur intérieur », sa petite fille rétorque quant à elle estimer être « dehors »875. À Jouy-le-

Potier, Fabrice dit aller de temps en temps observer les nids des engoulevents876. Localisés dans une 

clairière en plein cœur de la forêt — cet espace désigné étymologiquement comme « au-dehors »877 

et pourtant si plein d’intériorité de par son épaisseur — ces nids instaurent un curieux effet de mise 

en abyme, apparaissant littéralement comme les « intérieurs de l’intérieur d’un extérieur ». Parfois, ce 

statut ambigu de la forêt à la frontière du dedans et du dehors878 est perçu différemment par les 

enquêtés selon les saisons et les variations conséquentes de sa biomasse, comme Keijo à Keintilla :  

 

The highway is only 1 km away, one can hear it during winter. However, in spring and summer when trees start to get 

leaves and the properties of the soil change and the forest generates lots of biomass etc, you don’t hear the highway 

anymore. The forest is hiding the highway – it acts as a sound wall.879  

 

Souvent, c’est aussi par le déploiement d’un jeu de reflets inhabituels qu’intérieur et extérieur 

se retrouvent projetés l’un dans l’autre. À Arles, Odilon a fait figurer sur sa façade une inscription, 

« habiter le temps » : « j’ai mis quelques mots qui pour moi sont un peu phares, ‘habiter le temps’, et 

ça, ça s’éclaire de l’intérieur, tu vois la nuit ça s’éclaire »880 (Figure 159). Orientée vers le dehors et 

éclairée du dedans, elle instaure, en plus du geste ambigu de faire du temps une intériorité habitable, 

un mélange troublant entre intérieur et extérieur dans la mesure où des « mots-phares » de l’univers 

intérieur d’Odilon se retrouvent avec elle projetés sur une façade et exposés aux yeux de tous. Le jeu 

entre les deux espaces à cheval entre le dedans et le dehors est par ailleurs redoublé du fait que seul 

le verbe « habiter » est translucide, le mot « temps » n’étant lui visible que de l’extérieur.  

Les autres exemples de ce type sont nombreux. À Kerlidon, Sergio dit par exemple être fasciné 

par les reflets anamorphosants des rochers entourant l’île sur les vitres de sa maison et cherche à saisir 

les formes agrégées de cette « île-maison » avec son appareil photo881.  

                                                           
875 Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan).  
876 Fabrice, AMAP de Jouy-le-Potier (Touraine). Voir lexique.  
877 « ‘Forest’, ‘forêt’, in French, is derived from the Latin forestare, meaning that which comes from the exterior, outside, 
something foreign (…). It was a conjuncture of identity and place: the forest bred foreigners », in Sahlins, op. cit., 1994, p. 29. 
Voir aussi Dictionnaire étymologique et historique du français, op. cit., 2011, p. 400.  
878 À l’exemple de la clairière forestière qui, selon Gilles Clément, « contient à la fois son dedans et son dehors ». Voir Clément, 
op. cit., 2009, p. 176. 
879 Keijo, ferme de Keintilla (Finlande).  
880 Odilon, Arles (Gard). 
881 Sergio, île de Kerlidon (Bretagne, Finistère). 
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Figure 159 Vue intérieure et extérieure de l'inscription « habiter le temps », chez Odilon, à Arles 

À Nanterrel, la nuit, le sommet sphérique et transparent de la kerterre qui laisse voir la voûte 

étoilée reçoit aussi les reflets de la lumière des bougies. Cette contiguïté sur un même plan de 

projection suggère des similarités882. L’image se transforme en invite à voir dans les bougies des étoiles 

intérieures et dans les étoiles des bougies célestes. Cette capacité de la cire à lécher le ciel par les 

flammes qu’elle produit crée une sorte de clin d’œil au domaine aérien des abeilles qui l’ont sécrétée.  

Enfin, la multiplication des espaces extérieurs et les nombreux trajets qui en découlent entre 

le dedans et le dehors du logement favorisent les instants de recul où intérieurs et extérieurs 

apparaissent réunis sur un même plan. Charlot et Noël témoignent tous les deux avoir vécu des 

moments d’épiphanie en apercevant, une nuit qu’ils étaient sortis dehors, l’image de leurs maisons 

éclairées de l’intérieur et projetant un peu de leur lumière au-dehors883. Ces moments 

d’entremêlement où la maison est perçue à la fois dans la lumière de sa vie intérieure et dans son 

milieu extérieur donnent à celle-ci la puissance d’un rêve accompli et d’un pro-jet884 dont Charlot 

réalise, via la lumière pro-jetée, la concrétisation :    

 
Je sors de la chaumière en pleine nuit, j’avais envie d’aller pisser dehors, et puis là je vois les lumières de deux-trois 

bougies depuis l’extérieur de la chaumière, et puis je vois toutes ces lumières de l’intérieur, je ne me rendais pas 

compte que ça éclairait à l’extérieur. En fait, avec toutes ces lumières qui jaillissaient des vitres, des différentes vitres 

de la chaumière et qui éclairaient un peu dehors, je me suis rendu compte que ouais, j’étais complètement en train 

de vivre mon rêve.885 

 

Au fur et à mesure de ces entrecroisements, on voit prendre consistance à travers les habitats 

autonomes un « milieu » qui, empruntant l’aspect d’un continuum, voit les formes le traverser et 

voyager en son sein, faisant résonner dans toute sa force l’ambiguïté spatiale — inscrite dans le terme 

même de « milieu » — de ce qui est à mi-lieu entre intérieur et extérieur886.   

                                                           
882 Jakobson, op. cit., 1963, p. 238. 
883 Charlot, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan) et Noël, écolieu d'Aldebuis (Belgique). 
884 Au sens littéral du terme, « jeter au loin, en avant ». Voir Dictionnaire étymologique et historique du français, op. cit., 2011, 
p. 806. 
885 Charlot, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan).  
886 De « mi-» et de  « lieu », voir le Littré étymologique, op. cit., 2015, p. 303.  
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Figure 160 Quand la fenêtre prend la forme de ce qu'elle voit. Cas de contamination de formes entre intérieur et extérieur 
chez Odilon à Arles 

2. Des rats dans les murs. Enchevêtrements entre mondes humain et non-humain  

À la formation de ce « mi-lieu » contribuent aussi un certain nombre d’hybridations prenant la 

forme d’enchevêtrements entre les mondes humain et non-humain. La diversité biologique et la 

richesse de ses enchevêtrements suscite tout d’abord dans le discours des enquêtés une sorte 

d’hybridation entre les règnes. Ainsi à Treffonde, « avec [son] côté minéral, les creusements, tous les 

niveaux et puis la végétation qui s’y met, les oiseaux qui chantent »887, et où les habitants résument 

l’existence du lieu comme « vingt ans d'humains, d'animaux, de plantes et de matières entremêlés »888. 

Au Val Vert, Julien, ex-ingénieur dans le nucléaire voit l’une des plus grandes différences avec sa vie 

d’avant dans le fait « d’être dans la nature, (…) de côtoyer des êtres vivants, que ce soit des 

animaux, des végétaux ou des animaux sauvages qu’on ne voit même pas d’ailleurs »889. Klaus, le 

garde-forestier de Londine, dit en apercevant la pousse d’un jeune arbre, dans un raccourci aux 

résonances ovidiennes, que « c’est un oiseau ou un écureuil qui a perdu sa noix »890. Enfin, à Kerlidon 

et à Jouy-le-Potier, Sergio et Fabrice évoquent quant à eux des formes hybrides comme des poules 

« [bouffant] du homard », des lapins ayant pris un goût d’iode à force de manger du poisson891, des 

« engoulevents » au bruit de mobylette892 ou encore des crapauds « accoucheurs » émettant des sons 

de flûte de pan893.  

 

                                                           
887 Zéphyr, Treffonde (Anjou).  
888 Courriel envoyé par les habitants de Treffonde aux sympathisants du lieu le 24 mars 2017 pour célébrer les vingt ans du 
lieu.  
889 Julien, écolieu Le Val Vert (Gard).  
890 Nous faisons ici allusion aux nombreux cas de métamorphoses observables d’un règne à l’autre que l’on trouve dans Les 
Métamorphoses d’Ovide, et en particulier aux cas d’êtres humains tels que Daphné transformés en arbres. Voir Ovide, Les 
Métamorphoses, Paris, Gallimard, 1992.  
891 Sergio, île de Kerlidon (Bretagne, Finistère).  
892 Fabrice, AMAP de Jouy-le-Potier (Touraine). Voir lexique.  
893 Ibid.  
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a. 

 
b. 

 
c. 

 
d. 

 
e. 

Figure 161 Hybridations entre les règnes 
Arbre-serpent chez Sylvie (a), coquillage-ruche, arbre-charpente fleurissant sur la façade et branche-tressée à Londine (b, c, 

d), branche-serpent à Nanterrel (e) 

Dans bien des cas, en écho au flou qui se crée entre intérieurs et extérieurs, on voit des 

animaux ou végétaux investir meubles ou espaces humains. Au-delà de l’armoire à champignons à 

Nanterrel894, des lits à graine à Londine (Figure 155) ou du lit de fougères chez Émeline (Figure 137), 

on trouve aussi des carcasses de voitures ou des fauteuils transformés en plate-bandes (Figure 162 a.), 

des baignoires où de la « barbotine », cette boue formée avec de la terre du jardin tamisée895, 

« roupille »896 (Figure 162 b.), des arbres vivants qui s’invitent à l’intérieur même des maisons (Figure 

162 c. et d.).  

 
a. 

 
b. 

 
c. 

 
d. 

Figure 162 Mélanges entre mondes humain et non-humain à Nanterrel (a), Lorelle (b) et Dirlan (c et d) 

                                                           
894 Voir p. 181.  
895 Terme aussi utilisé en céramique désignant la pâte délayée que l’on emploie pour les pièces se fabriquant par coulage. 
Voir Dictionnaire Le Petit Robert, op. cit., 1986, p. 161.  
896 Gilles, Lorelle (Touraine).  
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Figure 163 Fleur d'ail à chapeau, à Pont-Espices 

 

Figure 164 « Gerbe-flambeau », à Londine 

Par ailleurs, les enquêtés sont plusieurs à raconter comment paons, rats, souris ou scorpions 

viennent s’aventurer jusque dans leurs lits897, mais aussi comment des rates viennent vivre dans leurs 

capuches898, nicher dans une roue de secours sous le capot d’une voiture899, sans parler des chats qui 

dorment dans les casseroles900 , des oiseaux qui nichent dans les murs901 ou sous les toits902, des pies 

qui viennent voler des petites cuillères à table903 ou des poules qui passent la nuit en haut de l’armoire 

du salon904. Cependant, ces infiltrations ne sont pas contradictoires pour les enquêtés avec le 

sentiment d’avoir son espace, comme en témoigne Annabelle à Londine : « la roulotte pleine de souris, 

pleine de fourmis et tout ça, j’étais quand même contente, j’avais un petit coin à moi quand même »905. 

Pour certains, le fait d’être coupé du monde non-humain et de n’être environné que d’êtres humains 

peut rendre au contraire un espace « non humain »906. En retour, au gré de ces mélanges, les enquêtés 

paraissent enclins à prêter au monde non-humain qui les environne des formes ou attitudes humaines, 

par exemple à travers les nombreux totems qu’ils confectionnent qui consistent parfois seulement en 

                                                           
897 Camille, ZAD de Notre-Dame-des-Landes (Loire-Atlantique), Clothilde, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence), 
Nathan, éco-village Le Petit Bonheur (Anjou), Odilon, Arles (Gard).  
898 Camille, ZAD de Notre-Dame-des-Landes (Loire-Atlantique).  
899 Odilon, Arles (Gard).  
900 Jules, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  
901 Fabrice, AMAP de Jouy-le-Potier (Touraine).  
902 Gérard et Marie, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne).  
903 Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  
904 Fabrice, AMAP de Jouy-le-Potier (Touraine).  
905 Annabelle, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  
906 Antonin, Le Ricochet (Auvergne) et Julien, écolieu Le Val Vert (Gard).  
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des troncs ou souches sélectionnés pour leurs formes anthropomorphes (Figure 165 a.). Ce 

phénomène peut prendre aussi des aspects plus insidieux, à travers la forme alanguie d’une courge 

semblant se reposer dans l’embrasure d’une fenêtre (Figure 165 b.), ou celle d’une énorme meule 

sphérique façonnée comme le crâne d’une gigantesque créature à moitié enterrée (Figure 165 c.). À 

Londine, Klaus parle de ses arbres comme il parlerait d’êtres humains : « c’est un érable sycomore 

maintenant il commence à avoir l’âge de faire des petits, parce qu’il a besoin de grandir avant, comme 

nous »907. 

 
a. 

 
b. 

 
c. 

Figure 165 Mélanges humains et non-humains à Londine (a et b) et Pont-Espices (c) 

À l’inverse, certains enquêtés vont jusqu’à se projeter dans les espaces initialement prévus 

pour les végétaux ou les animaux. Ainsi Daniel à Saint-Paterne qui en achetant une maison de batelier 

dit avoir eu envie de « rester dans le lit de la Loire »908, ou tels ces « hommes-plantes » qui à Treffonde, 

Kermel, Nanterrel, Kerlidon ou aux Gondilles ont décidé de vivre « sous serre »909 (Figure 148 et Figure 

153 e.). Dans certains lieux comme Notre-Dame-des-Landes ou la Maison Autonome, les enquêtés 

prétendent même être capables, tout comme les plantes, de « se nourrir de lumière » — rapprochant 

ainsi leur quête d’autonomie de cette « autotrophie » caractérisant le règne végétal910 (Figure 166).

 
 

 

 

 

Dans les habitats autonomes, la 

multiplication des motifs 

translucides dans l’habitat rappelle 

la translucidité des feuillages 

végétaux et le fantasme 

autotrophe des autonomes. C’est 

particulièrement le cas ici quand 

les objets translucides, des 

bouteilles, proviennent de l’univers 

alimentaire humain 

 

 

 

 

     

Figure 166 Se nourrir de lumière. Figures du fantasme autotrophe à Notre-dame-des-Landes

                                                           
907 Klaus, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence), caravane dans le maquis, bûcheron et garde-forestier de la 
coopérative.  
908 Daniel, Saint-Paterne (Touraine).  
909 Voir pp. 139 et 180.  
910 Camille, ZAD de Notre-Dame-des-Landes (Loire-Atlantique) et Patrick, La Maison Autonome (Loire-Atlantique). Du grec 
auto-, « le même », et trophê, « nourriture ». En biologie, est autotrophe ce qui est capable d’élaborer ses propres substances 
organiques à partir d’éléments minéraux. Voir Dictionnaire Le Petit Robert, op. cit., 2015, p. 188.  
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Enfin, d’autres habitants pratiquent des activités ou des rituels qui instaurent entre eux-

mêmes et certains non-humains une véritable intimité. Pour Joséphine à Londine, la taille des oliviers 

est un moyen « [d’être] seulement avec les arbres »911. Bernard, quand il met en route le groupe 

électrogène, déclenche l’arrosage généralisé des plantes, du corps et des habits912. À Treffonde, 

Zéphyr, tailleur de pierres, a développé une pratique hybride apprise en Thaïlande de « sculpting 

massage»913. Consistant à masser des corps humains à l’aide d’un marteau, celle-ci instaure un 

parallèle saisissant entre massage et sculpture d’une part et entre chair humaine et corps friable du 

tuffeau d’autre part. Dans d’autres cas, les habitants se contentent d’observer les autres règnes et de 

les voir « participer à la vie »914, comme Sergio à Kerlidon qui s’est fait une amie goëland avec laquelle 

il converse à distance915, ou comme Marie au Petit Domaine avec les hirondelles : « J’adore les voir, 

tout est rituel. Souvent je viens à la fenêtre pour les voir partir. On les voit elles plongent, elles font 

des ballets, des vols de ballets »916. Cette proximité prend parfois des aspects « féériques », tel chez 

Émeline, à Dirlan, qui se baigne dans de grandes poteries bleues en y ajoutant pétales de rose ou 

feuilles de mélisse, comme si elle était elle-même une de ces fleurs qu’elle met dans l’eau : « tu vois, 

cette idée de féérie on l’a laissée aux histoires et peut-être qu’il faut qu’on recrée notre vie plus 

féérique » (Figure 167).  

 

Figure 167 Bol géant servant parfois de baignoire et piscine à Dirlan 

Cette proximité avec les non-humains va parfois jusqu’à donner l’impression aux enquêtés de 

« [passer] dans une autre dimension », comme chez Sylvie à Cantoyourte qui raconte ce moment où 

une chouette est venue se poser sur une branche à deux mètres d’elle et a échangé avec elle un regard 

pendant cinq longues minutes :  

 

 

                                                           
911 Joséphine, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  
912 Bernard, Ferme de La Daurée (Touraine).  
913 Zéphyr, Treffonde (Anjou). Le sculpting massage est une pratique thaï consistant à masser le corps à l’aide d’un petit 
marteau.  
914 Marie, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne).  
915 Sergio, île de Kerlidon (Bretagne, Finistère).  
916 Marie, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne).  
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Quand il y a un échange de regard, ça ramène à l’essentiel. On passe dans une autre dimension. On n’est pas détaché 

du monde, c’est l’immanence. Je suis encore plus proche de tout ce qui m’entoure. Je n’avais plus de pensée, j’étais 

tétanisée. Tout s’est arrêté. C’était comme un coup de foudre. [Quand] il n’y a plus de discours.917 

 

Absorbée par cette relation nouée non seulement avec la chouette, mais avec le monde « dans 

sa globalité, dans son voisinage avec (…) l’arbre, (…) la pierre de jais en bas », Sylvie qui dit dans ces 

moments « [voir] comment toutes les choses s’articulent entre elles » témoigne encore une fois de ces 

enchevêtrements singuliers entre les mondes humain et non-humain qui se développent dans les 

habitats autonomes.   

 

Figure 168 Au Petit Domaine, des figures discrètes d'animaux viennent « nicher » jusque dans les plus petits recoins 

3. Dans l’entrebâillement : les habitants autonomes entre sens et sensible 

Parce qu’elles se voient prises à l’intérieur d’une toile du vivant restaurée dans laquelle intérieur 

et extérieur, humain et non-humain se rapprochent et s’entremêlent, les choses elles-mêmes 

deviennent des liens et les ressorts d’opérations symboliques. Chez Aldo Leopold, forestier et écologue 

américain, l’arbre qui brûle dans la cheminée se faisait déjà le vecteur entre celui ou celle qu’il 

réchauffe et le soleil qui autrefois a présidé à sa croissance.  

 

Mon chêne vécut assez longtemps pour engranger quatre vingts soleils de juin. Et c’est la lumière de tous ces étés qui 

va maintenant réchauffer ma maison (…). À chaque tempête, le panache sortant de ma cheminée informera toute 

personne que cela pourrait intéresser que le soleil n’a pas brillé en vain.918  

 

S’agençant en « [nuages] de choses », les éléments de l’habitat fonctionnent comme des 

commutateurs de reconfigurations ontologiques919. Chaque meuble, par exemple, parce qu’il est 

inscrit dans cette toile et construit à partir de matériaux locaux ou naturels qui en portent encore la 

trace, devient vraiment « meuble »920. Réouvrant sur le tissu vaste et changeant de son « contexte » 

                                                           
917 Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes). Notre accentuation.  
918 Aldo Leopold, L’Almanach d’un comté des sables, Paris, Flammarion, 2000, pp. 23-4.  
919 Deguy, op. cit., 2012, p. 54 : « j’inscris l’opération poétique au cœur de la transformation des choses ».  
920 Du latin mobilis, « qui peut être déplacé », in Dictionnaire Le Petit Robert, op. cit., 2015, p. 1590. 
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— du latin contextus, « assemblage » et de contextere, « tisser avec »921 — il réapparaît comme un 

maillon à l’intérieur d’une « personnalité-toile »922 beaucoup plus vaste. Dans la maison du poète 

René-Guy Cadou, les grands meubles en bois aux multiples « nœuds (…) [renferment] davantage / de 

cris d’oiseaux que tout le cœur de la forêt / (…) [et délivrent] soudain mille peuples d’abeilles / et 

l’odeur de pain frais des cerisiers fleuris »923. Chez Henri Bosco cité par Bachelard, le plateau en bois 

ciré à la main se fait support et tremplin vers un imaginaire naturel, convoquant les images 

merveilleuses et « surnaturelles qui [l’habitent] »924:   

 

Lentement, le plateau prenait un éclat sourd. Il semblait que montât de l’aubier centenaire, du cœur même de l’arbre 

mort, ce rayonnement attiré par le frottement magnétique et qu’il s’épandit peu à peu à l’état de lumière sur le 

plateau. Les vieux doigts chargés de vertus, la paume généreuse, tiraient du bloc massif et des fibres inanimées les 

puissances latentes de la vie. C’était la création d’un objet, (…) devant mes yeux émerveillés.925  

 

Cependant, il n’est pas forcément besoin d’être phénoménologue comme Bachelard ou poète 

comme Cadou pour que les objets et éléments de l’habitat autonome déploient cette puissance 

évocatrice et ce potentiel de lanterne magique. En effet, comme le souligne Aldo Leopold, ceux-ci 

accompagnent naturellement ce que l’on a produit soi-même :  

 

Pour peu qu’on [ait] abattu, scié, fendu et transporté [l’arbre] soi-même, en laissant son esprit travailler en même 

temps, on se souviendra longtemps d’où vient la chaleur, avec une profusion de détails qu’ignoreront toujours ceux 

qui passent le week-end en ville près d’un radiateur.926 

 

 Pour les habitants autonomes dont le lieu de vie retrouve la richesse d’enchevêtrements 

métaboliques que nous avons décrite, celui-ci réacquiert aussi une capacité à « mondifier », non plus 

abstraitement comme le font les philosophes927, mais concrètement, à partir d’un « buissonnement » 

sensible. L’habitat se fait alors le terreau de toute une richesse d’enchevêtrements entre sens et 

sensible. Immergés dans le milieu, opérant au sein de son tissu et de sa texture mêmes, ceux-ci 

contribuent à le nourrir tout autant qu’ils en sont nourris. « La mince pellicule » de l’habitat se 

feuillette en un « jeu d’espaces »928 et en « [courants sous-jacents] de significations »929. 

                                                           
921 Ibid., p. 525. Sur la parenté étymologique du contexte et du tissu, voir aussi note 695.  
922 Giono, op. cit., 1935, pp. 421-2.  
923 René-Guy Cadou, « Celui qui entre par hasard », Hélène ou le règne végétal, in Œuvres poétiques complètes, t. 2, Paris, 
Seghers, 1973, p. 175.  
924 Voir Bachelard, op. cit., 1957, p. 74. Nos italiques.  
925 Ibid.   
926 Leopold, op. cit., 2000, p. 23. Cet aspect sera développé plus loin dans le chapitre III. 2. consacré à la poïesis.  
927 « Les philosophes ne manquent pas qui ‘mondifient’ abstraitement », in Bachelard, op. cit., 1957, p. 24.   
928 Certeau, op. cit., 1980, p. xlix.  
929 Jakobson, op. cit., 1963, p. 241.  
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 À bien des reprises en effet, les enquêtés témoignent de la manière dont la richesse sensuelle 

de leurs habitats dépasse le plan strictement sensible pour construire du sens. Pour Henri de la ferme 

de Pont-Espices ou Fabrice à l’AMAP de Jouy-le-Potier, « la quête de beauté et de sens est première », 

« le corps et l’esprit sont pris »930 (Figure 169). À la Maison Autonome, la chaleur radiante et homogène 

produite par l’habitat contribue selon Patrick, dans une préfiguration du sens, à architecturer et à 

structurer l’espace tout en exerçant un pouvoir quasiment magique: « là on parle de confort 

thermique, de volupté thermique, on est « envoûté » de chaleur radiante »931. Aux Gondilles, cela va 

bien plus loin, puisque l’odorat très développé de Yoan lui permet selon lui de « sentir l’humeur des 

gens » ou de détecter les mensonges, les cinq sens étant véritablement à la base de « liens » réputés 

intellectuels établis entre les choses : « quand on dit ‘sentir’, en fait pour une grande partie c’est par 

nos cinq sens. Après on intellectualise, mais à la base, c’est nos cinq sens qui font le lien »932.  

 À Treffonde, le panache sortant de la cheminée sur lequel médite Aldo Leopold est aussi celui 

sortant de ce masque posé sur le poêle (Figure 169). La protubérance en forme de flammes sortant de 

son front montre bien comment la « flamme » sensible se communique aussi à l'esprit de l’habitant, « 

efflorant » en sens et symbole. Zéphyr traduit ce mouvement de va-et-vient entre sens et sensible 

lorsqu’il décrit le masque: « c’est son esprit qui rentre et qui sort »933.  

                      

Figure 169 Masque sur le poêle, à Treffonde 

Parce que sens et sensible sont perçus comme à ce point enchevêtrés, les habitants autonomes 

développent toute une série de gestes symboliques à double valeur qui agissent en même temps sur 

le plan de la matière et de la signification. Le cas est patent à la Maison Autonome, où la pratique de 

l’humusation du corps est perçue « extérieurement [comme] un accompagnement de la destruction 

du corps [et] en même temps [comme] un accompagnement du deuil intérieur »934. La double 

                                                           
930 Henri, Pont-Espices (Normandie) et Fabrice, AMAP de Jouy-le-Potier (Touraine).  
931 Patrick, La Maison Autonome (Loire-Atlantique). Nos italiques.  
932 Yoan, GAEC et écolieu des Gondilles (Bourgogne).  
933 Zéphyr, Treffonde (Anjou). 
934 Brigitte, La Maison Autonome (Loire-Atlantique).  
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signification du recyclage est aussi exprimée à Saint-Paterne par Céline, qui a expliqué la mort de son 

grand-père à ses enfants à l’aide d’une boîte de camembert : « j’ai pris une boîte à camembert qui 

était vide et j’ai dit ben tu vois la boîte, le papier. La boîte elle va à la poubelle, et le papier il va aller 

dans une autre boîte »935. À Cantoyourte, dans un geste visant une fertilité à la fois biologique et 

symbolique, Sylvie a enterré les cendres de l’une de ses amies sous un petit rosier. À Londine, où 

Annabelle et Clothilde reconnaissent aussi faire des pierres ou des plantes des « symboles »936, il a été 

demandé à chacun, pour les quarante ans de la coopérative, de choisir un objet symbolique de la vie 

du lieu et de raconter sa signification devant une caméra :  

 

Aymeric, il avait pris une poignée de terre qu’il montrait et il expliquait que cette terre, elle était comme le collectif, 

tu vois, quand il fait beau tout est dispersé, tout est éclaté; mais que quand il pleut, quand il y a des pépins, qu’elle 

se rassemble et qu’on est tous là ensemble, pour affronter les trucs.937  

 

Souvent cependant, cet entrelacement entre sens et sensible se fait à l’insu des habitants. Ainsi 

chez Annabelle lorsqu’elle dit, en désignant la plante qui a germé à partir de graines offertes par une 

amie décédée depuis, qu’il s’agit « des graines d’une personne »938. Chez Bernard, les liens établis 

constamment dans son discours entre « charpente » de l’habitat, « charpente » des membres de sa 

famille et « charpente » des arbres fruitiers de son verger montrent la manière dont il réfléchit à la 

force traversant ces différents corps de manière liée. À travers ses propos, la construction du sens de 

son histoire familiale essaime à travers son habitat étendu et ses productions agricoles, Bernard 

reconnaît d’ailleurs implicitement la complexité de ces échelles et de ces enjeux enchevêtrés : « ça fait 

tout un mélange » 939. À Nanterrel, Merlin pense quant à lui de manière conjointe la façon dont maisons 

et idées se transmettent. Pour ce Sisyphe moderne affublé dans sa jeunesse du lourd héritage d’un 

père sculpteur de pierres, la construction de maisons légères en paille s’imposait car il faut selon lui, 

au sens propre et figuré, « lâcher les pierres qu’on a au moment où on a des enfants, pour ne pas les 

transmettre »940. Ce « poids » de significations donné parfois de manière très littérale à la matière va 

jusqu’à se traduire par la perception de l’habitat et du monde entiers comme un « miroir » : « tout est 

miroir pour moi » nous dit par exemple Yoan aux Gondilles (Figure 170).  

                                                           
935 Céline, Saint-Paterne (Touraine).  
936 Annabelle, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  
937 Ibid.   
938 Ibid.  
939 Bernard, Ferme de La Daurée (Touraine).  
940 Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan).  
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a. 

 
b. 

 
c. 

 
d.

Figure 170 Jeux de miroirs chez Émeline à Dirlan, dans sa salle de bain végétale (a), à l’intérieur de la kerterre (b) dans une 
rigole (c) et chez Sylvie à Cantoyourte (d) 

À Notre-Dame-des-Landes, à la veillée, il se raconte que quand quelqu’un est « trop émotif et 

que tout le renvoie à [ses] émotions », il est alors « entouré de miroirs »941. Un jeu subtil de « reflets » 

se retrouve donc chez les habitants entre états intérieur et détails de leur vie extérieure. Emmanuelle 

à La Daurée est notamment frappée par le motif formé par la disposition souvent symétrique des deux 

poules, qui l’ont « plus reconnectée » dit-elle « avec les traditions ou un mode de vie ancestral que la 

présence des caves » troglodytiques qui jouxtent sa maison942. Reflets l’une de l’autre, elles se 

réverbèrent aussi dans les conversations d’Emmanuelle et de son compagnon lorsqu’ils les observent 

de l’autre côté de la baie vitrée : « on utilise les poules pour parler et pour communiquer, oui, c’est 

sûr. C’est un sujet de conversation mais c’est plus que ça »943. Pratique de l’eurythmie944, du tai-chi 

chantier945, moments de récolte et méditation conjointes à la tombée de la nuit… : la liste des activités 

des enquêtés marquées par une telle ambivalence dit bien la façon dont l’habitat autonome engage 

« quelque chose de l’ordre de l’incarnation, [comme] trouver sa place dans la toile du vivant », ainsi 

que la façon dont sens et sensible sont pensés de manière conjointe. On peut rappeler les propos de  

Merlin qui exprime cela mieux que personne: « [je] vois [dans la nature] des liens, des racines en fait, 

de ce que je sens vivant en moi»946.  

 

 

                                                           
941 Camille, ZAD de Notre-Dame-des-Landes (Loire-Atlantique).  
942 Emmanuelle, La Daurée (Touraine).  
943 Ibid.  
944 Pratique aussi désignée « art du mouvement » issue de l’anthroposophie de Rudolf Steiner consistant notamment à 
transformer les mots en gestes.  
945 Le tai-chi ou tai-chi-chuan est une « gymnastique chinoise » d’origine très ancienne « constituée par un enchaînement 
lent de mouvements, selon des schémas précis », in Dictionnaire encyclopédique Grand Usuel Larousse, Paris, Larousse-
Bordas, 1997, p. 7071. L’appellation tai-chi « chantier » désigne une pratique consistant à intercaler des séances de tai-chi au 
cours d’un chantier afin de faire bénéficier le travail physique des bienfaits notamment respiratoires du tai-chi.  
946 Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan).  
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B. La subjectivité poétique du dehors  

1. Introduction 

Comme nous l’avions annoncé lors de la présentation de nos choix théoriques et méthodologiques, 

nous n’avons pas hésité au cours de ce qui précède à privilégier dans notre analyse les « minuties »947 

et «micro-intensities of everyday life»948, « [including] emotional, dream and sensual data in social 

inquiry »949, faisant ainsi de la notion de subjectivité poétique du dehors identifiée en première 

partie950 non pas seulement un concept de référence théorique mais aussi une posture et un outil de 

recherche951. Nous voudrions dans cette section commencer à rassembler les fils de notre réflexion, et 

montrer comment les enchevêtrements à la fois métaboliques, esthétiques et symboliques des 

habitats autonomes composent les facettes d’un seul et même visage, celui de cette « subjectivité 

poétique du dehors » que nous avons entrepris, comme un chasseur se coulant dans la peau de 

l’animal chassé, de caractériser en empruntant son regard952. À l’épreuve du feu, cette méthodologie 

révèle son utilité dans le sens où elle permet de lever le voile sur les coulisses et les conditions 

d’élaboration de cette subjectivité, montrant les multiples espaces interstitiels entre son et sens, 

matière et signification, humains et non-humains comme autant de possibles lieux d’émergence du 

poétique. Grâce aux lunettes particulières qu’elle nous fait chausser, la toile du vivant restaurée par 

l’autonomie se révèle composée d’une épaisseur feuilletée bien plus profonde que ce qu’une grille 

d’écologie scientifique le laisserait croire. Se faisant « remuement de strates », elle introduit un 

« monde différent »953, celui de cet « espace » poétique dans lequel la subjectivité poétique du dehors 

trouve à prendre corps. « Les différentes toiles écologiques dans lesquelles [les habitants] sont pris »954 

s’avèrent en réalité pleinement « écosophiques » au sens de Guattari, soit à la fois environnementales, 

sociales et mentales955. Par leurs entrecroisements et l’architecture réticulée qu’elles instituent, elles 

créent un référentiel singulier constitué de parallélismes et correspondances précisément 

« poétiques »956, essaimant comme les toiles d’araignées décrites par Abram ou celles qui prospèrent 

chez les habitants autonomes en « motifs intriqués et vivants »957. « poétiques », essaimant comme 

les toiles d’araignées décrites par Abram ou celles qui prospèrent chez les habitants autonomes en 

« motifs intriqués et vivants »958.  

                                                           
947 Macherey, op. cit., 2011, p. 18. 
948 Fox et Alldred, op. cit., 2015, p. 407, citant Renold et Ivinson, op. cit., 2014, https://www.academia.edu/4957827.   
949 Fox et Alldred, op. cit., 2015, p. 408, citant Hillevi, Taguchi et Palmer, op. cit., 2013, p. 673.    
950 Voir sections I. 1. B.  
951 Voir section I. 3. C.  
952 Sur cet aspect de la chasse voir notamment Maurice Genevoix, « La Dernière Harde », in Romans et récits de la Loire, Paris, 
Omnibus, 2001.  
953 Certeau, op. cit., 1980, p. xlix.  
954 Kohn, op. cit., 2017, p. 33.   
955 Guattari, op. cit., 1989, pp. 12-13.   
956 Voir Jakobson, op. cit., 1963, p. 235, pour qui « [le] problème fondamental de la poésie (…) est le parallélisme ». Nos 
italiques. Nous développerons cet aspect plus loin dans la section B de la conclusion.  
957 Abram, op. cit., 2013, p. 41.  
958 Abram, op. cit., 2013, p. 41.  

https://www.academia.edu/4957827
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2. Figures d’un ré-enchantement : une reconnaissance de la dimension sémiotique et expressive 

de la nature 

 

 
a. 

 
b. 

 

a. « Quand une pierre de tuffeau tombe, on dit qu’elle 
‘chante’ »959

Figure 171 Figures chantantes 
Dans les murs de la Boîte Noire à Notre-dame-des-Landes (a), à la « proue » du pâté de maison du Petit Domaine (b) et dans 
la « bouche » d’entrée de l’une des caves de Treffonde (c) 

De par les multiples enchevêtrements qu’ils recréent960, les habitants autonomes en viennent à 

évoluer dans un « espace poétique » défini comme environnement signifiant, habité à la fois de signes 

et de paroles, de matières animées et de significations incarnées961. Si nous avons déjà montré 

comment l’habitat autonome se trouve traversé, par les motifs anthropocosmiques qui s’y forment, 

de « signes qui font monde », il se constitue aussi comme nous allons le voir en « monde qui fait 

signe »962 (Figure 171 à Figure 174).  

 
a. 

 
b. 

 
c. 

Figure 172 Un monde qui fait signe (1). Yeux de l’habitat à Treffonde (a et b) et ardoise gravée de signes énigmatiques à 
Dirlan (c) 

Plusieurs enquêtés s’avèrent en effet particulièrement attentifs aux « signes » — de Céline à Saint-

Paterne, directrice d’un cabinet de traduction en langue des signes jusqu’à Gérard et Marie au Petit 

Domaine qui voient dans les gestes humains comme une « langue des signes »963. Cependant, ces 

derniers sont avant tout recherchés et ressentis à travers le medium de l’habitat lui-même.  

                                                           
959 Emmanuelle, La Daurée (Touraine).  
960 Voir sections II. 3. A et III. 1. A.  
961 Au sujet des « paroles », des « matières animées » et de l’animisme — voir les sections suivantes III. 2. B. 2 et III. 2. C.   
962 Gagnon, op. cit., 2015, pp. 23 et 29. Pour plus de détails sur les motifs anthropocosmiques, voir la section II. 3. B. 2.  
963 Céline, Saint-Paterne (Touraine) et Gérard et Marie, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne).  

©
C

la
ra

B
re

te
au

, 2
01

5
 

©
C

la
ra

B
re

te
au

, 2
01

5
 



197 
 

 
a. 

 
b. 

 
c. 

 
d. 

 
e. 
 

  
f.  
 

  
g. 

Figure 173 Un monde qui fait signe (2). À Arles (a et c), Londine (b, d, e, g), aux Gondilles (h) et à Nanterrel (h) 

À Londine, Joséphine — qui fait régulièrement le tour des nombreux arbres qu’elle a plantés sur la 

colline — dit que la « communication » avec « le lieu, le paysage, la nature (…) prend [maintenant] 

davantage de place que la communication avec le groupe »964. À Nanterrel, Charlot, particulièrement 

sensible au côté « mystérieux » de la nature — « avec ses bruits, ses signes » — aimerait bien parfois 

savoir ce qu’il y a derrière. Il voit même dans ces signes immergés dans ce qui l’entoure des « supports 

d’apparition ». Rejoignant à la fois l’homonymie dont joue un poème célèbre de Mallarmé et 

l’assimilation de Jaccottet des aigrettes au « trait » d’une « signature » 965, les propos qu’il tient à cette 

occasion se révèlent d’une grande densité poétique :  

 

Ici il y a beaucoup de signes. Il n’y a pas que des aigrettes gazettes, il y a des cygnes aussi. Chacun a ses supports 

d’apparition privilégiés : moi c’est surtout les oiseaux : hérons, libellules…. Ils vont me montrer que je suis sur mon 

chemin.966  

                                                           
964 Joséphine, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence). Notre accentuation.  
965 Voir Jaccottet, op. cit., 1990, p. 19, Stéphane Mallarmé, « Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui », Poésies, Paris, 
Flammarion, 1983, p. 308  et Jaccottet, op. cit., 2001, p. 76.  
966 Charlot, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan). Notre accentuation.  
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a. 

 
b. 

 
c. 

 
d. 

 
e. 

Figure 174 Des signes pour montrer le chemin. Mémoires d'apparition à Nanterrel (a), Londine (b, Treffonde (c), la Maison 
Autonome (d) et Arles (e) 

Par le jeu de ces différents motifs, la subjectivité humaine se retrouve placée au cœur de 

« [nuages] de choses » et de métamorphoses dont elle n’est plus le centre mais seulement l’un des 

vecteurs. Replongée « à même la profondeur présymbolique » du monde physique, elle est confrontée 

à une « extériorité sensible [qui fournit] ses (…) affects [et] (…) ‘matières émotions’ »967, de la « pierre 

tissu » de Clothilde à Londine à la « chaleur envoûtante » de Patrick à la Maison Autonome (Figure 

175).  

 
a. 

 
b. 

 
c. 

 
d. 

Figure 175 « Matières-émotions » à Kermel (a), Londine (b) et Dirlan (c et d) 

Au Val Vert, Julien dit comment des brèches d’invisibilité peuplent paradoxalement l’épaisseur 

enchevêtrée d’un nouveau monde de signes, quand il dit « côtoyer » et « se relier » à un certain 

nombre d’animaux sauvages sans même les voir968. À Jouy-le-Potier, pour protéger ses récoltes, 

Fabrice est obligé de développer une connaissance particulièrement fine des signes « [des] animaux 

presque invisibles « qui, pour cette raison-même, dépassent ironiquement ses pouvoirs 

d’intervention: « Il faut une connaissance, c’est tellement petit leur présence. (…) On les voit pas ces 

                                                           
967 Gagnon, op. cit., 2015, p. 68. Voir aussi, pour la notion d’« affect » élargie à la matérialité non-humaine, Fox et Aldred, 
op. cit., 2015, pp. 401-2.  
968 Julien, écolieu Le Val Vert (Gard).  
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animaux, on voit les dégâts »969. Gérard au Petit Domaine considère lui aussi recevoir des « signaux » 

— non seulement du monde vivant mais aussi du fond même de la matière physique : 

 

à un moment donné j’ai senti qu’il y avait comme un signal et que je pouvais le faire (…). Je pense que dans la vie il y 

a des signaux, et d’ailleurs des fois ils s’imposent fortement. C’était du physique quand même, de la matière, pas du 

matériel mais de la matière. Si on considère les choses comme ça, matière et pas matériel, c’est tout autre chose 

qu’on vit.970 

 

Entre Marie qui considère que les maisons « demandent » certaines choses, Charlot qui s’interroge 

sur ce que les liserons « veulent dire » par leur invasion, Camille qui considère un vélo qu’il a trouvé 

abandonné comme un signe et une invite au voyage (Figure 176), et Brigitte pour qui les mots peuvent 

faire « chanter les cellules »971, les enquêtés démontrent d’un rapport littéralement ré-en-chanté au 

monde (Figure 171) où, comme l’expriment Patrick et Sylvie, « tout devient action », « tout est habité 

et [tout] communique » 972.  

 

Figure 176 Un vélo qui fait signe. Relief sur les murs des 
Gondilles 

 

Figure 177 Langue des signes et objets de vaisselle qui 
parlent, à Treffonde : « nous léchez pas tomber, lavez-

nous ! » 

À La Daurée, Bernard se base sur cette activité sémiotique et parle de la vie comme d’un langage 

qui demanderait à être compris : « je connais les influences, des énergies, des astres, tout ça. Je sais 

ce qui se passe, je veux dire, je comprends la vie »973. Gilles, ingénieur diplômé de Centrale, dit à Lorelle 

avoir été « déchiré » entre l’impératif en apparence rationnel d’arracher un arbre qui faisait trop 

                                                           
969 Fabrice, AMAP de Jouy-le-Potier (Touraine).  
970 Gérard, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne).  
971 Marie, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne) ; Charlot, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan) ; 
Camille, ZAD de Notre-Dame-des-Landes (Loire-Atlantique) ; Brigitte, La Maison Autonome (Loire-Atlantique).  
972 Patrick, La Maison Autonome (Loire-Atlantique) et Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes).   
973 Bernard, Ferme de La Daurée (Touraine).  

©
C

la
ra

B
re

te
au

, 2
01

5
 

©
C

la
ra

B
re

te
au

, 2
01

5
 



200 
 

d’ombre et l’évidence persistante que celui-ci « [lui parlait ] »974. Cette communication s’étend aussi 

aux composantes du monde non-humain. Klaus, le garde-forestier de Londine qui mentionne la façon 

dont les arbres expriment leur « stress », évoque par ailleurs le mécanisme de « l’anastomose », ce 

processus par lequel les arbres sont capables de s’envoyer des signaux de racines à racines ou de 

développer des essences particulières pour communiquer entre eux975 : « les vrais acacias en Afrique, 

quand il y a un troupeau de girafes qui arrivent, (…)ils se font des signes, (…) pour que les autres 

développent une essence qui fait fuir les girafes »976.  

Paradoxalement, c’est parfois le silence qui se fait le signe d’une entente et d’une communication 

instaurée entre les humains et le monde non-humain. Émeline raconte ainsi comment elle s’est faite 

accepter progressivement par toute la communauté des animaux de son jardin-jungle, dont le merle 

qui n’alerte plus à la cantonade lorsqu’elle arrive :  

 

Il n’alerte plus non plus, il reste devant moi dans le chemin. Donc j’attends qu’il se pousse, et une fois qu’il s’est 

poussé je passe. Je le respecte infiniment et il le sait très bien, et donc il n’alerte plus tout le jardin. Je peux arriver 

dans un jardin où tout le monde ne s’est pas envolé et où tout le monde est resté là. C’est très intéressant : pas 

d’apprivoiser le merle, parce que j’ai pas du tout l’intention de le toucher, mais tout le monde me connaît dans ce 

jardin. Ceux qui habitent là savent.977 

 

Ainsi, cette complicité instaurée, parce qu’elle sauvegarde la fragilité « habitée » du lieu, crée la 

possibilité même qu’un « monde » de présences et de signes se déploie. De manière intéressante, la 

dimension précisément « poétique » de cette dimension sémiotique du vivant est exprimée par les 

enquêtés. Ainsi Camille à Notre-Dame-des-Landes dit qu’un habitat est poétique « quand ça nous 

parle, quand ça parle, quand on fait parler les objets. C’est une écoute des choses ».  

  

Figure 178 « L'elfe aux grandes oreilles, qui écoute ». À la Maison Autonome 

                                                           
974 Gilles, Lorelle (Touraine).  
975 Désigne aussi en anatomie l’abouchement de deux conduits organiques, soit la communication entre deux vaisseaux, deux 
conduits de même nature ou deux nerfs. Voir Dictionnaire Le Petit Robert, op. cit., 1986, p. 66.  
976 Klaus, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  
977 Émeline, Dirlan (Bretagne).  
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3. Un décloisonnement de l’intériorité subjective978 

Cependant, ces échanges sémiotiques viennent renforcer les jeux d’enchevêtrements entre 

intérieur et extérieur, humain et non-humain, sens et sensible que nous avons vu se déployer à travers 

les habitats autonomes. Par leurs effets conjugués, ils déterminent un autre trait caractéristique de la 

subjectivité poétique du dehors qui se manifeste dans les lieux autonomes, en participant au 

« décloisonnement (…) de l’intériorité subjective » des habitants979. En effet, le fait que « tout [soit] 

miroir » et que « tout [devienne] action »980 entraîne les habitants dans les métamorphoses agitant 

leur milieu de vie, donnant à voir par éclats subreptices et signaux subtils une diffraction et une 

irisation de la personnalité à travers son environnement.  

 
a. 

 

 
b.

Figure 179 Figures du corps élargi du sujet du dehors 
Entre racines intérieures et racines extérieures. Figurine posée sur une table basse au centre de la yourte de Sylvie, à 

Cantoyourte (a) et cagettes à la miellerie de Londine (b) 

Ceci s’observe tout d’abord à travers les nombreux processus de somatisation et de 

symbolisation dans lesquels nous avons vu les enquêtés s’engager, jusqu’à faire de leur habitat un 

véritable un corps étendu981. Le phénomène se retrouve également dans la malléabilité et l’aspect 

changeant de maisons en chantier permanent. C’est le cas notamment chez Odilon à Arles, chez 

Fabrice à Jouy-le-Potier, chez Jules à Londine. D’autres s’avèrent si fragiles et légères qu’elles se voient 

prises, comme à Notre-Dame-des-Landes, Nanterrel, au Petit Bonheur ou chez Sylvie à Cantoyourte — 

dans des cycles de destruction et de reconstruction incessants (Figure 180).  

 

Figure 180 La fille de Fabrice à Jouy-le-Potier, petit poussin souriant dans les ruines d'une kerterre effondrée 

Ces cycles contribuent notamment à ouvrir et renouveler constamment les différentes 

enveloppes de la subjectivité, comme chez Émeline à Dirlan, Sylvie à Cantoyourte ou Odilon à Arles, 

                                                           
978 Gagnon, op. cit., 2015, pp. 17-18.  
979 Ibid.  
980 Patrick, La Maison Autonome (Loire-Atlantique). 
981 Voir section III. 1. A. 3.  
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dont les phases de la vie sont scandées par de nouvelles constructions et se retrouvent consignées 

dans des sortes d’« autobiographies architecturales »982. 

Bien sûr, certains aspects semblent aller à l’encontre de l’idée d’un tel décloisonnement. En effet, 

la galerie de personnalités rencontrées dans les habitats autonomes compte des profils 

particulièrement imposants — ainsi les personnages de pionniers fondateurs comme Jean aux 

Gondilles, Robert à Londine, « sorte de leader maximo » au fort ascendant « qui déployait toute une 

mythologie » — ou encore le Père Jamen à Kerlidon, « un rebelle contre tout le système, (…) ‘the’ 

monsieur, (…) [avec] un côté ogre »983. Si les habitants autonomes n’adhèrent pas à certains portraits 

caricaturaux faisant d’eux une élite de personnalités exceptionnelles et folkloriques984, plusieurs des 

enquêtés se présentent néanmoins comme des « fous furieux »985, des « allumés »986, des 

personnalités pas « classiques »987 ni « carrées carrées »988 (Figure 181 et Figure 182). Certains se 

considèrent comme des « originaux »989 dotés parfois d’une « force » hors du commun qu’ils hésitent 

à dévoiler990.   

 

Figure 181 Cagettes à la miellerie de Londine 
 
Qui sont les habitants autonomes? « Eux, ce sont (…) des 
fils de la chimère / des assoiffés d’azur, des poètes, des 
fous ». Extrait d’un poème de Jean Richepin chanté par 
George Brassens 

 

 

Figure 182 Extrait du poème de Richepin chanté par 
Brassens (ci-contre), affiché au mur de la grande salle 

commune à Londine 

Aymeric à Londine, Gaspard à Treffonde ou Emmanuelle à La Daurée estiment ainsi que le 

poétique « relève plus des individualités »991 et d’une façon de « voir les choses »992.  Indépendante 

des particularités existentielles et des conditions de vie matérielles, celle-ci peut se constater 

                                                           
982 « Tu vois, c’est quand même autobiographique » dit Odilon en parlant de son bâtiment (Odilon, Arles (Gard)). Voir aussi 
Émeline, Dirlan (Bretagne), Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes) et la Figure 26.  
983 Sergio, île de Kerlidon (Bretagne, Finistère).  
984 Franck Poupeau, « Des gens formidables... », Le Monde Diplomatique, novembre 2011, p. 20.  
985 Sergio, île de Kerlidon (Bretagne, Finistère).  
986 Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes).  
987 Noël, écolieu d'Aldebuis (Belgique).  
988 Sergio, île de Kerlidon (Bretagne, Finistère) et Bernard, Ferme de La Daurée (Touraine).  
989 Yoan, GAEC et écolieu des Gondilles (Bourgogne).  
990 Émeline, Dirlan (Bretagne).  
991 Aymeric, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence) et Emmanuelle, La Daurée (Touraine).  
992 Ibid.  
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« partout », « dans toutes les époques, un peu dans tous les milieux, (…) et pas forcément en contact 

avec la nature »993. Selon ce point de vue, « ce n’est pas forcément le logement alternatif qui rend 

poète », mais « les gens qui sont assez sensibles à la poésie [qui] peuvent être très attirés par ce genre 

de mode de vie »994. 

Cependant, dans bien des cas aussi, les enquêtés considèrent leur singularité au-delà de leurs 

déterminismes individuels, comme marque d’une ouverture particulière aux circonstances, aux gens 

et à des processus vivants par lesquels ils se laissent traverser995. Ceci est particulièrement patent chez 

Bernard, à La Daurée, dont l’obsession dérivée de son histoire familiale pour la « charpente » se traduit 

par un goût pour les vergers « de plein vent » composés d’arbres de « caractère, (…) partis de semis, 

(…) bien enracinés, costauds et charpentés », capables de se laisser sans coup férir « traverser » par le 

vent et les intempéries — par opposition aux haies fruitières « aux racines traçantes »996. Cette 

inclination à se laisser traverser est aussi manifeste chez Yoan aux Gondilles.  

 

Figure 183 Poème « en traversin » chez Yoan aux Gondilles 

Ayant affiché au-dessus de son lit à l’emplacement de son oreiller un poème « en traversin » (Figure 

183), Yoan raconte comment parfois « des choses [le] traversent », elles-mêmes liées à « ce [qu’il] 

traverse » à ce moment précis :  

 

C'était sur un marché, (…) j'avais pas de clients, et puis des fois, j'ai des choses qui me traversent. (…) Voilà donc c'est 

très inspiré de ce que je vis intérieurement à certains moments qui sont un peu symboliques de ce que je traverse.997 

 

À travers ces propos, Yoan exprime bien la façon dont l’intériorité des habitants autonomes, 

vécue comme « en mouvement » dans un milieu lui-même animé, est capable de se percevoir à la fois 

comme sujet et comme objet, traversante et traversée, prise dans un enchâssement d’échelles et une 

                                                           
993 Gaspard, Treffonde (Touraine).  
994 Ibid.  
995 Nathan et Antoine éco-village Le Petit Bonheur (Anjou), Fabrice, AMAP de Jouy-le-Potier (Touraine).   
996 Bernard, Ferme de La Daurée (Touraine).  
997 Yoan, GAEC et écolieu des Gondilles (Bourgogne). Notre accentuation.  
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complexité de relations écosystémiques.  Ceci se manifeste aussi à travers la place récurrente, dans le 

discours des habitants autonomes, de figures telles que les mises en abyme, les fractales et les 

polyèdres998 (Figure 113 et Figure 184).  

 
a. 

 
b. 

Figure 184 Pierre (a) et carte postale (b) fractales dans les murs d'Émeline à Dirlan 

Aux Gondilles et à Treffonde, Yoan et Gaspard traduisent de manière éclatante la façon dont les 

modes de vie autonomes contribuent à forger des représentations de subjectivités ouvertes et 

« éclatées » (Figure 185 à Figure 188) à travers le fantasme qu’ils partagent d’une pièce idéale 

sphérique de type « mise en abyme », « avec que des miroirs à l’intérieur » : 

 

J’ai envie de voir ce que ça fait physiquement, d’être au milieu de ça. En fait tu dois te voir partout, du coup tu dois 

te fondre partout aussi. Tu te vois plus à mon avis, parce que si tu fais vraiment une sphère, la lumière elle se 

bombarde de partout, donc l’image elle doit disparaître (…). C’est une pièce pour s’ouvrir instantanément (…), pour 

être lumière.999 

 

Renforçant les résonances fortes de cette vision avec la subjectivité poétique du dehors, 

Gaspard souligne bien d’ailleurs la façon dont ce genre de pièce traduit de manière « concrète » le 

type de mises en abyme que l’on trouve d’ordinaire « en littérature ou en poésie »1000.  

 

Figure 185 Le sujet du dehors ou le fantasme de disparaître dans l'éclat. Photographie prise par un habitant dans les caves 
de Treffonde 

                                                           
998 Patrick, La Maison Autonome (Loire-Atlantique). Voir aussi Figure 112 et Figure 113.  
999 Yoan, GAEC et écolieu des Gondilles (Bourgogne) et Gaspard, Treffonde (Touraine).  
1000 Ibid. Jakobson souligne d’ailleurs dans ses Essais de linguistique générale la place importante occupée dans la fonction 
poétique par la mise en abyme : « tout message poétique est une sorte de citation et présente tous les problèmes spéciaux 
et compliqués que le ‘discours à l’intérieur du discours’ offre au linguiste ». Voir Jakobson, op. cit., 1963, p. 238.   
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Figure 186 Une aspiration à se laisser traverser. Vitraux 
du zome à 84 facettes à la Maison Autonome 

 

Figure 187 « Si tu fais vraiment une sphère, la lumière 
elle se bombarde de partout, donc l’image elle doit 

disparaître ». « Sphère-lumière » sur la place centrale de 
Treffonde 

 
a. 

 
b. 

 
c. 

 
d. 
 

 
e. 

 
f. 

 
g. 

 
h. 

Figure 188 Figures de diffraction dans les habitats autonomes 
Panneau d’entrée des Gondilles (a), feuillages sur l’esplanade de fête à Londine (b), mobiles chez Odilon à Arles (c), miroir-
mosaïque à Londine (d), nymphéas à Pont-Espices (e), motif sur une caravane à Nanterrel (f), toono du zome1001 à la Maison 
Autonome (g), motif au fronton de la tiny house1002 à Nanterrel (h) 

 

Cependant, cette aspiration à « disparaître » dans un environnement multifacette (Figure 187) 

reflète bien la façon dont les habitants autonomes se retrouvent pris, au sein d’une toile du vivant 

riche et diverse, dans un kaléidoscope engageant non seulement une multitude d’êtres humains et 

non-humains mais aussi tout un ensemble de signifiants qui circulent et se métamorphosent. Elle ne 

fait en réalité qu’appuyer sous une forme paroxystique la manière dont cette « personnalité-toile »1003 

constitue précisément cet « espace poétique », « nouvel espace culturel (…) superpersonnel » que 

Kenneth White notamment vise à mettre en évidence à travers la notion de géopoétique1004. À 

Londine, Aymeric rapproche d’ailleurs cette importance du « contexte » dans la manière que peuvent 

avoir les habitants autonomes « d[‘être] eux-mêmes » et de pouvoir être connus pour eux-mêmes de  

                                                           
1001 Voir lexique.  
1002 Voir ibid.  
1003 Giono, op. cit., 1935, pp. 421-2.  
1004 White, op. cit., 1987, p. 72. 
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[l’]une des richesses qu’il y a dans la poésie, (…) le fait que chaque mot a sa valeur, (…) pas uniquement parce qu’il 

est décrit comme ça dans le dictionnaire, mais aussi parce qu’[il est] entre d’autres mots, à cet endroit dans le poème… 

c’est le contexte qui fait sortir le son, l’individualité de chaque mot (…). C’est un peu pareil ici.1005 

 

Ainsi, certains enquêtés manifestent une conscience aiguë de la complexité des relations dans 

lesquelles ils sont pris et rapprochent celle-ci du jeu « d’équivalences » caractéristique de la fonction 

poétique, dans lequel c’est « la séquence » — « le contexte » ici pour Aymeric — qui « tend à 

construire une équation »1006.  
 

 

Figure 189 Atelier de mosaïque, aux Gondilles. « C’est le contexte qui fait sortir le son, l’individualité »1007 

 

Figure 190 « Essaye d’être toi-même ». Construction de la subjectivité au revers de l'habitat, ici à Londine.  

                                                           
1005 Aymeric, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  
1006 Jakobson, op. cit., 1963, p. 238.  
1007 Aymeric, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  
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Figure 191 Des habitants inscrits dans un contexte mosaïque. Tableau à radio Zinzine, la radio libre de Londine 

 

C. Conclusion  
Comme nous venons de le voir, la toile que les habitants autonomes mettent en place 

« travaille », couvant en son sein une multiplicité de ces « [données intensives] »1008 qui, « motifs 

intriqués et vivants »1009, « [appellent] d’autres intensités afin de composer d’autres configurations 

existentielles »1010. Les lieux autonomes font donc figure dans leur globalité de gigantesques « nexus » 

entre sens et sensible. Si ces derniers concourent certes à resingulariser les subjectivités individuelles, 

ce processus se fait essentiellement via la consolidation, au cœur de la vie quotidienne des habitants, 

d’une « personnalité-toile » comme l’appelait Giono, « territoire existentiel »1011 qui les cristallise et 

les dépasse tout en leur donnant un « support expressif » et en se faisant « agencement 

d’énonciation »1012. « [Soutenant] la production d’existants singuliers ou [resingularisant] des 

ensembles sérialisés »1013, les territoires existentiels autonomes s’avèrent de nature foncièrement 

écosophique, puisqu’ils traversent les registres de la naturalité vivante, des rapports sociaux et de la 

subjectivité humaine1014, et touchent aussi bien la communauté des humains que celle des non-

humains. Comme le précise Guattari, ils « [ne concernent] pas seulement les sujets humains constitués 

en corps totalisés mais aussi tous les objets partiels, au sens psychanalytique, les objets transitionnels, 

au sens de Winnicott, les objets institutionnels (les ‘groupes-sujets’), les visages, les paysages »1015.   

                                                           
1008 Guattari, op. cit., 1989, p. 37. 
1009 Abram, op. cit., 2013, p. 41. 
1010 Guattari, op. cit., 1989, p. 37.  
1011 Ibid., p. 39.  
1012 Ibid., p. 37.  
1013 Ibid., p. 39. 
1014 Ibid., pp. 12-13.  
1015 Ibid., p. 36.  
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À ce point de notre analyse, alors que convergent les notions de territoire, support expressif 

et subjectivité, nous voyons ici s’opérer la fusion des disciplines géographique, littéraire et 

philosophique au carrefour desquelles nous nous sommes situés1016. Celles-ci s’hybrident tout 

particulièrement à travers la notion de « lieu » — notion géographique s’il en est — et plus 

précisément de lieux « propres », ceux-là même que l’inventivité de la culture populaire observée et 

décrite par Certeau n’arrivait pas à constituer1017. « Pour-soi [précaires, finis, (…) singuliers », aussi 

fragiles qu’une toile mais non pas « [fermés sur eux-mêmes] », les habitats se voient alors dotés, 

comme la réticulation magique décrite par Simondon, d’un « pouvoir de réalisation du lieu »1018. Ainsi, 

bien au-delà de la recherche d’autonomie conçue de manière abstraite comme auto-détermination de 

ses propres règles1019, les enquêtés se réapproprient le pouvoir de constitution d’un « propre »1020 

envisagé avant tout comme « corps propre »1021.  

Ceci passe notamment par le ressenti chez les enquêtés d’appartenir à un lieu « monde », ce 

que reflètent par ailleurs les nombreux motifs anthropocosmiques que nous avons déjà recensés1022.  

Comme le dit Clothilde à Londine : « il y a le monde qui arrive ici »1023. Pour elle, la coopérative « c’est 

tout mis dans un récipient »1024, ce que confirme à sa manière Annabelle lorsqu’elle compare quant à 

elle le lieu à « un aquarium »1025. Toutefois, cette dernière image est loin d’être anodine. En effet, elle 

reflète bien la façon dont les lieux autonomes renouent de manière générale avec cette « liberté (…) 

perdue (…) pour longtemps » selon l’écrivain Stig Dagerman, venant « de la capacité de posséder son 

propre élément, [comme] le poisson, (…) l’oiseau (…) ou l’animal terrestre », capacité qui ouvre pour 

Dagerman à un autre type de « propre », à savoir la possibilité de « vivre (…) en dehors des formes 

figées de la société »1026. De manière intéressante, cette liberté et ce « lieu propre » retrouvés se 

manifestent notamment dans les relations des enquêtés avec la « propreté », et la manière dont ils 

insistent sur le fait d’avoir développé des normes de « l’ordre » et du « propre » qui leur sont 

singulières, reflets de leur rapport bouleversé au milieu et à la naturalité. Dans bien des cas, à Saint-

                                                           
1016 Dans l’optique écosophique où environnement, rapports sociaux et subjectivité sont considérés comme étroitement 
tissés ensemble, les « cartographies » et le domaine de la géographie dans son entier sont restitués de manière large dans 
leur dimension existentielle. Pour la notion de « cartographie existentielle », voir ibid., p. 39.  
1017 Certeau, op. cit., 1980, xlvi.  
1018 Sahlins, op. cit., 1994, p. 41. Comme le suggère l’historien Robert Polge Harrison cité par Sahlins à propos des êtres 
merveilleux qu’abritaient les forêts dans le monde antique, ceux-ci font figure de « local inhabitants » à travers lesquels les 
lieux « [preserve] the spirit of difference between the here and the there, between this place and that place ».  
1019 Voir notamment Castoriadis, op. cit., 1986, pp. 408-18. 
1020 Voir Guattari, op. cit., 1989, p. 36.  
1021 Voir la section III. 2. B. 1 et La Provence Point Oméga, op. cit., 1966, 
http://referentiel.nouvelobs.com/archives_pdf/OBS0077_19660504/OBS0077_19660504_023.pdf. Pour la notion de « corps 
propre » ou Leib, voir Gagnon, op. cit., 2015, p. 19, Pinson, op. cit., 1995, p. 84 et Berque, Biase et Bonnin (dir.), op. cit., 2008, 
p. 98. En grec ancien, l’adverbe oikoten — de la famille d’oikos, « maison », « maisonnée », signifie aussi « par soi-même », 
« de manière propre » ou encore « à ses propres frais ». Voir Liddel, Scott et Jones, op. cit., 1996, pp. 1202-5.   
1022 Voir section II. 3. B. 2.  
1023 Clothilde, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  
1024 Ibid.  
1025 Annabelle, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  
1026 Stig Dagerman, Notre besoin de consolation est impossible à rassasier, Arles, Actes Sud, 1989, pp. 20-1.  

http://referentiel.nouvelobs.com/archives_pdf/OBS0077_19660504/OBS0077_19660504_023.pdf
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Paterne par exemple, les enquêtés revendiquent d’aimer le « sale » de la nature : « moi, toucher la 

terre, mettre les mains dans la terre… Être sale dehors, moi, c’est mon truc »1027. Dans d’autres cas 

comme chez Émeline à Dirlan, la notion de « sale » et de « ménage » perd de sa pertinence. Des 

habitats comme les kerterres sont en effet conçus comme des prolongations d’un « jardin-jungle » aux 

capacités auto-régénératrices et donc pour ainsi dire « auto-nettoyantes »1028.  

Dans un même temps, le renouement avec le milieu comme « corps propre » et « unité 

vivante »1029 restaure dans l’habitat des êtres « propres » aux « propriétés » particulières, et tout un 

réseau d’habitation magique caractérisé comme nous allons le voir par de multiples assemblages qui 

se voient dotés d’intériorité, d’expressivité et d’agentivité1030. À Londine, Clothilde dit comme nous 

l’avons vu de sa yourte qu’elle « a sa vie propre »1031. Gilles à Lorelle en donne un deuxième exemple 

très simple à travers ses poules qui, vivant en liberté, retrouvent du même coup une dignité et une 

singularité particulières1032. Ainsi que Bachelard à propos des images poétiques, Gilles leur restitue 

« un être propre, [un] dynamisme propre »1033. Il dit d’ailleurs d’elles qu’elles « s’appartiennent »1034. 

Voyant en elles l’une des dimensions poétiques évidentes de son habitat, Gilles rejoint alors la 

conception « organique » car liée à une « unité vivante » du poétique selon Hegel1035. Cette conception 

plonge ce faisant aux racines du type de faire « poïétique » et organique que nous avons identifié1036 

et dont nous allons à présent étudier les manifestations sur les terrains autonomes.  

  

                                                           
1027 Daniel, Saint-Paterne (Touraine). Notre accentuation. 
1028 Émeline, Dirlan (Bretagne).  
1029 Hegel, op. cit., 1997, p. 224. 
1030 Voir la troisième partie et, en particulier, les sections III. 2. B. 2 et III. 2. C.  
1031 Clothilde, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  
1032 Gilles, Lorelle (Touraine).  
1033 Bachelard, op. cit., 1957, p. 2.   
1034 Gilles, Lorelle (Touraine). 
1035 Dans ses Cours d’esthétique, Hegel estime que la « vision poétique » s’intéresse à « l’unité vivante (…) [qui] maintient 
conjointes la raison intérieure [des choses] et [leur] expression et existence extérieure », en « [se penchant sur] (…) leurs 
connexions internes ». Voir Hegel, op. cit., 1997, p. 224.   
1036 Voir section I. 2. B.  
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Chapitre 2. La poïesis 
 

Introduction  

Émergeant au croisement d’un environnement signifiant et d’une intériorité « décloisonnée 

»1037, la subjectivité poétique du dehors révèle un envers dynamique sous la forme d’un certain type 

de faire « traversé »1038 (Figure 192), articulé à un monde dans lequel « tout devient action »1039. 

Comme nous allons le voir, les enchevêtrements métaboliques et symboliques que nous avons 

observés apparaissent aussi comme les formes cristallisées de gestes tisserands et d’un certain type 

d’agentivité elle aussi hybride, la poïesis. À mi-chemin entre le « métier à tisser » de Jean Giono et 

l’œuvre spontanée des araignées de David Abram1040, cette agentivité possède la caractéristique de 

combiner le « propre » d’un travail besogneux et machinal et des « figures », « [vivantes] »1041 et 

cosmogoniques, qui viennent l’animer et y ouvrir des fenêtres. Se frottant aux objets comme Aladin à 

sa lampe, le faire poïétique autonome, parce qu’il est inscrit dans la toile du vivant, se trouve capable 

d’imprimer ce qu’il touche de ces brefs « rayonnements » et « éclats », échos des « puissances 

latentes de la vie » 1042 qui le nourrit.  

 
a. 

 
b. 

Figure 192 Un faire « traversé » : bureau d'Henri surplombant le ruisseau traversant le domaine à Pont-Espices (a) et cabane 
de Camille à Notre-Dame-des-Landes (b) 

Comme nous allons le voir, ce type de faire lui-même entremêlé correspond à un faire ouvert 

et organique, caché dans les entrelacs de la subjectivité poétique (Figure 193). Comme le souligne 

Jean-Philippe Gagnon, celle-ci conduit en effet à « une réinterprétation du lien entre la phusis et la 

poiesis » visant à les saisir toutes deux comme « [productions linguistiques et charnelles en partie 

immaîtrisables], dont l’essor s’atteste et s’éprouve de l’intérieur du monde naturel et au contact des 

formes sensibles »1043.  

                                                           
1037 Voir Gagnon, op. cit., 2015, p. vii.   
1038 Yoan, GAEC et écolieu des Gondilles (Bourgogne). Voir aussi Figure 183. 
1039 Patrick, La Maison Autonome (Loire-Atlantique).  
1040 Voir Giono, op. cit., 1935, pp. 421-2 (nos italiques) et Abram, op. cit., 2013, pp. 40-1. Se reporter aussi à l’introduction de 
la deuxième partie de cette thèse et à la section II. 3. B.  
1041 Voir Bachelard, op. cit., 1957, p. 74.  
1042 Ibid.  
1043 Gagnon, op. cit., 2015, p. 17. Nos italiques.  
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Figure 193 Vitraux à Treffonde. Un faire caché dans les entrelacs de la subjectivité poétique, germant « de l’intérieur du 
monde naturel et au contact des formes sensibles »1044 

Nous allons dans ce chapitre nous intéresser de plus près aux conditions de production qui 

participent de la « fabrique » de la subjectivité du dehors, et voir dans quelle mesure celles-ci 

empruntent l’aspect d’une « poïesis » envisagée comme « faire-phusis »1045. Plusieurs éléments 

légitiment un tel questionnement. Tout d’abord, l’accent mis par les enquêtés eux-mêmes sur une 

nécessaire réappropriation des processus de production. Nous avons vu ensuite qu’avec la réinsertion 

du métabolisme autonome dans une toile du vivant relocalisée et redensifiée, c’est tout un réseau de 

liens « productifs » auparavant dilués dans « l’habitat-oekoumène » qui ré-apparaissent1046. S’ils 

demeurent, comme le souligne Hannah Arendt au sujet de tout processus, plus ou moins « invisibles » 

et seulement discernables par inférences1047, ils transparaissent néanmoins dans le discours des 

enquêtés. Au niveau de l’habitat, les signes ou « phénomènes » qui traduisent ces liens et nourrissent 

ces inférences vont se multipliant, à la double faveur de la malléabilité du « milieu causal »1048 et des 

dynamiques de réappropriation des habitants. Nous nous demanderons donc quels types de faire 

prédominent dans le quotidien des habitants autonomes (section III. 2. A). En quoi voit-on se 

manifester sur nos terrains la poïesis comme dynamique d’« entanglement » entre matière et 

signification1049 (Figure 194), mais aussi entre faire humain et non-humain (section III. 2. B) ?  Que cela 

nous apprend-il de manière générale sur la « culture de nature » développée par les enquêtés (section 

III. 2. C) ?  

 

                                                           
1044 Ibid. 
1045 Voir section I. 3. B.  
1046 Radkowski, op. cit., 2002, p. 137. Sur la déterritorialisation et la dématérialisation des modes de vie liés aux réseaux de 
l’économie mondialisée, voir aussi, entre autres, Mathieu, op. cit., 2008, p. 93.   
1047 Voir Arendt, op. cit., 2012, p. 300 et section I. 2. B.  
1048 Gell, op. cit., 2009, p. 25 : « ce n’est que parce que le milieu causal d’un agent possède une certaine structure, à partir de 
laquelle on peut inférer par abduction une certaine intention, que nous reconnaissons la présence d’un agent ».  
1049 Dolphijn et Van der Tuin (dir.), op. cit., 2012, p. 15 et Barad, op. cit., 2007.   
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Figure 194 La poïesis comme « écheveau » entre matière et signification (a) et cheminée « spire » chez Émeline à Dirlan (b) 

 

Figure 195 Reflet du faire autonome sur un mur de la cabane des Merveilles à Nanterrel : « un tel écheveau peine [à] rentrer 
dans les cadres »1050

  
Figure 196 Malléabilité du « milieu causal »1051 sur les lieux autonomes, ou l'habitat « palimpseste ». Les pans de réalité 

investis autrefois par le mot « poïesis » se réactivent, rallumant leurs dessins oubliés et traces pariétales 

                                                           
1050 Lettre du 16 mai 2018 publiée sur la page de Nantes Révoltée, op. cit., 2018 . 
1051 Gell, op. cit., 2009, p. 25.  
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A. Un faire hybride 

 

Figure 197 « Massifs » de sculptures au village troglodytique de Treffonde 

À Treffonde, village troglodyte près d’Angers installé dans une ancienne carrière de tuffeau, 

des motifs et figures innombrables ont fleuri au fil des ans dans les galeries, sculptés par les uns et les 

autres à la faveur de la malléabilité de la roche : têtes de monstres-gargouilles, yeux sans visage, 

poissons, serpents, plumages et feuillages, chapiteaux de colonnes, masques, rosaces et entrelacs. 

Comme le raconte Zéphyr, fondateur du lieu et tailleur de pierre professionnel — les figures ont surgi 

là par hasard, sans plan d’ensemble ni préméditation, fruits d’une lubie ou d’un moment de 

désœuvrement, comme manière de s’exercer « sur le tas »1052, saisir une idée, une forme, un état 

d’esprit passager. Face à l’accumulation des figures, Zéphyr a commencé à intervenir régulièrement, 

sculptant des raccords, rajoutant des liens, composant à partir des fragments et ébauches épars des 

piliers et des fresques cohérents, jusqu’à ce que des pans et des façades apparaissent et qu’une œuvre 

entière se dresse, immergée dans le corps de l’habitat, racontant sa propre histoire.1053  

 

 Nous avons pu voir au fil des chapitres précédents une dialectique se mettre en place dans le 

développement de la dimension poétique des habitats autonomes. À l’encontre de l’idée d’un rôle 

exclusif joué par les singularités de tempéraments individuels, celle-ci montre un jeu de 

singularisations réciproques s’instaurer entre les habitants d’une part et le milieu habité d’autre part, 

à la faveur du travail de reconnexion au monde vivant ainsi que d’un environnement vécu comme 

expressif et « signifiant »1054. Comme l’avait proposé de façon théorique Guattari dans Les Trois 

Écologies : « une sorte de relation d’incertitude s’établit entre la saisie de l’objet et la saisie du sujet 

(…). Les vecteurs de subjectivation ne passent pas nécessairement par l’individu, lequel, en réalité, se 

trouve en position de ‘terminal’ »1055. Comme à Treffonde qui voit ses caves, creusements et espaces 

intérieurs se peupler progressivement de figures, sous l’action conjointe des habitants, des visiteurs et 

du fondateur qui s’essaie à les coordonner (Figure 197), « l’intériorité [s’instaure alors] au carrefour 

                                                           
1052 Voir notre analyse de la fertilité et de la signification des tas, section II. 3. B. 2. B. 
1053 Zéphyr, Treffonde (Anjou).  
1054 Voir la section III. 1. B. 2.  
1055 Guattari, op. cit., 1989, pp. 24 et 26. 

©
C

la
ra

B
re

te
au

, 2
01

5
 



214 
 

de multiples composantes », de manière « inséparable » de « l’agencement d’énonciation » offert par 

l’habitat et l’environnement, gigantesque formation invisible qui, comme l’avait déjà suggéré Paul 

Valéry1056, « fait prendre corps [à cette intériorité], comme fait et comme processus expressif »1057.  

Comme nous allons le voir, les « processus expressifs » et façons de prendre corps que l’on 

observe dans les habitats autonomes sont particulièrement singuliers et divergent en de nombreux 

points des procédés de fabrication mécaniques, automatisés ou standardisés répandus dans la société 

industrielle et les habitats conventionnels1058. Dans son article « L'Alternative écologique. Vivre et 

travailler autrement » publié en 2013, Geneviève Pruvost note déjà combien les trois facettes du 

travail théorisées par Hannah Arendt dans La Condition de l'homme moderne — aujourd'hui séparées 

dans des sphères distinctes de la société — en viennent dans les habitats autonomes à se retisser 

ensemble (Figure 198)1059. Observant les habitants autonomes, Pruvost souligne plus précisément, 

reprenant les catégories discernées par Arendt, comment ceux-ci conjuguent le « labeur répétitif et 

circulaire destiné à satisfaire les besoins vitaux » à « l’'œuvre', fabrication non circulaire de produits 

d’usage durable » et à « l’'action' [mettant] les hommes en relation »1060.  

 

Figure 198 Quand travail, œuvre et action se mélangent. Fenêtre figure de l'hybridation, chez Émeline, à Dirlan 

Faisant état d’un mélange « quasi alchimique » s’opérant sur les lieux alternatifs, Pruvost 

constate ainsi sans toutefois rentrer dans les détails la façon dont s’y entremêlent le « travail » — qu’il 

soit « manuel », « intellectuel » ou « artistique » — l’« œuvre », l’« action », mais aussi les expériences 

« utiles » et « inspirantes », les « savoir-faire artisanaux anciens» et l’ « innovation artisanale 

contemporaine », les « arrangements ingénieux » et le « bricolage », les « [démarches créatives] » et 

« l’invention de soi »1061.  

Nos propres observations confirment largement les analyses de Pruvost. À la fois 

perfectionniste1062, mais aussi volontairement expérimental et intuitif1063, le type de faire des habitants 

                                                           
1056 Valéry, op. cit., 1943, p. 21.  
1057 Guattari, op. cit., 1989, pp. 24 et 26.    
1058 Voir notamment Bourdieu et al., op. cit., 1990, p. 18.  
1059 Voir Arendt, op. cit., 2012, p. 65 et Pruvost, op. cit., 2013, p. 6.  
1060 Voir Pruvost, op. cit., 2013, p. 6 et Arendt, op. cit., 2012, p. 65.  
1061 Pruvost, op. cit., 2013, pp. 5-7.  
1062 Gilles, Lorelle (Touraine).  
1063 Yoan, GAEC et écolieu des Gondilles (Bourgogne) ; Gilles, Lorelle (Touraine) ; Rémi, La Ruche (Touraine).  
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autonomes se déploie à petite échelle, au niveau de l’habitat local. Très souvent, l’absence de 

technique et la démarche autodidacte suscitent une remise à plat et l’examen à nouveaux frais de 

toutes les questions techniques — dans ce qui s’apparente à une remontée aux sources ou plutôt, au 

sens littéral du terme, aux « fondations » mêmes de l’acte de bâtir : 

 

C’est ça aussi de faire des plans soi-même, tu te poses toutes les questions, tu es obligé (…). Du coup tu as le temps 

de réfléchir, t’as le temps de peaufiner les trucs comme les fondations. (…) Au bout d’un moment, quand tu as bien 

réfléchi le truc, t’as fait le tour de la question quatre fois, bah c’est bon.1064 

 

Les travaux quotidiens dans lesquels s’engagent les enquêtés apparaissent aussi profondément 

diversifiés et non spécialisés. À Londine par exemple, la rotation des tâches et le maintien de la 

polyvalence des membres fait partie des principes fondateurs de la coopérative. Cette polyvalence 

favorise chez les enquêtés les rapprochements entre différents types de faire, comme chez Zéphyr à 

Treffonde. Tailleur de pierres pratiquant le « sculpting massage »1065, il dit aussi, tout en préparant des 

bolets fraîchement cueillis, être « passé maître dans l’art de tailler les champignons »1066.  Cyclique, 

fonctionnant à base de récupération et orienté par un « univers instrumental clos »1067, le faire des 

enquêtés se distingue par ailleurs de toute logique « d’aménagement » méthodique et linéaire. 

Procédant plutôt par détours, approximations, louvoiements et métamorphoses successives, il est 

prompt à se réinventer dans un aspect à la fois très évolutif, progressif et « contingent » — entendu 

au sens étymologique comme ouvert au « contexte », soit à la toile des éléments et événements qui 

le « touchent »1068. 

Au vu de ces éléments, le modèle de l’artisanat — conjonction d’un savoir-faire ancien, des 

traditions d’un terroir, de matériaux locaux, des temporalités saisonnières de la vie rurale et des 

soirées d’hiver propices aux travaux délicats — est bien sûr l’un des premiers à venir à l’esprit. Évoqué 

à de nombreuses reprises par les enquêtés1069, il rejoint leurs pratiques non spécialisées 

d’autoproduction à très petite échelle d’objets du quotidien, à la fois porteurs d’une « histoire », leviers 

d’autonomie et sources de revenus d’appoint. Souvent autodidactes, reconnaissant volontiers « en 

faire trop »1070 ou témoignant d’un côté intuitif les persuadant littéralement de « [ne pas être] tout à 

fait l’artisan de tout ça »1071, les enquêtés se distinguent cependant largement de celles de 

                                                           
1064 Ibid. Notre accentuation.  
1065 Voir lexique.  
1066 Zéphyr, Treffonde (Anjou). Notre accentuation.  
1067 Voir Lévi-Strauss, op. cit., 1962, p. 31.  
1068 Voir note 384 p. 63.  
1069 Parmi lesquels Caroline et Gilles, Lorelle (Touraine) ; Antonin, Le Ricochet (Auvergne) ; Antoine, éco-village Le Petit 
Bonheur (Anjou) ; Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes).   
1070 Rémi, La Ruche (Touraine).  
1071 Gérard et Marie, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne). Nos italiques.  
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professionnels de l’artisanat souvent rattrapés par le modèle industriel et devenus très spécialisées1072. 

Loin de l’exercice de simples « capacités », « usages » ou activités autotéliques, les démarches 

autonomes s’assortissent aussi d’une dimension profondément « productive »1073 et performative 

tournée vers l’action1074, soucieuse de démontrer « ce qui peut être fait »1075. Si, influencés par le 

modèle de l’ingénierie, certains n’hésitent pas à parler en termes de « solution rationnelle », de terrain 

« productif », de « facteur limitant » ou de « design »1076, la recherche de l’autonomie comme « auto-

détermination de ses propres règles »1077 induit dans le même temps un rapport très libre et distancié 

à la « technique » dans ses aspects normatifs1078 (Figure 199 à Figure 202).  

 

Figure 199 « Danger! Technology at 
work» à Londine 

 

Figure 200 Citation de Calderon sur les 
murs de la menuiserie, à Londine : « je me 
méfie du savoir qui ne pleure pas, de la 
philosophie qui ne rit pas, et de l'orgueil 
qui ne baisse pas la tête devant les 
enfants » 

 

Figure 201 « Nul ne commande ». 
L'autonomie comme capacité d'auto-

détermination et refus de la hiérarchie, à 
Londine 

 

 

 

Figure 202 Rencontre du motif du « bateau » autonome et du 
refus de l'autorité à travers la figure récurrente chez les 
autonomes de l'univers pirate

« Fugace », « sauvage », le faire des habitants autonomes se rapproche alors — dans un écho 

troublant aux propos de Sylvie qui y voit une émergence « [naturelle] » comme « la balle d’un gamin 

dans un champ de blé, au milieu des pollens »1079  — du bricolage entendu dans son sens ancien comme 

« le mouvement (…) de la balle qui rebondit, (…) ce qui s’écarte de la ligne droite pour éviter l’obstacle 

                                                           
1072 Voir notamment la description des professionnels du bâtiment et de leur composante « artisanale » faite par Bourdieu et 
al., op. cit., 1990, p. 18 notamment.   
1073 Gilles, Lorelle (Touraine).  
1074 Voir la section II. 1. A.  
1075 Rémi, La Ruche (Touraine).   
1076 Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan) ; Julien, écolieu Le Val Vert (Gard) ; Gilles, Lorelle (Touraine).   
1077 Voir notamment Castoriadis, op. cit., 1986, pp. 408-18.  
1078 Patrick, La Maison Autonome (Loire-Atlantique), Rémi, La Ruche (Touraine).  
1079 Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes).  
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»1080. Si de nombreux aspects des « chantiers permanents » autonomes au sein de « maisons-

stocks »1081 résonnent avec le bricolage envisagé comme « contingence » adossée à un 

« contingent »1082, les habitants se démarquent toutefois de la trivialité attachée à la notion en 

évoquant, comme Gérard au Petit Domaine, l’intimité et la « beauté des gestes » qui dans bien des cas 

accompagnent leurs tâches : « le bricolage n’a jamais été une référence (…). Je n’ai pas vécu les choses 

en bricoleur, pour moi c’est pas du tout ça, j’étais en relation avec les éléments »1083. Les enquêtés 

sont alors nombreux à évoquer, de manière explicite ou indirecte, la dimension artistique1084 de 

travaux qu’ils peuvent, dans les « [espaces] de liberté » qu'ils ont acquis1085, « parfaire » et « fignoler 

»1086 jusqu'à ce qu'ils confinent parfois à des réalisations considérées comme « inutiles »1087 ou comme 

des fins en soi1088 (Figure 203). Cependant, la figure de « l’artiste » ou l’idée « d’art » en tant que telles 

restent bien souvent néanmoins l’objet de méfiance1089 ou de désintérêt1090.  

 

 
a. 

 
b. 

 
c. 

Figure 203 Des formes libérées. Étrangeté et excentricité du faire autonome à Treffonde (a et c) et Londine (b) 

 

                                                           
1080 Marie, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne) ; Gaspard, Treffonde (Anjou) ; Rémi, La Ruche (Touraine) ; 
Sergio, île de Kerlidon (Bretagne, Finistère).  
1081 Voir section II. 3. A. 3.  
1082 Voir Lévi-Strauss, op. cit., 1962, pp. 30-1.  
1083 Gérard et Marie, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne).  
1084 Émeline, Dirlan (Bretagne) ; Zéphyr, Treffonde (Anjou) ; Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan) ; Annabelle, 
Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence) ; Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes).  
1085 Antonin, Le Ricochet (Auvergne) ; Keijo, ferme de Keintilla (Finlande).  
1086 Brigitte, La Maison Autonome (Loire-Atlantique).  
1087 Julien, écolieu Le Val Vert (Gard).  
1088 Gaspard, Treffonde (Anjou).  
1089 Julien, Treffonde (Anjou).  
1090 Nils, Treffonde (Anjou), cave troglodytique dans village troglodytique en bordure de forêt, militant de l'économie 
domestique et cataphile ; Caroline et Gilles, Lorelle (Touraine) ; Aymeric, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).   
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Figure 204 Façade d'Odilon à Arles et enseigne de supermarché U 
La prolifération de fresques et d'ornements est rendue encore plus marquante dans sa « gratuité » par sa cohabitation avec 
l'enseigne de supermarché « Utile » qui loue une partie du pâté de maisons  

Dans une transversalité allant jusqu'à remettre en cause les catégories existantes et toute idée 

de partition nette, les « visages du faire » rencontrés sur le terrain des habitats autonomes s'hybrident, 

affichant la même diversité et le même côté énigmatique que les figures de gargouilles proliférant sur 

les façades de Treffonde (Figure 197). Trop multifacettes pour tomber sous l’acception large de 

« pratiques »1091, ils relèvent à la fois de l’art, de l’artisanat, du bricolage, de la technique, sans être 

réductibles à aucun de ces termes. Notre propos ne sera pas ici de rentrer dans la discussion des 

spécificités respectives de ces différents types de faire les uns par rapport aux autres mais plutôt de 

constater, tout comme Pruvost1092, la façon dont ils se multiplient et co-existent sur le terrain des 

habitats autonomes. Comme Gilles à Lorelle le souligne d’ailleurs lui-même, la volonté spécifique des 

enquêtés est plutôt de « travailler [des] liaisons »1093 et des combinaisons. Ancien artiste, Antoine au 

Petit Bonheur raconte ainsi comment la pratique de l’autonomie l’a fait « [passer] de l’art à l’artisanat, 

(…) du beau à l’utile, [puis] [aux] deux en même temps »1094. Nous en dériverons l’hypothèse d’être en 

présence d’un faire « hybride », se présentant là encore — à l’image des interactions qu’il suscite et 

de la toile du vivant qu’il recrée — sous la forme d’un « écheveau »1095 (Figure 194) qu’on ne pourrait 

vouloir défaire qu’au mépris de sa singularité.  

 

                                                           
1091 « L’habiter [comme] ‘manière de faire avec de l'espace’ en ‘situation’ [peut être saisie par ce que] Benno Werlen [appelle] 
la ‘Praxis der Weltbindung’, pratique de l’attachement au monde ou pratiques de relation au monde ». Voir Mathis Stock, 
« Théorie de l’habiter. Questionnements », in Thierry Paquot et al. (dir.), op. cit., 2007, pp. 103-25. Nos italiques.  
1092 Pruvost, op. cit., 2013, pp. 5-7.  
1093 Gilles, Lorelle (Touraine) : « Tout [l’] enjeu, (…) c’est [qu’] il n’y a pas de différence entre l’architecte, le maçon et l’art. Je 
trouve que ça serait bien (…) de travailler ces liaisons ». Notre accentuation. 
1094 Antoine, éco-village Le Petit Bonheur (Anjou).  
1095 Lettre du 16 mai 2018 publiée sur la page de Nantes Révoltée, op. cit., 2018, 
https://www.facebook.com/Nantes.Revoltee/?hc_ref=ARR2zFC0hBcyhpzOoCQFYyOV_lP_eqGBqpR2pnVkjFBnduetENiOZV0
GYj_XKvTmbj8&fref=nf.   
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B. La poïesis : un faire « phusis »  

 

Figure 205 Un faire entremêlé au vivant, à Treffonde 

Cependant, à la faveur du « trouble » et de l’« informité » même qui semblent marquer le type 

de faire autonome, de premiers rapprochements se dessinent avec la poïesis dont nous avons retracé 

l’histoire. Liée dans ses racines indo-européennes à la construction de l’habitat et à l’aménagement1096, 

elle se trouve rattachée en Grèce ancienne à une notion de production définie de manière 

particulièrement large allant de la « manufacture » et des « arts appliqués » à la « forge », la « 

construction »1097 et l’artisanat1098. Elle englobe ainsi tout « un monde de labeur et [un] type de travaux 

particulièrement prosaïques »1099 s’exerçant à l’échelle très locale de l’oikos dans le cadre d’une 

économie domestique. Cependant, elle s’avère d’une plasticité telle qu’elle se voit appliquée aussi bien 

aux chants et aux travaux littéraires1100. Les évolutions que la notion connaît ultérieurement à la faveur 

de ses résurgences dans le langage scientifique occidental continuent de lui faire recouvrir des facettes 

supplémentaires de ce faire autonome hybride que nous avons identifié. Inscrite au dix-neuvième 

siècle sous le signe d’un faire « expérimental »1101 et évolutif, son utilisation marque une rupture avec 

la mimesis1102 et une focalisation sur « ‘what can be made’ »1103. Se répandant ensuite à travers le 

vingtième siècle à travers les sciences humaines, elle est mobilisée de façon privilégiée pour désigner 

des types de faire « performatifs »1104, Michel de Certeau allant même jusqu’à l’utiliser en lien avec les 

pratiques du bricolage et du braconnage pour évoquer un « type de production de l’ordre de 

l’émergence singulière, spontanée et indisciplinée »1105.  

                                                           
1096 Indo-European Lexicon, op. cit., https://lrc.la.utexas.edu/lex/master/1098. Voir section I. 2. A. 
1097 Liddel, Scott et Jones, op. cit., 1996, p. 1427.  
1098 Voir section I. 2 et notamment Dicks, op. cit., 2011, p. 58, Ingold et Hallam, op. cit., 2007, p. 216 ainsi que Heidegger, op. 
cit., 1958, p. 225.  
1099 Jauss et Shaw, op. cit., 1982, p. 591.  
1100 Voir Platon, op. cit., 2007, pp. 146-7 et section I. 2.  
1101 Voir ibid.  
1102 Jauss et Shaw, op. cit., 1982, p. 595.  
1103 Jurgen Mittelstrass, Neuzeit und Aufkldrung: Studien zur Entstehung der Neuzeitlichen Wissenschaft und Philosophie, 
Berlin, Walter de Gruyter, 1970, p. 349.  
1104 Voir notamment Wei, op. cit., 2013, Ingold et Hallam, op. cit., 2007, p. 216 ainsi que Bash, op. cit., 2013, p. 97.  
1105 Certeau, op. cit., 1980, p. xxxvii.  
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 Néanmoins, c’est à travers un autre faisceau de sens qui la voit se rattacher à des visages du 

faire non-humain et s’entremêler à la phusis que l’intérêt se confirme d’employer la notion de poïesis 

sur le terrain des habitats autonomes. Nous avons vu en effet le poïeïn utilisé en grec ancien dès 

l’époque pré-classique pour désigner un certain nombre de productions et processus naturels tels que 

la croissance des céréales, la formation des étoiles ou encore la fabrication du miel par les abeilles1106.  

Nous avons aussi constaté comment, au dix-neuvième siècle, l’on voit resurgir dans le vocabulaire 

biologique et médical la notion de poïesis pour désigner un ensemble de processus et de 

fonctionnements métaboliques, sens qui voyagera à travers les sciences humaines au vingtième siècle 

jusqu’à désigner chez Heidegger et plus encore chez Maturana et Varela — dans un écho avec 

l’intrication du faire autonome dans la toile d’échanges vitaux retissée par les habitants — une 

dynamique d’auto-organisation propre aux êtres vivants1107. La conjonction et la cohérence de ces 

trajets légitiment le réinvestissement de la poïesis comme type de faire ouvrant l’habitat humain à 

« l’autopoïesis ». Elle apparaît alors comme un faire tissant et tissé à travers la toile du vivant, traversé 

par elle et reconnecté à la communauté d’êtres, de présences et d’agents qui constituent l’habitat 

élargi1108.  

Comme nous allons le voir, la subjectivité et l’agentivité humaines s’ouvrent sur le terrain 

autonome pour se replacer au cœur de métamorphoses métaboliques dont elles ne sont plus le centre 

mais seulement l’un des vecteurs et catalyseurs, donnant à voir des situations où « les vies [des lieux] 

et les mondes (…) humains (…) [se retrouvent] entremêlés »1109. Le type de faire « organique » qui se 

déploie à travers le mode de vie des enquêtés se révèle alors comme une manifestation concrète et 

incarnée de la poïesis. 

1. Le faire « organique » : modes opératoires et temporalités 

 

Figure 206 « Multiplication » des figures de l'organique: à Notre-Dame-des-Landes, l'inscription « we don't die we multiply » 
fait pendant à une fleur faite de bouteilles encastrées dans le mur 

                                                           
1106 Liddel, Scott et Jones, op. cit., 1996, pp. 1427-9. Voir section I. 2.  
1107 Maturana et Varela, op. cit., 1980, p. xviii. 
1108Liddel, Scott et Jones, op. cit., 1996, pp. 1202-5.  
1109 Kohn, op. cit., 2017, p. 24.  
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À Dirlan, Émeline a pris l'habitude de suspendre des citrons aux branches des petits arbres 

fruitiers disséminés dans son potager. Jaunes vifs, ceux-ci luisent après la pluie comme de grosses 

larmes d'or et font écho aux pierres translucides et colorées qu'Émeline incruste dans les murs de ses 

kerterres (Figure 207) 1110. Interrogée sur le sens exact de cette pratique, Émeline répond :  

 
On me demande toujours ça… je ne sais pas. Comme ça il sèche, et après il va faire du compost…et puis c’est joli 

(rires). Je fais toujours ça avec les citrons. (…) Depuis le début j’ai toujours fait les choses sans savoir pourquoi. Et 

après tu comprends pourquoi. C’est un peu ça, l’action organique.1111 

 

Figure 207 Pierres colorées incrustées dans la kerterre 

 En écho à Henry David Thoreau qui disait voir dans les maisons vernaculaires « a beauty (…) 

that has gradually grown from within outward »1112, Émeline met ici en avant un trait fondamental du 

mode d'action des habitants autonomes, à savoir son aspect profondément « organique » (Figure 206). 

S’inscrivant dans une vision du faire défendue entre autres par Tim Ingold, les enquêtés offrent un 

référentiel parfait et homogène pour la reconsidération prônée par l’anthropologue du « making (…) 

as a process of growth »1113. Par le terme d’« organique », nous entendons tout d’abord l’idée d’une 

dimension métabolique liée au choix des habitants de se replacer dans un « face à face physique avec 

les besoins vitaux »1114 en faisant à nouveau dépendre leurs besoins essentiels de leur lieu de vie. Un 

rapport « organique » s’instaure alors dans le sens où le faire quotidien des habitants sur le lieu et son 

métabolisme1115 devient, sinon aussi nécessaire et « irremplaçable » 1116, du moins doté dans 

l’immédiat de la même dimension vitale pour la survie de l’habitant que le bon fonctionnement d’un 

organe de son propre corps1117.  

                                                           
1110 Émeline, Dirlan (Bretagne). Pour des raisons techniques, nous n’avons malheureusement pas pu prendre de photographie 
de ces citrons.  
1111 Ibid. Notre accentuation.  
1112 Thoreau, op. cit., 1960, p. 36. Nos italiques.  
1113 Ingold, op. cit., 2013, p. 20. Voir section I. 3. B. Nos italiques.  
1114 Pruvost, op. cit., 2013, p. 6.   
1115 Voir lexique.  
1116 Voir Char et Picasso, op. cit., 1966.  
1117 Un premier sens de l’adjectif organique est ainsi ce « qui a rapport ou qui est propre aux organes ». Voir le Dictionnaire 
Le Petit Robert, op. cit., 1986, p. 1321.   
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 Mais nous entendrons également l'adjectif organique dans un sens plus large et générique 

comme désignant ce qui se voit doué d’un ensemble de caractéristiques propres au monde vivant 

biologique et aux êtres physiques organisés1118. Le « faire » des enquêtés ne se voit pas seulement en 

effet attribuer une intensité ou une urgence supplémentaires. Comme nous pourrons le voir, il se 

transforme en profondeur, notamment dans ses modes opératoires, ses rapports au langage et sa 

temporalité.  

------------------------------- 

 Nous avons vu les multiples enchevêtrements par lesquels les mondes humain et non-humain 

se voient reliés à travers la trame des habitats autonomes1119. Nous avons aussi constaté sur le plan 

théorique le potentiel intégratif de la notion de poïesis, qui de la Grèce ancienne jusqu’au monde 

occidental moderne se voit rattachée à la phusis et à l’artisanat et peut être conceptualisée comme un 

écheveau entre matière et signification1120. Nous proposons à ce stade de voir dans les 

enchevêtrements observés sur le terrain les produits du déploiement de la poïesis envisagée comme 

un type de faire organique démultipliant ce genre d’entrelacements entre les mondes humains et non-

humains. Ces derniers se manifestent sous plusieurs aspects à travers les modes opératoires des 

enquêtés. Tout d’abord, les habitants recourent souvent, de manière directe ou en filigrane, à des 

métaphores animales pour caractériser leur rapport au faire. Évoquant les nombreux tas de matériel 

et de matériaux qu’il a disséminés à travers son terrain comme des « nids de coucougne », Antonin au 

Ricochet se présente de manière figurée comme un animal ovipare1121. Émeline quant à elle n’hésite 

pas à se comparer à une « fourmi » : « j’ai toujours fait les choses sans savoir pourquoi (…). Tu vois la 

fourmi elle se demande pas pourquoi elle déplace les graines et les plantes, pourquoi elle découpe les 

feuilles, pourquoi… »1122.  

 Merlin a par ailleurs choisi de bâtir sa paillourte1123 d'une manière concentrique directement 

inspirée du mode de croissance des arbres, en partant d'un noyau central susceptible de s'agrandir au 

fil du temps et au gré des besoins d'alvéoles latérales1124. Par ailleurs, comme Merlin le souligne lui-

même, le choix de la charpente autoportée dans laquelle chaque poutre repose l'une sur l'autre sans 

besoin de poteau central1125 permet certes « d'utiliser des matériaux bruts, du bois rond, qu’on peut 

cueillir en forêt »1126, mais il rappelle aussi l'idée d'interdépendance inscrite dans le terme 

d’« organique » et dans la notion même de « toile » du vivant1127 (Figure 208).  

                                                           
1118 Le deuxième sens prêté par Le Petit Robert à l’adjectif organique est ainsi ce « qui provient de tissus vivants ou de 
transformations subies par les produits extraits d’organismes vivants. Voir Ibid.  
1119 Voir section III. 1. A. 2.   
1120 Voir section I. 3. B.   
1121 Antonin, Le Ricochet (Auvergne). Notre accentuation.  
1122 Ibid.  
1123 Voir lexique.  
1124 Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan).   
1125 Ibid.  
1126 Ibid.  
1127 Voir notamment l’exercice de la « toile de la vie » pratiqué par les milieux permacoles p. 120.  
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Figure 208 Charpente autoportée de Merlin à Nanterrel 

 Envisagée sous ce jour, l'action de bâtir se rapproche alors étrangement, comme chez Émeline 

à Dirlan ou Gilles et Caroline à Lorelle qui associent étroitement arbres et maisons, des cycles de 

croissance du vivant sur lesquels ils s'appuient. En adéquation avec Tim Ingold qui « [wants] to think 

of making as a process of growth »1128, Yoan aux Gondilles considère lui aussi que « les choses 

émergent à un moment donné, quand c’est mûr. Quand c’est mûr »1129. À Treffonde, Zéphyr dit 

rassembler les sculptures et figures qui prolifèrent spontanément sur les façades du lieu en 

« massifs »1130, une métaphore végétale qui renforce la dimension organique et « adventice » avec 

laquelle elles apparaissent. Son intervention se rapproche alors de celle d'un jardinier, comme lorsque 

Caroline à Lorelle s'attache à ce que les plantes adventices qu'elle s'est prise à aimer puissent « avoir 

leur place » plutôt que d’être dispersées au hasard du terrain ou englouties dans la masse1131.   

 Dans le cadre de ce type de faire organique, le rapport au « travail » et au labeur se trouve 

alors transformé. Les habitants autonomes sont peu nombreux à véritablement « se laisser porter par 

la nature » sans « travailler [ni] faire d'effort », comme le déplore Bernard à La Daurée à propos de 

certains candidats à l’autonomie séduits par le mythe de la vie facile et du paradis terrestre1132. 

Cependant, les rythmes et les formes de ce qui passe pour labeur s’en retrouvent bouleversés. L'action 

lente, patiente et opportune proche du travail de « fourmi » revendiqué par Émeline — faite « de petits 

actes en permanence »1133 et entrecoupée de coups de feu et de grosses décharges d'énergie — se 

substitue au travail mécanique continu et acharné (Figure 209). Elle se rapproche alors à bien des 

égards de cette activité de gardien du feu évoquée par Cédric à Kermel ou Nathan au Petit Bonheur, 

composée à la fois de coups d'éclats – abattage, sciage, flambée – et de consomptions longues et 

sourdes1134.   

                                                           
1128 Ingold, op. cit., 2013, p. 21. Nos italiques.  
1129 Yoan, GAEC et écolieu des Gondilles (Bourgogne).  
1130 Zéphyr, Treffonde (Anjou).   
1131 Caroline, Lorelle (Touraine).  
1132 Bernard, Ferme de La Daurée (Touraine).  
1133 Émeline, Dirlan (Bretagne).  
1134 Cédric, Kermel (Bretagne, Finistère) ; Nathan, éco-village Le Petit Bonheur (Anjou).   
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Figure 209 « À bas les cadences infernales ». Affiche sur la porte de la scierie, à Londine 

 Le faire organique se trouve aussi lié avec le refus, récurrent chez nos enquêtés, de trop 

verbaliser leur vie et de dire les choses à l'avance1135. Comme si cela allait rompre le charme de 

l'immersion et rendre celle-ci inopérante, ils préfèrent au contraire garder imprévisible, indicible et en 

partie « sauvage » — parce que « vivant » — leur rapport à un habitat dont ils voient trop bien que les 

mots, comme a pu le souligner Bourdieu, contribuent souvent à la domestication1136.  

 « Face à face physique avec les besoins vitaux »1137, le faire autonome affirme alors un langage 

corporel, comme au Petit Domaine qui héberge des ateliers d’« eurythmie »1138, cette pratique 

consistant à transformer les mots en gestes. Ainsi est-il aussi « organique » dans le sens où il implique 

à bien des égards de « faire corps » avec la nature transformée (Figure 210 à Figure 213). À Dirlan par 

exemple, Émeline sculpte et modèle ses maisons à partir de la terre qu’elle extrait de son terrain. À 

Saint-Paterne, Céline évoque le travail d’application des enduits comme un « faire caresse »1139. 

 

 

Figure 210 Mémoire du geste aux Gondilles 

 

 

                                                           
1135 Aymeric, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence) ; Camille, ZAD de Notre-Dame-des-Landes (Loire-
Atlantique) ; Yoan, GAEC et écolieu des Gondilles (Bourgogne).  
1136 Bourdieu, op. cit., 1990, pp. 9-10.  
1137 Pruvost, op. cit., 2013, p. 6.  
1138 Voir lexique. Gérard et Marie, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne).  
1139 Céline, Saint-Paterne (Touraine).   

 

Figure 211 Cicatrice dans le mur de la paillourte à 
Nanterrel 
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Figure 212 Poignée de porte prise dans 
l'enduit, figure du « faire corps » 

autonome, à Nanterrel 

 

 
a. 

 
b. 

Figure 213 Figures du faire corps sur le 
chantier de la maison en pisé à 
Nanterrel (a et b) 

 

 

 

 À Notre-Dame-des-Landes, Camille qui construit une cabane sur pilotis en pratiquant ce qu'il 

appelle « l'anarchitecture » n'a pas doté celle-ci d'escalier: entremêlant tout son corps à celui de la 

cabane, il doit l’escalader pour parvenir au palier principal. Il se guide beaucoup par le toucher au fil 

de la construction, éprouvant de la main chaque perche faisant office de poteau pour identifier si elle 

est ou non porteuse: « celle-ci elle porte, celle-ci elle porte, celle-ci elle ne porte pas »1140. À Nanterrel, 

Merlin qui pratique le « tai-chi chantier »1141 présente celui-ci comme une « écoute du corps »:  

 

C’est [se] mettre dans une certaine disposition, une écoute du corps. Il y a [un] échauffement physique, (…) on est 

vraiment en présence de son corps, [on fait] attention au geste, à bouger dans la conscience du mouvement et du 

souffle.  [Nous] par exemple on faisait une heure de tai-chi dans la matinée, puis deux heures de chantier, en essayant 

de rester dans cette disposition d’écoute du corps.1142 

 

 Celle-ci devient alors à la fois l’écoute de son corps propre et celle de la maison en 

construction, des matériaux et des outils que l'on manie. Cette attention à un corps « double » qui fait 

se confondre objet et sujet, corps humains et non-humains apparaît de façon manifeste dans la double 

pratique de Zéphyr à Treffonde qui, sculpteur de profession, exerce aussi le « sculpting massage »1143 

qui donne un aspect très corporel et sensuel à la taille de pierre. L’attention organique apparaît aussi 

avec netteté dans la manière dont Aymeric à Londine décrit sa façon de diriger les chèvres rien qu'en 

jouant sur la position de son propre corps par rapport au grand corps mobile du troupeau. Comme cet 

exemple le montre, l'insertion dans un tissu de rapports vivants fait que l'on peut agir sur tout un 

ensemble indirectement, rien qu'en modifiant sa propre attitude corporelle : « elles te considèrent 

                                                           
1140 Camille, ZAD de Notre-Dame-des-Landes (Loire-Atlantique).   
1141 Voir lexique et section III. 1. A. 3.   
1142 Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan).   
1143 Voir lexique.  
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comment une partie du troupeau, donc rien que par ta position, ton propre mouvement, ta propre 

vitesse, tu peux les diriger »1144.  

 Les produits de ce type de « faire nature » organique et immergé créent alors les différentes 

composantes d'un habitat « corps intermédiaire », ayant « poussé »1145 à partir de la vie intérieure de 

l'habitant tout en étant traversé et alimenté par la nature vivante. Les habitats en général et les 

ornements en particulier ne sont plus alors une « toile-peau », « something outward and in the skin 

merely »1146 — pour reprendre le motif textile qui traverse les lieux étudiés — mais bien à une « toile 

organe » entremêlant son tissu avec les « racines », selon l’expression de Merlin, du métabolisme des 

lieux et des habitants (Figure 214).  
 

 

Figure 214 Un faire tisserand entremêlé aux « racines » de ce que l'on sent vivant en soi1147  

 Les lieux autonomes peuvent alors à juste titre être apparentés à ce fourreau de brindilles 

assemblé autour de lui par le trichoptère1148. Dans Walden, Henry David Thoreau recourt par ailleurs à 

l’image de la « coquille » pour désigner ce rapport organique des êtres humains à des maisons dont la 

beauté « has gradually grown from within outward » :  

 

A man has no more to do with the style of architecture of his house than the tortoise with that of its shell. (…) What 

of architectural beauty I now see (…) [is] preceded by a like unconscious beauty of life (…) [the life] of the inhabitants 

whose shell they are.1149   

 

 De manière frappante, les maisons de terre, chaux et argile aux formes très organiques 

sculptées et modelées par Émeline à Dirlan s'assimilent volontiers de fait à des coquilles (Figure 215 à 

Figure 218), coquilles qu’elles intègrent d’ailleurs jusque dans leurs murs (Figure 215 d.). Que ce soit 

chez Émeline ou à Londine, à La Maison Autonome, à Treffonde ou à Notre-Dame-des-Landes, nous 

                                                           
1144 Aymeric, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  
1145 Voir Ingold, op. cit., 2013, p. 21 et Thoreau, op. cit., 1960, p. 36.  
1146 Ibid.  
1147 Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan).   
1148 Voir aussi p. 29.  
1149 Thoreau, op. cit., 1960, pp. 36-7. Nos italiques.  
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avons vu que les formes organiques dodues, gonflées et sensuelles prolifèrent1150, de même que le 

motif de l'habitat-coquille ou carapace, que l'on retrouve aussi dans les propos de Bernard à La Daurée, 

Fabrice à Jouy-le-Potier, Brigitte à la Maison Autonome ou Antonin au Ricochet1151. On observe donc 

dans les lieux de vie autonomes des figurations concrètes des ontologies mêlées1152 néo-matérialistes 

incitant, comme le souligne par exemple Stacy Alaimo, à envisager les habitations comme des 

« dissolving shells », « where the domestic does not domesticate and the walls do not divide »1153.  

 

 
a. 

 
b. 

 
c. 

 
 d.

Figure 215 Maisons-coquilles chez Émeline à Dirlan 

 

Figure 216 Chez Émeline à Dirlan 

 

Figure 217 Maison coquille d'« œuf » 
brisée chez Fabrice à Jouy-le-Potier 

 

Figure 218 Lit de coquilles d'huîtres à 
Londine

 Le processus de concrétion organique dont la coquille est le produit montre bien le faire des 

habitants comme ce faire « tisserand » de l’araignée d’Abram1154. Faire « miroir » qui se met lui-même 

en abyme dans le sens où il porte la mémoire de son déroulement même, il rejoint là encore la poïesis 

envisagée selon Katherine Bash comme « a thread of Ariadne », soit comme « a form of threading 

forward existing conditions into the process of making »1155. « [Linking] the wild artistry and skilful 

means of nature to those of human production »1156, il se retrouve non seulement animé par la vie 

individuelle des habitants mais aussi par les différents « mouvements » de la toile du vivant qu’il 

nourrit tout en en étant nourri. 

                                                           
1150 Non content de le traduire dans ses constructions, Merlin manifeste ce goût de façon explicite : « j’adore la forme de 
mur dodue, c’est rond et lisse ». Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan).  
1151 Bernard, Ferme de La Daurée (Touraine) ; Fabrice, AMAP de Jouy-le-Potier (Touraine) ; Brigitte, La Maison Autonome 
(Loire-Atlantique) et Antonin, Le Ricochet (Auvergne).  
1152 « Environmental Humanities and New Materialisms: The Ethics of Decolonizing Nature and Culture », op. cit., 2017.  
1153 Stacy Alaimo, Exposed. Environmental Politics and Pleasures in Posthuman Times, Minneapolis, London, University of 
Minnesota Press, 2016, p. 1. Nos italiques.  
1154 Abram, op. cit., 2013, pp. 40-1. Nos italiques.  
1155 Bash, op. cit., 2013, p. 97. Nos italiques.  
1156 European Association for the Study of Literature, Culture and Environment, op. cit., 2016. 
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2. L’agentivité poétique du dehors 

A. « Ici tout est action »1157  

 

Figure 219 Visages de l'agentivité poétique du dehors, aux abords d'une kerterre, chez Émeline à Dirlan 

 Par-delà les divers aspects que nous venons de décrire, un autre trait caractéristique du faire 

autonome est qu’il prend très exactement la forme — organique par ailleurs — d’une « articulation ». 

Qu'il s'agisse de la construction, du jardinage, de l'artisanat ou d'autres travaux de la vie quotidienne, 

les enquêtés sont nombreux à refaire de la place à des agentivités « autonomes » par rapport à 

l'humain qui habitent la toile du vivant et participent à son « autopoïèse »1158. Ainsi, nous pouvons voir 

la « subjectivité poétique du dehors » se décliner aussi en une « agentivité poétique du dehors » qui 

transparaît par exemple dans les propos de Patrick à la Maison Autonome: « ici tout est action »1159. 

Gérard et Marie au Petit Domaine voient quant à eux leur mode de vie traversé par des processus qui, 

à la manière des cristaux, « s’auto-organisent » : « le laisser-venir n’est pas de la passivité, c’est être 

présent, le réceptionner et l’intégrer éventuellement s’il y a besoin (…). Les métamorphoses se font 

par elles-mêmes, obligatoirement1160.   

 À Londine, Joséphine dit avoir « construit un paysage, [participé] à son évolution ». Elle a ainsi 

eu la sensation très importante à ses yeux de « faire partie vraiment de son élément, (…) [de] 

construire et faire avec, composer avec »1161. À Dirlan, Émeline raconte comment elle a mis en place 

un jardin-jungle « où c’est la nature qui fait, mais avec moi. Et très peu de gens arrivent à laisser la 

                                                           
1157 Patrick, La Maison Autonome (Loire-Atlantique). 
1158 Selon la définition donnée par Maturana et Varela des êtres autopoïétiques comme produisant à l'intérieur d'une unité 
topologique un réseau de processus de productions autorégénérant et pouvant de ce fait être définis comme « vivants ». 
Voir Maturana et Varela, op. cit., 1980, p. xviii. 
1159 Patrick, La Maison Autonome (Loire-Atlantique). Voir la section III. 1. B. 2.  
1160 Gérard et Marie, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne). Voir aussi la section II. 3. B. 2.  
1161 Joséphine, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  

Les nombreux outils 

laissés en place dans 

les habitats et les 

chantiers qui les 

constellent sont autant 

de traces d’agentivité 

inscrites dans le corps 

du lieu  
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nature faire »1162. Elle qualifie ainsi son action d'« organique » parce qu'inscrite dans une logique bien 

réelle et « beaucoup plus large qu'elle »1163 mais dont elle ne perçoit le sens qu'a posteriori:  

 

Depuis le début, j’ai toujours fait les choses sans savoir pourquoi. (…) [Quand] tu es avec la nature, tu fais les choses, 

parce que tu les fais. Et au bout du compte tu comprends après pourquoi. (…) C’est (...) ces actes de fourmi où tu 

réfléchis pas vraiment. (...) Il y a celui qui va faire des plans, qui va réfléchir à ce qu'il va faire. Et il y a celui qui va faire, 

comme moi, n’importe quoi, mais avec une idée quand même, au loin… Mais pas avec de la réflexion. Tu vas être en 

contact avec les éléments et faire avec eux. (…) C’est une autre façon d’aborder la création.1164 

 

 Comme reflété par le glissement, quand Émeline parle de son « faire nature », du pronom 

« je » au pronom « tu », signe d'une altérité demeurant proche, la réflexion cède alors la place à 

l'immersion dans un milieu et dans des éléments qui complexifient et décentrent la subjectivité d'elle-

même, en la positionnant au carrefour d'autres agentivités. Comme l’exprime Merlin à Nanterrel, le 

faire autonome permet alors de « s’incarner » dans le sens de se recréer une place dans le « grand 

corps » du monde vivant (Figure 220)1165. On trouve d’ailleurs dans les objets liés au faire autonome 

une proportion singulière d’objets « géants » ou démesurés — chaudrons, bols, bottes (Figure 221) — 

reflets à leur manière de ce faire articulé à une extériorité bien plus large.  Cette immersion engendre 

alors une vie à la frontière de soi-même et de son habitat, comme nous l'avons vu par exemple chez 

Cédric à Kermel qui raconte comment le « tipi », très peu inerte, détermine une vie au service du feu 

et de son entretien et résulte dans l'entremêlement étroit des métabolismes de l’habitat et de 

l’habitant (Figure 220) 1166.  

 

Figure 220 L'articulation à un « corps » plus grand que soi. Vu de l’intérieur, le tipi de Nanterrel prend des allures de grand 
torse 

                                                           
1162 Émeline, Dirlan (Bretagne). Nos italiques.   
1163 Ibid.  
1164 Ibid. Notre accentuation.  
1165 Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan).  
1166 Cédric, Kermel (Bretagne, Finistère).   
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a. 

 
b. 

Figure 221 Objets géants dans les habitats autonomes à Londine (a) et Dirlan (b) 

 Même si certains comme Merlin font référence au biomimétisme comme source 

d'inspiration1167, nous voyons bien qu'il s'agit plutôt alors, comme l'écrit Dufrenne à propos du 

poétique, d'un « faire qui n'imite pas mais produit la nature »1168, dans le sens où il l'accueille et, au 

lieu de prétendre partout la domestiquer, la contrôler et l'endiguer, l'oriente vers des espaces de 

liberté comme l'on ferait d'un artiste que l'on « produit » en l’accueillant en « résidence »1169. Le 

parallèle entre faire naturel et faire artistique, agentivité du dehors et agentivité humaine se confirme 

d'ailleurs dans les propos des enquêtés. À Nanterrel, l’un des sites est baptisé « Les Arts Verts », ce qui 

peut aussi être entendu comme « lézard vert » et « Lazard vert » — Lazard étant le nom de l’un des 

fondateurs du lieu. On voit alors comment agentivité humaine et animale se trouvent mélangées, à la 

faveur de ces homonymies, sous la bannière d’une agentivité— l’«art vert » — les traversant et 

transcendant toutes deux. Pour Julien au Val Vert, d’ailleurs, « la nature sauvage, en elle-même, c’est 

l’art de la nature »1170. Dans une sorte de mise en abyme du faire naturel et de son propre faire, Sylvie 

à Cantoyourte inscrit quant à elle son atelier dans la nature qui apparaît elle-même dans son discours 

comme un gigantesque atelier du vivant :  

 

Mon atelier il est dans la nature maintenant (…). C’est pas comme dans un musée, c’est en plein air, ça vit avec les 

saisons, avec le vent. Pour moi c’est vivant, [il y a] les drapeaux, ça reflète la lumière, c’est tout le temps en train de 

bouger.1171 

 

 On comprend alors que le faire des autonomes consiste souvent à moins couper, moins 

enlever, moins en faire1172, en s'attachant surtout — comme Sylvie à Cantoyourte à travers ses divers 

                                                           
1167 Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan) : « il y a quelque chose à la base de la permaculture dont on parle 
de plus en plus (…) sous le nom de biomimétisme, c’est de copier le vivant, copier les formes et les fonctionnements qu’on 
voit dans la nature ». Sur le biomimétisme, voir par exemple Gauthier Chapelle et Michèle Decoust, Le Vivant comme modèle. 
La voie du biomimétisme, Paris, Albin Michel, 2015.  
1168 Dufrenne, op. cit., 1963, p. 37. Nos italiques.  
1169 Gérard, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne) : « [construire], c’est être présent, (…) réceptionner et 
[intégrer] éventuellement s’il y a besoin ».  
1170 Julien, écolieu Le Val Vert (Gard).  
1171 Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes). Notre accentuation.  
1172 Caroline, Lorelle (Touraine).   
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mandalas, mobiles et installations — à « mettre en ordre » ce qui a poussé et s'est manifesté1173 ainsi 

qu'à rechercher des terrains d'expression pour ce qui va émerger spontanément: « ça oblige à perdre 

sa maîtrise sur les choses, à accepter qu’on est dépendant d’autres choses. On met une graine mais 

c’est tout, on ne sait pas ce qui va arriver, ce n’est pas nous qui commandons »1174. Ne pas intervenir 

peut générer alors de nouvelles façons de faire en révélant dans le monde vivant des comportements, 

relations et capacités inscrits comme potentiels et auparavant masqués. Charlot le raconte ici à propos 

des courges :  

 

Il suffit de les laisser faire ou un peu de les accompagner comme je l’ai fait, et en fait, ça grimpe… (…) Ça doit être des 

petites racines qui sont capables de continuer à pousser dans la terre. C’est super solide pour pouvoir supporter ce 

poids-là, (…) c’est capable de monter.1175 

 

 Ainsi, le « faire soi-même » des habitants autonomes n'est en aucun cas un « faire tout seul » 

ou uniquement un faire « d'appropriation » replié sur soi qui procurerait la seule satisfaction 

narcissique de « se construire en construisant »1176. Si l’agentivité poétique du dehors et son faire 

« boomerang » rejaillit en effet sur l'habitant, il y va plutôt ainsi que le souligne Merlin d'une 

« appropriation » relevant d'une profondeur personnelle et d'un lien nouveau gagné avec l’habitat : 

« en construisant soi-même, (…) ça devient plus profond et plus intime, (…) on construit aussi un lien 

avec ce qui nous entoure »1177. 

B. « Un ramassis intense de poésie »1178 : le poétique perçu par les enquêtés 

 Comme Dufrenne1179, Charlot à Nanterrel voit cependant dans cette façon d'accompagner et 

de « produire » la nature en la « [laissant] faire »1180 de manière plus ou moins autonome l'une des 

dimensions précisément poétiques du faire autonome :  

 

Laisser faire la nature, voir qu’en fait là-dedans, c’est joli, c’est l’une des premières facettes d’un aspect poésie [ou 

d'une] poétique de la nature. On n'essaie pas trop de contrôler mais finalement c’est beau (…). J’essaie surtout de 

laisser la nature faire, de ne pas trop dessiner le terrain.1181 

 

                                                           
1173 Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes).   
1174 Emmanuelle, La Daurée (Touraine).  
1175 Charlot, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan).  
1176 Pruvost, op. cit., 2013, p. 6: « j’ai besoin de me recueillir, de me connecter à autre chose (…). Il y a un proverbe qui dit : ‘ 
construire sa maison c’est se construire’. Ça m’a énormément aidée ».  
1177 Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan). Notre accentuation.  
1178 Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes). 
1179 Dufrenne, op. cit., 1963, p. 37.   
1180 Charlot, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan). Voir aussi Émeline, Dirlan (Bretagne) et Gilles, Lorelle (Touraine). 
1181 Ibid. 
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De manière intéressante, nous pouvons constater que les liens explicites entre la poïesis très 

concrète des enquêtés et ce qu’ils considèrent eux-mêmes comme de la poésie ne manquent pas. Ceci 

donne alors un fondement supplémentaire à la notion « d’agentivité poétique du dehors ». Citant 

« l’[absence] » en grec ancien, comme le rappelle Henry Dicks, « de distinction ontologique claire entre 

l’artisanat et la poésie »1182, Sylvie à Cantoyourte estime par exemple que « l’artisanat de la yourte 

peut entraîner de la poésie »1183. En rattachant spontanément le poétique à un ensemble d’actions et 

d’images liées au façonnage et à l’émergence d’une forme, les habitants autonomes rejoignent de 

manière frappante dans leur perception du poétique cette série de gestes élémentaires inscrits à la 

racine étymologique de la poïesis1184.  

À Saint-Paterne, le « faire caresse » expérimenté par Céline lors de la réalisation d’enduits sur 

un mur représente aussi pour elle un exemple de poésie: « Tu me parles poésie je me dis les enduits. 

J’ai adoré caresser le mur ! » 1185.  À Lorelle, en écho aux racines indo-européennes de la poïesis liant 

notamment celle-ci à l’action de « couper »1186, Gilles donne comme exemple de poésie vécue celui de 

la cueillette sauvage1187 :  

 

C’est de la production, et c’est du don quoi, c’est du don absolu. (…) C’est pas que tous les jours, [c’est] caché mais 

(…) aussi offert, (…) hyper rationnel [et] beau. (…). On bosse dans la forêt, [et] c’est un peu un jeu de piste.1188  

 

 Pour Annabelle, Joséphine ou Anthony à Londine, il y a dans le « travail pionnier »1189 qu’ils ont 

effectué au fil des années en aménageant le site « [une] espèce de poésie naturelle, d’écologie qui ne 

disait pas son nom à l’époque »1190. Celle-ci passe par une série d’activités telles que le fait de « capter 

les sources, refaire les terrasses des murs »1191, entretenir les pâturages1192, « [aménager] les sous-

bois »1193. Mais aussi « construire un paysage »1194, faire le pain dans un four chauffé avec du bois « que 

tu as coupé et récolté »1195, déshabiller les moutons de leur toison1196 ou encore : 

 

 

                                                           
1182 Dicks, op. cit., 2011, p. 58.  
1183 Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes).   
1184 Voir section I. 2. A.  
1185 Céline, Saint-Paterne (Touraine).  
1186 Voir section I. 2. A.  
1187 Gilles, Lorelle (Touraine).  
1188 Ibid. 
1189 Anthony, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  
1190 Ibid. 
1191 Ibid.  
1192 Annabelle, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence). 
1193 Ibid. et Joséphine, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence). 
1194 Ibid.  
1195 Annabelle, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence). 
1196 Anthony, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  
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[Ce] geste de couper l’arbre que tu affines au fur et à mesure, [avec] les tranches de bois qui volent comme des 

copeaux, qui se découpent ; [quand ça] rentre comme dans du beurre dans l’arbre, un beurre assez dur, que tu vois 

se détacher.1197   

 

Les enquêtés trouvent par ailleurs des exemples de ce faire organique « poïétique » et poétique 

dans les modes opératoires des êtres non-humains de leur habitat. Gilles à Lorelle voit ainsi un exemple 

« évident » de ce qu’il appelle, dans un écho puissant à la notion de poïesis, la « poésie-production », 

dans le fait de : 

 

Voir mes poules se balader et sauter pour attraper les graines de chénopode1198 (…). C’est un bel oiseau, une poule, 

quand tu les vois en train de farfouiller dans les broussailles, de sauter en l’air pour choper une graine. (…) Tout d’un 

coup je trouve que c’est des oiseaux dignes, tu vois, ce [ne sont] pas des machines à pondre. Elles habitent là.1199  

 

Dans ce passage révélateur, Gilles met en évidence le lien, encapsulé dans la notion de poïesis, 

entre les actions productrices liées à la survie humaine, le faire autonome, libre et « digne » — beau 

car se suffisant à lui-même — des êtres vivants « autopoïétiques » et ce qui fait la racine de 

l’habitation. En voyant dans le fait que ces poules « habitent là » un trait poétique, Gilles rejoint la 

conception que se fait Merlin à Nanterrel de l’incarnation comme le fait de trouver sa place dans la 

toile du vivant1200. Mais il voit aussi dans cette idée-même le fondement du poétique.   

La poïesis autonome rejoint ainsi le poétique perçu par les enquêtés. Ceux-ci s’accordent en 

effet pour associer le poétique à un aliment et à une énergie extraits au sein même de leur vécu, digéré 

et assimilé ensuite de manière quasiment métabolique. De manière intéressante, l’un des cas les plus 

récurrents du poétique comme poïesis entremêlant matière signifiante et signification incarnée se 

retrouve dans le domaine de la cuisine et de l’alimentation. Celui-ci laisse particulièrement bien voir 

les mouvements de « transsubstantiation » poétiques entre différentes nourritures à la fois matérielles 

et immatérielles. Si Anthony à Londine voit la poésie pouvant émerger d’une « complémentarité (…) 

un peu contradictoire entre (…) l’exigence d’organisation vitale » de la cuisine « et la culture », 

Joséphine et Annabelle voient aussi dans la préparation d’un repas l’exemple d’un travail « poétique » 

quotidien : quand les plats sont « jolis, [décorés], [quand ce n’est] pas seulement la tambouille [que 

                                                           
1197 Ibid. 
1198 Le chénopode est une « plante sauvage (…) répandue près des vieux murs ». Voir Dictionnaire Le Petit Robert, op. cit., 
2015, p. 415. 
1199 Gilles, Lorelle (Touraine).  
1200 Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan).  
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l’on prend] », la cuisine devient une « façon de faire plaisir », pleine de « joies » et « d’énergies » qui 

peuvent être poétiques1201.  

 Confirmant ce lien du poétique incarné, de la poïesis organique et de l’alimentation, le 

poétique se voit identifié de manière révélatrice par Émeline à Dirlan, Sylvie à Cantoyourte ou Marie 

au Petit Domaine à ce qui conjugue beauté et « tripes » : « c’était mes tripes, c’était ma vie, c’était la 

beauté du monde » confie Émeline1202. Pour Sylvie, la poésie « ça peut être léger mais ça a des 

tripes »1203. Ces propos rentrent alors en écho saisissant avec ceux de l’écrivain Roger Gilbert-Lecomte 

lorsqu’il estime que la poésie « prend ses sources au fond des états corporels, dans les souterrains 

vivants des entrailles »1204. Par ces mots, Sylvie n’évoque pas seulement la « profondeur » de la poésie, 

mais aussi une capacité qu’elle aurait à « ramasser », « [condenser] », métamorphoser et digérer le 

monde jusqu’à ce « [qu’il] n’y [ait] rien à rajouter, rien à enlever ». Ceci donne alors à tout ce qui est 

poétique — en l’occurrence chez Sylvie, à la yourte — les propriétés voire la forme d’un intestin : « la 

yourte est à l’habitat ce que le haïku1205 est à la poésie. C’est un ramassis intense de poésie »1206. 

 Considéré au-delà d’un genre littéraire ou d’une sensibilité individuelle, le phénomène 

poétique se développe alors, de la même manière que l’alimentation, à coups de métamorphoses, aux 

points de suture entre le corps de l’habitant et celui de l’habitat. Ceci explique notamment la relative 

polysémie des termes du champ lexical, et le fait qu’on voit « l’huile poétique »1207 s’étendre jusqu’à 

faire du poétique aussi bien un produit et une source, un processus et un résultat. Faisant figure à la 

fois d’aliment cultivé et cuisiné, de nutriment absorbé, conservé et synthétisé, le faire poétique 

recouvre alors tout le processus de culture et de digestion « poïétique » liant ces différents stades. 

Ceci trouve à s’exprimer avec netteté dans les propos de Marie au Petit Domaine :  

 

Pour moi [la poésie] [est] aussi un aliment, on la transforme probablement très inconsciemment en nous, elle devient 

quelque chose qui nous anime, (…) de vivant. (…) C’est une forme d’énergie qui est là en nous (…). Ça passe presque 

dans le sang, dans les veines, c’est assimilé, digéré. Mais c’est toujours là. (…) J’ai l’impression que si on pouvait faire 

des extractions autres que sur des champs opératoires, sur des corps beaucoup plus subtils (…), on pourrait retrouver 

toutes ces nourritures dont on s’est nourri (…) [qui] nous [permettent] de continuer (…) [à] métamorphoser.1208   

 

 Chacun à leur manière, ces différents exemples confirment la justesse de l’une des intuitions 

d’Henry David Thoreau à la racine de notre travail. Selon ce dernier en effet, les liens retissés par 

l’autonomie entre les activités matérielles quotidiennes de l’homme et « [les] besoins immédiats » de 

                                                           
1201 Anthony, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence) ; Joséphine, ibid., Annabelle, ibid.  
1202 Émeline, Dirlan (Bretagne).  
1203 Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes).  
1204 Gilbert-Lecomte, op. cit., 1974, p. 293.   
1205 Poème classique japonais de trois vers. Voir Dictionnaire Le Petit Robert, op. cit., 1986, p. 908.  
1206 Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes). Notre accentuation.  
1207 Jakobson, op. cit., 1973, p. 124.   
1208 Marie, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne). Notre accentuation.  
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sa « nature » démontrent d’une double fertilité, déterminant une « inspiration » et un « chant » non 

pas abstraits et strictement subjectifs mais ancrés dans la vie matérielle et sémiotique de l’habitat1209 :  

 

If men constructed their dwellings with their own hands and provided food for themselves and families simply and 

honestly enough, (…) the poetic faculty [would universally be developed], as birds universally sing when they are so 

engaged.1210  

 

Ces liens constituent ainsi la trame d’une culture matérielle de simplicité volontaire dont, en 

écho à cette caractéristique étymologique du « simple » d’être ce qui se présente en un seul tenant1211, 

chant et construction, autopoïesis physique et poésie du monde peuvent jaillir de manière entremêlée, 

comme les deux faces d’une même faculté poétique. À ce stade de notre travail, nous investissons 

donc la brèche identifiée en 2011 par Henry Dicks qui dans son étude consacrée à la notion de poïesis 

chez Heidegger ainsi que chez Maturana et Varela estimait que :  

 

what remains to be shown is how [the] re-appearance of poiesis also allows poetry to re-appear (…) We [need] a 

phenomenological analysis of the relation between the autopoiesis / self-poetizing of the Earth and the poetry of the 

world.1212   

 

 Nous allons maintenant étudier une dernière facette particulièrement intéressante de cette 

poïesis poétique observable dans les habitats autonomes. Leur culture de nature réanimée et 

réenchantée s’accompagne en effet d’une dimension profondément animiste à laquelle nous allons 

consacrer notre dernière section.  

  

                                                           
1209 Ceci confirme alors cette idée d’Heidsieck citée par Dufrenne selon laquelle « l’homme n’est inspiré que pour autant 
qu’il se met à faire ». Voir Dufrenne, op. cit., 1963, p. 122.   
1210 Thoreau, op. cit., 1960, p. 36. Voir aussi p. 17.  
1211 Dictionnaire étymologique et historique du français, op. cit., 2011, p. 923.  
1212 Dicks, op. cit., 2011, p. 58. Nos italiques.  
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C. Un faire animiste 

 
a. 

 
 

 
b. 

 

 

Figure 222 Les habitats s'avivent d'images et se peuplent de présences. Mur très « habité » de la Boîte Noire à Notre-dame-
des-Landes (a) et visage sortant du mur à Kerlidon (b) 

Avec la densification des échanges métaboliques provoquée par l’autonomie matérielle, la 

toile du vivant se resserre et s’épaissit. Les recyclages du corps des habitants, des maisons et des lieux 

s’irisent en une variété de combinaisons, diffractions et jeux d’optique, riches en images poétiques 

dotées, comme le souligne Bachelard, « d’un être propre, d’un dynamisme propre »1213. Ils 

transforment ainsi les habitats autonomes en de curieux « kaléidoscopes ontologiques », entrecroisant 

intérieur et extérieur, humain et non-humain, matière et signification, et s’imposent comme viviers de 

ces « ontologies mêlées » théorisées par les nouveaux matérialismes1214. Le milieu géographique à 

partir duquel les enquêtés satisfont à leurs besoins essentiels s’agrandit alors d’un espace de 

« surnaturalité ». Les habitats s’avivent d’images et se peuplent de présences (Figure 222) qui, de 

différentes manières, donnent à voir les différentes formes d’un animisme cristallisé dans le corps de 

l’habitat.  

Pendant longtemps, l’animisme s’est vu défini de manière relativement vague, soit comme 

« croyance qu’un grand nombre d’entités non humaines [possédent] une âme », soit par défaut 

comme une sorte de « bidonville théologique » embrassant « toute spiritualité ne relevant ni du 

monothéisme ni du polythéisme1215.  Alors qu’en 2005, avec Par-delà Nature et Culture, Philippe 

Descola en donne une seconde définition positive comme ontologie ou mode cognitif basé sur 

« l'imputation par les humains à des non-humains d'une intériorité identique à la leur »1216, on voit 

aujourd’hui certaines branches philosophiques et politiques se réapproprier la notion et la 

                                                           
1213 Bachelard, op. cit., 1957, p. 2. 
1214 « Environmental Humanities and New Materialisms: The Ethics of Decolonizing Nature and Culture », op. cit., 2017.  
1215 Claude Janin et Anne-Christine Taylor, « Introduction », in L’Animisme parmi nous, Paris, Presses Universitaires de France, 
2009, pp. 15-23 (p. 22). 
1216 Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005, p. 183. 
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« réintensifier »1217 pour en faire un nouveau paradigme politique, épistémologique et social1218, et ce 

notamment dans le champ des humanités environnementales1219. Dans le cadre de l’écocritique 

matérialiste, de la biosémiotique, de la phénoménologie merleau-pontienne et des nouveaux 

matérialismes, l’hypothèse, au-delà de l’idée « d’âme », « [du] caractère animé des choses perçues » 

est en effet de plus en plus prise au sérieux1220. En mettant l’accent sur la façon dont « nos mots 

[prennent] naissance directement dans les profondeurs de notre rapport de réciprocité continuel avec 

le monde »1221, impliquant aussi l’existence d’une « expressivité », d’une « agentivité », voire d’une 

« personnalité » du monde non-humain, le concept d’animisme permet de dépasser les ontologies 

naturalistes et dualistes associées à la crise environnementale actuelle. Cela étant, il permet aussi de 

donner de la substance à ces nouvelles « cultures de nature »1222 et « ontologies mêlées »1223 

autonomes susceptibles d’aider à penser la transition écologique tout autant que de servir de futurs 

creusets politiques et existentiels.  

À travers les sections précédentes, nous avons déjà vu en quoi de multiples enchevêtrements 

entre sens et sensible, humain et non-humain, intérieur et extérieur contribuaient à conférer de 

nombreuses manières une expressivité et une agentivité au monde non-humain1224. En cela, ils 

apparaissent déjà comme les marques de cet animisme réapproprié et réintensifié défendu par les 

humanités environnementales. Nous complèterons ces matériaux en étudiant dans ce qui suit la façon 

dont l’animisme se manifeste dans les habitats autonomes à travers plusieurs phénomènes comme 

l’attribution d’une animation — et notamment d’une respiration et d’une « vie » propre aux matières, 

objets, maisons et lieux. Nous observerons aussi la multiplication dans l’habitat d’intériorités habitées 

— « âmes » rétablies dans leur sens à la fois matériel et spirituel1225. Enfin, nous examinerons la façon 

dont des motifs se déclinent autour de la verticalité, de l’inversion et du dédoublement, à mesure que 

prolifèrent les êtres et les figures de différentes natures.  

------------------------ 

                                                           
1217 Voir notamment Isabelle Stengers, « Reclaiming Animism », e-flux, n°35, juillet 2012, 
http://www.eflux.com/journal/36/61245/reclaiming-animism/, consulté le 8 avril 2018 et Thierry Drumm, « Réintensifier les 
expériences animistes. David Abram et l’écologie des sens », Écologie & politique, vol. 51, n°2, 2015, pp. 149-57. 
1218 Voir Nurit Bird-David, « ‘Animism’ Revisited. Personhood, Environment, and Relational Epistemology », Current 
Anthropology, vol. 40, N°S1, numéro spécial « Culture—A Second Chance ? », février 1999, pp. 67-91 (p. 67). Voir aussi Léna 
Balaud et Antoine Chopot, « Nous ne sommes pas seuls. Les alliances sylvestres et la division politique », intervention à la 
semaine Greffer de l’ouvert – matériaux pour des écoles de la terre sur la ferme de Lachaux, du 28 août au 1er septembre 
2017. À paraître en septembre 2018 dans le numéro 1 de la revue Les Terrestres.  
1219 Voir par exemple Deborah Bird Rose, « Val Plumwood’s Philosophical Animism: Attentive Interactions in the Sentient 
World », Environmental Humanities, vol. 3, 2013, pp. 93-109, http://environmentalhumanities.org/arch/vol3/3.5.pdf, 
consulté le 8 avril 2018.  
1220 Abram, op. cit., 2013, p. 83. Nos italiques.  
1221 Ibid.   
1222 Blanc, op. cit., 1995, p. 14.   
1223 « Environmental Humanities and New Materialisms: The Ethics of Decolonizing Nature and Culture », op. cit., 2017.  
1224 Voir notamment la section III. 2. B. 2.  
1225 Voir le Dictionnaire Le Petit Robert, op. cit., 1986, p. 57. 
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 De manière générale, on voit se mettre en place dans les habitats autonomes une boucle 

rétroactive. Plus les habitants font de la place dans leur lieu de vie aux processus naturels et spontanés 

— plus l’environnement s’anime d’une vie propre dont les effets ne sont pas étouffés ou domestiqués 

par l’imposition d’un cadre artificiel, montrant ainsi à l’habitant l’étendue des pouvoirs et du faire 

spontané auquel il peut s’articuler de façon pertinente. Ce qui semble se faire tout seul vient d'un 

réseau de liens patiemment assemblé et noué. De par sa cohérence, celui-ci en vient à s’autonomiser 

et à se voir attribuer une agentivité, comme chez Rémi à La Ruche. Par-delà une expression en 

apparence idiomatique consistant à dire d’un processus ou dispositif qui « fonctionne » que « ça le 

fait », son propos n’est pas dépourvu d’ambivalence et fait aussi résonner le « ça » comme 

s’appliquant à l’enchevêtrement précaire de bouts de ficelles qu’il a agencé comme ossature textile de 

sa maison :  

 

La mère de G. une fois est venue et il y avait plein de ficelles à l’époque. Elle regarde une ficelle, puis elle commence 

à la prendre. « Ah non surtout pas ça va tomber ! » Et là, elle a eu super peur. ‘Mais non ça va pas tomber !’ (…)  Tu 

commences des trucs, tu sais pas si ça va le faire, tu y crois, (…) et puis à la fin ça le fait.1226  

 

 À travers cet exemple en apparence trivial, on voit s’effectuer le passage subtil entre la « toile 

du vivant » — où les deux notions restent quelque part objectifiées, à l’exemple du mot même de 

« vivant » en tant que participe présent substantivé — à une toile qui vit, agit et « fait »1227. Dans L’Art 

et ses agents, l’anthropologue Alfred Gell observe également la façon dont les différents types d’art 

non occidentaux construisent aussi la notion d’agentivité à travers l’environnement ou « milieu 

causal », en tissant leurs formes à l’intérieur de celui-ci1228. Selon lui, l’agentivité est à envisager comme 

« une fonction de l’environnement considéré comme un tout, (…) [une] propriété globale du monde 

que nous habitons (…). [Son] attribution (…) repose sur la reconnaissance de ses effets dans le milieu 

causal »1229. Si, dans l’habitat conventionnel moderne industriel et hyper-artificialisé, le « milieu 

causal » est, comme le souligne Gell, de plus en plus distant et imperméable au sujet »1230, nous 

observons à l’inverse que dans les habitats autonomes, « tout est habité »1231, apparaissant à la fois 

comme « action » et « miroir »1232. La glace sans tain de l’environnement urbanisé s’éclaircit et se 

feuillette. Comme ces livres qui se peuplent de formes lorsqu’on en fait défiler les pages à toute 

vitesse, elle s’anime de reflets. À la faveur conjuguée de ceux-ci et des échanges métaboliques qui se 

                                                           
1226 Rémi, La Ruche (Touraine).  
1227 Ibid.  
1228 Gell, op. cit., 2009, p. 25.  
1229 Ibid. 
1230 Ibid.  
1231 Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes).  
1232 Patrick, La Maison Autonome (Loire-Atlantique) et Yoan, GAEC et écolieu des Gondilles (Bourgogne).  
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densifient, le domaine du vivant s’élargit, se faisant le miroir des agentivités aussi bien humaines que 

non-humaines qui y retrouvent des prises et réussissent à y imposer les marques de leurs présences.  

 La vision de celles-ci comme de véritables présences vivantes se traduit de plusieurs manières 

chez les enquêtés. Tout d’abord, ceux-ci en viennent souvent à envisager la matière comme animée 

d’une vie propre — de l’argile « qui respire à mort »1233 aux peintures naturelles qui, capables de 

« pourrir », « moisir », « mourir », se déploient aussi différemment selon l’heure ou la météo et sont 

décrites comme « vivantes »1234. Au Petit Domaine, Gérard quant à lui se sent « en osmose » avec les 

pierres et partage avec elles des expériences surnaturelles. En plus que de communiquer avec elles, il 

raconte en effet la façon dont, s’allégeant soudain, elles semblent conjuguer leurs efforts aux siens, 

adaptant leur comportement et leurs propriétés physiques à ses attentes : 

 

À un moment donné j’ai senti qu’il y avait comme un signal et que je pouvais le faire. Eh bien j’ai pu prendre la pierre 

et la porter. [C’était] une forme de lévitation (…), une sacrée incantation quand même.1235 

  

 Dans cet épisode liant un geste très physique de construction à une « incantation », Gérard en 

vient de manière frappante à matérialiser au sens littéral du terme l’hypothèse de Thoreau pour lequel 

toute construction de maison autonome devrait se voir, comme chez les oiseaux, liée à l’émergence 

d’un chant1236. Sans aller jusqu’à des expériences-limites confinant au « miracle », les enquêtés sont 

nombreux à évoquer des formes de « synchronicités » et, en lien avec le faire organique qu’ils 

expérimentent l’impression d’avoir observé à de multiples reprises les choses « se faire toutes 

seules »1237. Le rapport animiste des habitants aux lieux se décline ainsi selon tout un spectre, adoptant 

aussi des formes très discrètes. À Arles, Odilon arrose plusieurs fois par jour sa façade-palimpseste 

pour la garder malléable et pouvoir continuer à travailler dessus, dans une démarche rappelant 

l’arrosage d’une plante mais aussi cette habitude qu’avait le peintre Soutine d’arroser de sang frais les 

carcasses d’animaux écorchées qu’il peignait1238. Par de petits gestes subtils tels que de placer une 

courge comme adossée contre une fenêtre ou des propos reconsidérant les êtres humains comme 

« des animaux solaires »1239, l’idée même de « vie » s’agrandit et s’épaissit. À Aldebuis, Noël, qui dit 

« vivre dans la beauté » et ne pas cesser de la rencontrer, (…) surtout quand on s’y attend le moins », 

                                                           
1233 Gaspard, Treffonde (Touraine).  
1234 Gérard et Marie, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne) : « même par temps sombre, ça vit quand même ». 
Notre accentuation. Voir aussi Daniel et Céline, Saint-Paterne (Touraine).  
1235 Gérard, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne).   
1236 Thoreau, op. cit., 1960, p. 36.  
1237 Voir Yoan, GAEC et écolieu des Gondilles (Bourgogne) ; Keijo, ferme de Keintilla (Finlande) ; Camille, ZAD de Notre-
Dame-des-Landes (Loire-Atlantique) notamment.  
1238 Voir notamment Chaïm Soutine, Carcasse de bœuf, huile sur toile, 156,21 x 122,55 cm, Buffalo ; New York, Albright-Knox 
Art Gallery, vers 1925, in Michel Frizot (dir.), Chaïm Soutine, l'ordre et le chaos, Paris, Hazan, 2012, pp. 124-7.  
1239 Patrick, La Maison Autonome (Loire-Atlantique). Voir notamment les sections III. 1. A. 2 et III. 1. A. 3 présentant les 
enchevêtrements que l’on observe sur les habitats autonomes entre humains et non-humains d’une part et sens et sensible 
d’autre part.  
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dit aussi d’elle qu’elle « se respire »1240. À Nanterrel, Charlot, qui raconte avoir dégagé l’espace devant 

sa chaumière « pour qu’elle respire », illustre son propos par le fait que dorénavant, l’on peut « passer 

en ayant les bras écartés, en respirant soi-même »1241. De par ces différentes respirations qui se 

communiquent et s’interpénètrent, Charlot et Noël montrent bien à leur manière les transports entre 

sens et sensible qui s’effectuent à travers les propriétés du vivant, et tout le jeu d’échanges qui se tisse 

entre ce qui se respire et ce qui aide à respirer, ce que l’on habite et ce qui nous habite, nourrissant ce 

faisant le « terrain » animiste des enquêtés.  

 Cette nouvelle « dimension » donnée à ce qui est vivant1242, à la fois « doublure » et 

« fleurissement », est particulièrement sensible lorsque la notion est utilisée par les enquêtés pour des 

êtres biologiques comme les arbres ou les fleurs. Au Petit Domaine, Marie évoque les « fleurs de vie » 

créées par l’un de ses amis, tandis qu’à Londine, Klaus laisse entendre qu’un arbre peut n’être pas 

considéré comme « vivant » au sens où il l’entend : « tiens, qu’est-ce qu’il fout là lui. Tu vois c’est la 

preuve que c’est vivant, un noyer. C’est un oiseau ou un écureuil qui a perdu sa noix »1243. L’apparence 

de la redondance s’efface alors pour révéler une épaisseur du vivant autre que biologique au sens 

strict. Chez les châtaigniers, cette vie particulière est associée à un pouvoir expressif qui sert 

notamment à signifier qu’ils « préfèrent rester vivants » : « le châtaignier il pète quand tu le coupes, 

quand il tombe ça part de tous les côtés. Ils préfèrent rester vivants »1244.   

 Un autre aspect de l’élargissement du domaine du vivant est perceptible dans la manière dont 

tous les « creux » et les « niches » ménagés par la toile autonome — dont nous avons vu qu’ils se 

multipliaient dans les habitats — se peuplent, s’animent, et ne sont pas conçus indépendamment de 

la vie qu’ils abritent. De manière intéressante, la multiplication de ces « intériorités » matérielles 

instaure des résonances très littérales avec les différents sens techniques du mot « âme » qui se voit 

appliqué par exemple à un canon, une bouche à feu, une poutre ou un rail pour en désigner la partie 

centrale ou un « évidement intérieur »1245. Cette utilisation est d’ailleurs mentionnée par Cédric à 

Kermel : « si j’avais voulu faire un sauna il aurait fallu que j’isole, que je remette un bardage à 

l’intérieur, ça c’est juste l’âme (…). On dit l’âme d’un bois, c’est le cœur, non ? »1246. Dans les habitats 

pleins de replis habités des enquêtés, c’est tout le spectre des significations à la fois très matérielles et 

spirituelles du mot qui en vient à se redéployer (Figure 223). Celles-ci résonnent d’ailleurs avec la racine 

                                                           
1240 Noël, écolieu d'Aldebuis (Belgique).  
1241 Charlot, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan).  
1242 Sylvie disait d’ailleurs avoir eu l’impression, lors de son long échange de regard avec la chouette, de « [passer] dans une 
autre dimension ». Notre accentuation. Voir section III. 1. A. 2.  
1243 Klaus, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  
1244 Ibid. 
1245 Dictionnaire Le Petit Robert, op. cit., 1986, p. 57.   
1246 Cédric, Kermel (Bretagne, Finistère). Notre accentuation. Selon Le Petit Robert, le terme « âme » désigne aussi « la partie 
médiane ou principale », dans le sens de « centre », « noyau » d’un objet, par exemple « le noyau d’une statue », 
« l’évidement intérieur d’une bouche à feu ». On parle ainsi de « l’âme d’une poutre, d’un rail, (…) d’une machine ». Le terme 
peut également désigner un « petit cylindre de bois qui réunit la table et le fond d’un instrument à cordes », par exemple 
d’un violon. Voir le Dictionnaire Le Petit Robert (op. cit., 2015, p. 79).  
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elle aussi très matérielle de « l’enchevêtrement », le « chevêtre » désignant à l’origine une pièce de 

bois que l’on ajoute en perpendiculaire à une série de poutres parallèles pour ouvrir un espace et 

dégager un « creux » dans un plan1247.  

 

Figure 223 À Notre-Dame-des-Landes, une petite « âme » ou cylindre de bois — selon l’usage du terme en lutherie1248 — 
soutient la charpente d'une cabane 

 À Londine, les termites que l’on entend manger le bois à l’intérieur des poutres dans un bruit 

de feu qui crépite recréent en celles-ci une « âme » à la fois spatiale et sonore, de même que les 

grenouilles à Dirlan qui viennent habiter les petites mares qu’Émeline multiplie à travers le terrain1249. 

Au Petit Domaine, en écho à la « vie » prêtée à la matière et notamment aux pierres, on trouve dans 

une niche exhumée, aux côtés d’une icône, une roche lumineuse (Figure 224).  

 

Figure 224 Niche exhumée au Petit Domaine et habitée d'une « vie intérieure »1250 

 De manière particulièrement intéressante, Gérard et Marie associent cette niche et ce qu’elle 

abrite à leur « vie intérieure » : « c’est le hasard qui a fait ça. (…) Mais oui, on a une vie intérieure »1251. 

Dans ce contexte, la « vie intérieure » résonne de différentes manières et se déploie à différentes 

échelles. Celle — spatiale et littérale — de la niche, celle de la personne individuelle et de son corps, 

et celle, enfin — favorisée par les similitudes visuelles entre la roche lumineuse et une flamme — du 

« foyer » dans son entier. À elle seule, cette image montre alors combien la subjectivité poétique du 

dehors et l’élargissement animiste du vivant vont de pair et constituent les deux faces d’un seul et 

même visage.   

                                                           
1247 Voir le Dictionnaire le Petit Robert, op. cit., 1986, p. 302.   
1248 Voir le Dictionnaire Le Petit Robert, op. cit., 2015, p. 79.  
1249 Émeline, Dirlan (Bretagne).  
1250 Marie, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne).  
1251 Ibid.  
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a. 

 
b. 

 
c. 

Figure 225 Des niches habitées

Nids d'hirondelles sous le toit au Petit Domaine (a), niche garnie de mosaïques multicolores à Arles (B) et représentation de 
Treffonde sur une carte dessinée par Gaspard sous la forme d'une niche abritant un feu de bois (C) 

 On peut voir dans ceci le reflet en miniature d’un autre phénomène, qui voit les maisons et les 

lieux de vie considérés fréquemment par les enquêtés comme vivants. Au-delà du fait de se voir 

attribuer des « mémoires » ou des « âmes », les maisons se voient dotées d’un métabolisme1252 à part 

entière. Comme nous l’avons vu, la « vie » vient imprégner leurs enveloppes et nicher dans leurs murs 

sous la forme de ces rats, oiseaux ou hirondelles qui y élisent domicile (Figure 225 a.)1253. Ainsi les 

maisons deviennent-elles aussi vivantes et animées dans la mesure où les enquêtés s’affairent à faire 

proliférer en elles ou autour d’elles des « animaux »: « il y a encore plus d’animaux. L’idée c’est qu’il y 

ait de plus en plus d’animaux »1254. Comme les poules à Lorelle dont la liberté restaure toute la dignité 

— ou celles de La Daurée qui ont connecté Emmanuelle à la vie ancienne du lieu1255 — les animaux 

redeviennent au sens littéral des présences « animées » et « animantes ».  

 Par ailleurs, tout comme aux objets ou aux matières, les enquêtés attribuent une 

« respiration » à leurs maisons. Rémi à la Ruche dit explicitement de sa maison qu’elle « respire »1256. 

De manière plus large — des constructions végétales d’Émeline ou Cédric à la cabane 

«[anarchitecturée] » de Camille1257, du tipi à Kermel qui doit « vivre » à la chambre en « bateau 

renversé » de Sergio, ou encore à la yourte de Clothilde « refuge qui a sa vie propre »1258 — les maisons 

autonomes se voient désignées comme vivantes. Cela est lié tout d’abord aux matières organiques qui 

les composent. Ce qui fait notamment qu’elles peuvent se voir entièrement compostées et 

« réincarnées ». Cela passe aussi par les différentes fonctions que les maisons exercent, fonctions dont 

les supports empruntent parfois la forme de traits humains, comme cette meule en forme de crâne à 

demi-enterré à Pont-Espices, ou cette cave-visage à Treffonde (Figure 226 a et Figure 226 c.). On peut 

aussi voir dans ce phénomène le reflet du mode de construction poïétique des habitations. Comme 

nous l’avons vu en effet en abordant les caractéristiques de la poïesis, celle-ci confère à la chose faite 

                                                           
1252 Voir lexique.  
1253 Voir section III. 1. A. 2.  
1254 Émeline, Dirlan (Bretagne).  
1255 Gilles, Lorelle (Touraine) et Emmanuelle, La Daurée (Touraine).  
1256 Rémi, La Ruche (Touraine).  
1257 Émeline, Dirlan (Bretagne) ; Cédric, Kermel (Bretagne, Finistère) ; Camille, ZAD de Notre-Dame-des-Landes (Loire-
Atlantique).  
1258 Cédric, Kermel (Bretagne, Finistère) ; Sergio, île de Kerlidon (Bretagne, Finistère) ; Clothilde, Coopérative de Londine 
(Alpes de Haute-Provence).  
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un « devenir » et une « agentivité » propres au vivant : « la maison, tu peux pas la faire comme tu veux, 

elle va se faire un petit peu, comme la plante, et toi tu suis (…) C’est vraiment devenir »1259. Au Petit 

Domaine, Marie n’hésite pas d’ailleurs à parler de sa maison composée de différents « corps » de 

bâtiment au pluriel — « les maisons » — et va même jusqu’à les désigner comme des 

« indépendances »1260.  

 

 
a. 

 
b. 

 
c.

Figure 226 Traits anthropomorphes des habitats autonomes : meule « crâne enterré » à Pont-Espices (a), « yeux » murés et 
cave-visage à Treffonde (b et c) 

 

 

Figure 227 Parcelles de potager à Pont-Espices 
 

 Au-delà des maisons, les lieux tout entiers « prennent vie » (Figure 227). Avec une superficie 

passant du simple au triple à marée basse, l’île de Kerlidon semble inspirer et exhaler au fil des marées, 

Sergio étant alors contraint à vivre au rythme des respirations de son île1261. Nombreux sont les 

enquêtés qui disent « prendre soin » de sites, notamment de forêts, qui ont selon eux « beaucoup 

souffert »1262. Ils peuvent aussi, à l’instar d’Émeline et de son jardin-jungle, estimer avoir recréé et 

restauré des lieux pleins de force : « le jardin-jungle [a] une sorte de vie, (…) il a une force ce jardin 

                                                           
1259 Émeline, Dirlan (Bretagne). Notre accentuation.  
1260 Marie, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne).  
1261 Sergio, île de Kerlidon (Bretagne, Finistère).  
1262 Klaus, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence) ; Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes). 

À Pont-Espices, la terre des 
buttes dont la forme ronde 
et gonflée est soulignée 
par le couvert de BRF 
semble "enfler" et se 
mettre elle aussi à 
"pousser", respirer d’elle-
même 
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maintenant avec toutes ses graines, toutes ses plantes, tous ses humus »1263. Encore une fois, les lieux 

semblent retirer de la fertilité biologique recréée une vie approfondie, comme un « supplément 

d’âme ». Ainsi chez Gérard au Petit Domaine qui met en parallèle la « relation qu’on peut établir avec 

un lieu » et son « âme » :  

 

Je vivais vraiment, comment dire, en relation avec le lieu quoi. C’était quelque chose de, de peu commun 

probablement, parce que j’ai jamais entendu parler vraiment de cette — de cette relation quoi — qu’on peut établir 

avec un lieu, une maison, qui pour moi a une âme (…). Comme nous on peut très bien aussi considérer qu’on a une 

âme… Je pense que tout ça est en harmonie.1264  

 

 Un jeu de « [transpositions] » s’établit alors comme le souligne Gérard entre « l’âme » que l’on 

met dans la construction et celle qui se manifeste « dans la nature et dans [la] vie »1265. À la faveur de 

ces échanges, les lieux en arrivent à prendre des dimensions de personnages. Chez Caroline à Lorelle, 

le lieu devient ainsi une entité avec laquelle elle cohabite et qui incarne la raison profonde des visites 

que Gilles et elle reçoivent :  

 

En fait le lieu, oui, c’est ça, en fait le lieu c’est un personnage. C’est pas ‘ma maison’, c’est j’habite avec lui. C’est même 

pas ‘chez lui’, c’est ‘j’habite avec lui’, voilà. C’est un personnage, enfin, c’est lui qui rend tout ça possible. Les gens ils 

viennent aussi pour les arbres, pour la forêt, ils viennent pour la Loire.1266  

   

 Dans un langage empreint à la fois de paganisme et de religiosité, Sergio évoque quant à lui 

« le Bon Dieu de Kerlidon »1267. Au Petit Domaine, la maison rénovée est une « vieille dame qui a 

retrouvé un petit peu sa jeunesse d’antan »1268. En plus d’être dotés d’une respiration, d’une vie 

métabolique, d’une agentivité et d’une expressivité, les lieux se voient aussi investis par Gérard et 

Marie d’un libre-arbitre : « c’est pas nous qui avons choisi les maisons c’est les maisons qui nous ont 

choisis »1269.  

 Parvenus à ce stade, nombreux sont les enquêtés chez qui se constate une forme d’auto-

censure ou d’autodénigrement, selon un phénomène rapporté également par Jeanne Favret-Saada 

dans son étude des formes de magie dans le bocage normand1270. Si certains enquêtés n’hésitent pas 

                                                           
1263 Émeline, Dirlan (Bretagne). Notre accentuation.  
1264 Gérard, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne). Notre accentuation.  
1265 Ibid. Notre accentuation. 
1266 Caroline et Gilles, Lorelle (Touraine). Notre accentuation.  
1267 Sergio, île de Kerlidon (Bretagne, Finistère).  
1268 Gérard et Marie, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne).  
1269 Ibid.   
1270 Antoine, éco-village Le Petit Bonheur (Anjou). Voir notamment « L’Empire du secret », in Jeanne Favret-Saada, Les Mots, 
la mort, les sorts, Paris, Gallimard, 1977, p. 53.  
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à se référer explicitement au « chamanisme »1271, à « l’elfisme »1272, à la « réincarnation »1273 ou à des 

disciplines comme la géobiologie1274, à Lorelle par exemple, certains rituels sont voués à rester secrets. 

Chez Émeline, c’est tout un pan de sa vie sur le lieu, son « retour à la nature complet », qui reste voilé, 

comme si la toile du vivant reconstituée se faisait par moments masque et paravent protecteurs pour 

les « femmes sourcières » descendantes des sorcières massacrées1275. Dans certains cas, le thème de 

l’animisme s’exprime en sourdine, notamment à travers l’évocation de « présences », de « ce qui se 

présente » au Petit Domaine1276 ou encore, de manière plus indirecte, du « présent » chez Bernard1277. 

Parfois, il s’exprime aussi à travers l’évocation de traits plus officiels ou institutionnels ressortissant du 

domaine religieux (Figure 228). Yoan aux Gondilles parle ainsi de sa bergerie comme d’une « chapelle » 

initiatique. Au Petit Domaine, alors qu’elle regarde le ballet des hirondelles, Marie s’exclame : « tout 

est rituel », tandis que Jules à Londine désigne une lourde pierre placée au centre d’une pièce comme 

un « autel »1278.  

 
a. 

 
b. 

 
c. 

 
Figure 228 Motifs religieux au détour des habitats : à Treffonde (a et b) et à Pont-Espices (c), un papier trouvé au sol sur la 

petite plage près du ruisseau 

 Cependant, par-delà les propos parfois bridés des enquêtés, le corps de l’habitat laisse filtrer 

certains motifs cristallisant le rapport au monde animiste qui se développe à travers les lieux. De 

nombreux êtres et figures apparaissent ainsi aux détours des coins et recoins — poupées, visages en 

bas-reliefs, créatures merveilleuses, silhouettes à peine ébauchées, masques, têtes de mort, figurines 

(Figure 229 à Figure 231). Elaborés en une variété de matériaux, ils intègrent souvent, de même que 

les motifs anthropocosmiques et les figures de l’enchevêtrement que nous avons rencontrées, les 

                                                           
1271 Daniel et Céline, Saint-Paterne (Touraine) ; Patrick, La Maison Autonome (Loire-Atlantique) ; Gérard et Marie, association 
Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne) ; Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes) ; Nathan, éco-village Le Petit 
Bonheur (Anjou).  
1272 Brigitte, La Maison Autonome (Loire-Atlantique) ; Marie, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne).  
1273 Julien, écolieu Le Val Vert (Gard).  
1274 Daniel et Céline, Saint-Paterne (Touraine).  
1275 Émeline, Dirlan (Bretagne). Sur l’attribution, fréquente dans la culture occidentale, d’un « voile » à la nature, voir Pierre 
Hadot, Le Voile d’Isis : Essai sur l'histoire de l'idée de Nature, Paris, Folio, 2008.  
1276 Marie dit ainsi essayer de « vivre les choses en accord avec ce qui se présente ». Marie, association Le Petit Domaine à 
Canterel (Auvergne). Notre accentuation.  
1277 « Quand on est dans le présent on accueille la vie. On est dans l’ouverture ! (…) Oui, c’est l’ouverture, c’est l’accueil, la 
conscience du vivant, de la globalité ». Bernard, Ferme de La Daurée (Touraine). Notre accentuation.  
1278 Yoan, GAEC et écolieu des Gondilles (Bourgogne) ; Jules, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence) ; Marie, 
association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne).  
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endroits les plus productifs ou anodins de l’habitat — ateliers, planches potagères, cuisines, forges, 

entrepôts, bords des chemins. À la Maison Autonome, de petits elfes ou « devahs » en raku1279 sculptés 

par Brigitte sont dispersés à travers le terrain, reflets des « guides » ou « anges » avec lesquels Patrick 

se dit « relié »1280. « Êtres de la nature »1281, ils sont positionnés à l’inverse au niveau de « points-clefs » 

de l’habitat1282 — à l’une de ses extrémités, près de la citerne, ou sous le plus grand arbre (Figure 229).  

 

 
a. 

 
b. 

 

 
c. 

 

Figure 229 Les Devahs, « êtres de la nature » matérialisés par Brigitte à la Maison Autonome sous la forme de sculptures en 
raku : la gardienne de l’eau, près de la citerne (a), « l’ange du lieu », sous le chêne (b) et « l’elfe aux grandes oreilles, (…) qui 

écoute », au fond du terrain (c) 

 
a. 

 
b. 

 
c. 

 
d. 

 
e. 

 
f. 

 
g. 

 
h. 
 

Figure 230 Êtres et figures à travers les habitats autonomes (1) : à Pont-Espices (a), Dirlan (b, c, f), aux Gondilles (d), à 
Londine (e), au Petit-Bonheur (g), à Treffonde (h)

                                                           
1279 Le raku est une technique de cuisson de poteries d’origine japonaise.  
1280 Patrick, La Maison Autonome (Loire-Atlantique).  
1281 Brigitte, La Maison Autonome (Loire-Atlantique).  
1282 Simondon, op. cit., 1958, pp. 164-5.  
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a. 

 
b. 

 
c. 

 
d. 

 
e. 

 
f. 

 
g. 

 
h.

 
i. 

 
j. 

 
k. 

 
l.

 
m. 

 
n. 

 

 
o.  

p. 

 
q. 

 
r. 

 
s.

Figure 231 Êtres et figures à travers les habitats autonomes (2) : 
à Londine (d, e, f, g, l), au Petit-Bonheur (h), à Treffonde (j, k, m, n, o, p, q, r, s), à Arles (a, c), Kermel (b), Cantoyourte (i) 

 Dans bien des cas, ce sont aussi les arbres, dotés d’une dimension anthropocosmique certaine, 

qui se font totems et matérialisent la spiritualité des enquêtés (Figure 232). À Lorelle, Big Chief est 

ainsi  

 

un très très beau chêne, (…) un être important de ce lieu. (…) Lui il a bien, il a plus de 80 ans. (…) on va un petit peu 

lui faire de la place. (…) C’est un peu, un peu l’âme — en fait c’est le seul très bel arbre qu’on a, c’est l’un des trois 

plus vieux, et c’est le seul qui a un beau port.1283  

                                                           
1283 Gilles, Lorelle (Touraine). Notre accentuation.  
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Figure 232 Big Chief, « l'âme du lieu », à Lorelle 

« C’est fou l’arbre, (…) je suis pas très à l’aise avec les trucs 
un peu mystiques de symbolique mais les quatre éléments 
c’est en plein ça : l’eau, l’air, la terre, le feu. Enfin, tu 
prends l’eau du sol pour faire monter tout ce qui vient du 
sol jusque dans les branches pour créer la vie grâce au flux 
de la photosynthèse. (…). Plus je regarde la biologie de 
l’arbre d’un point de vue scientifique, plus c’est 
hallucinant du point de vue mystique. C’est l’union sacrée 
l’arbre ». Gilles, Lorelle (Touraine) 

 

 

 

 Si l’on voit se multiplier à travers les habitats autonomes les dispositifs et motifs habitant la 

verticalité (Figure 233), on voit aussi la spiritualité se décliner dans l’habitat à travers la récurrence 

d’images dédoublées et/ou inversées (Figure 234).  

 
a. 

 
b. 

 
c. 

 
d. 

 

 
e.  

f. 
 

g. 
 

h.

 
i. 

 
j. 

 
k. 

Figure 233 Investissement de la verticalité dans les habitats autonomes 
Plantes « montées » en graines formant de grandes hampes dans le jardin des semences (a) et vélo « double » (b) à Londine, 
potiron grimpant à Dirlan (c), façade d’Odilon à Arles (d), texte sur la « montée vers une nouvelle hauteur de vue » selon 
Soljenitsyne affiché au mur du Petit Domaine (e), miroir à l’horizontale chez Sylvie (le seul de tout l’habitat), reflétant le ciel à 
travers le skydome1284 (f), plafonds habités (g et h) et escalier-terrasson1285 (i) au Petit Domaine, bibelot suspendu à Dirlan (j), 
parcours dans les arbres à Kermel (k) 

 

                                                           
1284 Voir lexique.  
1285 Élément spatial dont l’utilité originelle a disparu du fait des modifications de son environnement, ce qui lui confère un 
caractère absurde. Les terrassons font l’objet d’une mode particulière au Japon.  
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a. 

 
b. 

 

 
c. 

 

 
  d. 

  
  e. 

Figure 234 Figures de l'inversion. « Il faut tout inverser ici » (Marie, Petit Domaine). À Treffonde (a), au Petit Domaine1286 (b 
et d), à Londine (c) et à Lorelle (e) 

  

 Allant étroitement de pair avec l’investissement de la verticalité, le motif de l’inversion reflète, 

à la verticale comme à l’horizontale, les deux mondes matériel et spirituel qui chez les habitants en 

viennent à s’enchevêtrer. Au Petit Domaine par exemple, on trouve de nombreux plafonds décorés et 

« peuplés », signes pour Marie que « tout est un petit peu magique » chez elle. Ainsi le plafond étoilé 

de la chambre froide de l’ancienne boucherie transformé en « chambre claire », qui fait d’ailleurs dire 

à Marie qu’« il faut tout inverser ici »1287 (Figure 235). On trouve aussi de nombreux bouquets 

suspendus par la tige aux plafonds (Figure 234 b.). Au Petit Domaine encore, l’image d’une « pyramide 

inversée » (Figure 234 d.) matérialise bien la spiritualité concrète empreinte d’animisme qui se donne 

à voir dans les lieux autonomes.  

                                                           
1286 La partie inversée de la pyramide apparaît en rose-violet dans la partie inférieure de l’image d. 
1287 Marie, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne).  
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Figure 235 La « chambre claire » au Petit Domaine, dans l’ancienne chambre froide d’une boucherie 

 Chez Patrick à la Maison Autonome, pour qui « quand on monte en conscience, on se rend 

compte que c’est le monde entier qui est conscient », il s’agit de manière très explicite de rechercher 

les moyens de « faire de la spiritualité en parlant concret »1288. Les habitants autonomes font ainsi 

figure pour certains de leurs observateurs de « gens pleinement investis dans leur quotidien et le 

concret, mais qui semblent te dire que l'essentiel est ailleurs... »1289.  

 Demeurant là encore dans l’enchevêtrement tissé de métamorphoses qui les caractérise, ils 

évoluent alors dans cet « entre-deux » décrit par Émeline à Dirlan :  

 

Il y en a beaucoup en ce moment qui parlent du ciel, qui sont dans la spiritualité mais qui veulent plus être incarnés, 

et puis après il y a ceux qui sont que incarnés et qui veulent pas savoir qu’il y a une âme ou quelque chose comme ça. 

Et entre les deux il y a quelque chose de vraiment très, très beau. C’est là que la chrysalide va s’ouvrir. Elle ne s’ouvrira 

pas, ni là, ni là, c’est entre les deux qu’il y a un bel endroit.1290  

  

 

Figure 236 Chrysalides dans la main d'Aymeric, à Londine  

                                                           
1288 Patrick, La Maison Autonome (Loire-Atlantique).  
1289 Courriel d’un enquêté anonyme à propos de Gérard et Marie du Petit Domaine du 18 janvier 2015.   
1290 Émeline, Dirlan (Bretagne). Notre accentuation.  
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Conclusion  
 

 Comme la chrysalide, la toile du vivant s’épaissit et s’enroule sur elle-même, en une multitude 

de feuilletages liant sens et sensible. Ce que l’on peut reconnaître à travers les formes d’animisme que 

nous avons décrites comme des assemblages doués d’« agentivité » et d’« effets dans le milieu causal » 

se retrouve lié à « un environnement considéré comme un tout », fonctions et « [propriétés globales] 

[d’un] monde [habité] »1291 qu’elles contribuent à créer tout en en tirant leur pouvoir. De par la richesse 

de ses nexus métaboliques, esthétiques et poétiques, ce monde en vient à fonctionner de la même 

manière que les motifs complexes décrits par Alfred Gell, porteurs d’une véritable « technologie de 

l’enchantement »1292. Comme eux, le lieu « [enchaîne] » ses visiteurs. Ceux-ci se retrouvent, au sens 

figuré — mais aussi littéral du terme si l’on se rappelle la prolifération végétale caractéristique des 

habitats autonomes1293 — « pris dans ses crochets et dans ses épines »1294. Cette complexité de 

motifs à la frontière, comme les ornements complexes, des textures et des formes1295, emprunte ce 

que Gell qualifie d’une « qualité ‘adhésive’ »1296. Dès lors, le lieu en vient lui aussi à  

 

[nouer] des relations durables [avec] les personnes (…), car pour l’esprit humain, [il renvoie] toujours à une opération 

cognitive « inachevée ». (…) L’œil voit toujours d’abord une relation particulière, puis une autre, et cela à l’infini. [Sa] 

richesse est inépuisable. (…) Les motifs (…) ralentissent l’acte de perception, l’arrêtent même, si bien qu’on ne [la] 

possède jamais complètement, on ne cesse de se l’approprier.1297 

 

Les lieux propres autonomes et l’animisme qui les traverse adoptent ainsi, en écho à leur 

inscription dans l’espace néo-matérialiste fait de matières et significations enchevêtrés, ces qualités 

du visqueux décrites par Gell avec Sartre, et « l’effet subversif (…) [qu’il] produit, (…) à la frontière 

entre le corps et le monde »1298. Comme lui, ils densifient et épaississent cette frontière, en accentuent 

l’impénétrabilité, en renforcent le mystère comme quelque chose à protéger plutôt qu’à éclaircir. Ce 

faisant, ils tissent un medium entre nous et le monde, avec ses chemins et ses voies d’accès, nous 

rendant moins étranger à lui sans jamais véritablement nous permettre de coïncider avec lui. 

« Constructions inachevées » au même titre que les motifs complexes de Gell1299, leur impermanence, 

leur « ouverture praxique » et la reconduite incessante du mouvement de leur appropriation est, 

comme le souligne Gell, le fondement même de leur potentiel de durabilité. 

                                                           
1291 Gell, op. cit., 2009, p. 25.  
1292 Ibid., p. 92.   
1293 Voir section II. 3. A. 1.  
1294 Gell, op. cit., 2009, p. 100.  
1295 Ibid., pp. 98-9.   
1296 Ibid., p. 103.   
1297 Ibid., p. 100.  
1298 Ibid., p. 102.  
1299 Ibid., p. 100.  
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À l’autre bout du spectre liant matière et signification ouvert par la poïesis, nous voyons 

cependant l’espace poétique néo-matérialiste se réverbérer sur la sphère littéraire et sur le processus 

linguistique lui-même. En effet, l’animisme des habitats autonomes s’avère aussi réanimer la langue. 

La réinscription des enquêtés dans la naturalité et dans toutes ses connexions vivantes fait, comme en 

poésie, « [retrouver] sa pertinence » à « la forme intérieure des mots eux-mêmes, autrement dit [à] la 

charge sémantique de leurs constituants »1300. Le mode de vie autonome fait ainsi « resurgir la poésie 

» de la langue, dans le sens où il en révèle la dimension profondément « catachrétique »1301 et les 

nombreuses métaphores « premières »1302, « standardisées »1303 au fil du temps. Soulignée par 

Hannah Arendt et mise en évidence notamment par Lakoff et Johnson1304, la dimension métaphorique 

du langage ordinaire consiste à dire que la langue est déjà en elle-même un instrument de 

« figuration », et une machine à transformer au cours de son évolution les sens propres tirés de 

l’expérience physique et de la culture matérielle en sens figurés.  

 

 
Figure 237 Juxtaposition du panneau et totem de bienvenue à Notre-Dame-des-Landes 

 

À Notre-Dame-des-Landes, le totem de bienvenue, placé juste à côté d’un panneau « en toutes lettres », rend 
à nouveau visibles — par le parallélisme qu’il instaure entre langue concrète et langage sémiotique — les 
phénomènes de « concrétion » qui travaillent tout langage et en particulier les noms de lieux. 

Sur le terrain des lieux autonomes en effet, de multiples termes aujourd’hui cantonnés à 

un sens abstrait « retrouvent », comme le formule Antonio Prete à propos des effets de la poésie 

sur la langue, leur « [créaturalité] »1305. Ils renouent alors, pour reprendre la formule de ce dernier, 

                                                           
1300 Jakobson, op. cit., 1963, p. 247.   
1301 Dufrenne, op. cit., 1963, pp. 34-5. Est désigné comme « catachrétique » ce qui ressort de la catachrèse, figure de 
rhétorique consistant à détourner un mot de son sens propre. Voir Dictionnaire Le Petit Robert, op. cit., 1986, p. 264.  
1302 Michel Deguy, Actes, Paris, Gallimard, 1966, p. 269, cité par Collot, op. cit., 2008, p. 316 : « la métaphore première, (…) 
c’est ce transport ou ce transfert d’une chose à une autre qui se joue dans le champ visuel (…). La langue porte l’empreinte 
de l’espace : ‘les mots disent, selon Deguy, une expérience terrestre, ont une signification géologique, topologique’ ». 
1303 À propos du phénomène de « standardisation des métaphores », voir Dufrenne, op. cit., 1963, pp. 34-5.  
1304 Voir Wout Cornelissen, « Thinking Metaphors », The Hannah Arendt Center for Politics and Humanities at Bard College, 
http://www.hannaharendtcenter.org/thinking-metaphors/, consulté le 10 août 2018 et Lakoff et Johnson, op. cit., 1985.  
1305 Prete, op. cit., 2004, p. 91. 
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avec leur « âme » ou fondement « [physiques] »1306. Les enquêtés en sont d’ailleurs conscients, 

Aymeric ou Annabelle à Londine citant plusieurs exemples de notions — comme « la politique » — 

ou expressions — comme « faire du blé » — « [repris] », dans le lieu, « [à leur source] »1307.   

Ainsi, à Cantoyourte, Sylvie qui dit se faire taxer « d’allumée » par les habitants des environs 

a effectivement vu plusieurs fois la foudre frapper sa yourte1308. Bernard, agriculteur à La Daurée, 

évoque l’importance d’avoir retrouvé « un pied-à-terre »1309, tandis que Klaus, garde-forestier de 

Londine, parle, à propos d’un collègue, « d’émotions fortes ou [de] sentiments qui lui tombent 

dessus » lorsqu’il travaille 1310. Très souvent, cette recréaturalisation n’est pas seulement inscrite 

dans le discours mais se voit matérialisée dans des gestes, déplacements ou productions. À La 

Daurée, Bernard fait sans arrêt référence à la « charpente » qu’il a dû se construire au cours de sa 

vie pour résister aux épreuves. Or il s’avère qu’il a bel et bien construit autour de son mobil home 

une véritable charpente faisant office de seconde peau1311. À Arles, Odilon dit encore de 

l’expression « habiter le temps » éclairée de l’intérieur qui orne sa façade qu’elle constitue pour lui 

des « mots-phares »1312.  

  

Figure 238 « Poignée » de porte « relittéralisée », à l'entrée de la forge de Treffonde 

À Lorelle, les poules de Gilles qui sautent continuellement pour attraper des graines de 

« chénopode » réveillent, de par leur condition commune avec les oies d’« oiseaux de basse-cour », 

le sens originel du nom de cette plante signifiant littéralement « patte d’oie »1313. Leur « saut » 

physique pour attraper les chénopodes se double alors d’une autre dimension et apparaît aussi 

comme un « transport » métaphorique1314.  

                                                           
1306 Ibid.  
1307 Annabelle et Aymeric, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence). Notre accentuation.  
1308 Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes).  
1309 Bernard, Ferme de La Daurée (Touraine). Notre accentuation. 
1310 Klaus, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence). Notre accentuation.  
1311 Bernard, Ferme de La Daurée (Touraine).  
1312 Odilon, Arles (Gard). Notre accentuation.  
1313 Gilles, Lorelle (Touraine). Selon le dictionnaire Le Petit Robert (op. cit., 2015, p. 415), le terme chénopode, désignant 
« une plante sauvage (…) répandue près des vieux murs », vient du grec khênopous signifiant littéralement « patte d’oie ».  
1314 Nous faisons ici allusion à l’étymologie du mot « métaphore » signifiant littéralement « transport » (du latin 
metaphora, « transfert » et du grec pherein, « porter »). Voir Dictionnaire étymologique et historique du français, op. cit., 
2011, p. 613 et Certeau, op. cit., 1980, p. 170.   
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Ce sont aussi parfois des concepts pivots de la culture autonome écologique qui, confrontés 

aux pratiques des enquêtés, retrouvent un sens très concret. Ainsi, les nombreux exemples 

d’animaux — paons, rats — que les habitants disent trouver dans leur lit redonnent un sens 

physique à la notion — fréquemment utilisée dans les pensées matérialiste et féministe anglo-

saxonnes — d’«embeddedness » ou « re-embeddeness »1315. Chez Antonin, le verbe « avoir », 

détaché de la propriété foncière et réinscrit dans l’usage direct du lieu, se retransforme 

littéralement en « à-voir » : « tant que mes yeux ils portent, c’est chez moi »1316. Enfin, c’est la 

notion même de nomos, au cœur du concept « d’autonomie », qui renoue dans les habitats 

autonomes avec sa signification littérale. Signifiant étymologiquement « champ », et en particulier 

« champ libre »1317, celle-ci retrouve tout son sens chez des enquêtés qui sont beaucoup à être 

repartis pour leurs projets de friches et de champs laissés à l’abandon — les terrains agricoles 

constituant par ailleurs, comme le souligne Rémi à La Ruche, l’un des derniers voire le seul « espace 

de liberté » laissé aux autonomes dû à la grande souplesse d’utilisation des terres permise par le 

statut foncier1318.  

L’un des meilleurs exemples de relittéralisation se trouve sans doute à Jouy-le-Potier, 

ancienne poterie avec des fours portant encore non seulement dans son nom, mais dans son sol 

même de nombreux tessons de poterie, tirés et transformés dès l’origine à partir de la terre du lieu. 

Ceux-ci sont littéralement cette « substance », soit « ce qui se trouve en-dessous »1319, dont Fabrice 

déplore l’absence dans de nombreux noms choisis comme des habillages, avec « rien derrière »1320. 

C’est pour cette raison simple qu’il a choisi le nom de « ferme de la Poterie » pour sa propre 

AMAP: « c’est la substance qu’il y a dedans, c’est pas le nom qui est important »1321. Curieusement, 

le mot « substance » prend ici un sens très littéral, en ce que les traces très matérielles et donc la 

substance du nom de « poterie » existent encore bel et bien. Figurations concrètes du travail 

transformateur du langage et de la mémoire, elles se trouvent encore littéralement « en-dessous » 

du lieu et de son nom, faites de cette « substance » par excellence qu’est la terre elle-même. Ainsi, 

quand les enquêtés tels que Daniel à Saint-Paterne disent aimer dans leur mode de vie « le rapport 

à la nature, (…) le contact, ce qui [les] nourrit »1322, nous pouvons comprendre qu’il y va aussi 

                                                           
1315 Voir notamment Dolphijn et Van der Tuin, op. cit., 2012, p. 30.  
1316 Antonin, Le Ricochet (Auvergne).  
1317 Colette Duflot rappelle dans l’ouvrage collectif Autonomie : construction et limites l’origine très matérielle et 
nourricière du terme grec nomos et par-là même « d’autonomie » : « quant au terme nomos, son sens de ‘loi’ est venu 
d’un sens premier de ‘pâturage’. De là, est associée l’idée de nourriture, puis portion de terre attribuée, de champs, 
d’usages et de coutumes partagés ». Voir l’article « Handicaps, inadaptations sociales : de l'isolement à l'autonomie, quels 
dispositifs institutionnels ? », in Armand Touati (dir.), Autonomie : construction et limites, Marseille, Hommes et 
perspectives, 1991, cité par Delphine Chauffaut et Élodie David, La Notion d'autonomie dans le travail social, Paris, 
CREDOC, 2003, p. 17.  
1318 Rémi, La Ruche (Touraine). Il est notamment permis de bâtir des habitations liées à l’exploitation sur les terrains 
agricoles.  
1319 « De substare, ‘se tenir [stare] dessous’ », in Dictionnaire Le Petit Robert, op. cit., 1986, p. 1875.   
1320 Fabrice, AMAP de Jouy-le-Potier (Touraine).  
1321 Ibid.  
1322 Daniel, Saint-Paterne (Touraine). Notre accentuation.  
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fondamentalement d’une réappropriation de ce qui nourrit ou a nourri leur langue, soit de ce qui 

nourrit non pas seulement « gustativement » mais « oralement » parlant cette bouche qui travaille 

à la fois nourriture et discours.  

 De manière plus générale, nos travaux font plus que reconnaître les traces et 

manifestations de la fonction poétique sur un terrain anthropologique. Ils mettent aussi en 

évidence la façon dont les habitats écologiques participent à un infléchissement de sa définition. 

En effet, il apparaît que plutôt que d’être caractérisé par sa seule dimension poétique, le monde 

des habitats autonomes est le monde qui fait se rejoindre fonction référentielle et fonction 

poétique — au sens de ces fonctions défini par Jakobson1323 — car le medium (le contexte hors-

linguistique, objet de la fonction référentielle) y devient le message (objet de la fonction poétique).  

On notera que ceci constitue un dépassement contradictoire des propositions de Jakobson 

sur le poétique. En effet, selon lui, la fonction poétique « met en évidence le côté palpable des 

signes » et « approfondit par là-même la dichotomie fondamentale des signes et des objets »1324. 

Pour Ricœur, « la fonction poétique du langage [est placée par Jakobson] en opposition avec la 

fonction référentielle par laquelle le message est orienté vers le contexte non linguistique »1325. Le 

mode de vie écologique autonome oppose cependant à cette thèse de Jakobson un contre-exemple 

puissant, en ce qu’il s’accompagne d’un réinvestissement du monde sensible, construisant un 

discours qui met l’accent sur le côté palpable des signes du contexte non linguistique lui-même. En 

effet, ce discours ne fonctionne pas autour de signes standardisés et importés, non spécifiques au 

lieu (symboles, panneaux ou icônes) mais autour d’indices et de signaux produits sur place dont les 

matières et les formes sont tirées du lieu lui-même. Les signes que nous observons ne sont donc 

que pour très peu « arbitraires » et « codifiés », mais émergent comme nous l’avons montré de 

« contiguïtés » locales et vitales. Ainsi voit-on une parenté entre la structure poétique et la 

structure écologique comme fondamentalement « autopoétiques » en ce qu’elles sont « [textures 

contenues] en elle-même », c’est-à-dire « [structures] dépendant entièrement de [leurs] rapports 

internes »1326 et organiques, émancipées des rapports conventionnels.  

À Notre-Dame-des-Landes par exemple, le totem de bienvenue (Figure 237 et Figure 239 

page suivante) endosse d’un point de vue sémiologique une fonction aussi bien poétique que 

référentielle. Positionné à l’une des entrées à côté d’un panneau désignant le lieu, il se réfère à lui 

en tant que contexte et emprunte donc une première fonction référentielle1327. Agrégat d’objets de 

récupération tels qu’on en trouve en nombre sur la ZAD, le totem met en lumière ce qui constitue 

l’une des principales matières de construction du lieu, accentuant à la fois la matérialité 

                                                           
1323 Jakobson, op. cit., 1963, pp. 214 et 218.  
1324 Ibid., p. 218.   
1325 Ricœur, op. cit., 1975, p. 280.    
1326 Ibid., p. 285.  
1327 Jakobson, op. cit., 1963, p. 213.  
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« palpable » du signe et du référent1328. Ainsi, dans le nouvel agencement qu’il propose, « un 

glissement des choses les unes dans les autres »1329 se produit et, tel que Lévi-Strauss le souligne à 

propos des tas de bricolage, c’est la nouvelle composition qui est mise en avant, « pour son propre 

compte »1330. Libérés des échanges strictement métaboliques qui les ont produits1331, objets du 

quotidien ou objets non identifiés sont ici rendus à leurs matières, à leurs pures formes non 

utilitaires. Ainsi,  

 

l’aspect du [totem] ne vaut plus seulement pour indiquer, au-delà de lui-même, des ustensiles à manier. 

L’action (…) [se refuse] aux abstractions de l’utile et n’entend pas sacrifier les moyens à la fin, l’apparence à 

la réalité. Tout compte désormais, l’usage des objets moins que leur aptitude à composer ensemble, jusque 

dans leur texture intime, un emblème valable du monde auquel nous sommes confrontés.1332 

 

Même immobile et figée dans l’air, la raquette que l’on distingue continue alors 

« d’envoyer ». Affranchie de la main qui la porte, elle envoie la tasse en plastique, les gants, le pneu 

et tous les objets qui l’environnent vers des formes, sens et textures1333 nouvelles. Elle donne alors 

à voir l’élan métaphorique matérialisé et concrétisé au cœur même du référent, faisant ainsi se 

rejoindre, unis dans un nouveau langage, fonction poétique et fonction référentielle, poésie et 

territoire. 

 

 

Figure 239 Raquette « envoyant » l'agrégat d'objets vers un nouveau monde. Détail du totem de bienvenue de Notre-
Dame-des-Landes  

                                                           
1328 Ibid., p. 218.   
1329 Jaccottet, op. cit., 1990, p. 15.  
1330 Lévi-Strauss, op. cit., 1962, pp. 30-1.   
1331 Voir la section II. 3. B. 2 sur les tas comme « nœuds » anthropocosmiques.  
1332 Merleau-Ponty, op. cit., 1969, pp. 90-1.  
1333 Ibid.  
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Manifeste du Tiers-langage 
 

 
Figure 240 Sonia Delaunay, « Éclipse », tapisserie d'Aubusson d'édition originale tissée par les ateliers Pinton d'après un 

carton de Sonia Delaunay, 132 x 182 cm 

 

À l’heure où nous entamons cette conclusion, les blindés ont fait leur œuvre à Notre-Dame-

des-Landes. Il ne reste rien de la « Boîte Noire », cette cabane au nom prédestiné qui nous a 

accueillie. Pas même de ces débris qui auraient pu, comme un de ces fameux tas que nous avons 

observés, composter et fleurir à nouveau. Le gouvernement qui a commandité la destruction et le 

déblaiement de la majorité des constructions sur la ZAD1334 sait, de toute évidence, la fertilité de la 

poïesis autonome, et la façon dont elle pousse à partir du moindre rebut, du moindre fragment de 

mémoire demeuré sur place. Depuis, à l’instar de ces Demoiselles qui les ont précédés1335, les 

zadistes se fondent encore plus avec leur milieu. Comme elles, la casse de leur métier à tisser fait 

qu’ils s’enfoncent davantage dans la tapisserie pour y mettre en scène et y dénoncer, d’une certaine 

manière, leur « éclipse ». Partis du monde de la poésie littéraire, des tableaux et de la 

représentation (Figure 1), nous avons plongé au fil de cette thèse dans le « tissu vivant » des 

habitats autonomes (Figure 7 p. 85 et Figure 147 p. 175). Alors que cette thèse s’achève, c’est sur 

l’image d’un de ces « tableaux-tapisseries » dessinés par Sonia Delaunay que nous voulons conclure 

(Figure 240), fantôme des tapisseries vivantes dans lesquelles nous avons évolué, symbole des 

                                                           
1334 À propos de cette opération, voir notamment Martin, op. cit., 2018, https://reporterre.net/La-Zad-de-Notre-Dame-
des-Landes-sous-le-choc-de-l-evacuation.   
1335 Breteau, op. cit., 2015, pp. 112-19. 

https://reporterre.net/La-Zad-de-Notre-Dame-des-Landes-sous-le-choc-de-l-evacuation
https://reporterre.net/La-Zad-de-Notre-Dame-des-Landes-sous-le-choc-de-l-evacuation
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menaces qui pèsent sur elles. En effet, les choix politiques actuels font que celles-ci sont 

combattues par les pouvoirs publics de façon gratuite et avec acharnement, et se voient donc sous 

le coup d’être « éclipsées » durant leur émergence même. Paradoxalement, ce déchaînement de 

violence ne fait que renforcer le sens de notre démarche et l’intérêt des habitats étudiés, par la 

manière dont elle en consacre la force de dissidence et sonne, implicitement, comme une 

reconnaissance. Avec cette thèse, nous avons voulu trouver d’autres moyens, constructifs et 

attentifs, de rendre hommage à cette créativité en actes en train d’être détruite et laminée par les 

pouvoirs en place. Nous avons tenté de la décrire telle qu’elle est dans ses plis, ses minuties et son 

corps de dentelle. Dans ce qui fait sa chair, sa fragile beauté et son urgence. Dans sa partie à la fois 

profonde et quotidienne, mobile et engloutie, dans ces strates grumeleuses invisibles aux sciences 

« durcies » où vient pourtant nicher et se cacher sa vie.  

C’est à elle et à tous les habitants qui l’incarnent que cette thèse est dédiée, thèse dont 

nous allons maintenant nous efforcer de récapituler les apports et de rassembler les fils. Le premier 

et sans doute le plus décisif d’entre eux peut être résumé en une phrase, inspirée par l’un de nos 

enquêtés1336 — « le tissu appelle le tissu », ou plus exactement : « le tissu appelle le texte ». En 

effet, nous avons constaté à quel point la « toile du vivant », recréée sur le plan métabolique par 

les habitants, s’épaissit d’une variété de couches. Se faisant à la fois tissu, tambour et tremplin, elle 

s’enrichit de reflets, résonances et projections sémantiques. Au fur et à mesure, les connexions 

écosystémiques se doublent sur le plan esthétique d’assemblages et motifs en particulier textiles. 

Bien loin d’être seulement décoratifs, ceux-ci nouent étroitement matière et signification. La 

poïesis, ce type de faire organique et ouvert des habitants autonomes recrée ainsi ce « tissu 

continu » qui, selon Merleau-Ponty, « nous joint vitalement aux choses et au passé »1337. 

Constituant de véritables « foyers (…) de subjectivation » et « ritournelles existentielles » dispersés 

à travers l’habitat1338, les assemblages que nous avons observés se font le siège d’une expressivité, 

d’une agentivité et d’une intériorité non plus rivées à l’individualité des habitants mais éclatées et 

dispersées dans la trame du lieu jusqu’à habiter celui-ci d’un nouvel animisme1339. Ils se rapprochent 

alors des constellations d’étoiles observées par David Abram qui, reflétées par l’eau des rizières et 

mêlées aux lucioles, se détachent de leur voûte et envahissent la dimension entière, sol et ciel 

confondus. Chez Abram comme chez nos enquêtés, le « patchwork »1340 de l’habitat et la richesse 

d’une diversité biologique restaurée entraînent tout un jeu de « réflexions » et trajets 

                                                           
1336 Julien, écolieu Le Val Vert (Gard). Voir section II. 3. B.  
1337 Merleau-Ponty, op. cit., 1964, p. 167, nos italiques. Cité par Caradec, op. cit., 2012, p. 116.    
1338 Guattari, op. cit., 1989, p. 38. Voir aussi la section III. 1. B. C.  
1339 Voir section III. 2. C.  
1340 Abram évoque le « patchwork » des rizières (op. cit., 2013, pp. 23-4).  
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métaphoriques1341. Transportant les éléments les uns dans les autres, ces croisements déterminent 

l’apparition d’un monde singulier et « tournoyant » 1342, traversé de métamorphoses.  

 

A. Vers un Tiers-langage  

Loin d’être seulement déroutant, ce monde kaléidoscopique et ses « motifs intriqués et 

vivants »1343 aide les enquêtés à s’orienter. Retissée, la toile du vivant se fait le support de nouveaux 

chemins et signaux inscrits à même le lieu, bien souvent émancipés de la langue verbale. Une 

pratique courante dans les habitats autonomes consiste certes à « étiqueter » l’environnement, 

recréant ainsi des liens explicites entre les mots et les choses — des jardins dont les plantes se 

voient nommées sur de petites ardoises — jusqu’à l’intérieur des habitats qui fleurissent 

d’instructions manuscrites pour rendre les visiteurs autonomes sur le lieu. Cependant, les enquêtés 

se reposent aussi sur des « indices » — comme ces branches laissées en travers du sentier à Notre-

Dame-des-Landes par Camille pour repérer son chemin — ou bien sur des icônes — tel ce totem 

signalant l’une des entrées de Notre-Dame-des-Landes fait d’une agrégation d’objets de 

récupération en tous genres (Figure 237). Enfin, ils ont aussi recours à des formes hybridant langage 

et territoire, comme ce récit d’un habitant de Lorelle composé de motifs et personnages puisés 

dans le corps même de l’habitat1344.  

Comme l’explique Gilles en effet, « chaque petit élément », lorsqu’il est réinscrit dans la 

toile du lieu, est susceptible de « [raconter] son histoire »1345. En écho au rapport « d’unité 

magique » et à la « réticulation » du monde mis en évidence par Simondon1346, ces éléments se 

constituent alors en « points-relais », agençant en filigrane de nouvelles « cartes » et 

« légendes »1347 qui permettent à Gilles de retrouver son chemin :  

 

Tu vois pour moi la poésie c’est de savoir sous quels arbres, et par quels chemins, on peut trouver quels bolets. 

Tu suis le chemin qui est là, après le deuxième virage tu vas tomber sur les… les charmes verruqueux. (…) Après 

tu as le petit arceau qui passe au milieu de la route, après tu as le fossé, après tu tombes sur le grand cormier, 

après y a le dédale dans les petits sapins, là tu déboules sur le triple châtaignier, là tu prends à droite, tu longes 

les trois sapins, et là, là, il y a un pin, où il y a, en permanence, une quantité folle de bolets granulés. […] C’est un 

endroit miraculeux dans la forêt mais (…) sans la poésie (…) — s’il n’y a pas une histoire où chaque petit élément 

raconte son histoire et te parle, (…) tu le retrouves jamais (…). J’aime bien ces petites constructions-là.1348 

                                                           
1341 Voir note 1314.  
1342 Abram, op. cit., 2013, pp. 23-4. 
1343 Ibid., p. 41. 
1344 On retrouve de tels contes chez d’autres enquêtés tels qu’Émeline à Dirlan, Annabelle à Londine ou Nathan au Petit 
Bonheur.  
1345 Gilles, Lorelle (Touraine). 
1346 Voir Simondon, op. cit., 1958, pp. 160, 164-5 et 167. Voir aussi la section II. 3. B. 2.  
1347 Le mot est ici à entendre aussi bien au sens étymologique de récit — « ce qui se donne à lire, ce qui doit être lu » — 
que de texte accompagnant une carte et lui donnant son sens. Voir Dictionnaire Le Petit Robert, op. cit., 1986, p. 1081.   
1348 Gilles, Lorelle (Touraine). Notre accentuation.  
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Ainsi voit-on le territoire non balisé de la forêt, tissé de tous ces nexus et repeuplé de tous 

ces « charmes »1349, prendre la forme d’un « conte » rempli de personnages. Narrant celui-ci à 

grand renfort de gestes, Gilles refait de la « légende » ce qu’elle est toujours dans la langue courante 

: le bord d’une carte, ou, plus précisément, le point de rencontre entre une histoire et un 

territoire1350. À travers ce phénomène, nous voyons les « Tiers-paysages » des habitats autonomes, 

ces « fragments (…) délaissés » et « [indécidés] » du paysage « ne représentant ni le pouvoir ni la 

soumission à [lui] »1351, se muer en ce que nous appellerons un « Tiers-langage ». Comme nos 

travaux le montrent, la capacité à habiter le milieu et à se l’approprier se transpose en un langage 

poétique, vecteur et affirmateur d’un autre rapport au monde. Déployé à l’échelle et dans les 

interstices du milieu de vie, autre tissu tramé à l’intérieur de la toile du vivant, il y mélange ses 

formes jusqu’à se confondre avec lui.  

De manière intéressante, à Lorelle, c’est le conte des bolets et son « corps de signes » 

implanté dans le territoire qui représente pour Gilles la « poésie » spécifique à son mode de vie. Il 

participe même pour lui, en écho au sens étymologique de la poïesis, d’une « construction »1352. La 

nature de medium soit le pouvoir de « communication » de cette poésie avec et à travers le milieu 

est rendue manifeste lorsque Gilles à Lorelle la met en balance avec l’outil de télécommunication 

du GPS1353:  

 

À un moment j’ai envisagé le fait d’y aller au GPS et de tout mettre en mémoire, mais (…) là, clairement, la poésie 

elle prenait trop cher pour moi. Je me suis dit, je veux connaître cette forêt, mais je veux la connaître, justement, 

via tous ses chemins.1354 

 

De bien des manières, le poétique redevient ici au sens littéral cette « rencontre de la formule et 

du lieu » ainsi que l’évoque Deguy s’inspirant de Rimbaud1355. Dans les propos de Gilles, les voies 

de la forêt et les voix du conte poétique, les méandres des chemins et les fils du discours se révèlent 

étroitement confondus, l’un apparaissant comme le vecteur de l’autre. Leur fusion produit alors un 

dispositif qui prend, à l’image d’un GPS, la dimension d’un « système de positionnement global », 

rejoignant une intuition d’Heisenberg voyant dans la poésie « une capacité à s’orienter »1356.  

                                                           
1349 Au sens propre comme au figuré, si l’on s’en réfère à l’histoire de Gilles.  
1350 Voir Certeau, op. cit., 1980, p. 161.  
1351 Clément, op. cit., 2004, p. 1. Voir lexique.   
1352 Voir p. 59. 
1353 Acronyme pour Global Positioning System.  
1354 Ibid.  
1355 Rimbaud, op. cit., 1998, p. 116 et Michel Deguy et Stéphane Baquey, « Entretien avec Michel Deguy », Prétexte, hors-
série n°9, 1998, pp. 12-26, 
http://pretexte.perso.neuf.fr/ExSiteInternetPr%C3%A9texte/revue/entretiens/entretiens_fr/entretiens/michel-
deguy.htm, consulté le 13 août 2018: « La poésie a lieu, en tant que poème, en vue de la citation. Par citation, j'entends 
la rencontre de la formule et du lieu ». Nos italiques.  
1356 Vidal, op. cit., 2002, http://aimelemotdit.wordpress.com/armand-gatti/.  

http://pretexte.perso.neuf.fr/ExSiteInternetPr%C3%A9texte/revue/entretiens/entretiens_fr/entretiens/michel-deguy.htm
http://pretexte.perso.neuf.fr/ExSiteInternetPr%C3%A9texte/revue/entretiens/entretiens_fr/entretiens/michel-deguy.htm
http://aimelemotdit.wordpress.com/armand-gatti/
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C’est ce tissage conjoint d’un medium et d’un « milieu » indissociables qui s’opère à travers 

les habitats autonomes que nous proposons de baptiser « Tiers-langage », en référence à la notion 

de « Tiers-paysage » forgée par l’écrivain-paysagiste Gilles Clément. En effet, les habitats 

autonomes et leurs nombreuses forêts-jardins1357 souvent reculées font bien figures de ces 

« marges » abritant « une diversité biologique (…) [non] répertoriée comme richesse », selon la 

définition que donne Gilles Clément des Tiers-paysages1358. Le terme de « langage » nous semble 

approprié notamment au regard des travaux de Saussure qui, le distinguant de la « langue », 

l’ancrent au-delà du verbal dans le domaine sémiologique1359. D’autre part, la notion de « tiers » 

nous paraît bien rendre justice au lien étroit entretenu par ce langage, dans le mode de vie 

autonome, avec le milieu naturel. Elle met enfin avantageusement l’accent sur le statut 

intermédiaire et indécidé de ce langage, à cheval entre medium de la langue et medium du milieu.  

Nous concevons donc le Tiers-langage comme composé de tous les nexus entre sens et 

sensible repérés au fil de notre parcours sur le terrain des habitats autonomes. À l’appui de la 

philosophie de Paul Ricœur, ceux-ci peuvent être considérés comme des « métaphores vives »1360, 

soit des métaphores maintenant ouvert et concret le chemin entre leur sens propre et leur sens 

figuré, soit le processus de métaphorisation originel lui-même. Cet aspect confirme d’ailleurs l’un 

des enseignements du conte de Gilles à Lorelle — à savoir que la poésie a trait fondamentalement 

à l’ouverture de « chemins ». Il se retrouve par exemple dans notre analyse de la poire tendue en 

travers du chemin à Nanterrel1361. Celle-ci nous montre bien comment — le cordon ombilical les 

reliant à la culture matérielle n’étant pas coupé — de telles images nourrissent et se nourrissent 

des échanges avec le milieu de vie concret. Du point de vue de Maturana et Varela qui associent les 

notions de « vivant » et d’ « autopoïétique », les composantes du Tiers-langage autonome « en 

train de se faire », dans l’ouvert, à partir de leur « lieu propre »1362, apparaissent donc comme des 

métaphores « autopoïétiques ».  

 

B. Enjeux linguistiques et disciplinaires 

Encapsulés dans la notion de « Tiers-langage », nous voyons donc langage et territoire 

tissés ensemble à l’intérieur de la toile du vivant restaurée par les autonomes. Comme le souligne 

Merlin à Nanterrel, l’un comme l’autre consistent bien en effet à agencer et rendre compte de ce 

qui est vivant, que ce soit à l’intérieur ou à l’extérieur de nous1363. Alors que la participation de la 

                                                           
1357 Voir lexique.  
1358 Clément qualifie par exemple la forêt jardin amazonienne, la chacra, de Tiers-paysage. Clément, op. cit., 2004, p. 23. 
Voir lexique.  
1359 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 2005, p. 25 et pp. 27-35.  
1360 Ricœur, op. cit., 1975.  
1361 Voir section II. 2. B, p. 109.  
1362 Voir section III. 1. B. C.  
1363 Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan). Voir section III. p. 176.  
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poïesis à la formation de la subjectivité poétique du dehors lève, comme nous l’avons montré, un 

premier voile sur « how [the] re-appearance of poïesis also allows poetry to re-appear »1364, ce 

Tiers-langage poétique constitue, aux côtés de la poésie littéraire et de la poïesis matérielle, un 

autre pan du phénomène poétique tel que nous comptons le restituer dans sa pleine extension.  

De manière générale, cette thèse concourt à donner corps, non pas seulement en théorie 

mais sur le terrain, à cette idée du poétique extra-littéraire dont nous avons entrepris la 

recherche1365. En effet, ce que nous voyons opérer à travers la fertilité sémiotique des toiles 

autonomes n’est rien moins que cette transposition des équivalences sensibles en équivalences 

sémantiques et réciproquement identifiée par Jakobson comme étant à la base de la fonction 

poétique1366. Dans les habitats autonomes comme en poésie littéraire, « c’est le parallélisme le plus 

marqué dans la structure (…) qui engendre le parallélisme le plus marqué dans les mots et le 

sens »1367. Aux correspondances instituées par la rime, le vers, le rythme, les jeux d’allitérations et 

d’assonances répondent, dans les lieux de vie autonomes, les liens et interactions écosystémiques 

que ceux-ci densifient et multiplient entre leurs différents éléments1368. Par le travail de tissage et 

de rebouclage métabolique qui les amène à concentrer matières et énergies sur le plan spatial, mais 

aussi à favoriser leur « assimilation » et leur recyclage les unes dans les autres1369 — les habitats 

autonomes projettent, à l’instar du langage poétique, le principe d’équivalence de la sélection sur 

l’axe de la combinaison1370. Chez eux comme en poésie, c’est non plus « la séquence [qui] est 

utilisée pour construire une équation », mais « l’équation qui sert à construire la séquence »1371. 

Jakobson rappelle d’ailleurs à juste titre que la fonction poétique peut être identifiée « en-dehors 

de la poésie », à travers de nombreux « autres systèmes de signes »1372. Ainsi, de la même manière 

que pour Jakobson « la rime implique nécessairement une relation sémantique entre les unités 

qu’elle lie », les multiples liens métaboliques créés par l’autonomie entre les éléments de l’habitat 

« ne [sont] jamais uniquement cela (…) [et] ont une signification beaucoup plus vaste et plus 

profonde »1373. L’écocritique Marcella Durand exprime bien cette indissociabilité entre 

métabolique et symbolique et va jusqu’à en faire un « principe d’équivalence » méta-physique1374. 

Elle souligne que l’« ecological living», comme la poésie, « [recycles] materials, functions with an 

intense awareness of space (…) utilizes powers of concentration. [But it also] seeks an equality of 

                                                           
1364 Dicks, op. cit., 2011, p. 58. Nos italiques.  
1365 Voir notamment l’introduction générale, p. 14.  
1366 Jakobson, op. cit., 1963, pp. 220-1. 
1367 Ibid., p. 235.  
1368 Voir notamment la section II. 3. A.   
1369 Ibid. 
1370 Jakobson, op. cit., 1963, p. 235.  
1371 Ibid., p. 221.  
1372 Ibid., pp. 210 et 222.  
1373 Ibid., p. 233.  
1374 Au sens littéral du terme « d’hyper-naturel ». Voir section I. 2. C.  
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value between all living and unliving things»1375. Telle l’« accumulation [poétique] (…) d’une 

certaine classe de phonèmes », la prolifération des échanges physiques « joue [ainsi dans les 

habitats autonomes] le rôle ‘d’un courant sous-jacent de significations’ »1376. Les 

« métamorphoses » enclenchées dans le lieu essaiment alors, comme le décrit Michel Deguy, en 

autant de métaphores :  

 

Quand je transforme une chose en une autre chose, je commence à entrer en rapport avec la chose, avec ce 

qu’une chose peut être. Et du même coup j’entre en rapport avec ‘les choses de la poésie’, la métamorphose… 

(…) J’inscris l’opération poétique au cœur de la transformation des choses.1377  

 

Nos travaux contribuent donc à donner une illustration très concrète de la capacité du poétique à 

se déployer, bien au-delà des textes, au cœur de la vie la plus quotidienne. Ceci redonne un sens et 

une actualité à l’étymologie de la poïesis ancrée dans la matérialité1378, et une ampleur inédite à 

l’intuition d’Henry David Thoreau qui a guidé notre travail1379.  

Alors que les écocritiques continentale et anglo-saxonne restent essentiellement 

cantonnées au domaine littéraire et réduisent souvent leurs conceptualisations des rapports 

textes-mondes à un analogisme insatisfaisant sur les plans épistémologique et politique1380, le 

continent poétique tel que nous le déplions ici peut représenter une contribution utile à la 

discipline. Par son intermédiaire, une véritable liaison non plus métaphorique mais vitale est 

retissée entre mondes et textes1381. À l’aune de cette contribution, il apparaît donc important de 

réouvrir l’écocritique, au-delà des corpus littéraires et de la « sensibilisation » par les textes, aux 

mobilisations citoyennes et aux Tiers-langages qui s’y donnent à voir, eux aussi riches 

d’enseignements pour les chercheurs, écrivains, citoyens et décideurs confondus. En soulignant 

cela, nous nous insérons d’ailleurs dans une série d’appels pour certains très anciens à élaborer de 

nouvelles épistémologies qui donneraient une vraie place dans l’épistémé aux sciences 

citoyennes1382. Enfin, parce que notre travail donne substance à un espace poétique « d’ontologies 

mêlées »1383 inscrit dans le corps même des habitats, nous estimons qu’il démontre, sur le terrain 

et à même les pratiques quotidiennes, de la fécondité des néo-matérialismes pour appréhender les 

                                                           
1375 Durand, op. cit., 2012, pp. 58-9. Nos italiques. 
1376 Jakobson, op. cit., 1963, p. 241.  
1377 Deguy, op. cit., 2012, pp. 54-5.  
1378 Voir section I. 2.  
1379 Thoreau, op. cit., 1960, p. 36. Voir p. 17. 
1380 Blanc, Breteau et Guest, op. cit., 2017, p. 124.  
1381 Merleau-Ponty, op. cit., 1964, p. 167. 
1382 Voir notamment ibid et Shiv Visvanathan, « Science, diversité et démocratie : dans les archives de l'Etat 
développementiste », Histoire des sciences et des savoirs, t. 3, Paris, Éditions du Seuil, 2015, pp. 107-24.  
1383 « Environmental Humanities and New Materialisms: The Ethics of Decolonizing Nature and Culture », op. cit., 2017.  
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expérimentations citoyennes en cours. Il constitue ainsi un encouragement à en faire une véritable 

épistémologie commune aux sciences littéraires et sociales1384.  

Parmi ces dernières, nous souhaitons souligner quelques enseignements tout particuliers 

de notre travail concernant la portée et l’actualité de la géographie. À la lumière de nos analyses et 

du matérialisme qui les nourrit, la discipline voit renforcée, en lien avec les intuitions de précurseurs 

tels que Reclus ou Dardel1385, la consistance et la prégnance de sa dimension poétique. Les 

nouvelles « cartographies existentielles »1386 produites par les habitants autonomes et leur Tiers-

langage alimentent une conception de la discipline comme « ‘planche-contact’ de notre rapport à 

la terre »1387. Elles contribuent à réintègrer dans son domaine l’étude des « visions premières » de 

la Terre et du territoire placées pour Éric Dardel, comme le rappelle Piero Zanini, au fondement 

même de l’idée de géographicité1388, tout en apportant un éclairage nouveau sur la manière dont 

ces visions sont construites par un monde d’agentivités et de « foyers de subjectivation »1389, 

humains et non-humains.   

À l’encontre des dynamiques actuelles qui voient les financements et recrutements du 

secteur orientés quasi exclusivement vers les approches quantitatives et modélisatrices — se 

focalisant sur des technologies telles que les SIG et les Big Data — cette thèse défend donc la 

nécessité de sauvegarder et développer les approches qualitatives et micro-ethnographiques à 

même de consolider et approfondir un corpus de savoirs « existentiels » sur les pratiques 

habitantes. À l’instar du courant des modes d’habiter, elle redonne à la géographie cette tâche — 

qui appartient aujourd’hui à tous, communauté universitaire comprise — d’« identifier les 

pratiques sociales qui auraient la capacité de construire des milieux (…) durables » ainsi que « les 

milieux qui génèreraient une responsabilité individuelle et collective de l’usage durable de tout lieu 

»1390.  

Du point de vue de la géographie littéraire notamment, le « pas de côté » que nous 

effectuons dans cette thèse ouvre un nouveau champ. Il suggère en effet tout l’intérêt qu’il y aurait 

à revisiter ce courant et à l’élargir — au-delà de l’analyse de différentes écritures et matériaux 

livresques « sur » la terre — vers le développement direct, par les géographes, d’un Tiers-langage 

cristallisant le « discours immédiat du monde »1391. Il s’agirait alors d’inciter les chercheurs.ses — 

plus qu’à étudier écrivains, artistes et artisans — à incarner eux-mêmes de nouvelles figures 

hybridant tous ces rôles. L’enjeu devient alors d’ouvrir la géographie littéraire, la « géopoétique » 

                                                           
1384 Blanc, Breteau et Guest, op. cit., 2017, pp. 128-30.  
1385 Voir section I. 1. C.  
1386 Guattari, op. cit., 1989, p. 39.  
1387 Voir Piero Zanini, « De la nécessité de (certains) lieux », in Berque, Biase et Bonnin (dir.), op. cit., 2008, pp. 296-309 
(p. 299).  
1388 Ibid.  
1389 Guattari, op. cit., 1989, p. 54.  
1390 Morel-Brochet et Ortar, op. cit., 2012, p. 52. 
1391 Zanini, op. cit., 2008, p.301.  
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comme la géographie en général aux langages non verbaux et à une poïesis concrète, à l’instar de 

ces chercheurs et enseignants qui, lassés des dérives quantitatives de la discipline, se transforment 

en artisans, optant pour une écriture silencieuse, au sein même de la matière1392. Dans cette grande 

dynamique d’orientation collective qu’est la géographie, cette thèse constitue donc une invite à 

préférer, comme ces chercheurs dissidents ou comme nos enquêtés, les contes ou les totems aux 

GPS, et à rétablir la poésie plantée dans des vies comme la plus « haute » des technologies.  

 

C. « Le local moins les murs » : les échelles du Tiers-langage poétique  

Cependant, loin de la caricature de repli identitaire ou réactionnaire à laquelle leurs 

détracteurs tentent de les assimiler1393, les lieux autonomes incarnent aussi dans leur singularité 

même un nouvel universel, que nous entendrons ici avec Miguel Torgua comme « le local moins les 

murs »1394. La relocalisation de leur économie se traduit d’abord effectivement par une réouverture 

de l’espace « immobilier » de la maison et de ses « murs » physiques sur le « local » du territoire 

entier. Mais cette réouverture s’accompagne aussi de la reconnexion à un oïkos perçu, comme en 

Grèce antique, dans toutes ses composantes humaines et non-humaines1395. Cet ancrage dans le 

territoire et la vie du lieu diffère foncièrement des postures conservatrices de retour à un passé 

idéalisé, dans le sens où il restaure dans sa richesse « le rapport de la subjectivité avec son 

extériorité — qu’elle soit sociale, animale, végétale, cosmique »1396. Nous voyons alors façonnée à 

même les fils de la toile du vivant la « chrysalide » de nouvelles façons de vivre — et faire sens de 

la vie — à valeur collective.  

 

Figure 241 Chrysalides dans la main d'Aymeric, à Londine 

                                                           
1392 Voir par exemple la belle démarche du géographe Alain Sauter qui — après des années d’enseignement des SIG — 
s’est reconverti dans la manufacture de globes terrestres : http://www.globesauter.fr/, consulté le 5 septembre 2018.  
1393 Voir par exemple Poupeau, op. cit., 2011, p. 20.  
1394 Voir Albert Camus, Carnets. Mai 1935 – février 1942, Paris, Gallimard, 1962, p. 51 : « règle logique : le singulier a 
valeur d’universel » et Miguel Torgua, L’Universel c’est le local moins les murs, Paris, William Blake & Co, 1994.  
1395 On trouve d’ailleurs dans de nombreuses langues l’association de la notion de « maison » à celle de « ‘maisonnée’, 
c’est-à-dire d’un collectif, comprenant « des humains (‘libres’ et ’esclaves’, hommes et femmes), des animaux 
domestiques, des champs et des forêts, des outils et des croyances… ». Voir Paquot, op. cit., 2005, p. 2.  
1396 Guattari, op. cit., 1989, p. 12. 
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Le Tiers-langage poétique autonome doit ainsi être envisagé comme creuset d’une culture 

« plantée », à l’inverse de la « culture sur substrat »1397 de la société industrielle, dans des vies. 

« Ma culture, c’est ma forêt » estime ainsi Sylvie :  

 

J’ai mon cinéma ailleurs. Mon cinéma, il est dans la forêt. Moi, ma culture, c’est ma forêt. Je ne me divertis plus, 

je n’ai plus besoin de vacances ni de divertissement. Je sais qu’il y a plein de choses qui vont arriver, qui vont se 

passer, des choses nouvelles, qui vont me passionner. Des traces au sol, des plantes pliées par un passage. Tout 

ça, ça raconte des histoires. Ça raconte l’histoire de la vie.1398   

 

Sylvie n’est pas seule à éprouver cette perte du besoin de loisir ou d’activités artistiques. Celle-ci se 

retrouve chez d’autres enquêtés comme Julien au Val Vert, Caroline à Lorelle ou encore Antonin au 

Ricochet. Chez eux comme à Cantoyourte, la culture prend la forme du « vécu »1399 et de son milieu. 

Façonnée à travers lui, en empruntant — comme dans les mandalas dispersés sur son terrain — les 

formes et les matières1400, elle ouvre comme ces derniers sur un discours universel et la tentative 

de saisie d’un monde1401. Comme le dit Sylvie, à travers chaque histoire de vie se joue aussi le 

rapport à « l’histoire de la vie »1402 — une idée que l’on trouvait déjà chez Merlin à Nanterrel qui 

associait la construction au fait de « trouver [et créer] sa place dans la toile du vivant »1403. Là 

encore, le nexus liant matière et signification active son ressort, et fait jouer le tissu des habitats 

autonomes comme trampoline du singulier vers l’universel.  

Gilles à Lorelle ou Merlin à Nanterrel partagent cette conception d’une culture collective 

forgée dans et à partir de leurs moyens de subsistance. Pour eux, l’autonomie consiste avant toute 

chose en un nouveau « mouvement culturel qui pourrait devenir une vraie culture »1404, une culture 

« humaine »1405. Selon Gilles citant le permaculteur Warren Brush, celle-ci apparaît « à partir du 

moment où les gens qui vivent [dans un lieu] connaissent l’origine et les moyens de leur subsistance 

et sont reconnaissants pour ça »1406. Le Tiers-langage poétique peut dès lors se concevoir comme 

le cœur embryonnaire d’une culture plus globale. Par son intermédiaire, nous voyons prendre 

forme dans notre enquête cette « poétique première » évoquée par Collot, entendue dans et par-

delà la littérature comme « activité créatrice s’efforçant d’interpréter » les signes recueillis dans la 

nature, « de manière à leur donner un sens en rapport avec les données d’une culture » et à les « 

                                                           
1397 Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes).  
1398 Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes). Notre accentuation.  
1399 Ibid.  
1400 Voir section II. 3. B. 2. C.  
1401 Les mandalas représentent en effet des figures du cosmos. Voir lexique.  
1402 Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes). Notre accentuation.  
1403 Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan).  
1404 Ibid.   
1405 Gilles, Lorelle (Touraine).  
1406 Ibid.  
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intégrer à un monde »1407. Pour Gérard au Petit Domaine, la « faculté poétique » développée par le 

mode de vie autonome selon Henry Thoreau1408 touche à cette dimension anthropocosmique de la 

toile autonome et à son pouvoir — à force de concentrations, rebouclages et mises en abyme — 

de développer une richesse « qui fait société »1409 :  

 

Si on y met son cœur, son âme, dans une construction — on le transpose aussi dans la nature, dans son jardin, 

dans sa vie, dans son rapport aux autres peuples (…). C’est une transposition d’un point sur le tout que signifie 

cette phrase, c’est comme si de quelque chose de particulier on arrivait à faire du général.1410 

 

Reflétant l’idée de Guattari selon laquelle les différents rapports aux altérités végétale, humaine et 

cosmique se développent de concert1411, Gérard affirme par ces propos la portée foncièrement 

politique de la réappropriation culturelle autonome et de son Tiers-langage poétique. C’est sur ce 

dernier aspect que nous allons conclure.  

 

D. Manifeste du Tiers-langage 

Nous avons vu tout d’abord que les lieux autonomes et le Tiers-langage poétique qu’ils 

développent contribuent à leur façon à « recréer la langue »1412. Par-là même, ils participent d’une 

certaine manière à cette « recréation des choses » identifiée comme l’enjeu profond de la 

transition écologique, notamment par Neil Everndeen : « la prétendue crise environnementale ne 

demande pas l’invention de solutions mais la recréation des choses elles-mêmes »1413. Parce qu’il 

renoue avec « le métier de vivre »1414, le Tiers-langage réinstalle en effet les conditions auxquelles 

la langue peut retrouver son « pouvoir » politique et l’information, comme le suggère Guattari, sa 

« vérité » : « la vérité de l’information renvoie toujours à un événement existentiel chez ceux qui la 

reçoivent »1415. Il apporte en ce sens une piste de réponse concrète à une question centrale de la 

transition écologique, comme la formule par exemple l’économiste Dominique Méda : « quel 

                                                           
1407 Collot, op. cit., 2008, p. 312. Nos italiques.  
1408 Thoreau, op. cit., 1960, p. 36. Voir l’introduction p. 17. 
1409 Voir notamment la section III. 1. B. 4.  
1410 Gérard, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne). Notre accentuation.  
1411 Guattari, op. cit., 1989, p. 12. 
1412 Voir section III. 2. D et Prete, op. cit.,  2004, p. 91.  
1413 Neil Evernden, The Social Creation of Nature, Baltimore/Londres, Johns Hopkins University Press, 1992, cité par 
Nathalie Blanc, Denis Chartier et Thomas Pughe, « Littérature & écologie : vers une écopoétique », Écologie & Politique, 
vol. 2, n°36, 2008, pp. 15-28 (p. 20), https://www.cairn.info/revue-ecologie-et-politique1-2008-2-p-15.htm, consulté le 8 
mars 2018.   
1414 En référence au titre du journal de Cesare Pavese, Le Métier de vivre, Paris, Gallimard, 1958.    
1415 Félix Guattari, « Pour une refondation des pratiques sociales », Le Monde Diplomatique, n°463, octobre 1992, pp. 
26-7. Nos italiques.  
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langage, quelle grammaire devons-nous mobiliser, [face à l’imposture de la logique économique], 

pour dessiner l’état du monde désirable ? »1416.  

Loin du langage souvent technocratique des institutions de lutte contre le dérèglement 

climatique1417, nous pensons avoir montré comment le Tiers-langage autonome constitue l’une de 

ces nouvelles « conversations » avec le monde matériel susceptibles d’exprimer, hors de la seule 

voie consumériste, toute la complexité et la diversité de nos capacités de participation au 

monde1418. Ainsi incarne-t-il à nos yeux de manière concrète cette nécessité — évoquée par la 

politologue Marie-Dominique Perrot — de « passer de la magie de la croissance à une poétique de 

la décroissance (…) imaginative et créative »1419.  

Cependant, comme nous l’avons également montré, ce « Tiers-langage » ne s’érige que pour 

et à travers un territoire devenu, au même titre que la culture qui en émerge, « Zone À Défendre ». 

Entre le territoire et les habitants autonomes se tisse le même lien vital et existentiel que les 

défenseurs du Plateau d’Albion auxquels Char en son temps avait prêté sa voix et pour lesquels le 

site « [valait] mieux que [le] pain, car lui ne [pouvait] être remplacé »1420. Comme les mobilisations 

autour de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes notamment ont permis de le confirmer, c’est le lieu, 

y compris dans toutes ses composantes non-humaines, qui en de telles circonstances fait 

personnage, tribune et existence1421. C’est à partir de lui et de son « pouvoir d’enchantement » 

restitué que les habitants réacquièrent une parole politique que l’on vient consulter. C’est à partir 

de lui que ceux-ci deviennent, pour l’ensemble de la société, les médiateurs du monde qui s’y donne 

à voir et des paroles non-humaines qui y résonnent à nouveau1422.  

Ainsi, dans les habitats autonomes, c’est le territoire ouvert et animé par le vivant, porteur 

d’un universel conçu comme « le local moins les murs » qui recrée et recréaturalise la chose 

politique. Plus qu’un nouveau « système » ou « logiciel », c’est lui qui la réinstalle dans un corps qui 

non seulement « donne lieu » mais redonne aussi pouvoir à tout ce qui s’y trouve. Revendiquer 

l’existence du Tiers-langage autonome et sa signification politique, c’est transporter ainsi les 

                                                           
1416 Dominique Méda, présentation lors du 1er Congrès interdisciplinaire du développement durable Quelle transition pour 
nos sociétés organisé à Namur du 31 janvier 2013 au 1er février 2013, http://old.congrestransitiondurable.org/, consulté 
le 20 août 2018.   
1417 Voir notamment à ce sujet Clara Breteau, « Prospérité sans croissance, la vie démocratique au défi du poétique », 
présentation lors du deuxième Congrès Interdisciplinaire du développement durable organisé à Louvain-la-Neuve du 20 
au 22 mai 2015, publiée sur le site de l’Institut Momentum: http://www.institutmomentum.org/prosperite-sans-
croissance-la-vie-democratique-au-defi-du-poetique/, consulté le 20 août 2018.  
1418 Tim Jackson, conférence plénière donnée lors du 1er Congrès interdisciplinaire du développement durable Quelle 
transition pour nos sociétés organisé à Namur du 31 janvier 2013 au 1er février 2013, http://old.congrestransitiondurabl
e.org/, consulté le 20 août 2018. Voir aussi Prosperity without Growth, London, Earthscan, 2009.  
1419 Voir Serge Latouche, Vers une société d’abondance frugale, Paris, Fayard/Mille et Une Nuits, 2011, p. 123, citant 
Marie-Dominique Perrot, « La Décroissance, un mot en laisse », Entropia, n°9, automne 2010, p. 211. Nos italiques. 
1420 Char et Picasso, op. cit., 1966, 
http://referentiel.nouvelobs.com/archives_pdf/OBS0077_19660504/OBS0077_19660504_023.pdf.  
1421 Pour la notion de territoire existentiel, voir le lexique ainsi que la section III. 1. B. 4.  
1422 Voir par exemple Émeline qui raconte comment elle s’est fait « accepter » par le merle lanceur d’alerte (section II. 3. 
B. 2).  

http://old.congrestransitiondurable.org/
http://old.congrestransitiondurable.org/
http://old.congrestransitiondurable.org/
http://referentiel.nouvelobs.com/archives_pdf/OBS0077_19660504/OBS0077_19660504_023.pdf
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habitats autonomes bien au-delà des technologies de survie, méthodologies d’intelligence 

collective et autres approches sectorielles auxquelles on cantonne souvent leur étude, pour 

affirmer leur capacité à porter une puissance d’agir qui travaille à la racine nos projets de société. 

Sa mise en évidence constitue une nouvelle manière incarnée et concrète d’établir qu’avec le 

détricotage des économies locales ou la destruction des ZADs, ce ne sont pas seulement des modes 

de production mais des « mondes » entiers qui s’effondrent, avec tous les pouvoirs des êtres qu’ils 

contiennent. Il ne s’agit pas cependant, à l’instar de certains défenseurs du « tournant non-

humain », de masquer par l’étude de nouveaux paradigmes culturels ou ontologiques l’aveu d’une 

impuissance politique1423. Documenter ce Tiers-langage et la poïesis qui le sous-tend, c’est montrer 

que de nouvelles formes de vie sont capables de resurgir qui restituent à des « alliances » 

d’agentivités humaines et non-humaines leur pouvoir de faire territoire1424. L’animisme que nous 

avons mis à jour est donc loin d’être anodin, en ce qu’il donne corps, comme le suggèrent 

notamment Léna Balaud et Antoine Chopot, à « une entente renouvelée, terrienne, du 

communisme », portant avec elle un nouveau « partage du sensible »1425 et du pouvoir. Avec ce 

« commun par-delà l’humain », c’est un nouvel « espace antagonique au capitalisme 

anthropocénique »1426 qui s’ouvre. Défendre politiquement cette entente et ce « communisme 

réanimé »1427, c’est défendre certes les habitants qui la portent, mais aussi, à travers leur mode de 

vie et les spécificités de sa poïesis, « un agir qui n’est pas le leur »1428. Notre travail participe donc à 

mettre à jour la levée d’une « communauté » politique élargie et écocentrée constituée d’êtres 

humains et non-humains, mais aussi de tous les signes par lesquels leur entente se manifeste et se 

communique.  

Ainsi, l’extension du phénomène poétique visée par cette thèse débouche aussi sur une 

extension ontologique de la communauté participant au champ de « l’habiter ». Or celle-ci s’avère 

in fine foncièrement politique puisqu’elle bouleverse la définition des êtres que notre société se 

donne pour but de protéger, faire participer et prospérer1429. Comme l’écrivent Balaud et Chopot en 

écho à nos travaux :  

 

Si la ‘nature’ n'est plus un ensemble d'objets simples et de mécanismes passifs, dénué d'intériorité, mais un tissu 

vibrant, multispécifique et sauvage de puissances de sentir, d'agir et de rétro-agir, c'est donc ce qui compte 

                                                           
1423 Voir à ce sujet les critiques émises par Jodin Dean à l’encontre du « non-human turn », in Jodi Dean, « The Anamorphic 
Politics of Climate Change », e-flux, n°69, janvier 2016, https://www.e-flux.com/journal/69/60586/the-anamorphic-
politics-of-climate-change/, consulté le 20 août 2018, cité par Balaud et Chopot, op. cit., 2017.  

1424 Balaud et Chopot, op. cit., 2017. 
1425 Jacques Rancière, Le Partage du sensible, Paris, La Fabrique, 2000.  
1426 Balaud et Chopot, op. cit., 2017, p. 1.  
1427 Ibid.  
1428 Ibid. 
1429 Voir par exemple à ce sujet les travaux d’ «ontologie politique » d’Arturo Escobar, par exemple Sentir-Penser avec la 
Terre. L’écologie au-delà de l’Occident, Paris, Éditions du Seuil, 2018.  

https://www.e-flux.com/journal/69/60586/the-anamorphic-politics-of-climate-change/
https://www.e-flux.com/journal/69/60586/the-anamorphic-politics-of-climate-change/
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comme politiquement pertinent, comme digne de considération, et ce qui compte pour exposé en droit et en fait 

aux opérations du capitalisme, qui en sort chamboulé.1430 

 

Cependant, l’ambition politique de notre travail ne consiste pas simplement à réadapter 

d’après cette communauté habitante élargie les textes juridiques et les structures politiques 

actuels. Il ne saurait constituer autrement dit un appel à une quelconque « traduction ». En effet, 

comme nous l’avons souligné, il vient appuyer avec insistance sur la nécessité de renouveler nos 

langages politiques — tout décorrélés qu’ils sont de nos moyens de subsistance — pour nourrir en 

leur lieu et place des Tiers-langages qui font rentrer le monde en métamorphose. Comme ceux-ci 

s’avèrent indissociables des lieux et des Tiers-paysages qui les portent, il s’agit bien alors d’un appel 

à l’occupation, à la décolonisation, soit à la reconquête physique, active et subversive de territoires 

aliénés par l’entreprise productiviste. Faire exister politiquement ces Tiers-langages autonomes est 

l’horizon que cette thèse se donne.  

Parce qu’ils sont « langages », ceux-ci doivent être compris à la fois comme des « fins » et 

comme des « moyens », soit comme des voies de communication et de participation valables à la 

fois comme « media » et pour elles-mêmes. Cependant, parce qu’ils sont aussi traversés par une 

communauté de puissances et d’êtres non-humains inscrite dans un territoire, nous estimons que 

ces Tiers-langages doivent être recherchés avant tout indirectement — à travers le développement 

le plus large et diversifié possible des formes de vie autonomes qui les portent, via tous les leviers 

juridiques, urbanistiques, réglementaires et économiques susceptibles d’y contribuer. Ainsi, 

l’élargissement du champ et de la communauté politiques auquel ce travail participe n’implique pas 

pour autant une dépolitisation de la question de la transition écologique au profit d’un champ 

« culturel » et écocritique qui ne viserait que la « sensibilisation » des individus et de leurs 

« mentalités »1431. Chez nous, l’horizon du Tiers-langage s’articule à un nombre incalculable de 

chantiers de transformation sociale à ouvrir immédiatement et à tous les niveaux, afin de conduire 

la relocalisation de l’économie et la réappropriation des modes de subsistance dont elle 

s’accompagne. Il s’articule aussi, au vu de la violence avec laquelle les pouvoirs publics s’évertuent 

à détruire et annihiler ces chantiers naissants, à l’impératif de faire vivre et prospérer de nouvelles 

formes de désobéissance, d’auto-défense et de témoignages — témoignages dont notre thèse a 

l’ambition de faire partie.  

 

                                                           
1430 Balaud et Chopot, op. cit., 2017, p. 4.  
1431 Voir Blanc, Breteau et Guest, op. cit., 2017, pp. 125-7.  
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E. Une plume à la fenêtre  

Ce travail nous aura donc permis de vérifier notre hypothèse initiale selon laquelle le 

phénomène poétique pouvait trouver à s’incarner en-dehors des textes dans certains « lieux ». 

Nous avons pour cela forgé la notion de « Tiers-langage » pour désigner ce phénomène de tissage 

inédit entre langage et territoire. Nous avons ainsi confirmé le lien entre les signes « poétiques » 

glanés sur le terrain et un certain type de faire « poïétique » ouvert au hasard et au vivant. Ce lien 

s’est avéré poétique en lui-même par la façon dont il a permis de faire résonner dans toute sa force 

un fragment du langage, celui de la poïesis, en refaisant coïncider ses sens propres et figurés, 

matériels et littéraires. Ce faisant, nous avons proposé une approche inédite et particulièrement 

déployée de la thématique de « l’habitation poétique du monde », sur le double plan de la théorie 

et de l’observation des pratiques habitantes contemporaines.  

Bien évidemment, à l’issue de cette thèse, de nombreuses questions en-dehors de notre 

périmètre d’étude restent en suspens concernant les habitants autonomes et mériteraient d’être 

creusées, sur la base de nos matériaux de terrain ou à l’occasion de nouvelles enquêtes. Ainsi en 

est-il de la façon dont ceux-ci suppriment, reproduisent, ou au contraire renforcent — de par leur 

mode de vie — un certain nombre d’inégalités économiques, spécistes ou genrées caractéristiques 

de notre époque, et de la façon dont ces inégalités viennent s’articuler au « communisme réanimé » 

que nous avons observé. Il s’agirait alors de mesurer l’extension de cette nouvelle « culture de 

nature » en formation dans les habitats autonomes, autrement dit la profondeur et le lieu exact 

des bouleversements produits par le Tiers-langage. Si celui-ci s’accompagne sans conteste, là où il 

se manifeste, de la levée d’un « monde » singulier indissociable du territoire qui le porte, loin de 

nous justement l’idée de prétendre cerner ou figer par avance le contenu de ces mondes et les 

valeurs qu’ils en viennent à porter. Il est au contraire fort probable que la relocalisation des 

économies et le redéploiement de cultures « tiers-langagières » entraînent au contraire une 

resingularisation et une rediversification importantes des mœurs et organisations sociales, tout en 

demandant par ailleurs de retravailler en profondeur les critères de leur appréciation.  

En prévision de cette tâche, notre thèse souligne aussi l’intérêt qu’il y aurait à étudier 

l’existence de dimensions animistes dans les cultures populaires rurales et traditionnelles — pour 

la géographie dans son ensemble, et en particulier pour la géographie littéraire élargie aux Tiers-

langages que nous appelons de nos vœux. Il s’agirait alors d’apprécier de manière générale la 

nature des liens entretenus par l’animisme avec les modes de vie et « cultures de nature » auto-

subsistants à travers les époques. Un nouvel enjeu de notre recherche se fait alors jour, consistant 

à « exhumer » un visage des cultures populaires susceptible d’avoir été travesti à la fois par le 

christianisme et le consumérisme industriel. Ceci permettrait sans doute une meilleure 

compréhension de la façon dont les Tiers-langages autonomes peuvent être amenés à se traduire 

en termes socio-politiques. 
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Enfin, notre travail sur le Tiers-langage consiste aussi à s’interroger sur le lien intime entre 

les méthodologies de recherche et les conditions de vie très matérielles des chercheurs·ses 

d’aujourd’hui. Les appels sont nombreux à faire sortir la science des laboratoires, éprouvettes et 

autres dispositifs que la société peine toujours d’ailleurs à reconnaître comme des « langages » en 

soi. Encore reste-t-il à imaginer les « dissolving shells »1432 d’une recherche-action qui demain 

maintiendrait ses objets dans leur fragilité et leur animation, à l’image de cette toile d’araignée qui, 

à l’heure où nous écrivons ces lignes, fait à la fenêtre trembler une plume prise dans ses rêts 

invisibles. Immobile dans l’air, celle-ci semble nous faire signe au moindre souffle de vent et se 

mettre à bouger, comme dotée d’une vie propre… Faire avancer la recherche écocritique et la 

libérer de tous les dualismes qu’elle condamne in abstracto ne supposerait-il pas que la 

communauté universitaire retrouve elle aussi, comme cette plume à la fenêtre, la toile qui la 

ravive ? N’y aurait-il pas un intérêt à ré-ancrer la « pensée des alternatives » dans des modes de vie 

et une économie alternatifs1433, ce qui supposerait de retisser le logos des chercheurs·ses à une 

poïesis, et rapprocherait donc la recherche elle-même d’un Tiers-langage ? 

Dans la nébuleuse des métiers et compétences avec lesquels ils renouent, les habitants 

autonomes que nous avons rencontrés adoptent de bien des manières, en-dehors des sentiers 

battus, des démarches de « chercheurs ». Ainsi leur poïesis est-elle aussi la nôtre, et leur liberté un 

appel à faire perdurer, dans les universités post-effondrement qu’il nous faut préparer, cette 

« poésie des rapports humains » sans laquelle, selon Merleau-Ponty, « les institutions cessent de 

vivre »1434. 

 

Envoi 

Lors de la destruction de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes en avril 2018, une image est 

restée marquée dans les mémoires. Celle d’une charpente, portée à bout de bras par des dizaines 

de personnes se relayant, flottant à travers le bocage. Curieuse bête à cent pieds humaine et non-

humaine, celle-ci naviguait à travers champs au coucher du soleil vers une destination incertaine, à 

distance respectueuse des CRS ayant pour mandat de la détruire aussitôt qu’elle serait posée.  

                                                           
1432 Alaimo, op. cit., 2016, p. 1.    
1433 Voir notamment à ce sujet Blanc, Breteau et Guest, op. cit., 2017, pp. 135-6.   
1434 Merleau-Ponty, op. cit., 1969, p. iv.  
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Nous avons vu comment, à bien des égards, les maisons légères des habitants autonomes 

font figures d’« habitats-bateaux »1435 et d’hétérotopies1436 réduites à naviguer en solitaires dans le 

vague, le mouvant, le précaire, l’océan juridique et l’absence de terres. Aujourd’hui, les habitants 

autonomes sont hissés en haut de leurs mâts, et, alors que la toile du vivant se détricote de toute 

part, ils cherchent le statut qu’on leur a promis, les îles et archipels qu’on leur a dessinés sur 

papier1437. Loin d’être anodine, cette errance en fait les dignes représentants d’une humanité qui, 

bientôt condamnée à errer dans un milieu qui ne permettra plus sa survie, a fait du monde physique 

un rêve. A contrario, cette thèse apparaît, à l’échelle de son périmètre d’étude et au-delà, comme 

une démonstration inédite de la nature très incarnée — et donc très politisée — du langage et de 

l’imagination. À l’heure où nos sociétés sapent les fondements biophysiques de leur existence par 

leur persistance à vivre selon des modèles économiques destructeurs, il n’est pas besoin de 

s’étendre sur la préciosité vitale de cet enseignement ni sur celle des lieux de vie qui ont permis de 

le formuler. Aujourd’hui, les habitants autonomes nous posent la question à tous de savoir ce que 

nous allons faire, maintenant. Pour que la légèreté ne soit plus une précarité, mais un nouveau 

mode d’habiter. Pour que la grande maison occidentale ne soit plus la seule option, le seul chemin, 

le seul horizon. Pour qu’il soit de plus en plus possible, au revers des machines, du béton et du bâti, 

de vivre dans la vie — c’est-à-dire la plus ultime, mobile, et insaisissable des maisons légères. 

  

                                                           
1435 Voir p. 123.  
1436 Pour Foucault, le bateau est d’ailleurs « l’hétérotopie par excellence ». Il définit cette dernière comme rassemblant 
« des sortes de lieux (…) absolument autres, (…) hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement 
localisables ». Voir Michel Foucault, « Des espaces autres », Empan, vol. 2, n°54, 2004, pp. 12-19 (pp. 15 et 19), DOI 
10.3917/empa.054.0012, consulté le 5 septembre 2018. 
1437 Que ce soit à travers le Grenelle de l’Environnement de 2007, la loi de transition énergétique et les engagements de 
la COP21 en 2015, ou encore le nouveau statut foncier des STECAL créé pour favoriser l’intégration d’habitats légers dans 
les Plans Locaux d’Urbanisme.  
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1. Carte des terrains   
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2. Tableau général des enquêtés  

 

  

 

1 Annabelle, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence), fuste à flanc de colline, militante de l'économie domestique 

2
Anthony, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence), chambre dans grange en pierre auto-rénovée et aménagée, 

étudiant-chercheur en master et militant de l'économie domestique 

3
Antoine, éco-village Le Petit Bonheur (Anjou), yourte auto-construite dans bocage angevin, militant de l'économie 

domestique, ancien artiste et professeur de story-board dans une école de cinéma

4
Antonin, Le Ricochet (Auvergne), maison en pierre auto-rénovée en bordure de forêt, ouvrier en bâtiment et militant de 

l'économie domestique, ancien étudiant des Beaux-Arts et gérant d'une galerie d'art contemporain 

5
Aymeric, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence), chambre dans ancienne bastide en pierre auto-rénovée, 

musicien et militant de l'économie domestique, ex-professeur de piano 

6
Bernard, Ferme de La Daurée (Touraine), mobil home agrandi d'une partie cabane en auto-construction, fermier en 

biodynamie, ex-mécanicien

7
Brigitte, La Maison Autonome (Loire-Atlantique), maison en pierre auto-rénovée sur plateau, militante de l'économie 

domestique, formatrice et harpiste, ancienne responsable de maison de jeunes et étudiante en faculté d'anglais

8
Camille, ZAD de Notre-Dame-des-Landes (Loire-Atlantique), cabane autoconstruite en matériaux de récupération, militant de 

l'économie domestique, ex-étudiant en mathématiques

9
Caroline, Lorelle (Touraine), pavillon bioclimatique type Phoenix autorénové en bordure de forêt, formatrice en permaculture 

et militante de l'économie domestique, ex-ingénieure 

10
Cédric, Kermel (Bretagne, Finistère), maison-cabane autoconstruite sur la côte, militant de l'économie domestique, ancien 

veilleur de nuit dans un foyer pour SDFs

11
Céline, Saint-Paterne (Touraine), maison de bâtelier auto-rénovée en bord de Loire, chef d'une entreprise spécialisée dans la 

traduction en langue des signes

12
Charlot, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan), chaumière dans jeune forêt mixte, militant de l'économie domestique, 

ex-salarié

13
Clothilde, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence), yourte dans le maquis, chercheuse-doctorante et militante de 

l'économie domestique

14 Daniel, Saint-Paterne (Touraine), maison de bâtelier auto-rénovée en bord de Loire, électricien

15 Émeline, Dirlan (Bretagne), kerterres dans un jardin-jungle, formatrice en construction de kerterres, ex-professeure de piano. 

16
Emmanuelle, La Daurée (Touraine), pavillon moderne dans ancienne ferme troglodytique à flanc de coteau, institutrice en 

école maternelle

17
Fabrice, AMAP de Jouy-le-Potier (Touraine), maison en terre-paille sous hangar autoconstruite en bordure de forêt 

domaniale, fermier-paysan, ex-mécanicien 

18
Gaspard, Treffonde (Touraine), cave troglodytique autorénovée dans village troglodytique en bordure de forêt, militant de 

l'économie domestique, ex-conducteur de bateau

19
Géraldine, Treffonde (Touraine), maison autoconstruite dans village troglodytique en bordure de forêt, militante de 

l'économie domestique et écrivaine-scénariste

20
Gérard, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne), pâté de maison auto-rénové dans centre-bourg, gérant 

d'association (formations, épicerie, boutique), ancien dessinateur industriel 
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21
Gilles, Lorelle (Touraine), pavillon bioclimatique type Phoenix autorénové en bordure de forêt, formateur en permaculture et 

militants de l'économie domestique, ex-ingénieur

22
Henri, Pont-Espices (Normandie), ferme traditionnelle rénovée dans bocage normand, maraîcher et formateur en 

permaculture, écrivain, ancien éducateur et vulgarisateur et thérapeute

23
Joséphine, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence), chambre dans grange en pierre auto-rénovée et aménagée, 

militante de l'économie domestique 

24
Jules, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence), maison en terre-paille auto-construite dans le maquis, militant de 

l'économie domestique

25
Julien, écolieu Le Val Vert (Gard), yourte dans parcelle de maquis méditerrannéen de 7 hectares, ancien ingénieur nucléaire, 

maraîcher et militant de l'économie domestique 

26 Julien, Treffonde (Touraine), cabane autoconstruite en forêt, militant de l'économie domestique et artiste-plasticien

27
Keijo, ferme de Keintilla (Finlande), chalet en bois dans la forêt, gérant d'une ferme pédagogique traditionnelle, ex-salarié 

d'une banque d'investissements

28
Klaus, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence), caravane dans le maquis, bûcheron et garde-forestier de la 

coopérative

29
Marie, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne), pâté de maison auto-rénové dans centre-bourg, gérante 

d'association (formations, épicerie, boutique), ex-femme au foyer 

30
Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan), paillourte autoconstruite dans jeune forêt mixte, militant de l'économie 

domestique et formateur, ex-ingénieur

31
Nathan, éco-village Le Petit Bonheur (Anjou), yourte auto-construite dans bocage angevin, patron d'une entreprise de 

construction de yourte, ancien étudiant en lettres et sciences humaines

32
Nils, Treffonde (Touraine), cave troglodytique dans village troglodytique en bordure de forêt, militant de l'économie 

domestique et cataphile

33
Noël, écolieu d'Aldebuis (Belgique), yourte sur plateau, maraîcher en agriculture biologique et musicien, ancien étudiant en 

biologie marine et à AgroParisTech

34 Odilon, Arles (Gard), pâté de maison auto-rénové en centre-ville, militant de l'économie domestique, ex-enseignant

35
Patrick, La Maison Autonome (Loire-Atlantique), maison en pierre auto-rénovée sur plateau, militant de l'économie 

domestique et formateur, ex-professeur d'éducation physique et de yoga

36
Rémi, La Ruche (Touraine), paligloo autoconstruit sur plateau en bordure de forêt, apiculteur, ex-militant associatif dans 

l'humanitaire et à la Confédération Paysanne

37
Sergio, île de Kerlidon (Bretagne, Finistère), maison auto-construite sur l'île, gardien de l'île et militant de l'économie 

domestique, ancien marin

38 Simon, éco-village Le Petit Bonheur (Anjou), yourte dans bocage angevin, militant de l'économie domestique 

39
Sylvie, écolieu Cantoyourte à Banèges (Cévennes), yourte auto-construite sur parcelle de forêt cévenole, militante de 

l'économie domestique, écrivaine et gérante d'association, ex-couturière

40
Yoan, GAEC et écolieu des Gondilles (Bourgogne), bâtiment de ferme ancien sur plateau cultivé, berger, ex-salarié dans une 

start-up  en pharmaco-chimie

41
Zéphyr, Treffonde (Anjou), maison troglodytique autoconstruite, écovillage dans une ancienne carrière d’extraction de 

tuffeau, tailleur de pierres et co-propriétaire du terrain. 
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3. Lexique technique  

Âme : entendu dans un sens technique, le terme désigne la partie médiane ou principale, dans le 

sens de « centre » ou « noyau » d’un objet — par exemple « le noyau d’une statue », « l’évidement 

intérieur d’une bouche à feu ». On parle ainsi de l’âme d’une poutre, d’un rail, d’une machine. Le 

terme peut également désigner un petit cylindre de bois qui réunit la table et le fond d’un 

instrument à cordes, par exemple d’un violon. 

Anastomose : processus par lequel les arbres sont capables de s’envoyer des signaux de racines à 

racines ou de développer des essences particulières pour communiquer entre eux. Désigne aussi 

en anatomie l’abouchement de deux conduits organiques, soit la communication entre deux 

vaisseaux, deux conduits de même nature ou deux nerfs 

Autotrophie : du grec auto- et trophê « nourriture », en biologie est autotrophe ce qui est capable 

d’élaborer ses propres substances organiques à partir d’éléments minéraux 

Barbotine : boue formée avec de la terre du jardin et tamisée, utilisée pour la construction. Terme 

aussi utilisé en céramique désignant la pâte délayée que l’on emploie pour les pièces se fabriquant 

par coulage 

Bauge : technique de construction vernaculaire reposant sur l’empilement de mottes de terre crue 

mélangée à des fibres végétales 

Bioclimatique : bâtiment dont l'implantation et la conception prennent en compte le climat et 

l'environnement immédiat, afin de réduire les besoins en énergie pour le chauffage, le 

refroidissement et l'éclairage 

Biomimétisme : science qui étudie les modèles de la nature et imite ou s’inspire de ces idées pour 

résoudre des problèmes humains 

Cairns : monticules ou tumulus d’origine celte faits de terre ou de pierres ou pyramides élevées par 

des alpinistes ou des explorateurs comme point de repère ou marque de leur passage 

Catachrèse : figure de rhétorique qui consiste à détourner un mot de son sens propre 

Cataphilie : activité consistant en la visite clandestine de l’énorme réseau d’anciennes carrières 

souterraines de Paris. Terme aussi employé pour la pratique régulière et assidue de l’exploration 

de réseaux souterrains  

Chaumière : Petite maison en bois, bois de palettes et torchis de terre et paille, souvent dotée d’un 

toit de chaume 

Chénopode : plante sauvage répandue près des vieux murs. Le mot vient d’un terme grec signifiant 

littéralement « patte d’oie » 

Engoulevent : oiseau passereau brun-roux, au bec largement fendu  

Éolienne Pigott : petite éolienne low-tech pouvant être auto-fabriquée 

Eurythmie : pratique aussi désignée « art du mouvement » issue de l’anthroposophie de Rudolf 

Steiner consistant notamment à transformer les mots en gestes 

Forêt-jardin (ou jardin-jungle) : forêt « comestible » fournissant à la fois bois, fruits et légumes de 

maraîchage et plantes sauvages particulièrement fréquente en permaculture 

Fuste : maison en rondins de bois 
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Habitats légers : habitats caractérisés en général par leur surface restreinte, leur réversibilité, la 

provenance locale de leurs matériaux, leur faible technicité en matière de construction et 

d’entretien ainsi que par leur coût économique et énergétique modéré 

Haïku : poème classique japonais de trois vers  

Kerterre : littéralement « maison de terre », mot forgé par Émeline à Dirlan pour désigner de très 

petites maisons faites de terre, argile ou chaux mêlées de fibres végétales et modelées à la main, 

sans armature, qui durcissent (ou « carbonatent ») avec le temps 

Low-tech : « basses technologies » ne dépendent pas des infrastructures, réseaux complexes, 

ressources rares et consommations énergétiques importantes sur lesquelles repose la société 

thermo-industrielle. Faciles à recycler et à réutiliser, elles permettent de conserver un niveau de 

confort et de civilisation agréables tout en évitant les chocs des pénuries à venir 

Mandala : terme sanscrit signifiant « cercle » et — par extension — « sphère », « environnement 

», « communauté ». Il désigne plus précisément une représentation symbolique, de forme 

géométrique et symétrique par rapport à son centre, du cosmos et des différentes relations qui s’y 

établissent entre le matériel et le spirituel. Présent dans de nombreuses cultures, il sert souvent de 

support à la méditation et se voit souvent associé au thème de l’impermanence 

Métabolisme : ensemble des transformations chimiques et physico-chimiques qui s’accomplissent 

dans les tissus d’[un] organisme ou d’un écosystème (dépenses énergétiques, échanges, 

nutritions…) 

Militants de l’économie domestique : personnes qui, bien que définies comme « au chômage » ou 

« sans activité » au regard de l’administration et de l’économie de marché instituée, ont fait le choix 

d’investir leur énergie, leur temps, leurs différents « métiers » ou compétences dans le 

développement d’un lieu de vie et de son économie propre 

Mycélium : appareil végétatif filamenteux élaboré par de nombreux champignons 

Organique : ce qui a rapport ou qui est propre aux organes, ce qui provient de tissus vivants ou de 

transformations subies par les produits extraits d’organismes vivants, ou enfin ce qui croît depuis 

l’intérieur d’un corps physique donné, selon son métabolisme propre, mais en référence à et en 

correspondance avec un corps plus grand qui participe à sa transformation  

Paillourte : mot-valise inventé par Merlin à Nanterrel formé de la réunion de « yourte » et de « 

paille » et désignant une maison en terre et paille à ossature bois de forme circulaire, dotée d’une 

toiture autoportée 

Paligloo : maison en terre à ossature bois modelée sur la forme d’un ballon de foot 

Permaculture : méthode de conception destinée à la création d’environnements humains 

soutenables popularisée entre autres par Masanobu Fukuoka, Bill Mollison et Rob Hopkins 

Poêle de masse : poêle accumulant la chaleur dans les matériaux lourds qui le constituent (pierre, 

brique) et la restitue, essentiellement par rayonnement thermique, régulièrement et lentement, 

jusqu’à plus de 24 heures durant 

Raku : technique de cuisson de poteries d’origine japonaise 

Réseau trophique : structure constituée par les relations qui lient les organismes consommés à 

ceux qui les consomment et par laquelle l'énergie et la biomasse circulent, appelée plus 

communément chaîne alimentaire ou en anglais food web 



280 
 

Rocket stove : petit poêle doté d’une isolation empêchant toute déperdition de chaleur et 

permettant une combustion quasi complète, ce qui donne la possibilité de cuisiner et faire chauffer 

de l’eau avec très peu de bois 

Rural : nous incluons dans cette catégorie tous les milieux en dehors des villes, villages et zones 

périurbaines composés d’un point de vue foncier de terrains de statuts agricole, naturel ou « de 

loisir » 

Sculpting massage : pratique thaï consistant à masser le corps à l’aide d’un petit marteau  

Skydome : des mots anglais sky, « ciel », et dome, « coupole ». Sorte de hublot de plafond, 

lanterneau vitré (souvent simple forme en plastique) pour éclairage zénithal  

Spirale aromatique : jardin des simples en spirale étagé sur un monticule de 1 à 1,3 mètre de haut 

qui permet d’arroser les aromates à l’aide d’un seul asperseur et donc de minimiser la 

consommation d’eau, tout en offrant à des plantes dont les besoins diffèrent des conditions variées 

d’humidité et d’ensoleillement 

Tai-chi chantier : le tai-chi ou tai-chi-chuan est une gymnastique chinoise d’origine très ancienne 

constituée par un enchaînement lent de mouvements, selon des schémas précis. L’appellation tai-

chi « chantier » désigne une pratique consistant à intercaler des séances de tai-chi au cours d’un 

chantier afin de faire bénéficier le travail physique des bienfaits notamment respiratoires du tai-chi 

Terrasson : élément spatial dont l’utilité originelle a disparu du fait des modifications de son 

environnement, ce qui lui confère un caractère absurde. Les terrassons font l’objet d’une mode 

particulière au Japon 

Tiers-paysage : notion empruntée à Gilles Clément. Fragment à la fois délaissé et indécidé du 

paysage ne représentant ni le pouvoir ni la soumission à lui, marges non répertoriées comme 

richesses se faisant néanmoins les refuges d’une diversité animale, végétale et existentielle 

Tiny house : « micromaison » en bois d’une vingtaine de mètres carrés montée sur un châssis de 

remorque routière 

Tore : motif d’ornementation imitant un collier ou un cordon torsadé  

Toono : cercle de toit ou clef de voûte recevant dans une yourte les perches de la charpente du toit 

rayonnant à partir des treillis, laissant passer l’évacuation du poêle et la lumière du jour 

Tractopoule : poulailler mobile monté sur des roues permettant de faire effectuer par les poules le 

même travail de désherbage, d’ameublissement et de fertilisation de la terre qu’un tracteur 

alimenté en énergies fossiles 

VHF : équipement de radio utilisant de très hautes fréquences (Very High Frequencies en anglais) 

et permettant de communiquer d’un bateau à l’autre 

Wigwam : hutte ou tente des Indiens d’Amérique du Nord  

Wwoofing : association faisant le lien entre des fermier·ère·s biologiques et des citoyens désireux 

de s’initier à un ensemble de savoir-faire écologiques et autonomes de manière bénévole contre le 

gîte et le couvert 

ZAD : Zone À Défendre. Acronyme utilisé notamment lors de la contestation du projet d’aéroport à 

Notre-Dame-des-Landes pour désigner la zone occupée par les opposants au projet, également 

appliqué à une variété de sites faisant l’objet de grands projets d’infrastructures contestés 

Zome : construction polyédrique effectuée en général en matériaux légers 
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