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RESUME

La présente étude qui s’intitule La Parabole du Savoir Interdit, traite des interdits
religieux et philosophiques imposés a la connaissance en France, sur la période allant
de la Régence a la fin de la Convention (1715-1795). Pour ce faire nous avons opté
pour une démarche originale en reprenant a notre profit la figure privilégiee par
Iautorité religieuse, le Diable biblique et ses paroles empoisonnées — métaphore de
la philosophie —, afin de mettre en évidence le long processus qui depuis Julien
I’ Apostat jusqu’a Voltaire a interpellé les défenseurs de la liberté d’expression et de
la démocratisation de la connaissance.

Nous avons choisi le philosophe Michel Onfray comme cadre philosophique
et méthodologique, nous appuyant sur ses travaux concernant |’athéisme et
I’hédonisme et plus spécifiquement ses deux ouvrages, Les Ultras des Lumieres et
Traité d’athéologie, explorant ainsi les possibilités et les limites de ce philosophe
dans son approche des courants radicaux du XVIlleme siécle.

La these utilise un large éventail de textes philosophiques allant d’auteurs
célebres — Voltaire, Diderot, Rousseau ou Condorcet — a d’autres plus radicaux tels
que La Mettrie, Helvétius ou d’Holbach ainsi que des ouvrages clandestins comme
Le Traité des trois imposteurs ou le Testament de [’abbé Meslier.

Parallelement, alors que les Lumiéres gagnent du terrain, nous avons
démontré que certains philosophes prouvent leurs limites en posant a leur tour un

interdit sur le partage du savoir avec le peuple et les femmes.

ABSTRACT

The present thesis explores the religious and philosophical interdictions on
knowledge in eighteenth-century France from the start of the Regency (1715) to the
end of the national Convention (1795) during the French Revolution. In order to do
so, it takes the original approach of foregrounding the Bibical figure of the Devil and
his poisonous words as used by religious authorities at the time as a metaphor for
enlightened ‘philosophie’. The approach brings clearly to light the processes which

are employed, from the time of Julian the Apostate to Voltaire, in order to denounce



and proscribe defenders of freedom of expression and proponents of the
democratization of knowledge.

Moreover, the thesis uses the work of the philosopher Michel Onfray as its
philosophical and methodological framework, drawing on texts which examine
theories of atheism and hedonism, specifically his Traité d’athéologie and Les Ultras
des Lumiéres. As well as providing a loose genealogy of ‘forbidden thought’, this
choice of framework allows the present study to determine both the possibilities and
the limitations of Onfray’s own thinking insofar as it engages with the radical
currents of eighteenth-century French philosophy.

The principal object of study then is a large field of philosophical texts from
the period in question, ranging from those of famous authors (Voltaire, Diderot,
Rousseau, Condorcet) to those of more radical thinkers (La Mettrie, Helvétius,
d’Holbach) as well as clandestine works such as Le Traité des trois imposteurs and
Le Testament de I’abbé Meslier.

The thesis thus demonstrates that while enlightenment, broadly defined, gains
ground in eighteenth-century France, certain philosophers set their own limits on its
progress by seeking to deny or restrict the instruction of the people (‘le peuple’) and

the education of women.
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INTRODUCTION

One fatal tree there stands, of Knowledge call’d,
Forbidden them to taste: knowledge forbidden?
Suspicious, reasonless. Why should their Lord
Envy them that? Can it be sin to know?

Can it be death? And do they only stand

By ignorance? Is that their happy state,

The proof of their obedience and their faith?*

Le choix du sujet

Cette courte strophe du Paradis Perdu gque John Milton fait dire a Satan, met en
évidence une thématique que nous développerons dans cette étude : la connaissance
considérée comme un péché mortel dans la mythologie judéo-chrétienne ainsi que
I’état d’ignorance dans lequel I’Eglise tient a maintenir ses fidéles dont le bonheur
serait assujetti a la condition d’une foi aveugle. Le Satan de Milton se pose plus en
défenseur de la connaissance qu’en adversaire de I’homme et revét les attributs de la
rébellion face a 1’autoritarisme du pouvoir ecclésiastique. Des lors, toute quéte de ce
savolr interdit s’inscrit dans une démarche de désobéissance aux prescriptions
divines. Le péché de connaissance implique I’inévitable punition: la chute est
irremédiable. La scéne de la Tentation fonctionne en parabole.

Il est communément entendu qu’une parabole est destinée a exprimer de
fagon voilée un enseignement moral. Comme le fait judicieusement remarquer
d’Holbach avec son ironie habituelle, la parabole péche toujours par son manque de
clarté : « Paraboles : apologues ou fagons détournées de s’expliquer dont la divinité

se sert souvent dans I’Ecriture par la crainte qu’elle a de parler intelligiblement aux

1 John MILTON, Paradise Lost (IV 515-21).
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amis qu’elle veut instruire. »* La parabole peut étre interprétée de différentes fagons
selon I’enseignement que I’instructeur veut lui accorder.

Cette interdiction de la connaissance propose deux alternatives: la
soumission ou la désobéissance. Dans le premier cas elle sanctifie le bonheur dans
I’ignorance du Bon sauvage, dans 1’autre elle induit la quéte de ce savoir interdit et le
risque de punition divine qui en découlera. Ceci vaut pour les interdits édictés par le
Clergé, mais nous constaterons que cette parabole a aussi imprégné les esprits et
modelé les consciences a la rétention du savoir, car celui qui accede a la
connaissance ne la partage pas avec le commun depuis qu’il est devenu 1’égal de
Dieu, processus élitiste.

C’est pourquoi nous suivrons le fil directeur des écrits philosophiques
interdits, de leur diffusion et de leur évolution jusqu’a leur radicalité ultime,

I’athéisme, suivant la méthodologie que nous exposons plus loin.

Le choix de la période

Nous n’avons pas suivi la division communément admise de scinder le XVIIIéme
siecle en deux, les Lumiéres allant de la Régence a la prise de la Bastille et s’effagant
a la Révolution, elle-méme considérée comme une entité propre. Selon Frangois
Furet,® ’historiographie jacobine dominante sacralise la commémoration de la féte
nationale, date de naissance du républicanisme idéologique. Il nous a paru plus
opportun de suivre le fil conducteur des interdits puisqu’on le retrouve avec
Condorcet et Olympe de Gouges, de plus il est présent dans toute 1’épopée du Palais
Royal. La période choisie ira donc de La Régence a la fin de la Convention : 1715 —
1795.

2 paul-Henri Thiry ’HOLBACH, La Théologie portative [1768]. Paris : Editions Coda, 2006, 124.
% Frangois FURET, Le Catéchisme révolutionnaire in Penser la Révolution frangaise. Paris :
Gallimard, 1978, 133.
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Le choix du cadre

Nous avons choisi le philosophe Michel Onfray comme cadre philosophique pour ses
travaux portant sur 1’athéisme et 1’hédonisme, les deux axes majeurs de sa
philosophie. Ce choix est déterminant dans la mesure ou son travail philosophique
continue a préciser publiqguement et explicitement les criteres importants pour une
philosophie basée sur 1’athéisme et 1’hédonisme dans des textes comme son Traité
d’athéologie®* ou encore son Art de jouir : pour un matérialisme hédoniste.’

Michel Onfray pointe ces deux philosophies que sont I’athéisme et
I’hédonisme — ici largement synonyme de libertinage — comme les courants de
pensée que 1’on voulait le plus proscrire au XVIlléme siecle en France. Donc
philosophiquement, la thése cherche a tirer au clair la généalogie d’idées interdites
que Michel Onfray ne fait qu’aligner et décrire dans son ouvrage Les Ultras des
Lumiéres.

Nous ne présenterons pas Michel Onfray, qui est vivement décrié pour ses
positions sociétales — que nous ne retiendrons pas — et souvent jalousé pour le succes
de ses ouvrages. Ceci pour I’aspect pittoresque du personnage, en revanche, nous
avons aussi choisi Michel Onfray parce qu’il revendique la démocratisation de
I’instruction. Il anime a Caen une université populaire et gratuite, reposant sur le
principe de I'universalité du savoir. Onfray nous ramene ainsi au combat d’Helvétius

et de Condorcet sur I’instruction du peuple.

Le choix de la méthodologie

Le choix d’une période longue, couvrant pratiquement tout le siecle afin de suivre le
parcours des idées nouvelles jugées séditieuses, nous oblige a aller directement aux
textes d’origine, de les comparer avec d’autres textes produits par les différents
acteurs du monde des Lettres qui traitent du méme sujet. Cette thése ne représente
pas un simple retour aux sources, mais un examen de sources interdites a I'époque

dans leur ensemble, lues systématiquement pour en dégager les themes majeurs de la

4 Michel ONFRAY, Traité d’athéologie. Paris : Grasset, Le livre de poche, 2005.
5 Michel ONFRAY, L’Art de jouir : pour un matérialisme hédoniste. Paris: Grasset, Le livre de
poche, 1994,
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menace philosophique qu'elles semblaient véhiculer pour leurs contemporains. Un
retour aux sources signifie donc un retour aux querelles de I'époque dans leur détail
sans negliger I'implication personnelle et biographique dans leur propagation ni leur
mode de circulation.

Nous ne négligerons pas pour autant les travaux récents conduits par les
spécialistes que 1’on renverra a leurs travaux respectifs mais que nous ne pouvons
développer en deétail sans nous écarter du fil directeur du « savoir interdit. »

Cette méthodologie de retour aux sources primaires met parfois en évidence
des divergences profondes entre les éminents critiques. Dés lors le chercheur se voit
obligé de faire un choix douloureux, méme si quelques contradictions 1’empéchent
d’adhérer totalement a 1I’une ou I’autre chapelle. Nous allons illustrer notre propos
avec un exemple révélateur.

Au cours de nos recherches nous avons découvert cette affirmation de Robert
Darnton qui nous dit: «Les sondages tendent toutefois a confirmer la vieille
découverte de Daniel Mornet, que si le Contrat social fut la «bible » de la
Révolution francaise, cet ouvrage était fort peu répandu dans la France
prérévolutionnaire. »® L’affirmation que le Contrat social était peu connu avant 1789
semble surprenante. Pourtant Robert Darnton souscrit a cette thése, en accréditant la

« vieille découverte » de Mornet, lequel donne volontiers sa source :

Si ’on compare avec le nombre des éditions et les commentaires de La
Henriade, de la Nouvelle Héloise, de Candide, de /’Histoire des Indes de
Raynal, etc... on peut dire que le Contrat est passé & peu pres inapercu. « Le
Contrat social, dira plus tard Sénac de Meilhan, profond et abstrait, était peu

lu et entendu de bien peu de gens. »’

Daniel Mornet dont I’ouvrage est unanimement loué pour sa grande érudition,
compare ici un long poeme épique tel que La Henriade dont la premiere parution
date de 1723, avec le Contrat social, un essai politique paru en 1762. De plus La
Nouvelle Héloise ne s’adresse pas exactement au méme public que 1’Histoire des

Indes.

6 Robert DARNTON, Edition et sédition. Paris : Gallimard, 1991, 174.
" Daniel MORNET, Les Origines intellectuelles de La Révolution francaise (1715-1787). Paris :
Librairie Armand Colin, 1933, 96.
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D’autre part 1’auteur repose son argumentation sur la citation d’un
contemporain de la Révolution, Gabriel Sénac de Meilhan (1736-1803) qui nous
ferait douter de son objectivité quand il prétend que D’influence des « écrits
philosophiques » a été exagérée, que les causes de la Révolution se réduisent a la
bonhomie de Louis XVI et surtout a la conduite et aux « écrits de M. Necker »%.
Qu’avait donc Sénac a reprocher a Necker ? Il lui avait ravi le poste de Controleur
général des finances et avait été preféré par le Roi. Grimm avait déja dénoncé la
jalousie notoire de Sénac envers Necker en décembre 1790.° La citation compléte de

Sénac de Meilhan dont fait mention Daniel Mornet, est la suivante :

Le Contrat social de J.-J. Rousseau renferme des idées conformes au systeme
de liberté illimitée, qui a été adopté ; mais ce livre profond et abstrait, était

peu lu et entendu de bien peu de gens. »™°

Sénac suggere donc que la similitude d’idées entre le Contrat Social et la Révolution
reléve d’un concours de circonstances. Si nous résumons, Darnton reprend une
assertion de Mornet, qui la tient lui-méme de Sénac. Ce qui est pardonnable a Sénac,
a une époque ou I’objectivité n’était pas exigée chez les historiens et ou les écrits de
Diderot n’étaient pas encore tous édités, est difficilement acceptable chez Mornet.
L’auteur des Origines intellectuelles de La Révolution frangaise ne fait pas mention
de la Lettre sur le commerce de la librairie de Diderot écrite en 1763, retrouvée
tardivement et dont la premiére parution du manuscrit date tout de méme de 1861.
Dans cette lettre adressée au Lieutenant général de police Sartine, Diderot explique
que la censure met la librairie francaise en faillite car elle encourage les éditions
étrangéres qui pullulent et que la police ne peut plus endiguer. Le philosophe
affirme : « Le Contrat social, imprimé et réimprimé, s’est distribué pour un petit écu
sous le vestibule du palais méme du souverain. »'1. Il est difficile de croire que
Diderot, apres avoir taté du donjon de Vincennes, ait pu mentir au puissant Sartine

qui possédait des informateurs a chaque coin de rue. Cependant, la légitimité¢ d’un

8 GRIMM, DIDEROT, RAYNAL, MEISTER, etc., Correspondance Littéraire, philosophique et
critique, éd. Tourneux. Paris : Garnier Freres, 1877, tome XVI, 138.

° 1bid., 137.

10 Gabriel SENAC DE MEILHAN, Du gouvernement, des Mceurs, et des Conditions en France avant
la Révolution [1795]. Hambourg : Benjamin Gottlob Hoffmann, 1795, 187.

11 Denis DIDEROT, Lettre sur le commerce de la librairie [1763]. Paris : Librairie Arthéme Fayard,
Mille et une nuits, 2003, 101.
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texte est dépendante de la reconnaissance accordée a son auteur. Qui croire : Diderot
ou Mornet ? Roger Barny!? a constaté le r6le minime que Mornet accorde au Contrat

social. A ce propos, Jean-Jacques Tatin-Gourier nous dit :

Dans sa these, Roger Barny remarque que se développe depuis le début de ce
siécle un mouvement de mise en doute de I’influence du Contrat social avant
1789. Ainsi E. Champion (Jean-Jacques Rousseau et la Révolution francaise,
A. Colin, 1909) considere que la Révolution ne doit que peu de chose a
I’ceuvre politique de Rousseau. Les conclusions tirées par Mornet de sa
grande enquéte sur les bibliothéques privées parisiennes entre 1750 et 1780
conduisent plus nettement encore a minimiser le poids du Contrat social
avant 1789 qui ne figure qu’une seule fois dans les cinq cents catalogues
examinés. Mornet affirme que ’ouvrage n’a tenu qu’une place minime
jusqu’aux environs de 1785, dans I’opinion publique, et qu’il a méme été

« découvert » par les conventionnels au cours de la Révolution.™

Selon Roger Barny, Jean-Jacques Tatin-Gourier ainsi que Raymond Trousson,* nous
serions en présence d’un courant de pensée vieux d’un siécle qui posseéde ses propres
thuriféraires. Les détracteurs de cette thése penchent pour un partisianisme chez
Mornet. Dés lors, cet éclairage particulier nous invite a envisager « I’affaire » sous
un angle différent.

Ainsi, pour assouvir sa vengeance Sénac de Meilhan aurait conferé le role de
Satan a Necker et nié¢ I’influence du Contrat social sur la Révolution. Notons
toutefois qu’il y reconnait les idées de Rousseau, mais ce n’est qu'une coincidence.
Daniel Mornet reprend alors 1’assertion et enchérit ; sous sa plume le Contrat social
« est passé & peu prés inapercu. » Sur ce, arrive Darnton qui baptise 1’assertion de
Seénac de Meilhan: «la vieille découverte de Daniel Mornet ». Pourtant Robert

Darnton cite le trés célébre passage de la méme Lettre sur le commerce de la

12 Sur les travaux de Roger Barny, voir « Jean-Jacques Rousseau dans la Révolution » in Dix-huitiéme
Siécle, n°6, 1974. Lumiéres et Révolution. pp. 59-98, ainsi que : « Jean-Jacques Rousseau dans La
Révolution Francgaise (1787-1791) » in Annales Historiques De La Révolution Frangaise 50 (1978),
109.

3jean-Jacques TATIN-GOURIER, Le Contrat social en question : Echos et interprétations du
Contrat Social de 1762 a la Révolution. Lille : Presses universitaires de Lille, 1989, 9.

14 Raymond TROUSSON, Jean-Jacques Rousseau. Paris: Tallandier, 2003.
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librairie, dans lequel Diderot explique toujours a Sartine qu’interdire un ouvrage est
contre-productif : « Mais je vois que la proscription, plus elle est sévére, plus elle
hausse le prix du livre, plus elle excite la curiosité de le lire, plus il est acheté, plus il
est lu. »® Il est intéressant de constater que Robert Darnton, qui souscrit a la thése de
Mornet sur I’insignifiance du Contrat social, s’inscrit dans ce courant de pensée.
Cependant Daniel Mornet est tres clair et dés les premieres lignes de I’introduction

des Origines intellectuelles de la Révolution francaise, il nous avertit :

Je me suis proposé, dans cet ouvrage, d’écrire I’histoire des origines
intellectuelles de la Révolution et non pas celle des idées révolutionnaires.
Ces idées, liberté, égalité, fraternité, contrat social, etc... existent sans doute,
plus ou moins confusément, depuis qu’il y a des hommes vivant en société et

qui pensent. »'

L’assertion est audacieuse car 1’Homo cogitus vit en société depuis le néolithique.
Que Daniel Mornet ne retienne pas la thése de Sénac sur 1’entiére responsabilité de
Necker dans la Révolution, car trop légére quant au fond, nous semble Iégitime, mais
doit-il pour autant le suivre dans sa négation du Contrat social ? Il est toutefois
difficile d’ignorer que le méme Contrat était Iégalement imprimé & Amsterdam, sans
privilége du roi et diffusé clandestinement en France, comme nous I’affirme Diderot.

Quoi qu’il en soit, cet exemple met en évidence le choix cornélien imposé au
chercheur qui se voit parfois obligé d’adhérer a certains courants de pensée sans lui
permettre de rester neutre dans les polémiques qui agitent les dix-huitiémistes, a

I’instar de ceux concernant I’influence de Spinoza sur les Lumieres.

L’effet Spinoza ou le « pan-spinozisme » des Lumiéres

Le but de cette section n’est pas d’exposer la philosophie de Spinozal’ mais de
mettre en évidence un courant actuel qui tend a affirmer que 1’athéisme, ainsi que

toutes les valeurs communes aux démocraties occidentales, ont été engendrés par la

15 Denis DIDEROT, Lettre sur le commerce de la librairie. Op. cit.,, 107. Voir aussi, Robert
DARNTON, Edition et sédition. Op. cit., 13.

16 Daniel MORNET, Les Origines intellectuelles de La Révolution francaise. Op. cit., 1.

17 Sur la pensée de Spinoza voir plus précisément Pierre Macherey, Avec Spinoza : Etudes sur la
doctrine et [’histoire du spinozisme. Paris : Presses universitaires de France, 1992.
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pensée de ce philosophe. Dans la bibliographie de son ouvrage Les Libertins
baroques, Michel Onfray cite :

Une somme récemment parue: Jonathan Irvine Israel, Les Lumiéres
radicales : la philosophie, Spinoza et la naissance de la modernité (1650-
1750), éd. Amsterdam. Le livre tient absolument a montrer que toutes les
Lumiéres tiennent leur géniec d’une lecture de Spinoza, ce qui est exagéré,
mais la démonstration permet sur plusieurs centaines de pages d’assister a une
belle fresque de cette époque et de suivre les méandres de la diffusion de la
pensée du philosophe hollandais en Europe.'®

Dans son ouvrage suivant, Les Ultras des Lumiéres, Michel Onfray ne retiendra pas
la thése de Jonathan Israel sur I'influence de Spinoza dans le matérialisme de La
Mettrie, pas plus que dans la pensée lockéenne d’Helvétius et nullement dans
I’athéisme de d’Holbach qui trouve ses origines dans le naturalisme matérialiste de
Lucrece.

Le propos de Jonathan Israel est original dans le sens ou il nous soumet une
approche différente des Lumieres. Apres avoir exposé dans la préface de son
ouvrage, les deux theses communément admises ; 1’approche frangaise avec la
filiation Montesquieu, Voltaire, Rousseau, les encyclopédistes et d’Holbach ;
I’approche anglaise avec les idées nouvelles et scientifiques de Locke et Newton, et
troisiemement les theses plus récentes qui distinguent un courant modéré et un
courant radical a travers une famille de pensée commune a toute I’Europe, Jonathan
Israel nous propose une quatriéme thése. Son approche privilégie une vision globale
des Lumiéres dans le contexte européen, recentrée sur les idées de Spinoza. La
démarche est originale mais suscite de nombreuses objections.

Les Lumieres les plus radicales n’apparaissent que trés tardivement dans le
courant du XVIII¢me siécle avec 1’athéisme du Systéeme de la Nature de d’Holbach,
soit un siecle aprés Spinoza. Qu’en reste-t-il alors de I’intégralité de son systeme ? A
I’inverse ne pourrait-on pas non plus élargir les frontiéres en remontant en amont,
existerait-il un proto-spinozisme ? Nous abondons dans le sens de Michel Onfray

qguand il nous dit: «Mais laissons les querelles de préséance, les logiques

18 Michel ONFRAY, Les Libertins baroques. Paris : Grasset, Le Livre de poche, 2008, 299.
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généalogiques, les moments fondateurs et les dates de naissance. Car aucun penseur
ne produit sa vision du monde a partir de rien. Ce qui compte, c’est moins les
matériaux que la construction qui s’ensuit. »° En suggérant que la Révolution
frangaise est I’épilogue du spinozisme, Jonathan Israel nous laisse dubitatif lorsqu’il

utilise un singulier raccourci en affirmant :

The essential challenge facing the Revolution, as Robespierre expressed it in
November 1792, was practically identical to that identified by the radical
Spinosistes of the early eighteenth century: «le secret de la liberté est
d’éclairer les hommes, comme celui de la tyrannie est de les retenir dans

I’ignorance.?

Parmi les theses qui prétendent trouver les origines de la Révolution francaise dans
les ouvrages philosophiques antérieurs, Franck Salalin remarque «un certain
schématisme » ainsi que des similitudes entre Barruel, Daniel Mornet et Jonathan
Israel.’l En effet, il est intéressant de remarquer que l’on retrouve la méme
extrapolation chez 1’abbé Barruel, Jésuite exilé a Londres et le plus virulent des
contre-révolutionnaires qui dans sa thése sur la responsabilité du Jacobinisme dans la
Révolution avait émis I’hypothése d’un lien entre Spinoza, la franc-magonnerie et
Robespierre a travers une généalogie des idées impies. Cette these de Barruel est
actuellement utilisée sur les sites néonazis conspirationnistes pour mieux recycler
I’existence de 1’éternel complot judéo-magonnique. Quoiqu’il en soit, Barruel avait

affirmé a la fin du siécle :

Le Dieu de Weishaupt,?> comme celui de Spinosa ou de Lucréce, n’était pas
autre chose que la matiere et I’univers, ou le Dieu des Athées. [...] Dire qu’il
n’y a point d’autre Dieu que le monde, c’est évidemment nier le seul Etre qui

puisse étre justement appelé Dieu ; c’est se jouer des hommes, et leur dire que

19 Michel ONFRAY, Les Ultras des Lumiéres. Paris : Grasset, Le Livre de poche, 2007, 158.

20 Jonathan 1. ISRAEL, Radical Enlightenment: philosophy and the making of modernity 1650-1750.
New York : Oxford University Press, 2001, 717.

21 Franck SALAUN, L "Affreuse doctrine, matérialisme et crise des meeurs au temps de Diderot. Paris :
Editions Kimé, 2014, 7.

22 Adam Weishaupt (1748-1830) était le fondateur et Grand Maitre d’une société secréte : les
Illuminés de Baviére.
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I’on retient la chose parce qu’on n’ose pas oOter le nom, alors méme que 1’on

fait usage du nom de Dieu pour détruire 1’idée de la divinité.?

S’il est vain de rechercher les responsables de la Révolution et donc des « malheurs
de la France », comme le prétend Barruel,?* celui-ci a cependant raison sur un point :
Spinoza est assurément panthéiste comme il nous I’affirme a chaque page de son
Ethique. Citons ce court extrait de la préface a la partie 1V, dans lequel Dieu et la

nature sont trés explicitement confondus :

Car cet Etre éternel et infini, que nous appelons Dieu ou Nature, agit avec la
méme nécessité qu’il existe. Nous avons montré en effet que la nécessité de
nature par laquelle il existe est la méme que celle par laquelle il agit. Aussi, la
raison ou la cause par laquelle Dieu ou la Nature agit et celle par laquelle il

existe sont une seule et méme chose.?®

Le terme panthéiste?® n’existant pas encore a I’époque, Spinoza fut qualifié d’athée et
son Traité théologico-politique qui se veut un démenti contre ces accusations
d’athéisme qu’on lui porte, connaitra une étrange postérité. Dans une lettre adressée
a Oldenbourg de 1665, Spinoza explique les raisons pour lesquelles il rédige le

Traité théologico-politique :

Je m’occupe a présent, a composer un trait¢ ou j’exposerai ma maniere de
voir sur ’Ecriture. Les motifs qui m’ont fait entreprendre ce travail sont :
primo, les préjugés des théologiens : a mes yeux le plus grand empéchement
qui soit a I’étude de la philosophie; je m’efforce donc de les rendre
manifestes et d’en débarrasser 1’esprit des hommes un peu cultivés ; secundo,

I’opinion qu’a de moi le vulgaire ; on ne cesse de m’accuser d’athéisme, et je

2 Augustin BARRUEL, Mémoires pour servir a [histoire du Jacobinisme [1797]. Chiré-en-
Montreuil : Editions de Chiré, 1974, tome 11, 152.

24 Notons que dans son délire paranoiaque, Barruel fait un grand écart surprenant en dénoncant ce
prétendu complot qui partirait de Mani (le fondateur du manichéisme) et aboutirait a Robespierre, en
passant par Spinoza et Voltaire.

% Baruch SPINOZA, Ethique [1677]. Paris-Tel-Aviv : Editions de I’Eclat, Le Livre de poche, 2005,
281.

% | a premiere occurrence du terme est due a John Toland (1670-1722) : « He coined the word
pantheist in 1705, he flamboyantly expressed in Pantheisticon (1720). » The Oxford Companion to
English Literature. Oxford: Oxford University Press, 1985, 986.
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suis obligé de redresser autant que je le pourrai I’erreur faite & mon sujet ;
tertio, mon désir de défendre par tous les moyens la liberté de pensée et de
parole que I’autorité trop grande laissée aux pasteurs et leur jalousie menacent

de supprimer dans ce pays.?’

Le résultat ne fut pas celui escompté puisqu’il vaudra au philosophe le bannissement
et ’interdiction absolue de 1’ouvrage, pourtant publi¢ anonymement en 1670. Dés
lors qu’il fut interdit, la nouvelle se répandit dans le monde des lettres et suscita
immédiatement une demande qui généra un marché illicite de contrefagcons. Nous
reviendrons plus loin sur le Traité des trois imposteurs ou I’Esprit de Benoit Spinoza,
cette contrefacon grossiere du Traité théologico-politique, qui fut constamment
réimprimée — y compris par d’Holbach — pour justifier les origines antiques du
matérialisme athée, et a laquelle Jonathan Israel accorde d’ailleurs une importance
excessive. Le systeme de Spinoza est si personnel, si propre au philosophe que la
place qu’il occupe dans la pensée moderne souléve de nombreuses questions.

Existe-t-il un spinozisme des Lumieres radicales ? Dans la mesure ou il existe
un philosophe nommé Spinoza ayant congu un systéeme qui lui est propre, il est
légitime d’appeler I’ensemble de sa pensée — nous soulignons bien 1’ensemble —,
spinozisme. Mais les philosophes des Lumiéres n’utilisent que des éléments épars du
systéme de Spinoza et chacun a sa guise. Il est d’ailleurs difficile de leur trouver une
philosophie commune sinon celle de se libérer de 1’absolutisme politique et religieux.

N’est-il pas plus approprié de parler d’influence partielle de Spinoza lorsque
I’on décéle certains éléments de sa pensée chez un autre philosophe qui n’adopte pas
pour autant la totalité du systéme spinoziste ? Car dans ce cas précis n’est-il pas
abusif de parler de spinozisme ? D’autant que chaque philosophe des Lumiéres, pour
construire son propre systéeme, puisera dans la pensée de Spinoza les seules idées qui
lui conviennent.

Est-il possible de dissocier chez le philosophe, le religieux du politique, sans
trahir la pensée de Spinoza dont I’ceuvre philosophique majeure reste avant tout
I’Ethique ? Car I’Ethique est une philosophie du salut qui conduit a la béatitude grace

a I’amour intellectuel de Dieu :

27 Baruch SPINOZA, The Correspondence of Spinoza. London: George Allen & Unwin, 1928, 206.
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Ce processus graduel qui d'un simple régime d'existence dont I'observation
constitue seulement une étape sur la voie de la libération et non la forme
définitive de celle-ci, dégage progressivement les conditions d'une

authentique expérience religieuse...?8

Enfin, derniére question et non la moindre : Spinoza était-il athée ? Rappelons les
faits : apres avoir été excommunié par la communauté juive, sur simple dénonciation
alors qu’il n’a encore rien publié, Baruch Spinoza qui se fait appeler Benedictus de
Spinoza, est accuse tant par les protestants que les catholiques, de toutes les hérésies :
athéisme, panthéisme, scepticisme ou matérialisme. En France, Fénelon le réfutera
dés 1696 et le Comte de Boulainvilliers (1658-1722) affirme aprés Pierre Bayle® :
« On prétend que Benoit Spinosa a été le premier Athée de systeme, ou le premier
qui ait réduit I’athéisme en principes. Son pirrhonisme est du moins bien méthodique
et par-la trés dangereux. »*

Dés lors, nous constatons que le premier chef d’accusation porté contre
Spinoza était le scepticisme ; et le doute étant considéré, a 1’époque, comme le
premier faux pas qui conduit a la perte de la foi, nous mesurons la dangerosité qui fut
attribuée a ses écrits. Mais en se voulant exhaustif et sans trop nuancer, Jonathan
Israel attribue a Spinoza la paternité d’une multitude de concepts modernes tels que :
la démocratie, la laicité, le républicanisme, 1’égalitarisme, le matérialisme moniste, la
liberté d’expression, la tolérance religieuse, 1’anti-absolutisme etc., faisant du
philosophe hollandais une sorte d’Arlequin dont les €éléments épars d’un manteau mis
en pieces sont distribués a chacun des acteurs des Lumiéres. Peut-on démembrer
ainsi un philosophe sans trahir I’intégralité¢ de sa pensée ? A ce propos Antoine Lilti
qui réfute vigoureusement I’ouvrage, précise : « Bien souvent, J. Israel traque la
référence spinoziste avec autant de ze¢le que les censeurs de I’époque, n’hésitant pas
alire entre les lignes. »® A titre d’exemple, aprés avoir prétendu que William
Temple (1628-1699), un déiste anglais de moindre importance : « seems to borrow

little or nothing directly from Spinoza », Jonathan Israel affirme tout de méme

28 pierre MACHEREY, Introduction a I'Ethique de Spinoza. Paris : Presses universitaires de France,
1994, tome 1, 83.

29 Nous reviendrons sur Bayle a la section consacrée a I’ Athéisme.

30 Henri BOULAINVILLIERS comte de, Doutes sur la religion suivis de I'analyse du traité
Théologico-politique de Spinosa [ressource électronique]. Londres : 1767, 55.

31 Antoine LILTI, « Comment écrit-on I'histoire intellectuelle des Lumiéres ? », Annales. Histoire,
Sciences Sociales 64.1 (2009) :171-206. www.cairn.info/revue-annales-2009-1-page-171.htm.
Consulté le 15 juin 2016.
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quelques lignes plus loin: «at the very least, a marked parallelism between his
thought and Spinoza’s. »*2 L’approche de Michel Onfray, qui se refuse a dissocier le

Traité théologico-politique de L Ethique, se veut beaucoup plus objective :

Ou est I’athéisme de Spinoza ? Nulle part. On chercherait en vain dans son
ceuvre compléte une seule phrase qui affirme 1’inexistence de Dieu. Certes, il
nie I’immortalit¢ d’une ame et affirme 1’impossibilit¢ d’un chatiment ou
d’une récompense post-mortem ; il avance I’idée que la Bible est un ouvrage
compose par divers auteurs et reléve d’une composition historique, donc non
révélée ; il ne sacrifie aucunement a la notion de peuple élu et I’affirme
clairement dans le Traité théologico-politique ; il enseigne une morale
hédoniste de la joie par-dela le bien et le mal ; il ne sacrifie pas a la haine
judéo-chrétienne de soi, du monde et du corps ; bien que juif, il trouve des
qualités philosophiques a Jésus. Mais rien de tout cela ne fait un négateur de

Dieu, un athée...®

Par ailleurs, il ajoute : « Le Dieu spinoziste est hétérodoxe, certes, mais il existe bel
et bien. Certes, il déplait aux rabbins et aux prétres, il géne les pasteurs mais il n’en a
pas moins une réelle existence. »*

Ne peut-on, non plus, prononcer le mot nature sans devoir payer un tribut a
Spinoza ? Nous verrons I’importance du De Natura Rerum de Lucréce dans I’ceuvre
de d’Holbach. La surenchére des auteurs critiques donne le vertige, par strates
successives et se réfutant continuellement sur des détails adventices, ils finissent par
créer un corpus spinoziste qui s’écarte de 1’ceuvre originale du philosophe.

Nous verrons plus loin les différents sens attribués au terme athée par les
autorités religieuses, et comment il convient de ’entendre dans la présente étude.
Pour en finir avec 1’ouvrage Radical Enlightenment, bien que n’adhérant pas a la
these « pan-spinoziste » de Jonathan Israel, nous louons 1’érudition de ’auteur et la
synthése encyclopédique de ’ouvrage, ainsi que 1’abondance et 1’originalité de ses
sources si précieuses dans la conduite de tout travail de recherche sur les Lumiéres

européennes.

32 Jonathan 1. ISRAEL, Radical Enlightenment: philosophy and the making of modernity 1650-1750.
New York: Oxford University Press, 2001, 606.

33 Michel ONFRAY, Traité d’athéologie. Paris : Grasset, Le livre de poche, 2005, 55.

34 Michel ONFRAY, Les Libertins baroques. Op.cit., 261.
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Sans donner dans les querelles généalogiques et en accord avec Michel
Onfray, nous réfutons donc la thése d’un Spinoza pére de 1’athéisme moderne, et

accordons ce privilége, a I’abbé renégat Jean Meslier.

L’athéisme de Michel Onfray

Il est entendu que dans la présente étude, la confusion entre athéisme et matérialisme
historique ou philosophie marxiste de I’histoire, sera écartée. De méme nous ne
confondrons pas I’athéisme avec le rationalisme scientifique qui privilégie la raison
comme principe d’explication de I'univers par opposition a la foi, a I’exemple de la
théorie évolutionniste qui s’oppose a la théorie créationniste. Le rationalisme
scientifique ne cherche pas a prouver I’inexistence de I’ame en tant que principe
abstrait, il démontre la loi de causalité dans le regne de la matiere. De nombreux
scientifiques sont croyants. En revanche matérialisme et athéisme sont souvent
synonymes. Dans L Affreuse doctrine, Franck Salaun signale que le terme
matérialisme apparait tardivement dans la langue frangaise et est défini, en 1752,
comme «un pur athéisme ou pour le moins un pur déisme » par le camp adverse,
celui des Jésuites dans leur Dictionnaire de Trévoux.>® Nous mettrons, au cours de
cette étude, athéisme et déisme en perspective.

Michel Onfray considére I’athéisme comme un systéme philosophique
autonome avec sa logique propre, son discours spécifiqgue et sa rhétorique de
déconstruction des modéles religieux. Son arme est ’ironie a 1’encontre de la
superstition et n’a rien a voir avec 1’exégese biblique qui est une analyse rationaliste
des Ecritures. Les theses marxistes utilisent une rhétorique de déconstruction du
capitalisme, modele social dominant ; les théses féministes travaillent, elles aussi, a
la déconstruction du modele masculin dominant avec une rhétorique qui leur est
propre.®® L’athéisme cherche a mettre en évidence le ridicule des superstitions
imposées par le modéle religieux dominant. Le démontage d’une fable fortement
enracinée dans la conscience collective ne peut se faire que par la méthode

cathartique de la dérision, prouvant ainsi le ridicule de cette croyance. Nous en

35 Franck SALAUN, L "Affreuse doctrine. Op. cit., 55.
% 11 est entendu que dans toute thése, la rhétorique de déconstruction ne doit pas supplanter la
démonstration mais au contraire 1’appuyer et 1’approfondir dans le cadre de 1’analyse.
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donnons plus loin, un exemple avec une citation iconoclaste de Michel Onfray sur les
anges. Les anges bibliques sont a 1’athée ce que les agents du capital sont au
marxiste, une espéce honnie : ’athée pense que 1’image de I’ange véhicule le modele
religieux dominant.

Quand Rousseau débite sa longue tirade sur Samuel Clark®’ ou il le présente
comme le Messie de la nouvelle religion, allons-nous, nous contenter de dire :
discours irrationnel ? Non, nous allons pointer le ridicule du grand Rousseau qui a eu
la révélation a I’instar de saint Paul en tombant de cheval. Nous n’allons pas non plus
faire une étude comparative avec les illuminations de sainte Thérése. Le lyrisme et
I’exaltation avec lesquels Jean-Jacques décrit cette théophanie sont grotesques et
nous allons le pointer avec les armes de la rhétorique athée, c’est a dire une ironie
fatale car sans concession.

Michel Onfray méne un combat contre les religions et pose I’athéisme en
philosophie de libération des peuples; il nous démontre que 1’athéisme est un

humanisme :

Déconstruire les monothéismes, démythifier le judéo-christianisme — mais
aussi I’islam, bien sir —, puis démonter la théocratie, voila trois chantiers
inauguraux pour 1’athéologie. De quoi travailler ensuite & une nouvelle donne
éthique et produire en Occident les conditions d’une véritable morale post-
chrétienne ou le corps cesse d’étre une punition, la terre une vallée de larmes,
la vie une catastrophe, le plaisir un péché, les femmes une malédiction,

I’intelligence une présomption, la volonté une damnation.*®

Nous constatons que Michel Onfray ne fait qu’exposer ici les valeurs courantes des
démocraties occidentales qu’il propose d’élever au rang de morale. Le philosophe
qui s’inscrit dans la tradition des Lumieres, éprouve de la compassion pour les
victimes de la tyrannie religieuse. Son humanisme le pousse a libérer ces malheureux

esclaves des exploiteurs de leur crédulité.

Dés lors je ressens ce qui toujours monte du plus profond de moi quand

j’assiste a I’évidence d’une aliénation : une compassion pour 1’abusé doublée

37 Voir section 1.3.2 Le déisme anglais, de la présente étude.
38 Michel ONFRAY, Traité d’athéologie. Paris : Grasset, Le livre de poche, 2005, 97.
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d’une violente colére contre ceux qui le trompent avec constance. Pas de
haine pour 1’agenouillé, mais une certitude de ne jamais pactiser avec ceux
qui les invitent a cette position humiliante et les y entretiennent. Qui pourrait

mépriser des victimes ? Et comment ne pas combattre leurs bourreaux ?%°

Selon Michel Onfray, les chefs religieux, de quelque confession qu’ils soient, sont

des bourreaux qu’il est ainsi salutaire de combattre.

Les limites de Michel Onfray

Dans le cadre de cette étude sur 1’évolution de la pensée radicale au XVIlléme siecle
— nous le répétons — nous ne retiendrons de la philosophie de Michel Onfray que
I’athéisme et 1’hédonisme et nous ne le suivrons pas sur le terrain politique, dans ses
mariages et ses divorces successifs avec la gauche radicale, qui sont source
d’interminables polémiques et nous éloigneraient de notre sujet. Il a été reproché a
Onfray de montrer quelques lacunes dans la conception de sa Contre-histoire de la
philosophie,* parfois considérée comme trop schématique par endroits. Le divorce
entre Onfray et la gauche radicale porte sur une vieille querelle interne entre les
historiens communistes, Albert Soboul — I’apologiste de Robespierre — et son ancien
éleve Francois Furet accusé de déviationnisme. Onfray rejette 1’idée d’un
Robespierre démocrate et non responsable de la Terreur, un Robespierre idéalisé
dont la philosophie politique reposerait sur Rousseau, proclamé pére du
républicanisme. Quant au schématisme de la Contre-histoire de la philosophie, il est
dd a la fonction méme de ce cycle encyclopédique qui prétend aborder les
philosophes peu étudiés ou rarement cités. Nous reprendrons la généalogie de
I’athéisme proposée par Michel Onfray dans Les Ultras des Lumieres tout en
I’approfondissant, en la problématisant et en la nuangant. Nous noterons les quelques
erreurs que ’auteur a commises, ainsi que son analyse partisane de Sade a partir de

Justine.

%9 Ibid., 27.
40 Neuf volumes parus a ce jour.
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Avec son athéologie,** Michel Onfray propose une réelle théorie de
I’immanence, une ontologie matérialiste, une philosophie humaniste vide de tout
dieu : « La négation de Dieu n’est pas une fin, mais un moyen pour viser une éthique
post-chrétienne ou franchement laique. »*? Les prescriptions de la loi sauvegardent la
paix civile sans pour autant imposer un code moral entre les hommes. La loi ne
codifie pas le bien qui suppose la définition préalable d’une norme. Devant le risque
de déclin des valeurs morales et intellectuelles, Jean Paul Sartre avait déja suggéré a

la fin de L Etre et le Néant, la nécessité du fondement d’une éthique athée :

L’ontologie ne saurait formuler elle-méme des prescriptions morales. Elle
s’occupe uniquement de ce qui est, et il n’est pas possible de tirer des
impératifs de ses indicatifs. Elle laisse entrevoir cependant ce que sera une
éthique qui prendra ses responsabilités en face d’une réalité humaine en

situation.*®

Ainsi, Michel Onfray ne fait qu’annoncer soixante ans apres Sartre, un projet auquel
il ne donnera pas suite, celui de I’hypothétique éthique athée. 1l semble que «ce
chantier inaugural », pour reprendre ses termes, restera pour ’athéisme la limite

infranchissable.

Analyse et développement

La présente étude portant sur I’interdiction du savoir privilégiera le livre en tant que
vecteur de la subversion. Le livre philosophique interdit deviendra 1’acteur principal
de la progression et de la diffusion « des paroles empoisonnées » face a la réaction
catholique. Pour illustrer notre propos concernant le matérialisme antique paien et
I’hédonisme, nous puiserons chez Lucréce et Julien I’ Apostat lorsque les auteurs du
XVIlléeme siécle y feront mention. Nous envisagerons le libertinage philosophique
avec des textes d’auteurs classiques tels que La Mothe le Vayer et Saint-Evremond.

Nous interrogerons les noms céléebres dans la République des Lettres — Bayle,

1 Ce néologisme a été forgé par Georges Bataille en 1950 avec I’annonce d’une Somme athéologique,
qui ne verra jamais le jour.

42 Michel ONFRAY, Traité d’athéologie. Op. cit., 91.

43 Jean-Paul SARTRE, L Etre et le Néant. Paris : Librairie Gallimard, 1943, 720.
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Voltaire, Diderot, Rousseau ou Condorcet — et d’autres plus radicaux tels que La
Mettrie, Helvétius ou d’Holbach ainsi que des ouvrages clandestins comme Le Traité
des trois imposteurs* ou le Testament de I’abbé Meslier.*> Nous nous appuierons sur
La Correspondance Littéraire*® de Grimm et Diderot ainsi que sur Les Mémoires
secrets de Bachaumont*’ pour la chronique de 1’époque. Les questions relatives a
I’approche philosophique de Michel Onfray seront développées tout au long de la
these. Nous exposerons certains désaccords avec le cadre philosophique ainsi que les

quelques erreurs de sa part que nous avons notées.

Apercu des chapitres et objectifs poursuivis

Tout le probleme des interdictions philosophiques et religieuses au XVIlléme siecle
semble se résumer dans la parabole du savoir interdit qui comprend deux formes
explicites de péché, celui de la chair et celui de lI'orgueil. Ceux-ci posent les limites
d'un savoir incarné, transgressées surtout par le libertinage, et les limites d'un savoir
émancipateur, transgressées surtout par I'éducation du peuple et des femmes. Or ce
qui permet de mettre en cause ces limites est le déni de toute autorité divine qui les
sanctionne dans la Genése, autrement dit I'athéisme. D'ou la structure de la thése qui

comprend trois volets.

Chapitre 1: Satan. Dans le premier chapitre nous dégagerons le fil directeur

constituant, depuis 1’origine du catholicisme, le mobile de cette interdiction de la
connaissance. Pour ce faire nous reprendrons la figure privilégiée par ’autorité
religieuse, le Satan biblique et ses paroles empoisonnées — métaphore de la
philosophie —, afin de mettre en évidence le long processus qui depuis Julien

I’ Apostat jusqu’a Voltaire a interpellé les défenseurs de la liberté d’expression.

Nous montrerons comment I’interdit posé sur la sexualité en général et sur la
femme en particulier, a été engendré par saint Paul. A cet effet nous privilégierons la

méthodologie de retour aux sources primaires que nous comparerons entre-elles.

4 Francoise CHARLES-DAUBERT, Le « Traité des trois imposteurs » et « L Esprit de Spinosa »,
Philosophie clandestine entre 1678 et 1768. Oxford : Voltaire Foundation, 1999.

4 Jean MESLIER, Euvres compleétes. Paris : Editions Anthropos, 1971.

4 GRIMM, Correspondance Littéraire. Op.cit.

47 Louis Petit de BACHAUMONT, Mémoires secrets [1762 a 1787]. 36 vols. Londres: John
Adamson. (Edition princeps détenue aux archives de I’Université de Sheffield.)
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Nous nous interrogerons sur 1’origine de cette dénégation de la femme dans la pensée
chrétienne de 1I’époque. Nous tracerons la généalogie de la « pécheresse » depuis
Eve, la femelle originelle, jusqu'aux filles du Palais Royal en passant par Ninon de
Lenclos et son célébre salon. Cette généalogie se confond avec celle du libertinage.
Nous verrons qu’aprés la détente avec 1’Angleterre durant la Régence, les idées
venues d’outre-Manche trouverons un terreau intellectuel favorable au cceur méme
du Palais Royal. Deés lors, plusieurs questions émergent : qu’elle était 1’avance de
I’ Angleterre en matiére de liberté d’expression ? La tolérance religieuse anglaise a-t-
elle engendré des courants de pensée interdits au Royaume de France et influencé les
meeurs ? Le déisme est-il séditieux, est-il la radicalité ultime de la philosophie du

XVIlIéme siecle ?

Chapitre 2: Athéisme et Lumieres. Dans le second chapitre nous aborderons

I’athé¢isme au XVIIIeme siécle et nous donnerons les diverses définitions du terme
gue nous comparerons. En accord avec Michel Onfray, Jean Meslier sera considéré
comme premier philosophe athée ; nous étudierons son systéme qui s’articule autour
de trois axes : déconstruction du modéle religieux dominant, conception matérialiste
de I'univers et libération des peuples. Nous répondrons aux questions suivantes :
comment les marxistes-léninistes considérent-ils Jean Meslier ? Qu’elle a été

I’attitude de Voltaire face au Testament de | ’'abbé Meslier ?

Nous aborderons 1’énigmatique Traité des trois imposteurs, ouvrage athée lui
aussi, avec ses deux versions dont nous pointerons les divergences. Nous
démontrerons qu’en aucun cas il ne peut étre attribué a Spinoza, pas plus que Les
Admirables secrets d’Albert le Grand ne peuvent étre attribuées au dominicain
Albert le Grand, mais qu’ils relévent tous deux du méme type de forgerie grossicre.
Cette démonstration nous conduira a nous demander s’il est approprié de nommer le

Traité des trois imposteurs, I’Esprit de Spinoza sans risquer de créer une ambiguité ?

Nous conserverons la méme méthodologie de comparaison des sources primaires,
pour analyser les trois ouvrages scandaleux que furent a 1I’époque: L’Homme-
machine,*® De [’Esprit *° ainsi que le Systéme de la Nature ° qui fut trés populaire et

bénéficia de I’anonymat durant dix-neuf ans. Nous nous arréterons sur la coterie

4 Julien OFFROY de La METTRIE, L’Homme-Machine [1747]. Paris : Denoél, 1981.

4 Claude-Adrien HELVETIUS, Euvres complétes d’Helvétius, De [’Esprit. Paris: Chez A. J.
Dugour, libraire, rue des Grands-Augustins, 1793.

%0 Paul-Henry Thiry d’HOLBACH, Le Systéme de la nature. Paris : Fayard, 1990.
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d’Holbach et ses activités secrétes, ce qui nous conduira & aborder un texte peu
étudié, Le Sermon philosophique écrit et lu par Grimm dans 1’hotel particulier du
baron.

Poursuivant notre recherche des interdits portés sur la connaissance, nous
étudierons la position des trois figures les plus marquantes du deisme, que sont
Voltaire, Rousseau et Robespierre, tous les trois résolument anti-athées et prénant

I’utilité de la religion pour le peuple.

Chapitre 3 : Lucifer. Dans le troisieme chapitre nous reprendrons a notre profit la

seconde figure du Diable : Lucifer, incarnation du péché d’orgueil. Nous verrons
comment I’Eglise utilise ce « personnage conceptuel » pour justifier I’interdit sur le
savoir. Cette démarche reléve-t-elle chez ’homme d’une réelle volonté de s’instruire
ou bien d’une volonté d’égaler Dieu, suivant la thése des autorités religieuses ? Quels
sont alors les organes de la transmission du savoir interdit ? Parmi ceux-ci se trouve

la franc-maconnerie envers laquelle Voltaire cultive une attitude plutét ambigué.

Nous ouvrirons plusieurs sections, dans lesquelles nous aborderons le concept
d’égalité en opposition avec la thése primitiviste de Rousseau et celle élitiste de
Voltaire. Nous nous interrogerons sur cette pomme de discorde relative a
I’émancipation du peuple, qui divise les philosophes. Le fil directeur du savoir
interdit nous conduira tout naturellement a analyser I’ouvrage posthume d’Helvétius,
De I’Homme, dans lequel le philosophe esquisse une théorie d’éducation du peuple,
these que Condorcet reprendra et développera dans ses Cing Mémoires sur
Iinstruction publique. Nous verrons comment Condorcet, soucieux d’égalité entre
les sexes, aborde la question de la prétendue infériorité intellectuelle des femmes et

les solutions qu’il préconise.

En suivant toujours le fil directeur du savoir interdit nous examinerons la
question de I’intelligence des femmes ; nous verrons les diverses réactions hostiles
qu’elles suscitent a 1’époque chez certains philosophes, prouvant ainsi leurs propres
limites puisqu’ils posent a leur tour des interdits. Afin de mettre en évidence les
préjugés sexistes concernant I’intelligence des femmes et I’interdit qui leur est porté
sur le savoir, nous pointerons les positions respectives de Voltaire, de Diderot et de
Rousseau. Nous verrons comment la beauté chez la femme du peuple est a 1’époque

suspectée de prostitution potentielle, ce qui sera particulierement mis en évidence

30



dans le cas d’Olympe de Gouges. Nous mettrons en perspective les relations
tumultueuses de celle-ci avec Robespierre. Nous répondrons aux questions relatives a
la place d’Olympe de Gouges dans la dramaturgie révolutionnaire, ainsi qu’aux
interdits qu’elle transgresse. Enfin pour clore cette section relative aux préjugés
sexistes, nous examinerons I’attitude singuliére de Rousseau a I’endroit de la
compagne de sa vie. Cette attitude paradoxale pour un philosophe souleve plusieurs

questions pour lesquelles nous soumettrons une piste de réflexion.

La derniére section sera consacrée au marquis de Sade pour lequel toute loi,
toute vertu et tout interdit moral sont destinés a étre transgressés. En quoi Sade avec
son univers mental déshumaniseé nous sert-il de contre exemple de la philosophie des
Lumieres ? Quelle est la position de Michel Onfray sur I’ceuvre du prétendu « divin

marquis » ?
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CHAPITRE 1 : SATAN

La généalogie de 1’athéisme est a rechercher dans la désobéissance a I’enseignement

religieux et de facon plus radicale dans la rébellion :

Satan, Lucifer, le porteur de clarté — le philosophe emblématique des
Lumicéres... —, celui qui dit non et ne veut pas se soumettre a la loi de Dieu,
évolue en contemporain de cette période de gésines. Le Diable et Dieu
fonctionnent en avers et revers de la méme médaille, comme théisme et

athéisme.!

Pour 1’autorité religieuse, le Diable reste une figure privilégiée pour dénoncer les
propos hétérodoxes, anticléricaux ou athées. Pourtant de nos jours, la seule évocation
de Satan nous fait sourire. La littérature a usé ses vieux ressorts rouillés et lorsqu’il
bondit de sa boite, pantin pitoyable, il ne fait méme plus peur aux enfants. Dans son
long poéme épique, Victor Hugo a célébré sa fin.2 Ce bon vieux Méphisto ne fait
plus recette ; pourtant, il avait plutdt bien démarré sa carriére d’acteur sur les parvis
d’église au Moyen Age, avec sa queue et son trident. On peine a croire que cet
histrion ridicule a pu servir les menées de I’Eglise pour brider 1’acceés a la
connaissance, tant le dépaysement mental est considérable.

Satan est un personnage conceptuel® de premier plan dans la mythologie
judéo-chrétienne. 1l donne la réplique au Bon Dieu dans cette magistrale comédie
religieuse qui inspira Milton. Que serait Jéhovah sans son éternel complice, le vil
Serpent ? L’intrigue... on se rit d’un couple de naifs. La problématique... faut-il les
éduquer ou plutot les laisser dans 1’ignorance pour mieux les asservir ? Les
théologiens n’y voient qu’une allégorie signifiant 1’accession a la conscience. Pas si
stir, I’argument est spécieux car en toute logique si nos primo géniteurs n’avaient pas
écouté le Serpent, nous serions restés des étres primitifs. Le r6le de Jéhovah se serait
alors limité a admirer sa création tout en jouant avec ses animaux de compagnie, les

humains.

1 Michel ONFRAY, Traité d’athéologie. Paris : Grasset, Le livre de poche, 2005, 43.

2 Victor HUGO, La Fin de Satan. Paris : Hetzel [1886].

3 L’expression a été forgée par Gilles DELEUZE, Qu'est-ce que la philosophie ? Paris : Editions de
Minuit, 1991, 60-81.
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Les Lumiéres se situent d’emblée dans ce contexte, élever 1’étre humain au-
dessus du quadrupéde, le sortir de I’obscurantisme. Le sublime et venimeux Voltaire,
le résume parfaitement dans sa lettre a Rousseau en réponse au Discours sur
[’origine et les fondements de [’inégalité parmi les hommes . «On n’a jamais
employé tant d’esprit a vouloir nous rendre bétes ; il prend envie de marcher a quatre
pattes, quand on lit votre ouvrage. »* Le mythe de ’Homme de la nature est, a
certains égards, une reconnaissance implicite du dogme chrétien : le bonheur dans
I’ignorance. En revanche, d’Holbach est beaucoup plus explicite dans sa

dénonciation de I’angélisme de Rousseau :

La vie sauvage ou I’état de nature auquel des spéculateurs chagrins ont voulu
ramener les hommes, 1’age d’or si vanté par les poétes, ne sont dans le vrai
que des états de misere, d’imbécillité, de déraison. Nous inviter a y rentrer,
c’est nous dire de rentrer dans 1’enfance, d’oublier toutes connaissances, de

renoncer aux lumiéres.®

L’empereur Julien, tellement vénéré pour son apostasie par la fronde des

philosophes, nous raméne a I’intervention de Satan avec beaucoup de bon sens :

N’est-ce pas la plus grande des absurditées de dire que Dieu interdit la
connaissance du bien et du mal aux personnes qu’il a lui-méme fagonnées ?
[...] Bref, Dieu a interdit a I’homme de gotter a la sagesse, alors que rien n’a
plus de valeur a ses yeux. [...] Le serpent fut de ce fait un bienfaiteur plutot

qu’un corrupteur du genre humain.®

C’est le Marquis d’Argens (1703-1771), chambellan de Frédéric I, qui avait traduit
la Défense du Paganisme de Julien & la demande du « monarque éclairé » dans une
premiere édition parue a Berlin en 1764. C’est au cours de cette méme année que
parait la premiére édition du Dictionnaire philosophique dans lequel Voltaire reprend

la these de Julien, sans toutefois faire I’apologie du Serpent :

4VOLTAIRE, Euvres complétes, tome VI. Paris : Garnier Fréres, 1880, 447.
5 Paul Henri Thiry ’HOLBACH, Systéme social. Londres : 1773, 1% partie, 192.
® JULIEN I’ Apostat, Contre les Galiléens [363 EC]. Paris : Mille et une nuits, 2010, 11.
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Drailleurs, pourquoi Dieu ne veut-il pas que I’homme connaisse le bien et le
mal ? Le contraire n’était-il pas plus digne de Dieu, et beaucoup plus
nécessaire a I’homme ? Il semble a notre raison que Dieu devait ordonner de

manger beaucoup de ce fruit ; mais il faut soumettre sa raison.’

Une seconde édition anonyme de la Défense du Paganisme, en provenance de « la
manufacture de Ferney », verra le jour en 1768, sous le titre de Discours de
["empereur Julien contre les chrétiens. Elle est enrichie de notes attribuées a feu
Damilaville dans lesquelles on reconnait la plume de Voltaire.® Que I’imprimeur
craigne une condamnation pour avoir édité un texte antique, est révélateur du
caractere rétrograde de 1’Eglise de France, de son pouvoir absolu et de I’absence de
liberté d’expression au cours des dernieres années du réegne de Louis XV. La
Florence de Cosme de Médicis était beaucoup plus libérale trois siécles auparavant.®

Si I’idée s’était répandue que 1’antique Serpent était inoffensif, la peur du
Diable serait devenue inopérante et le Bon Dieu y aurait perdu beaucoup de son
crédit. On mesure le degré d’infantilisation dans lequel le peuple était maintenu. La
formulation semble lapidaire mais les arguties sur le nom de 1’adversaire du Créateur
— Satan, Lucifer, le Serpent ou le Diable —ne changent rien a la conception médiévale
du mal : la désobéissance a la parole divine justifie le chatiment.

La répression était restée inhumaine, les consciences étaient toujours bridées
et n’avaient aucun droit de parole. La désobéissance était punie de mort. A titre
d’exemple, le supplice de Vanini fut d’une barbarie extréme, ses cris épouvantérent
la foule. Vanini devait se taire car sa langue avait été décrétée venimeuse ; le
bourreau la lui coupa a vif sur la place du Parlement a Toulouse et eut un mal fou a
lui extraire I’organe de la bouche avec ses tenailles, car le malheureux se débattait.'°

I1 Tui fut accordé, pour son repentir, I’exceptionnelle indulgence d’étre étranglé avant

"VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique [1764]. Paris : Garnier-Flammarion, 1964, 208.

8 GRIMM, Correspondance Littéraire. Op. cit., tome VIII, 322.

® Les Médicis, Cosme et son petit-fils Laurent le Magnifique, ont fait traduire dans le milieu du
XVéme siecle, apres la chute de Constantinople (1453), des manuscrits grecs beaucoup plus
dangereux pour Rome que celui de I’empereur Julien. Notamment toute 1a doctrine néoplatonicienne
de Plotin, tout le Corpus Hermeticum, c’est-a-dire la doctrine hermétique, ainsi que la Kabbale et les
Oracles chaldéens.

10 Louis-Mayeul CHAUDON, Dictionnaire anti-philosophique. Avignon : Girard et Seguin, 1769,
445,
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d’étre brhlé. Ces mises a mort scénarisées, accompagnées de tortures insoutenables,
portaient en elles ’héritage sombre de 1’ Inquisition.

Voltaire s’était enquis du sort de Vanini (1585-1619) aupres de Pierre-Joseph
Thoulier d’Olivet,*? dés 1735, dans un courrier du 4 octobre : « Premiérement je
vous demande en grace de me mander ou je pourrais trouver le livre pour lequel le
pauvre Vanini fut bralé. » 12 Plus tard il développa deux pages sur le procés inique de

Vanini dans son Dictionnaire Philosophique a I’article sur 1’athéisme :

La fin malheureuse de Vanini ne nous émeut point d’indignation et de piti¢
comme celle de Socrate, parce que Vanini n’était qu’un pédant étranger sans
mérite ; mais enfin Vanini n’était point athée comme on I’a prétendu ; il était
précisement tout le contraire.

C’était un pauvre prétre napolitain, prédicateur et théologien de son métier,
disputeur a outrance [...] mais malheureusement la dispute'® est le chemin
opposé a la fortune ; on se fait autant d’ennemis irréconciliables qu’on trouve

de savants ou de pédants contre lesquels on argumente.®

Le Dictionnaire Philosophique fut condamné a étre brdle, par arrét du Parlement, en
avril 1765 en vertu du méme argument, la désobéissance a la parole divine.

Dés lors on constate que la rhétorique inquisitoriale n’a pas changé un siecle
et demi apres le dramatique épisode de Vanini. Elle abuse toujours de I’image du
Serpent, elle abonde en termes de venin et de poison ; les paroles des séditieux sont
qualifiées de venimeuses, elles s’insinuent dans les ames et sont distillées par une
langue fourchue. L’Assemblée Générale du clergé impitoyable, pointe les livres

interdits qui seront lacérés sur la place publique par le bourreau dans une mise en

11 On fit de Damiens (1715-1757) un martyr. A ce propos, Grimm relate : « On a imprimé en quatre
gros volumes le procés de Robert-Frangcois Damiens, avec une table alphabétique qui est nécessaire
pour se retrouver dans ce fatras d’horreurs et d’abominations. C’est un monument qu’il faut ajouter
dans nos bibliothéques & ceux qui déposent contre la nature humaine et qui en font la honte et
I’humiliation. » Correspondance Littéraire. Op. cit., tome |11, 390.

12 1’abbé Pierre-Joseph Thoulier d’Olivet (1682-1768), grammairien et traducteur de Cicéron,
appartenait a I’ordre des Jésuites et fut professeur de Voltaire qui le tenait en haute estime.

13 VOLTAIRE, Correspondence and related documents in The Complete works of Voltaire, ed.
Theodore Besterman, 46 vols. Banbury : Voltaire Foundation, 1968-1976, Besterman D923.

14 Le terme dispute n’avait pas au XVIIIéme siécle le sens moderne de querelle, mais celui de débat,
de contradiction. La dispute était un exercice scolaire enseigné en tant qu’art du débat contradictoire
et de I’argumentation.

15 VOLTAIRE, Dictionnaire Philosophique [1764]. Paris : Garnier-Flammarion, 1964, 52.

16 GRIMM, Correspondance Littéraire. Op. cit., tome VI, 252.
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scéne grand-guignolesque.l’ Les foules incultes ont finalement moins peur du Diable
que des garants de la morale.

Contrairement & 1’Angleterre qui a renoncé & la censure depuis 1694,'8 la
liberté de conscience est pratiguement inexistante en France ; le code moral est édicté
par Rome et enseigné par les Jésuites. Sous la plume des anti-philosophes chrétiens
du « parti des dévots », la démarche des Encyclopédistes est satanique ; il suffit pour
s’en convaincre de se reporter aux divers pamphlets sur les Cacouacs que nous

examinerons plus loin.

1.1 La Fable du serpent qui parle

Or le serpent était le plus rusé de tous les animaux que le Seigneur Dieu avait formés

sur la terre. Et il dit a la femme... (Genése 3,1.)

Les mythologies abondent en fantaisies animaliéres; on ne compte plus les
différentes incarnations de Zeus pour séduire les belles humaines zoophiles, les
centaures, le dieu Pan, le sympathique éléphant Ganesh et le singe Hanuman des
Hindous ; pour ne citer que les plus célébres. Un serpent qui parle serait plut6t banal
si le notre n’était pas 1’incarnation du mal.

Ce vil Serpent est décidément un curieux personnage. Créé avant I’homme
par Jéhovah, il posséde un attribut humain : la parole. Il apparait subitement sur
scéne, surgissant de nulle part, pour donner la réplique au héros, le Bon Dieu. De
plus, celui-ci a doté son faire-valoir d’une intelligence supérieure, contrairement au
couple primordial qui n’a aucun discernement et vit dans une béatitude instinctuelle
proche du stade animal. On apprend au passage qu’avant la Chute, le Serpent
marchait : il avait donc des pattes.!® Satan est assurément polymorphe, qualité
essentielle qui lui fera revétir en Occident I’apparence du dieu Pan, mi-homme, mi-
bouc. Le vil Serpent reste par nature irréemédiablement rattaché a la matiere terrestre
et a toutes ses souillures. La totalité de son corps adhére au sol, il rampe dans la

poussiere. L’analogie avec les souillures de I’ame est évidente et suggére la présence

17 Sur les livres interdits voir Barbara de Negroni, Lectures interdites : le travail des censeurs au
XVllle siecle : 1723-1774. Paris : A. Michel, 1995.

18 Voir section 1.3.1 Milton et I’Areopagitica ou la liberté d’expression, de la présente étude.

19 Dans Genése, 3, 2., Dieu donne la punition au serpent : « Tu ramperas sur ton ventre et tu mangeras
la terre tous les jours de ta vie. »
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de Satan serpentant au milieu des passions terrestres. Il est I’antithése du bien et son
royaume est sous terre, contrairement aux anges ailés qui volent dans le ciel et sont

de purs esprits. Onfray ironise :

Les anges méritent notre attention car ils sont sans sexe. Ni hommes ni
femmes, androgynes, un peu des deux, enfantins méme, épargnés par les
affres de la copulation. Heureux volatiles, ils ignorent la condition sexuée ;
pas de désir, pas de libido ; volailles béates, ils ne connaissent pas la faim et
la soif, ils se nourrissent tout de méme de manne — I’ambroisie des dieux
paiens —, mais, bien slr, ne déféquent pas ; joyeux oiseaux, ils ignorent la

corruption, la déchéance et la mort.?°

Nous remarquons qu’au-dela de ce savoureux portrait d’anges, Onfray dit juste.?* Les
étres d’essence divine ne connaissent pas les contingences biologiques, ils sont
immatériels. L’ange est une figure importante dans la religion chrétienne, il incarne
le bien originel et le c6té spirituel de I’ame. La théologie actuelle a quelque peu

nuancé ses positions et concede :

The doubts that many modern Christians harbor about the world of angels are
too often provoked by the intemperance of some preachers and theologians
who, while pretending to furnish a complete view of such mysterious
realities, only produce a grossly mythological caricature. The same is true of
too many iconographic representations where traditional symbolism has given

way to puerile imagination, degraded to the most tasteless sentimentality.?2

En effet, on ne trouve nulle part dans les Ecritures, une quelconque mention de

I’aspect enfantin des anges. En tolérant les représentations profanes de ces petits

20 Michel ONFRAY, Traité d’athéologie. Op. cit., 138.

2111 est important de rappeler, comme nous I’avons spécifié dans I’introduction, que Michel Onfray ne
fait pas de I’exégése biblique, mais une déconstruction de la mythologie judéo-chrétienne au moyen
d’une ironie féroce. Ironie contestable, pour le peu de respect qu’elle accorde aux croyances
religieuses, mais 1’athéisme n’a pas pour but de cautionner la superstition. A ce propos, rappelons que
I’Eglise a toujours lutté contre le risque d’idolatrie généré par le monde angélique et sa hiérarchie
céleste. Les controverses byzantines sur le sexe des anges a d’autre part beaucoup contribué a
décrédibiliser le concept. Pour une étude plus approfondie de I’angélologie, voir David McCallam,
‘Xavier de Maistre and Angelology’, in (Re-)Writing the Radical: Enlightenment, Revolution and
Cultural Transfer in 1790s Germany, Britain and France. Berlin: De Gruyter, 2012, 239-250.

22 |_ouis Bouyer, Dictionary of theology. New York: Desclee Co., 1965, 23.
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enfants nus et roses, virevoltant au-dessus du monde terrestre, 1’Eglise n’a pas
mesuré le risque de pulsions malsaines qu’elles pouvaient générer chez certains
ecclésiastiques a la foi mal assurée.

Les anges sont I’antithése des démons, ces anges déchus qui incarnent le mal
originel et le penchant matériel de I’ame. La matiére est entachée de mal, elle abonde
en démons ; ils sont légion. Qui dévie en pensant différemment est en proie & un
démon qui subjugue son ame et s’exprime par sa bouche. Aucune réflexion
personnelle s’écartant du dogme chrétien n’est tolérée car clle mettrait en péril
I’ensemble de la communauté. C’est au nom de la cohésion sociale que 1’Eglise
Iégifére et condamne les propos jugés impies et leurs auteurs. Reste au bras séculier a
administrer la sentence. Ainsi, I’Assemblée générale du clergé de France en 1765
dénonce une liste d’ouvrages « propres a révolter les sujets contre leur Souverain, a
fomenter les séditions et les troubles, scandaleux, téméraires, impies,
blasphématoires, et aussi offensants pour la Majesté divine, que nuisibles au bien des
Empires et des sociétés. »* Nous remarquons avec quelle habileté le clergé confond
le monarque et la divinité, tant il a besoin des arréts du Parlement et de son bourreau
pour exécuter les coupables.

Cette malheureuse fable du serpent qui parle pose d’emblée un interdit sur la
parole et sera le fondement de la rhétorique inquisitoriale. Un mot laché au détour
d’une rue, une pensée pas tres orthodoxe émise dans un cercle qu’on croit ami peut

conduire devant les inquisiteurs. Voltaire ajoute :

On est emprisonné sur la simple dénonciation des personnes les plus
infames ; un fils peut dénoncer son pere, une femme son mari; on n’est
jamais confronté devant ses accusateurs ; les biens sont confisqués au profit
des juges : c’est ainsi du moins que 1’inquisition s’est conduite jusqu’a nos

jours.2*

Il n’y a donc qu’une parole autorisée, celle édictée par la caste sacerdotale. La
recherche d’une autre vérité est interdite, elle est I’ceuvre du vil Serpent qui est

accuse d’avoir infecté la source de la connaissance avec ses mauvaises paroles. Son

23 Louis Mayeul CHAUDON, Dictionnaire anti-philosophique. Avignon : Girard et Seguin, 1769,
393.
24 \VOLTAIRE, Dictionnaire Philosophique [1764]. Paris : Garnier-Flammarion, 1964, 240.
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venin a commencé a se répandre par capillarité. L’Eglise peine a endiguer ce flot de
paroles interdites, d’autant que chaque nouvelle livraison de 1I’Encyclopédie effraie
les autorités religicuses qui demandent I’interdiction dés la parution du tome Il en
1752. Rappelons les faits : Diderot confie la rédaction de I’article « Certitude » dans
le tome II de I’Encyclopédie, a I’abbé de Prades (1720-1782). Mais cet article qui
reprend des éléments de sa these, fait immédiatement polémique pour le peu de

crédit qu’il accorde aux miracles accomplis par le Christ.

Un jeune homme de Sorbonne, appelé I’abbé de Prades, vient de publier une
these qui fait grand bruit. Il soutient que les miracles qui ont été faits en
faveur de la religion chrétienne ne seraient pas suffisants pour la prouver,
sans le secours des prophéties. Cette opinion a quelques partisans et un grand
nombre d’adversaires. Elle a été dénoncée et, selon toute apparence, elle sera

condamnée.?®

Diderot est suspecté¢ d’avoir rédigé la thése du jeune abbé et de favoriser le
matérialisme et donc I’athéisme. L’Encyclopédie est condamnée par 1’archevéque de
Paris, bient6t suivi par le Parlement qui dénonce la « secte » des encyclopédistes et

prononce I’interdiction.?®

1.1.1 La parole empoisonnée

Devant I’engouement du public pour I’Encyclopédie, le parti des dévots s’organise et
décide de combattre les philosophes avec leurs propres armes, la satire et ’ironie
féroce, afin de les ridiculiser. A la maniére de Voltaire, 1’avocat Jacob-Nicolas
Moreau (1717-1803) s’essaye au conte philosophique et publie en 1757 un libelle
anonyme plutdét maladroit, intitulé Nouveau Mémoire pour servir a I'histoire des
Cacouacs.?” L’effet n’est pas celui escompté car la maladresse réside dans 1’usage de

I’éternelle rhétorique inquisitoriale qui émaille le récit. Le début est pourtant

2 GRIMM, Correspondance Littéraire. Op. cit., tome Il, 123.

2 Sur Daffaire de la thése de ’abbé de Prades, voir Pierre-Yves Beaurepaire, La France des Lumiéres.
Paris : Belin, 2011, 243 et 395.

27 Voir Gerhardt Stenger, L'affaire des cacouacs: trois pamphlets contre les philosophes des
Lumieres. Saint-Etienne : Publications de I'Université de Saint-Etienne, 2004.
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prometteur et respecte les regles du genre: pays imaginaire, passage du réel a
I’irréel, personnages fantasques, tout y est pour aguicher le lecteur. «Vers le
quarante-huitiéme degré de latitude septentrionale, on a découvert nouvellement une
nation de sauvages, plus féroce et plus redoutable que les Caraibes ne I’ont jamais
été. On les appelle les Cacouacs. »%

Cependant, a mesure que le portrait des philosophes se précise, il perd de son
effet comique au profit de 1’habituelle stratégie dénonciation—réfutation, propre aux
proces en hérésie. Moreau utilise encore la vieille peau du serpent avec ses images
surannées et simplistes destinées a stigmatiser les séditieux. La mécanique est bien
rodée et trés vite le champ lexical du reptile envahit I’espace ; la rhétorique

inquisitoriale est friande des mémes termes depuis des siécles?® :

Toutes leurs armes consistent dans un venin caché sous leur langue ; a
chaque parole qu’ils prononcent, méme du ton le plus riant, ce venin coule,
s’échappe et se répand au loin. [...] Le plus souvent ils lancent leur poison
par derriére. [...] Toute leur substance n’est que venin et corruption, la source
en est intarissable et coule toujours. [...] Vous vous livrez a I’enjouement
qu’ils vous inspirent, et vous étes étonnés de 1’abondance du poison qui s’est
insinué dans vos oreilles, et qui vous a porté a la téte les idées les plus
sinistres et les plus cruelles. [...] En les voyant on sent un penchant secret

qui vous attire vers eux.®

Nous Yy retrouvons toutes les ruses attribuées traditionnellement a Satan dans la
démonologie, avec en premier chef la séduction et le double langage. Détails qui

n’échapperont pas & Grimm et lui feront supposer, a tort, que 1’auteur est un Jésuite :

Mais il parait une nouvelle brochure contre les encyclopédistes, intitulée
Nouveau Mémoire pour servir a I'histoire des Cacouacs ; celle-ci est, a ce
qu'on prétend, d'un Jésuite. C'est dommage que l'auteur n'ait pas autant

d'imagination que de méchanceté et d'envie de nuire, ce serait un ennemi bien

28 Jacob-Nicolas MOREAU, Nouveau Mémoire pour servir a I'histoire des Cacouacs suivi du
supplément a ’histoire des Cacouacs jusqu’d nos jours [1757]. Genéve : Slatkine Reprints, 1968, 53.
29 \/oir plus bas dans la méme section, Le Manuel des inquisiteurs d’Eymeric traduit du latin par
Morellet ainsi que les avis de Voltaire et de Malesherbes sur les méthodes inquisitoriales.

% 1bid., 54-56.
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redoutable : son but est de prouver que M. de Montesquieu, M. de Voltaire,
M. Diderot, M. de Buffon, M. d'Alembert et J.-J. Rousseau ont des principes
pernicieux pour la société et la tranquillit¢ publique. C'est la derniere
ressource des laches d'attaquer, par des inductions odieuses, les opinions des
sages dont les écrits honorent le siecle et la nation : ce moyen est d'autant plus
siir, qu'aucun d'eux ne saurait y répondre sans danger. Ce qu’il y a surtout
d’odicux dans ces imputations, c¢’est de vouloir faire envisager I’Encyclopédie
comme un parti dans I’Etat, li¢ d’opinions et d’intérét, tandis que de
cinquante auteurs qui concourent a cet ouvrage, il n’y en a pas trois qui vivent
ensemble, ou qui aient la moindre liaison entre eux; la plupart ne se

connaissent pas méme de figure.3

Quarante ans plus tard, I’Abbé Augustin Barruel (1741-1820), Jésuite exilé a
Londres chez Edmund Burke (1729-1797), développera une vision satanique du but
secret de I’Encyclopédie et des origines de la Révolution francaise. Pour arriver a ses

fins il réutilisera la vieille image repoussoir du Serpent :

Cet objet si secret ¢tait de faire de I’Encyclopédie un immense dépot de toutes
les erreurs, de tous les sophismes, de toutes les calomnies qui, depuis les
premiéres écoles de I’impiété jusqu’a cette énorme compilation, pouvaient
avoir été inventés contre la religion ; mais de cacher si bien le poison, qu’il se
versat trés insensiblement dans 1’ame des lecteurs, sans qu’ils pussent s’en

apercevoir.*

Cette métaphore du poison de la connaissance s’insinuant sournoisement dans les
ames a I’insu des lecteurs est la parfaite illustration de notre parabole du savoir
interdit car elle induit I’idée que la curiosité intellectuelle est un péché. Dans sa these
ultra réactionnaire, Barruel impute a Voltaire la responsabilité « des malheurs de la
France », il ID’intronise chef d’une conspiration antichrétienne, soigneusement
élaborée dans des officines secréetes. Nous ne retiendrons pas cette thése paranoiaque,
tant il est évident que Voltaire, si profondément attaché a la défense des libertés

individuelles, qui s’est toujours élevé contre toute forme de répression, n’aurait

31 GRIMM, Correspondance Littéraire. Op. cit., tome I1, 458.
32 Augustin BARRUEL, Mémoires pour servir a I’histoire du Jacobinisme [1797]. Op. cit., tome I, 80.

42



jamais souhaité les débordements sanguinaires de la Révolution. A ce propos I’abbé
André Morellet (1727-1819), un des plus fervents défenseurs des Lumiéres, fait

cette mise au point destinée a disculper la philosophie :

Lorsque les philosophes ont établi que la liberté de la presse était nécessaire
au progres des lumieres et au bonheur de la société, ils n’ont pas entendu qu’il
fat permis de dire tout, tout a la fois, subitement, et de toutes les maniéres
possibles. Ils n’ont pas entendu qu’il fit permis d’afficher au coin des rues
des maximes immorales, impies, destructives de l'ordre et de la paix
publique, ni des calomnies ou méme des veérités contre les autorités établies et
ceux qui en sont les dépositaires ; ni qu’on pit débiter au peuple, sur des
tréteaux, les plus absurdes ou les plus atroces enseignements ; en tapisser les
murs de la capitale ; les énoncer dans les assemblées publiques, et jusque
dans I’Assemblée nationale ; et j’ajoute méme, dans des journaux dont il se
répand dix mille exemplaires chaque jour : telle n’est point la liberté de la
presse demandée par les philosophes.

Si donc la liberté d’écrire n’a rien respecté, si elle s’est emportée a des exces
horribles, si elle a conduit et excité le peuple a toutes les violences dont nous
avons été les témoins, et dont les hommes, les institutions, la royauté elle-

méme ont été les victimes, il n’est pas juste d’en accuser la philosophie.®*

Morellet fait ici allusion aux journaux violents et orduriers pourvoyeurs de la
guillotine, tel Le Pére Duchesne de Jacques-René Heébert (1757-1794) qui pratiquait
sans vergogne la délation et I’appel au meurtre, participant ainsi activement a la
Terreur. Morellet ne pouvait manquer de condamner la loi des suspects et les
tribunaux révolutionnaires qui sur simple dénonciation, envoyaient a 1’échafaud les
prévenus, leur refusaient 1’assistance d’un avocat et saisissaient leurs biens ; lui qui
avait adroitement publié en 1762 le Manuel des inquisiteurs, un abrége des méthodes
inquisitoriales du Moyen Age. Cet ouvrage traduit du latin, auquel il n’avait ajouté
aucune réflexion personnelle lui valut les félicitations de Voltaire qui écrivit le 10

février de la méme année a d’ Alembert : « Mon cher frére, embrassez en mon nom le

3 Voltaire toujours avide d’un bon mot avait surnommé Morellet « I’abbé Mords-les », tant il était
fasciné par cet abbé philosophe aux propos mordants.

3 André MORELLET, Mémoires sur le XVIlléme siécle et sur la Révolution [1821]. Paris : Mercure
de France, 2000, 160.
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digne frére qui a fait cet excellent ouvrage. Puisse-t-il étre traduit en portugais et en
castillan ! »* Morellet confie dans ses Mémoires :

J’avais communiqué a mon retour en France mon manuscrit a M. de
Malesherbes. Il me dit, en me le rendant : «Vous croyez peut-étre avoir
recueilli 1a des faits extraordinaires, des procédés inouis, eh bien, sachez que
cette jurisprudence d’Eymeric et de son Inquisition est, a trés peu pres, notre
jurisprudence criminelle tout entiére,
La Correspondance littéraire salua le courage du traducteur, et a I’instar de
Malesherbes, en fit une lecture actualisante : « Lorsqu’on jette les yeux sur ces
siecles d’abomination ou le genre humain gémissait sous le joug du sacerdoce, on
cesse d’étre étonné de la haine impitoyable que les prétres exercent sur les
philosophes. »*" Les dévots de Dieu contre les supp0ts de Satan, voila la nouvelle
croisade qui mobilise le clergé et ses affidés. La mauvaise parole contenue dans les

livres jugés impies doit étre rigoureusement interdite.

1.1.2 La parole interdite

L’attrait du fruit défendu devient alors irrésistible comme si la fascination du Serpent
opérait réellement. L interdit s’invite dans toutes les bibliothéques,*® on lui réserve
méme une place dans les rayons les plus hauts, & 1’abri des mains innocentes et pures.
L’endroit est presque inaccessible ou bien avec 1’escabeau. Plus tard il sera nommé
Enfer, alors que paradoxalement il se trouve situé au plus prés du ciel. Cette
inversion des valeurs spatiales nous conduit a réfléchir sur I’ambiguité du savoir : ne
recele-t-il pas le poison en son sein méme ? N’est-t-il pas dangereux par essence ?
L’hypocrisie est flagrante car il s’avére bientot nécessaire de posséder les
paroles interdites sous prétexte de mieux les réfuter. Les ouvrages prohibés sont

prisés : qui lit est par nature curieux, méme du pire. Ne faut-t-il pas connaitre les

3 Voltaire a d’Alembert, lettre du 10 février 1762, Besterman D10323.

3% André MORELLET, Mémoires sur le XVIlIéme siécle et sur la Révolution. Op. cit., 91.

37 GRIMM, Correspondance Littéraire. Op. cit., tome V, 21.

38 Denis DIDEROT, Lettre sur le commerce de la librairie [1763]. Paris : Librairie Arthéme Fayard,
Mille et une nuits, 2003, 100.
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écrits des impies avant de prétendre combattre leur poison ? Curiosité légitime ou
délectation secréte de I’interdit ? Devant un tel engouement, Diderot relate ce fait
amusant : « Mais je vois que la prescription, plus elle est sévére, plus elle hausse le
prix du livre, plus il est acheté, plus il est lu. »%

Un trafic illicite répond & la demande. Des réseaux souterrains fournissent les
bibliotheques privées en ouvrages séditieux. La soif de connaissance devient une
véritable drogue. Que 1’on s’intéresse authentiquement aux idées nouvelles ou que
I’on aime briller dans les salons et confesser publiquement avoir lu les pires horreurs,
produit les mémes effets: la passion pour I’interdit génere un marché clandestin
extrémement bien organisé et une intense activité policiére pour démanteler ces
réseaux.

Malgré tous les efforts conjugués de 1’Eglise et des Parlements, les paroles
interdites s’infiltrent dans le royaume. Pourtant les artisans qui composent la chaine
de fabrication du livre sont rigoureusement soumis a des patentes royales et contrblés
par les syndics professionnels. Les contrevenants sont lourdement punis, embastillés
et mis au secret arbitrairement. Peine perdue, lorsqu’un réseau est démantelé un autre
se constitue immédiatement et le trafic reprend de plus belle en empruntant une autre
filiere, tant le profit qu’il génére est substantiel. Une multitude de petits métiers
illégaux prolifére : imprimeurs clandestins, contrebandiers, entrepositaires et
receleurs, intermédiaires anonymes, colporteurs peu scrupuleux et revendeurs a la
sauvette.*> Tout ce petit monde souterrain qui contribue a diffuser la parole interdite
parasite le commerce de la librairie.

Rappelons que I’Encyclopédie était éditée en in folio, ce format peu maniable
a cause de son poids et de sa hauteur — environ 45 cm — qui exigent I’emploi d’un
lutrin pour faciliter la lecture. En ce qui concerne le trafic d’ouvrages interdits, les
petits formats sont les plus aisément transportables par les contrebandiers et les
colporteurs. Ils ont souvent la taille in-12 ou in-16, environ celle de nos livres de
poche actuels, c’est & dire d’une hauteur maximale de 18cm.*! Le colporteur, ce
vendeur itinérant, achéte le livre prohibé au contrebandier puis 1’échange au libraire

contre deux ou trois ouvrages licites, qu’il revendra ensuite 1également a sa clientele.

% bid., 107.

40 Sur ce sujet, voir aussi Arlette Farge, Subversive words : public opinion in eighteenth-century
France. Cambridge : Polity Press, 1994.

41 Sur la fabrication du livre au XVIlleme siécle voir Henri-Jean Martin et Roger Chartier, Histoire de

I'édition frangaise. Tome Il : Le Livre triomphant : 1660-1830. Paris : Promodis, 1984.
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La valeur du livre clandestin est fonction de sa rareté et de la demande du public. On
est en présence d’un systéme de blanchiment d’écrits séditieux qui finissent leur
périple dans les bibliotheques privées. En plus des livres — prohibés ou non —, les
colporteurs vendent divers manuels pratiques, des almanachs, des recettes

merveilleuses et aussi des imprimés nommés « canards » :

Simples feuilles ou petites brochures, recourant volontiers a 1’illustration,
vendus dans la rue, ils décrivent des événements qui marquent 1’opinion :
entrée d’un roi dans une ville, naissance d’un dauphin, haut fait d’armes,

miracle, catastrophe naturelle ou « fait divers », de préférence sensationnel. 42

Remarquons que le terme de «canard » restera dans 1’argot pour désigner un
quotidien. C’est par le biais des canards que sont diffusés les chansons satiriques et
les pamphlets licencieux, eux aussi interdits. Dans son passionnant ouvrage sur
« ’univers de la littérature clandestine au XVIIléme siécle », Robert Darnton nous
fait revivre ce monde interlope avec beaucoup de réalisme.*® Arrestations,
interrogatoires de police, saisies de livres interdits, marchandise dégradée par les
intempéries, arnaques et embrouilles : Darnton nous rapporte les vicissitudes du
métier de colporteur. Il brosse le portrait d’un certain Noél Gille, moiti¢ victime,
moitié truand et quasi-analphabéte, qui commande — entre autre — a la Société
Typographique de Neuchatel : « 2 heuvre de janjacle rousau » (deux ceuvres de Jean-

Jacques Rousseau)**. En revanche, Diderot n’est pas tendre avec les colporteurs :

La plupart des colporteurs ont commencé par étre les valets des libraires. Ils
ne sont connus de leurs maitres que par des entreprises faites sur leur
commerce, au mépris de la loi. Leur éducation et leurs meceurs sont suspectes,
ou, pour parler plus exactement, leurs meceurs ne le sont pas. On aurait peine a
en citer un seul en état de satisfaire au moindre point du reglement ; ils ne

savent ni lire ni écrire.*®

42 Bruno BLASSELLE, Histoire du livre. Paris : Gallimard Découvertes, 1997, tome I, 100.

43 Robert DARNTON, Edition et sédition. Paris : Gallimard, 1991. Sur ce theme, voir les ouvrages de
Simon Burrows, Blackmail, scandal and revolution : London’s French ‘libellistes’, 1758-92.
Manchester: Manchester University Press, 2006 ainsi que Raymond Birn, Forging Rousseau : print,
commerce, and cultural manipulation in the late Enlightenment. Oxford : Voltaire Foundation, 2001.
4 Robert DARNTON, Edition et sédition. Op. cit., 71.

45 Denis DIDEROT, Lettre sur le commerce de la librairie [1763]. Op. cit., 114.
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Les libraires véreux sont les derniers acteurs de ces réseaux souterrains qui tissent
leur toile dans I’ombre et répandent la sédition a travers le royaume. Ce sont souvent
de petits commercants marginaux, ne possédant pas de lettre patente ou parfois en
liquidation judiciaire et voulant se reconstituer un stock de livres licites. Ils
échangent avec les libraires officiels, les ouvrages interdits qu’ils se sont procurés au
prix de risques insensés aupreés des éditeurs étrangers. Cependant Diderot montre une
grande indulgence pour cette profession en péril, dont on ne compte plus les faillites,
car soumise en France a des lois trop contraignantes. Rappelons que la profession
d’éditeur n’existe pas encore, éditer un texte releéve du code de la Librairie et requiert
un privilege du roi. Ce privilege est obtenu aprés examen du manuscrit par les
censeurs royaux. Les professions d’imprimeurs et de libraires sont légalement
confondues. Sous 1’ Ancien régime : « Les imprimeurs sont soumis a des reglements
de police innombrables et & des contrdles incessants. Tout livre doit passer par la
censure : c’est le chancelier qui seul peut donner les autorisations d’imprimer. Les
officiers de police surveillent la vente et les dépots de livres et de tracts. »* Diderot

suggere un commerce de la librairie plus libéral, sur le mode anglais :

En Angleterre, il y a des marchands de livres et point de communauté de
libraires ; il y a des livres imprimés et point de priviléges ; cependant le
contrefacteur y est déshonoré comme un homme qui vole, et ce vol est

poursuivi devant les tribunaux et puni par les lois.*’

Car les contrefacteurs étrangers n’achétent pas le manuscrit a I’auteur, contrairement
au libraire officiel qui doit inclure ces frais dans le colt de son édition. Ces
contrefagons proposent a des prix tres bas des ouvrages fautifs, sur du papier maculé
et de basse qualité ; la typographie y est défaillante et le texte original est souvent
tronqué. Devant cette concurrence déloyale, le petit libraire se tourne alors vers le
marché illicite afin de ne pas sombrer dans la misére et paradoxalement contribue a
enrichir les mémes imprimeurs étrangers qui le ruinent. Si la profession de libraire
est sinistrée, en revanche le commerce clandestin des «mauvais livres » est

florissant :

4 Jacques ELLUL, Histoire des institutions, de ['époque franque a la Révolution. Paris : Presses
Universitaires de France, collection « Thémis », 1967, 430.
47 Denis DIDEROT, Lettre sur le commerce de la librairie. Op. cit., 45.
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Imprimés en cachette, sur des presses clandestines, diffusés sans nom
d’auteur, ou comportant de fausses identités susceptibles de brouiller les
pistes, sans editeur revendiqué, ou avec des mentions fantaisistes, ces textes
circulent sous le manteau, vendus par des colporteurs qui disparaissent
aussitot leur prospection terminée. La plupart font 1’objet de condamnations

et finissent lacérés et brdlés par la main du bourreau.*®

L’appat du gain est tel que la confusion des genres est inévitable et les ouvrages
philosophiques sont associés sans distinction aux écrits pornographiques. Rien de
surprenant, car le sens du terme philosophie a connu une extension considérable et

recouvre 1’ensemble du corpus de la littérature illicite.

Le livre «philosophique », c’est-a-dire séditieux — qu’il soit politique ou
pornographique, il se moque en tous les cas des choses convenues et
professées —, a son marché propre, ses structures de diffusion, ses
conjonctures de commercialisation, son lectorat. En un mot, plus encore
qu’un courant, il constitue un corpus. Il fait I’objet de catalogues, il a ses
auteurs spécifiques, ses themes de prédilection et constitue a soi seul des

genres littéraires.*

Dans son acception populaire, philosophie est synonyme de libertinage et
d’irréligion. Les auteurs licencieux de la seconde moitié du siécle ont su jouer de
cette ambiguité puisque parmi les romans libertins, on compte la célebre et tardive
Philosophie dans le boudoir (1795) de Sade et, bien auparavant, une Thérese
philosophe (1748), & I’attribution incertaine mais vraisemblablement de Boyer
d’Argens, « best-seller » incontesté de la littérature érotique. Nous constatons que cet
ouvrage licencieux connait un succes considérable et suscite une demande constante
de la part des libraires auprés des imprimeurs clandestins.>® L’Eglise ne fait pas non
plus de différence entre écrits pornographiques et ceuvres philosophiques, les deux
genres ¢€tant pour elle d’inspiration satanique et regroupés sous le vocable de

« mauvais livres ». Le vil Serpent se trouve désormais doublement impliqué dans

4 Michel ONFRAY, Les Ultras des Lumiéres. Paris : Grasset, Le livre de poche, 2007, 29.
4% Robert DARNTON, Edition et sédition. Op. cit., 141.
%0 bid., 180
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cette affaire de connaissance interdite : péché d’intelligence et péché de chair. Dés

lors une question s’impose a la raison : ce Serpent est-il si maléfique a I’homme ?

1.1.3 Le Serpent bienfaiteur

Qu’a donc dit ce malheureux animal pour étre diabolisé de la sorte ? Trés peu de
mots finalement ; il s’est contenté de mettre en garde notre couple de naifs contre les
mensonges de leur créateur : « VVous ne mourrez certainement pas ; mais Dieu sait
que le jour ou vous mangerez de ce fruit, vos yeux s’ouvriront, et vous serez comme
Dieu, connaissant le bien et le mal. »** Une fois sa petite phrase insidieuse débitée, le
Serpent ex-machina disparait dans les coulisses.

Dans son Dictionnaire Philosophique, Voltaire timoré, dissocie le subtil
reptile du diable en nous présentant une généalogie du Serpent divinisé dans
I’ Antiquité,> mais ne I’affirme pas bienfaiteur de I’humanité a I’instar de ’empereur
Julien. Voltaire qui est croyant ne porte jamais d’attaques frontales a la divinite, il se
contente d’asséner des coups au dogme. Toutefois, il fait mention des sectes
gnostiques ainsi que de Saint Irénée et de son ouvrage majeur, Contre les hérésies
ou Dénonciation et réfutation de la gnose au nom menteur.>* Michel Onfray voit
dans cette somme « plus de 700 pages indigestes dans lesquelles se trouvent quelques
pépites durement gagnées. »*°> Au nombre de ces pépites nous trouvons la
cosmologie particuliere des gnostiques valentiniens qui nous intéresse en premier
chef car elle nie le concept d’un Jéhovah bon, juste et omniscient.

Contre les hérésies a été maintes fois copié sur parchemin au cours du Moyen
Age et abondamment imprimé en latin dans I’ensemble du monde chrétien. On y

trouve les origines antiques du satanisme :

Certains [gnostiques], cependant, disent que c’est Sagesse elle-méme qui fut
le Serpent : c’est pour cette raison que celui-ci s’est dressé contre 1’ Auteur

d’Adam et a donné aux hommes la gnose; c’est aussi pour cela que le

51 Geneése, 3, 4-5.

2 VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique. Op. cit., 209.

%3 Ibid., 47.

% |RENEE DE LYON, Contre les hérésies [entre 180 et 185 EC]. Paris : Editions du Cerf, 1991,
55 Michel ONFRAY, Le Christianisme hédoniste. Paris : Grasset, Le livre de poche, 2006, 337.
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Serpent est dit plus intelligent que tous les étres. [...] D’autres encore disent
que Cain était issu de la Supréme Puissance. [...] IIs exhibent dans ce sens,

un écrit de leur fabrication ; qu’ils appellent « Evangile de Judas.*®

Nous remarquons la vénération d’une curieuse trilogie : le serpent, 1’assassin et le
traitre, sous 1’égide de Sophia, la sagesse grecque : de quoi inspirer les acteurs de la
vague d’illuminisme en quéte de merveilleux transcendant, qui abondent dans les
sociétés secrétes et les cénacles ésotériques si propres & ce siécle.’” Parmi ces
gnostiques valentiniens, se trouvent la secte des Opbhites, adorateurs du Serpent, qui
vénérent le savant reptile pour avoir transmis aux hommes la connaissance
salvatrice.® En conséquence, avoir accés a la connaissance signifiait pour eux
s’affranchir du «dieu jaloux ». Dans la Genese 3,22 Jéhovah redoute qu’Adam
devienne son égal s’il gotte au fruit de I’arbre de vie ; ainsi Dieu, pour les gnostiques
devient lui-méme le Tentateur et I’adversaire de I’homme en induisant chez lui I’idée
d’une vie éternelle qui lui est interdite. Cette petite réflexion anodine du Créateur
nourrira la légende de 1’¢lixir de longue vie si chére aux alchimistes, qui se
perpétuera trés tardivement donnant encore quelque crédit a des charlatans tels que
Cagliostro et le comte de Saint-Germain.

Avec les gnostiques, nous basculons dans un monde chrétien en négatif.
Jéhovah, par un renversement spectaculaire des valeurs, devient alors un tyran et
Satan le libérateur. Dés lors, le gnostique ne peut accéder a la Connaissance qu’en
reniant le Créateur.

Cioran (1911-1995), athée convaincu, résume ironiquement : « Il est difficile,
il est impossible de croire que le dieu bon, le Pére, ait trempé dans le scandale de la
création. Tout fait penser qu’il n’y prit aucune part, qu’elle reléve d’un dieu sans
scrupule, d’un dieu taré. »° A ce propos, il est nécessaire de rappeler que les
gnostiques considéraient le dieu de la Bible comme 1’image absolue du mal : un étre

exécrable et innommable qu’ils avaient affublé du surnom de « laldabaoth ».%° Il était

% |IRENEE DE LYON, Contre les hérésies. Op. cit., 132.

5 « C’est seulement au XVIIléme siécle, époque d’universelle curiosité, époque aussi ou certaines
mystiques occultistes ou hermétistes cherchérent leur nourriture aux sources les plus anciennes et les
plus étranges, que 1’on commenga de juger I’antique Gnose moins indigne d’intérét. » Jean
DORESSE, Les Livres secrets de I’Egypte, les gnostiques [1957]. Monaco : Editions du Rocher, 1984,
1.

%8 bid., 44.

59 Emile Michel CIORAN, Le Mauvais démiurge. Paris : Quarto Gallimard, 1995, 1169.

6 |RENEE DE LYON, Contre les hérésies [182]. Paris : Editions du Cerf, 1991, 126.
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selon eux l’auteur de la Création et ’avait effectivement créée a son image :
absolument imparfaite et injuste. Onfray a lui aussi des accents gnostiques lorsqu’il

écrit :

Que signifie cet interdit de I’intelligence ? On peut tout dans ce Jardin
magnifique, mais pas devenir intelligent — I’arbre de la connaissance — ni
immortel — I’arbre de vie ? Quel destin Dieu réserve donc aux hommes :
I’imbécillité et la mortalité ? 1l faut imaginer un Dieu pervers pour offrir ce
cadeau a ses créatures... Célébrons donc Eve qui opte pour I’intelligence au
prix de la mort quand Adam ne saisit pas tout de suite les enjeux du moment

paradisiaque : 1’éternelle félicité de 1’imbécile heureux 1%

Enfin, signalons le long article circonstancié relatif aux gnostiques dans le volume 7
de I’Encyclopédie, paru en 1757. L’auteur®® Edme-Francois Mallet (1713-1755), cite

Ses sources :

Ceux qui voudront apprendre a fond leur doctrine & leurs visions, n’ont qu’a
consulter S. Irénée, Tertullien, Clément d’Alexandrie, Origene, & S.
Epiphane, & surtout le premier, qui a rapporté au long leurs sentimens qu’il
réfute en méme temps. Quoique S. Irénée parle plus en détails des
Valentiniens que des autres Gnostiques, on trouve cependant dans ses
ouvrages les principes généraux sur lesquels ces hérétiques établissoient leurs

fausses opinions, & la méthode qu’ils suivoient en expliquant 1’Ecriture.®®

A 1’époque aucun écrit gnostique original n’avait été découvert et les seules sources
disponibles provenaient des hérésiologues ; au premier rang de ceux-ci figure Irénée
de Lyon. Ainsi, Saint Irénée, ce vénérable Pere de 1’Eglise, tout en réfutant 1’hérésie
gnostique, lui a accordé un tel crédit qu’il a involontairement induit I’idée d’un sens
caché derriére les Ecritures et contribué a alimenter le mythe d’un savoir interdit. Par

une ironie du sort, I’Adversus Haereses — tel est le titre latin de Contre les hérésies —

61 Michel ONFRAY, Traité d’athéologie. Paris : Grasset, Le livre de poche, 2005, 105.
62 Sur I’attribution des articles de I’Encyclopédie, voir Richard N. Schwab, Walter E Rex. et John

Lough, Inventory of Diderot’s Encyclopédie. Geneve : Institut et Musée Voltaire, 1971.
8 Denis DIDEROT, Jean Le Rond d’ALEMBERT, Encyclopédie, ou, Dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers [1751-1772]. Stuttgart: Frommann, 1966, tome VII, 727.
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manque sa cible et suggere une contre-lecture des Ecritures quand le lecteur peu
scrupuleux néglige la seconde partie de I’ouvrage, si pesante car trop théologique.
D’autant que la doctrine gnostique a de quoi séduire les esprits dévoyes, tant elle
peut flatter leur orgueil. On y apprend en effet que le gnostique porte en lui une
parcelle de la divinité et qu’il est supérieur au mauvais Créateur jaloux, le dieu de la
Bible.®* Dés lors, il trouvera le salut par la connaissance de prétendus secrets
ineffables. Une exegeése hétérodoxe des Ecritures lui permettrait ainsi d’accéder au
Ciel en court-circuitant la caste sacerdotale au service du mauvais dieu. A 1’époque,
1’Adversus Haereses n’est accessible qu’en latin, mais tous les lettrés le maitrisent a
la perfection. Rappelons que 1’enseignement secondaire était dispenseé par les
Oratoriens et surtout les Jésuites et que les cours étaient assurés en latin, les Jésuites
allant jusqu’a en exiger 1’emploi durant les récréations.%

Parmi cette multitude de sectes gnostiques on dénombre des licencieux qui

font fi du péché de chair enseigné par I’Eglise.

1.2 Le péché de chair

Quel est donc le crime commis par nos ancétres, quelle est cette prétendue faute qui
nous fait vivre I’enfer sur Terre et qui sera déclinée en péché originel, en péché
d’orgueil ou en histoire de pomme ? Nous n’entrerons pas dans les subtilités
théologiques et les controverses au sein méme de I’Eglise sur la transmission du
péché originel a I’humanité, qui au final accréditent cette supercherie. Les
ratiocinations sur le libre arbitre, la prédestination ou la gréce, ne changent rien a la
question fondamentale : & qui profite le crime ? Faut-il remonter a la source et gloser
ad infinitum ? Ce mythe de la désobéissance est-il antérieur aux Hébreux ? Toutes
ces questions oiseuses, ces pinaillages de théologiens ou de philosophes timorés,
nous écartent du sujet.

Dans une vision athée postulant la non-existence de Dieu, toute représentation
de divinité est considérée comme un leurre destiné a manipuler les peuples. Il en est

ainsi pour toutes les religions, toutes les sectes ainsi que toutes les croyances et les

64 Adelin ROUSSEAU, Introduction a Contre les hérésies de Irénée de Lyon. Paris : Editions du Cerf,
1991, 10.
65 Jean VIAL, Histoire de I’éducation. Paris : P.U.F, 1995, 41.
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superstitions qui mobilisent les foules crédules. Le méme phénomeéne est observable
chez les plus grands chefs religieux comme chez le plus bas sorcier de village avec sa
cosmologie simpliste.

L’ Au-dela confére toujours une position confortable a son médiateur. Dans le
cas de religions structurées comptant de nombreux fideles, les médiateurs forment la
caste sacerdotale. L’identit¢ du rédacteur de la Bible nous importe peu; qu’on
I’attribue a Moise comme il était entendu a I’époque ou qu’on la conteste avec
Richard Simon (1638-1712) et Voltaire dans son article sur la Genése,% la
problématique reste inchangée : a qui profite cette cosmogonie fantasque ? A la caste
sacerdotale bien sir, qui se prétend avoir seule, le privilége d’un commerce avec la
divinité au détriment de son éternelle dupe, le peuple qui travaille pour 1’entretenir
dans le confort. Que I’on se référe aux Hébreux ou a des mythologies antérieures, le
constat est le méme ; la volonté d’asservir les foules superstitieuses dans un but
intéressé est patente. Quant a I’inventeur de ce mythe de la désobéissance, saluons sa
perspicacité. La meilleure preuve de I’existence de son dieu résiderait dans le fait que
I’homme cache ses génitoires et est incapable d’en expliquer la cause autrement que
par une intervention divine.

Le rapprochement entre le serpent, le fruit et le sexe est évident, ce qui n’a
pas manqué de venir a I’esprit des Peres de I’Eglise catholique. Pourtant le texte fait
plus allusion a la honte des organes sexuels, qu’a la honte de la sexualité. D’ailleurs,
’Ancien Testament est suffisamment riche en épisodes sexuels pittoresques, pour ne
pas accréditer la thése du sexe coupable. De plus, il semble que les Patriarches
bibliques avaient un fort instinct génésique et pour la morale chrétienne,
I’encombrant Cantique des cantiques frole I’impudeur. Le fruit défendu est une
métaphore ; comme dit Onfray : « Il faut les Péres de I’Eglise pour sexualiser cette
histoire. »%’

Cependant la conception, si elle ne peut étre immaculée puisque ce privilege
est réservé a Jésus Christ, doit en garder I’image de pureté mariale. Le terme
d’Immaculée est empreint d’une irrémédiable culpabilité ; la macula est le péché de
chair, la souillure originelle. A 1’époque qui nous intéresse, la Sainte Vierge est
I’icone de tous les foyers, méme les plus modestes. La mére idéale protége la famille.

Les « Sainte Famille » et les « Vierges a I’enfant » sont abondamment représentées

% VOLTAIRE, Dictionnaire Philosophique. Op. cit., 203.
7 Michel ONFRAY, Traité d’athéologie. Op. cit., 105.
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en peinture et vénérées depuis le Moyen Age, elles tapissent les murs des églises.
L’imitation de Marie n’offre pas d’autre alternative a la femme que d’étre soit
maman, soit putain. La virginité est sanctifiée et se réfeére a I’image policée de
Marie : la sainte Vierge. Ce bastion du christianisme est rarement attaqué, il faut
attendre la Justine de Sade, pour voir Marie se faire traiter de « catin ».°® Toutefois,
signalons que Rousseau ne semble pas attacher d’importance a la virginité.
Cependant, sa position n’est pas si claire, on sent chez lui une attirance vers la
pécheresse repentie ; I’image de Marie-Madeleine s’est substituée a celle de la mére
de Dieu. Identification au Christ redempteur de filles perdues ? Nous reviendrons sur
sa relation ambigué avec Thérése Le Vasseur.®® Quoi qu’il en soit la femme est
stigmatisée a travers Eve, la premiere pécheresse et la cause des malheurs de
I’humanité. La Vierge Marie vient racheter la faute de cette sauvageonne. La meére
conceptuelle idéalisée a remplacé la génitrice de ’humanité.

Concernant la négation de la sexualité dans la morale chrétienne, Onfray
incrimine Saint Paul : « Paul de Tarse transforme le silence de Jésus sur ces
questions en un vacarme assourdissant en promulguant la haine du corps, des
femmes et de la vie. Le radicalisme antihédoniste du christianisme procede de Paul.

»'% Il nous le dépeint sous les traits d’un refoulé sexuel hystérique :

Sa detestation de la sexualité, sa célébration de la chasteté, sa vénération de
I’abstinence, son ¢loge du veuvage, sa passion pour le célibat [...], sa
résignation a consentir au mariage, certes, mais au pire, le meilleur étant le
renoncement a toute chair — autant de symptémes de cette hystérie de plus en
plus visible.”

Incapable de mener a bien une vie sexuelle digne de ce nom, Paul décrete
nulle et non avenue toute forme de sexualité pour lui, certes, mais aussi pour
le reste du monde. Désir d’€tre comme tout le monde en exigeant du monde
qu’il 'imite, d’ou cette énergie a vouloir plier la totalit¢é de I’humanité a la

régle de ses propres déterminismes.”?

8 Donatien Alphonse Frangois SADE, Justine ou les Malheurs de la vertu [1791]. Paris : Le Livre de
Poche, 1973, 90.

8 Voir section 3.5.5 Thérése Le Vasseur et Rousseau, de la présente étude.

0 Michel ONFRAY, Traité d’athéologie. Op. cit., 175.

" 1bid., 178.

2 |bid., 179.
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Avec Saint Paul le plaisir est évacué ; I’acte sexuel est aseptisé et devient une
contrainte, une épreuve douloureuse pour I’ame de la future mere qui doit se
soumettre a I’horrible copulation. Nous ne sommes plus dans les douleurs de
I’enfantement promises par Jéhovah, mais dans les affres de I’accouplement. Quelle
abnégation est alors demandée a chaque procréatrice : abstraction totale des sens,
aucune pensée impure ne doit traverser I’esprit de ces malheureuses victimes de
I’union charnelle, ces esclaves de la reproduction.

Toutefois, cette conception archaique de la chasteté commence a étre remise
en question dans la seconde moiti¢ du XVIleme siécle. L’édifice classique présente

les premiéres failles par lesquelles le vil Serpent injectera son venin.

1.2.1 Des fissures dans le Grand Siecle

Cette section est volontairement sommaire car elle se situe dans le siecle précédent ;
elle n’a pas d’autre but que d’exposer les failles du Grand si¢cle dans lesquelles s’est
glissé le Serpent. Elle ira donc a I’essentiel afin d’introduire la débauche du
XVIlleme et les livres interdits, puisque nous avons vu que les écrits
pornographiques étaient considérés comme philosophiques par les autorités
religieuses.

Dés les premiéres années de son régne, le jeune Louis XIV entreprend une
mise en ordre du royaume. Ayant une haute conscience de lui-méme et de son métier
de roi, il fagonne la société a I’image de ses jardins. Tout est nivel€, tracé au
cordeau ; la mauvaise herbe huguenote est arrachée et la noblesse domestiquée a la
Cour. Le Roi-Soleil irradie et ne supporte pas 1’ombre : ’ambitieux Fouquet est
destitué et incarcéré. Les Arts et les Lettres savamment entretenus, fleurissent et
contribuent a la gloire du monarque absolu qui rayonne sur I’Europe. Michel Onfray
impute cette vision apollinienne et réductrice du Grand Siecle a 1’ouvrage de

Voltaire, Le Siécle de Louis XIV :

Voltaire écrit ce monumental ouvrage sur deux dizaines d’années. Il crée une
fiction — la grandeur du XVI1I® — utile pour dénigrer en regard la petitesse du
régne de Louis XV, qui a eu le tort de lui rendre la vie impossible. L’ouvrage

fait un grand chateau de ce XVII® siécle révé pour les besoins de la petite
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cause personnelle d’Arouet. A cette fin, tout ce qui n’entre pas dans

I’entreprise polémique n’y a aucunement droit de cité.”

Nous ignorons si Voltaire est réellement a 1’origine de cette idée de grandeur
appliquée au XVIIéme siécle et reprise par 1’historiographie dominante ; mais des
contre-courants se constituent en marge du classicisme, dont les régles sont
rigoureusement codifiées. Dans ce prétendu Grand Siécle, la passion doit étre
contenue, donc disciplinée. Les valeurs qui priment ne sont que raison,
vraisemblance, bienséance, mesure, bon godt, discrétion et sens de la grandeur. Les
principes du code de I’honnéte homme sont précis, ils impliquent ordre, discipline et
gravité.”

Sans étre vraiment original, un courant d’idées nouvelles tend a s’infiltrer
insidieusement dans les esprits : le libertinage philosophique ou érudit. Ce courant
minoritaire et €litiste, qui s’adresse essentiellement a des lettrés, ouvrira la porte a la

philosophie des Lumiéres.

1.2.1.1 Le libertinage philosophique

Pour une approche plus exhaustive de ce courant minoritaire du XVIléme siécle il
convient de se reporter aux travaux de René Pintard.”® Toutefois, le choix du cadre
philosophique de cette étude nous conduit & nous référer & Michel Onfray dans cette
section, afin de mettre en évidence la part d’hédonisme contenue dans le libertinage

philosophique.

Le terme libertin existe, mais depuis toujours il sert a peu pres a tout. Au
départ, il discrédite et disqualifie un homme, une pensée: le libertin
dénomme autrement I’athéiste, comme on dit a 1’époque, le réformé,

I’hétérodoxe, 1’hérétique, ’homme libre ou tout autre personnage ne croyant

8 Michel ONFRAY, Les Libertins baroques. Paris : Grasset, Le livre de poche, 2008, 17.

" Sur ce sujet qui associe le code de I’honnéte homme, la sociabilité et la galanterie, voir Alain Viala,
La France galante : essai historique sur une catégorie culturelle, de ses origines jusqu'a la
Révolution. Paris : Presses Universitaires de France, 2008.

> René PINTARD, Libertins érudits. Paris : Librairie Paul Jammes, 1970.
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pas au Dieu des chrétiens avec la ferveur et I’abnégation mentale exigées par

I’Eglise catholique, apostolique et romaine.®

Onfray, fidele a son esprit frondeur, change la terminologie officielle : a I’expression
libertinage philosophique, il préfere celle de « libertinage baroque ». Qu’il soit
philosophique ou baroque, le terme de libertinage, désigne initialement une liberté
d’esprit au regard des enseignements religieux, et sera associ¢ au siecle suivant a
I’idée de débauche. Cette indépendance d’esprit se manifeste, le souligne Onfray, par
une filiation intellectuelle a partir de la pensée de Montaigne transmise via 1’héritage
de sa bibliothéque personnelle & Marie de Gournay (1565-1645) qu’elle léguera a
Francois de La Mothe Le Vayer (1588-1672).

Qu’a donc hérit¢ La Mothe Le Vayer de Michel de Montaigne ? Le
scepticisme, principalement, sans toutefois renier le christianisme. Nous sommes
encore loin de 1’athéisme dogmatique professé par d’Holbach avec son Systeme de la
nature, car les esprits méme les plus novateurs ne sont pas préts a ce radicalisme.
Cependant La Mothe Le Vayer, avec son scepticisme chrétien, ouvre dans le
dogmatisme religieux, une bréche par laquelle s’infiltrera «le serpent de

I’athéisme » :

La vérité n’existe pas, mais seulement le vraisemblable ; les excés sont
condamnables, désirons le juste milieu; la raison est impuissante,
soumettons-nous aux coutumes ; le dogmatisme gache la vie, le scepticisme
I’enchante ; D’intranquillité est détestable, 1’acatalepsie nous sauve.
L’ensemble de cette philosophie conduit a 1’essentiel : « la jouissance de soi-

méme », lecons délivrées dans De la vieillesse.”’

D’autre part, si ouvert soit-il, La Mothe Le Vayer ne rompt pas avec la conception
¢litiste de la connaissance, propre a I’époque et que Voltaire défendra. A cet égard,
Michel Onfray affirme : « En libertin emblématique, La Mothe Le Vayer n’aime pas

la « sotte multitude », le peuple, le grand nombre enténébré. » "8 Plus loin il ajoute :

6 Michel ONFRAY, Les Libertins baroques. Op. cit., 19.
7 1bid., 99.
8 |bid., 104.
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Donc : I’obscurité va bien au peuple, laissons-la-lui ; la lumiere convient bien
aux assemblées secrétes, discrétes et prudentes. Comptons plutét avec
I’avant-garde éclairée occupée a faire briller la clarté (philosophique) dans

I’obscurité (doxologique) avec des moyens discrets et modérés.

Effectivement, ce courant d’idées nouvelles n’est diffusé que dans de petits cénacles
d’érudits : le savoir reste toujours interdit aux gens du commun qui risqueraient d’en
faire mauvais usage. Méme si ses idées sont avancées, La Mothe Le Vayer reste dans
les limites de la bienséance, propres au code de ’honnéte homme. C’est dans cet
esprit que Anne D’Autriche (1601-1666), mére de Louis XIV, lui confiera en 1639,
I’éducation de son second fils, Philippe de France (1640-1701), pére du futur Régent.
Cette date consacre donc I’entrée officielle des idées nouvelles et du libertinage au
Palais-Royal, apanage des Orléans.

La Mothe Le Vayer fait par ailleurs partie d’un cénacle philosophique nommé
la Tétrade et composé du médecin Guy Patin (1601-1672), du bibliophile Gabriel
Naudé (1600-1653) et du prétre scientifique Pierre Gassendi (1592-1655). A propos
de cette fameuse Tétrade, Michel Onfray précise :

Gabriel Naudé parle dans une lettre des débauches de la Tétrade avant de
préciser quelques lignes plus loin qu’il s’agit de « débauches
philosophiques ». Gassendi buvant de 1’eau et mangeant des 1égumes, Naudé,
le bibliothécaire de Mazarin, s’interdisant lui aussi 1’alcool, on imagine mal
des soirées de beuverie généralisée. [...] Entre gens de méme calibre, tout
peut se penser et dire, mais en se préservant du plus grand nombre, des autres,
du peuple ou de la populace qui n’est pas préte pour de trop gigantesques

vérités. 80

On mesure a tel point cette démarche qui parait de nos jours bien timorée, était
audacieuse pour I’époque et exigeait la plus grande discrétion car aucune pensée
déviante n’était tolérée au grand jour sans risque de chatiment seévére. Nous
constatons que nous sommes en présence d’un savoir, interdit au profane mais

réservé a un cercle restreint d’initiés, a 1’instar des sociétés secretes qui fleuriront au

 1bid., 105.
8 1bid., 165.
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XVIlleme siécle. Cette petite élite de libertins philosophes fait bient6t des prosélytes

dans les milieux mondains et les salons.

1.2.1.2 Le libertinage mondain

La propagation de ces idées nouvelles affranchies de toute morale religieuse
s’effectue désormais dans les salons, et notamment celui d’une ancienne courtisane,
Mademoiselle Ninon de Lenclos (1620-1705). La jonction se trouve ainsi faite entre
philosophie et sensualité. On compte parmi les fideles de ce salon des personnalités
les plus en vue du royaume telles que le prince de Condé (1621-1686), la princesse
Palatine (1652-1722) ainsi que son fils Philippe d’Orléans (1674-1723) le futur
Régent, le duc de Saint-Simon (1675-1755) et surtout Saint-Evremond (1613-1703),
mentor et maitre en philosophie de Ninon de Lenclos avec laquelle il gardera une
amitié indéfectible de quarante-trois ans malgré leur séparation due a 1’exil du
philosophe.

Michel Onfray résume 1’hédonisme de Saint-Evremond en opposition & son

contemporain, le janséniste Pascal :

Les souffrances ? Les douleurs ? Eviter de s’en repaitre, les évacuer. Toujours
Epicure/Saint-Evremond contre Sénéque/Pascal... Vouloir la joie, la préparer,
la construire, vivre pleinement le présent, s’intéresser au passé€ seulement s’il
permet de réactiver des souvenirs heureux, se soucier de I’avenir uniquement
dans la mesure ou il autorise des projets hédonistes, voila de plus
intéressantes perspectives que de s’asseoir dans sa chambre en célibataire

morose.8!

Saint-Evremond qui dut s’exiler suite a un écrit indélicat a I’encontre de Mazarin, se
réfugia en Hollande en 1661 puis en Angleterre pour s’y installer définitivement en
1670 et fut inhumé a Westminster Abbey. Pour ce parfait libertin on prétendit
ironiquement « que ¢’était la premiére fois qu’il mettait les pieds dans une église. »%2

Depuis sa confortable retraite londonienne, il entretient une correspondance soutenue

8 |bid., 150.
8 René POMEAU, L Age classique, 1680-1720. Paris : Arthaud, 1971, 39.
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avec Ninon de Lenclos qui se charge de diffuser sa pensée épicurienne (mais toujours
chrétienne) dans son salon. Sorte de général de Gaulle avant I’heure, Saint-Evremond
entretient la résistance a Rome et au Roi, qui enserrent le peuple de France dans un
étau. Dans 1’ouvrage Mélange curieux contenant les meilleures piéces atribuées a
Mr. De Saint-Evremond paru en 1708, le philosophe affirme : « Comme nous devons
étre capables de supporter le mal, nous devons aussi savoir jouir du bien. Il faut
pouvoir également assoupir nos sentimens pour la Douleur, & réveiller nos appetits
pour le Plaisir. »

Saint-Evremond gardera une image sulfureuse trés longtemps puisqu’on lui
attribuera, plus de quarante ans aprés sa mort, la paternit¢é d’un ouvrage interdit :
I’Examen de la religion, dont on cherche [’éclaircissement de bonne foi* Grimm
fait mention de sa parution dans la Correspondance Littéraire et souligne que

comme pour toutes les éditions clandestines I’impression y est médiocre :

Il n’y en a eu que trés-peu d’exemplaires. Cela est trés-mal imprimé et
défiguré par un nombre prodigieux de fautes d’impression. On dit que nous
allons en avoir une édition plus correcte et plus jolie. M. de Voltaire prétend
que cet ouvrage est du célebre Dumarsais ; et comme ¢’est un chef-d’ceuvre
de raisonnement simple et lumineux, on n’a point de peine a le croire. Le but

de l’auteur est de prouver I’absurdité d’une révélation quelconque.®

Il est essentiel de remarquer qu’aucune critique des Saintes Ecritures n’était tolérée.
Rappelons que I’oratorien Richard Simon avait fait hurler Bossuet et provoqué les
foudres des autorités religieuses en publiant en 1678 la premiere exégese biblique :
Histoire Critique du Vieux Testament. Cet ouvrage fut condamné sévérement par
I’Eglise pour attaque contre le christianisme.

Avec Saint-Evremond, I’ Angleterre beaucoup plus tolérante en mati¢re de
religion, s’impose comme terre d’asile des philosophes condamnés par 1’absolutisme

de Louis XIV. L’arrivée du Régent au pouvoir en 1715, marque la fin des hostilités

8 SAINT-EVREMOND, Mélange curieux contenant les meilleures piéces atribuées a Mr. De Saint-
Evremond. Londres [i.e. Amsterdam?]: Aux Depens De Paul & Isaak Vaillant, 1708.
http://find.shef.ac.uk/primo_library/libweb/action/search.do?vid=SFD_VU2&reset_config=true.
Consulté le 15 juin 2016.

8 Sur la question, voir Anthony Mckenna, Libertinage et philosophie au XVlle siécle : journée
d'étude organisée par Anthony McKenna et Pierre-Frangois Moreau. Saint-Etienne : Publications de
I’Université de Saint-Etienne, 1996.

8 GRIMM, Correspondance Littéraire. Op. cit., tome VI, 91.
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avec 1’Angleterre et le début d’échanges commerciaux et culturels. Le Palais Royal,
résidence des Orléans, devenu le nouveau Versailles accueille les idées nouvelles au

coeur de Paris.

1.2.2 Le serpent au Palais-Royal ou le poison des idées nouvelles

Nous observerons dans cette section comment la branche cadette des Bourbons, les
Orléans, accueillirent les idées nouvelles venues d’Angleterre. Une fois I’impulsion
de tolérance donnée par la Régence, le Palais Royal fonctionnera comme une entité
propre, que la descendance du Régent ne maitrisera plus, comme le prouve Philippe
Egalité¢ qui voulant reprendre la tradition frondeuse de la Maison d’Orléans, a été
dépassé par les événements. Ainsi, le serpent, métaphore du savoir interdit, connaitra
dans ce lieu privilégié trois phases successives de développement : 1’évolution, la
fermentation et la révolution.

En survolant le siecle, on réalise I’importance du Palais Royal comme rival de
Versailles. « Par sa munificence et son modernisme, la demeure des Orléans pouvait
rivaliser avec les résidences royales. »® Pendant qu’il déplace la Cour a Paris, se
rapprochant ainsi du peuple, le Régent pratique la détente avec 1’Angleterre. Cette
rupture avec la politique belliciste de Louis XIV qui avait ruiné le royaume, est
conduite par I’abbé Dubois, cardinal libertin et éminence grise du Régent.

La présente étude portant sur 1’histoire des idées, nous n’aborderons les
événements politiques de la Régence que lorsque ceux-ci servent notre propos, celui
de la diffusion du savoir interdit. Nous ne nous attarderons donc pas sur le
contournement du testament du Roi-Soleil, ni sur la polysynodie, pas plus que sur la
banqueroute de Law.

Le Régent était fasciné par I’idée de tolérance telle qu’elle était pratiquée en

Angleterre, contrairement a I’absolutisme de Louis XIV :

Il aimait fort la liberté, et autant pour les autres que pour lui-méme. Il me

vantait un jour 1’Angleterre sur ce point, ou il n’y avait point d’exils ni de

8 Evelyne LEVER, Philippe Egalité. Paris : Librairie Artheme Fayard, 1996, 85.
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lettres de cachet, et ou le roi ne peut défendre que 1’entrée de son palais ni

tenir personne en prison [...] M. le duc d’Orléans admirait cela...?’

1.2.2.1 Tolérance et permissivité sous la Régence

Comme nous I’avons mentionné précédemment, le scepticisme — le poison, pour
reprendre la rhétorique catholigue — s’insinue dans les failles de 1’édifice classique a

mesure que la connaissance progresse et que les écrits circulent.

En Angleterre, empirisme et relativisme gagnent du terrain avec Robert Boyle
et John Locke. [...] Locke, en concevant sa théorie du droit des gens, de la loi
naturelle, du pacte social, n’énonce pas seulement des idées anti-absolutistes ;
il affirme déja implicitement ’existence d’une science sociale. [...] Rien
d’étonnant, par conséquent, a ce que les idées nouvelles s’aventurent dans le

domaine religieux.%®

En matiére de religion les meeurs de la Régence se relachent et le libertinage
s’affirme, méme si Jean-Christian Petitfils réfute ’argument de « débauche
généralisée » accrédité par les historiens s’appuyant uniquement sur les mémoires de
la princesse Palatine et de Saint-Simon, ceux-ci ne faisant « que dépeindre la haute
aristocratie et la grande bourgeoisie parisienne. »%° Bien que cette licence ne
concerne qu’une minorité, dont les instances dirigeantes de I’Etat, elle a comme telle,
valeur d’exemple. La nouvelle Cour du Palais Royal a ramené de Versailles les
éléments de la noblesse qui sont favorables au Régent, mais elle a aussi intégré des
acteurs de la vie culturelle parisienne. N’oublions pas que le théatre du Palais Royal

a abrité la troupe de Moliere a partir de 1661 ainsi que I’Opéra.

Pour les Parisiens, ce n’est pas une résidence princicre dont les grilles isolent
ses illustres habitants du reste du monde. Bien au contraire. Les citadins se

sentent parfaitement chez eux dans les jardins ouverts au public. Simples

87 Louis de Rouvroy, duc de SAINT-SIMON, Mémoires. Paris : Librairie Hachette et Cie, 1874, tome
XI1, 169.

8 Jean-Christian PETITFILS, Le Régent. Paris : Librairie Artheme Fayard / Pluriel, 2013, 398-399.

8 |bid., 400.
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promeneurs, jeunes gens en quéte de bonne fortune, artistes, poétes a gage,
élégantes, filles de joie déambulent autour du grand parterre. [...] %

Ce parc dont la réputation dépasse les frontieres du royaume de France «est de
toutes les promenades de Paris la plus célébre et la plus fréquentée. Son heureuse
situation au centre de la capitale, [...] avait fait depuis longtemps de ce jardin le
rendez-vous de la cour et de la ville. » %!

Le palais des Orléans est somptueux et ses galeries ouvertes au public
exposent une inestimable collection d’ceuvres d’art, parmi lesquelles on compte la
plus haute qualité de la peinture européenne : des Raphaél, des Correge, des Titien,
des Véronése, des Rubens, des Van Dyck et des Rembrandt.®’ Le Palais Royal
restera le haut lieu de I’avant garde culturelle francaise jusqu’a la Révolution, époque

au cours de laquelle il deviendra le foyer de la fronde antimonarchique.

1.2.2.2 Le siécle libertin

Nous ne dresserons pas une anthologie du libertinage, ce n’est pas le sujet de cette
étude. En revanche celui-ci nous intéresse car il transgresse les interdits religieux sur
le corps et sur I’expression de la sexualité.

Nous avons observé comment le terme de libertinage avait subi un glissement
sémantique a la fin du Grand siecle. D’argument philosophique signifiant a 1’origine
une liberté de penser affranchie de la morale catholique, avec La Mothe Le Vayer et
la Tétrade, il s’était infléchi vers un libertinage mondain et épicurien avec Saint-
Evremond et Ninon de Lenclos. A la Régence, il prend en revanche, le sens que nous
lui connaissons aujourd’hui de vie dissolue plus ou moins affichée. La quéte du
plaisir et la frivolité deviennent un art de vivre au Palais Royal sous I’impulsion de

Monsieur, frére de Louis X1V et pere du Régent :

ctait u i \Y , & su < , uli
C’était un petit homme ventru, monté sur des échasses, tant ses souliers

étaient hauts, toujours paré comme une femme, plein de bagues, de bracelets

% Evelyne LEVER, Philippe Egalité. Op. cit., 86.
%1 GRIMM, Correspondance Littéraire. Op. cit., tome XIlII, 552,
%2 Evelyne LEVER, Philippe Egalité. Op. cit., 87.
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et de pierreries partout, avec une longue perruque tout étalée par devant,
nouée et poudrée, et des rubans partout ou il en pouvait mettre, plein de toutes

sortes de parfums et, en toutes choses, la propreté méme.*

La permissivité se situe moins au niveau de I’homosexualité de Monsieur, pratique
tolérée tant qu’elle n’est pas ouvertement affichée, qu’au niveau du travestissement.
Philippe Ier d’Orléans, fils cadet de Louis XIII et d’Anne d’Autriche avait été
intentionnellement féminisé depuis son plus jeune dge, comme le confirme I’abbé de

Choisy :

On m'habilloit en fille toutes les fois que le petit Monsieur venoit au logis, et
il y venait au moins deux ou trois fois par semaine. Javois les oreilles
percées, des diamans, des mouches, et toutes les autres petites afféteries
auxquelles on s'accoutume fort aisément, et dont on se défait fort
difficilement. Monsieur, qui aimoit tout cela, me faisoit toujours cent amitiés.
Des qu'il arrivoit, suivi des nieces du cardinal Mazarin et de quelques filles de
la Reine, on le mettoit a sa toilette, on le coiffoit. Il avoit un corps pour
conserver sa taille (ce corps était en broderie) : on lui 6toit son justaucorps,
pour lui mettre des manteaux de femmes et des jupes ; et tout cela se faisoit,
dit-on, par I'ordre du cardinal, qui vouloit le rendre efféminé, de peur qu'il ne

fit de la peine au Roi, comme Gaston avoit fait & Louis X111.%

Monsieur avait épousé en secondes noces Elizabeth-Charlotte, la fille de 1’Electeur
palatin. lls formaient un couple au contraste insolite : « un hermaphrodite marié a
une amazone ! [...] Monsieur regrettait de ne pas étre né fille ; Madame était un
gargon manqué. »*° La Palatine qui détestait la coquetterie et s’habillait en garconne,
avait des abords rudes et un franc parler ; mal a I’aise dans les cérémonies, elle
« préférait forcer le loup ou le cerf dans les brouillards glacés de Saint-Germain ou
de Marly. »% Les Orléans étaient opposés dans leurs orientations sexuelles, mais

conscients de leur altérité, ils avaient trouvé un modus vivendi reposant sur la

% Louis de Rouvroy, duc de SAINT-SIMON, Mémoires. Op. cit., tome 11, 36.

% Abbé de CHOISY, Mémoires pour servir a I'histoire de Louis XIV in Nouvelle collection des
mémoires relatifs a I'histoire de France depuis le Xllle siécle jusqu'a la fin du XVllle siecle. Paris :
Librairie de Féchoz et Letouzey, 1881, tome XXX, 613.

% Jean-Christian PETITFILS, Le Régent. Paris : Librairie Artheme Fayard / Pluriel, 2013, 17.

% |bid., 18.
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tolérance et le respect mutuel. Monsieur qui devait assurer une postérité a la maison
d’Orléans, avait quelques difficultés a remplir le devoir conjugal ; aussi avait-il

recours a des pratiques peu orthodoxes, comme le relate la Palatine :

11 apportait toujours au lit un chapelet d’ou pendait une quantité de médailles,
et qui lui servait a dire ses prieres avant de s’endormir. Quand c’était fini,
j’entendais un grand fracas causé par les médailles, comme s’il les promenait
sous la couverture. Je lui dis : Dieu me pardonne, mais je soupgonne gue vous
faites promener vos reliques et vos images de la Vierge dans un pays qui leur

est inconnu [...] sur les parties destinées a dter la virginité.%’

Ils en riaient tous deux de bon cceur. C’est dans cet environnement anticonformiste
que grandit le futur Régent, entre un pere travesti et une méere hommasse qui
dénigrait les usages de Versailles dans un langage peu chatié. Quand Philippe
d’Orléans accéde au pouvoir, & la mort du Roi-Soleil, le Palais Royal prend son
essor et marque le début d’une nette évolution dans les idées ; jusque-la il n’était que

festivités et bals costumés organisés par Monsieur et ses amants.

1.2.2.3 Evolution

Le libertinage du Régent et de ses roués est notoire mais il importe de corriger la
légende. Le Régent n’est pas un étre superficiel ; doté d’une grande intelligence et
d’une solide culture, il se consacre avec beaucoup de conscience professionnelle aux
affaires du royaume et sait cloisonner travail et divertissement : « Ce qui est fort
extraordinaire, c’est que ni ses maitresses, ni Mme la duchesse de Berry,*® ni ses
roués, au milieu méme de I’ivresse, n’ont jamais pu rien savoir de lui de tant soit peu
important, sur quoi que soit du gouvernement et de ses affaires. »* Dés 1’aube, il
travaille comme un forcené et le soir venu s’enferme avec ses roués et ses maitresses

pour se livrer a la débauche. Ses écarts de langage sont restés celébres :

%7 Cité par Arlette LEBIGRE in La Princesse Palatine. Paris : Albin Michel, 1986, 47.

% Marie-Louise-Elisabeth (1695-1719), fille adorée du Régent et fort débauchée sera soupconnée
publiquement d’inceste par Voltaire, ce qui vaudra au philosophe son premier embastillement.

% |ouis de Rouvroy, duc de SAINT-SIMON, Mémaires. Op. cit., tome XII, 443,
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Désir évident de surprendre, de choquer, de désargonner ses interlocuteurs
mais difficilement compatible avec le sérieux requis par sa fonction. [...] Il
n’était pas pour rien le fils de la Palatine ! Il traitait ses maitresses de
« putains » et envoyait ses médecins se faire « f... ». Le premier président du
parlement n’en revint jamais de s’étre fait publiquement traiter de « gros

cochon »,100

Les nuits folles du Régent sont abondamment commentées par Saint-Simon : « On
buvait d’autant, on s’échauffait, on disait des ordures a gorge déployée, et des
impiétés a qui mieux mieux, et quand on avait bien fait du bruit, et qu’on était bien
ivre, on s’allait coucher, et on recommencait le lendemain. »*%*

Autre débauché resté célebre, 1’abbé Dubois (1686-1723) qui est le précepteur
du Régent et deviendra son conseiller diplomatique. Il est I’acteur de la détente avec
Londres, d’ou il rendra visite a Saint-Evremond en exil. Dubois professe la

philosophie des libertins érudits. Saint-Simon nous dit, a propos de ce curieux abbé :

Il le flatta [le Régent] du c6té des maeurs pour le jeter dans la débauche, et lui
en faire un principe ; [...] il le flatta du coté de 1’esprit, dont il le persuada
qu’il en avait trop et trop bon pour étre la dupe de la religion, qui n’était, a
son avis, qu’une invention de politique, et de tous les temps, pour faire peur

aux esprits ordinaires et retenir les peuples dans la soumission.1?

Avec I’abbé Dubois, nous mesurons le cheminement du savoir interdit qui, a
’origine est impulsé par La Mothe Le Vayer puis s’est renforcé par ’influence de la
tolérance anglaise avec Saint-Evremond.

Nous mentionnons le duc de Richelieu (1696-1788), autre fameux libertin de
la Régence, sans toutefois le citer car ses mémoires sont un faux « dd a la plume d’un
polygraphe, I’abbé Soulavie. »'% Louis-Frangois-Armand de Richelieu était le petit-
neveu du cardinal. Ce Don juan de la haute aristocratie se flattait de coucher avec les

maitresses du Régent qui n’en était pas du tout jaloux.' Il trempa dans un complot

100 Jean-Christian PETITFILS, Le Régent. Op. cit., 340.

101 |_ouis de Rouvroy, duc de SAINT-SIMON, Mémoires. Op. cit., tome XII, 442,
102 Ibid., tome XI, 177.

108 Jean-Christian PETITFILS, Le Régent. Op. cit., 343.

104 Ibid., 349.
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avec I’Espagne contre le Régent qui fut trés magnanime et le fit libérer apres
quelques mois de détention.1%

106

A la mort du Régent, ses descendants Louis le pieux° et Louis-Philippe le

gros, 1%’

se feront plus discrets dans leur vie privée tout en restant tolérants dans leur
apanage et le Palais Royal entrera dans une seconde phase, celle de la fermentation

des idées subversives.

1.2.2.4 Fermentation

Désormais le ver est dans le fruit et le Palais Royal est devenu le creuset de la
subversion. Tous les genres s’y coOtoient, les mondaines et les prostituées, les
paisibles bourgeois venus s’encanailler et les nouveaux philosophes qui ont trouvé un
lieu pour s’exprimer dans les nombreux cafés a la mode. Satan est dans la place : le
sexe et I’impiété s’affirment au grand jour. Le palais des Orléans est apanage royal,
la police ne peut y entrer, ses informateurs écoutent et rapportent chaque
transgression d’interdit. Ils consignent la licence sexuelle et la philosophie ; elles
sont confondues dans le délit de désobéissance au Roi : « la seule source du droit est
la volonté royale s’exprimant dans les ordonnances. Le Roi possede le pouvoir
législatif le plus étendu. »'% L’interdit se vend bien et les publications abondent.%®
Le Palais Royal connait un rayonnement international et dés son arrivée a Paris en

1750, Casanova s’empresse de s’y rendre :

Curieux de ce lieu tant vanté, je commencai par tout observer. Je vis un assez
beau jardin, des allées bordées de grands arbres, des bassins, de hautes
maisons qui I’entouraient, beaucoup d’hommes et de femmes qui se
promenaient, des bancs par-ci par-1a, ou I’on vendait de nouvelles brochures,

des eaux de senteur, des cure-dents et des colifichets. Je vis des tas de chaises

105 gur la conspiration de Cellamare/Alberoni, voir Emile Bourgeois, La diplomatie secréte au
XVIlléme siecle. Paris : Colin, 1909. Voir aussi Simon Harcourt-Smith, Alberoni, or the Spanish
conspiracy. London: Faber, 1943.

106 | ouis le pieux (1703-1752), duc d’Orléans a la mort du Régent en 1723. Contrairement & son pére,
il mena une vie vertueuse et se retira durant les dix derniéres années de sa vie dans une abbaye.

107 Louis-Philippe le gros (1725-1785), fils du précédent et duc d’Orléans en 1752. Timide,
sentimental et cultivé, il protégeait les Arts et les Lettres. Il sera le pére de Philippe Egalité.

18 Jacques ELLUL, Histoire des institutions de |’époque franque a la Révolution. Op. cit., 469.

109 Voir supra, section 1.1.2 La Parole interdite, de la présente étude.
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de paille qu’on louait pour un sou, des liseurs de gazettes qui se tenaient a
I’ombre, des filles et des hommes qui déjeunaient ou seuls ou en compagnie,
des garcons de café qui montaient et descendaient rapidement un petit escalier

caché par des charmilles.!*

Giacomo Casanova (1725-1798) dont le patronyme est tombé dans le domaine public
pour désigner un grand seducteur occupe a lui seul une branche des dix-huitiémistes.
Nous n’entrerons pas dans les querelles sur I’exactitude des faits qu’il relate, il reste
malgré tout un témoin privilégié de son époque et sa premiére impression quasi-
émerveillée devant I’animation qui régne au Palais Royal est révélatrice, car
n’oublions pas que Casanova est un critique redoutable. Il se cultive une image de
guerisseur cabaliste et réussit a s‘introduire auprés des Orléans afin de soigner
I’épouse du futur Philippe Egalité, la duchesse de Chartres qui souffre d’une acné
tenace.!! Fils de comédiens, il s’invente le titre de chevalier de Seingalt mais
fréquente la troupe de I’Opéra italien qui se produit fréquemment au Palais Royal. Il
est en revanche moins célébre pour sa curiosité des manuscrits rares et son amour des

livres qu’il cultivera jusqu’a sa mort :

Je passai huit jours dans cette bibliotheque, d’ou je ne sortais que pour me
rendre chez moi, ou je ne restais que la nuit et le temps nécessaire pour
prendre mes repas, et je puis compter ces huit jours au nombre des plus
heureux de ma vie, car je ne fus pas un seul instant occupé de moi-méme : je
ne pensais ni au passé ni a ’avenir, et mon esprit, absorbé par le travail, ne

pouvait s’apercevoir de ’existence du présent.!?

Casanova qui tiendra a rencontrer tous les acteurs de la scene philosophique :
Voltaire, Rousseau, d’Argens, d’Alembert et Frédéric II, est la parfaite conjugaison
du libertinage et de la philosophie. 1l représente a lui seul la somme des interdits tels
qu’ils étaient consignés sur les fiches de police et qui lui valurent une vie errante a
travers 1’Europe. Faut-il rappeler ses tres célebres parties fines avec deux religieuses

et le cardinal de Bernis autre libertin notoire, frasques que ce dernier se garde bien de

110 CASANOVA, Mémoires. Paris : Gallimard / Bibliotheque de La Pléiade, 1958, tome I, 636.
111 Ibid., tome I, 701-708.
112 |bid., tome 111, 386.
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relater dans ses mémoires ?''® Le Serpent s’est introduit dans les rouages du Vatican.
Les cardinaux n’élisent-ils pas le Pape ? Les « mauvaises idées » se répandent et « le
philosophisme » gagne du terrain. Voltaire est refugié a Ferney tandis que Rousseau

et Diderot se rencontrent réguliérement au Palais Royal :

Comme nous demeurions dans des quartiers forts éloignés les uns des autres,
nous nous rassemblions tous trois [Rousseau, Diderot et Condillac] une fois
par semaine au Palais Royal, et nous allions diner ensemble a 1’Hoétel du
Panier-Fleuri. Il fallait que ces petits diners hebdomadaires plussent
extrémement a Diderot, car lui qui manquait presque a tous ses rendez-vous

ne manqua aucun de ceux-la.!*

Ces faits sont corroborés par Diderot, qui introduira son dialogue philosophique, Le
Neveu de Rameau, par la célebre phrase : « Qu’il fasse beau, qu’il fasse laid, c’est
mon habitude d’aller sur les cinq heures du soir me promener au Palais Royal. »*°
Quand Louis-Philippe-Joseph, futur Philippe Egalité (1747-1793), deviendra
duc d’Orléans en 1785, le Palais Royal connaitra une troisiéme phase beaucoup plus

radicale et nettement révolutionnaire.

1.2.2.5 Révolution

Le personnage de Philippe Egalité est tres controversé. Tant6t il est présenté comme
un libertin jouisseur et veule, un étre inconséquent manipulé par des factieux, donc
partiellement irresponsable ; tant6t il est accusé d’avoir financé 1’agitation populaire
pour ravir le pouvoir a Louis XVI, puis I’envoyer a I’échafaud. Pour les ultra-
royalistes et les dévots, il est considéré comme la figure de I’ange exterminateur. Au-
dela de sa part de responsabilités dans I’enchainement des événements, ce qui fascine
chez Philippe Egalité c’est ’engrenage fatal qui I’entraine inexorablement dans sa
chute et lui fait revétir un aspect luciférien. Ange noir de la Révolution il joue le réle

du prince felon dans la dramaturgie révolutionnaire et nous intéresse car il marque

113 Sur cet épisode voir Casanova, Mémoires. Op. cit., tome I, 813-829. Voir aussi Jean-Paul Desprat,
Le Cardinal de Bernis. Paris : Librairie Académique Perrin, 2000, 270 a 284.

114 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Confessions Il [1789]. Paris : Garnier-Flammarion, 1968, 92.

115 Denis DIDEROT, Le Neveu de Rameau [1791]. Paris : Flammarion, 1983, 45.
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I’épilogue du Palais Royal qui deviendra le Palais Egalité avant d’étre rattaché au
domaine de I’Etat en 1793, apres son exécution.

Comment ce lieu de tolérance voulu par le Régent, qui accueillait les idées
nouvelles et avait servi de modeéle a I’Europe éclairée durant trois-quarts de siecle,
est-il devenu en 1’espace de quelques années le foyer d’une agitation populaire d’ou
partaient les mots d’ordre appelant a Dinsurrection ?'® « Le Palais Royal se
transforma en camp retranché dans lequel les promeneurs paisibles évitérent
désormais de pénétrer. Les désordres redoublérent. »'7 Le restaurant Masse qui se
tenait sous les arcades du Palais Royal, abritait le club des Enragés,!*® dont
Robespierre se sentant débordé sur sa gauche, fit arréter les membres en 1793.

Il est difficile de trouver une cohérence dans la ligne politique suivie par
Philippe Egalité, sinon une démagogie certaine et une quasi-obsession d’étre
confondu avec le peuple dans un souci d’égalité, allant jusqu’au reniement de la

Maison d’Orléans :

Peu apres les massacres des 2 et 3 septembre, d’Orléans s’étoit trainé de lui-
méme au dernier terme de la dégradation. Il étoit monté dans la tribune des
jacobins, portant pour diadéeme, le bonnet rouge. La il avoit déclaré
solemnellement qu’il n’étoit point le fils du dernier duc d’Orléans ; que
I’opinion publique qui vouloit qu’il dat le jour & un valet d’écurie, disoit la
vérité. [...] Ainsi le malheureux consacroit avec solemnité son propre
avilissement, et la prostitution de sa propre mére. Pouvoit-il descendre plus

bas ? 119

Il convient toutefois de nuancer les propos de ce texte virulent qui est di a la plume
anonyme de Félix Louis Gallart de Montjoye (1746-1816) — monarchiste antijacobin
proscrit en 1793 — dont le parti pris politique apparait déja dans une précédente
publication anonyme, Histoire de la conjuration de Robespierre (1795).

Le Régent est la gloire de la Maison D’Orléans qu’il a fait accéder au pouvoir

et il en reste la référence supréme. Que retiendra Philippe Egalité de son illustre

116 Rappelons-nous la harangue enflammée de Camille Desmoulins le 12 juillet 1789, relative au
renvoi de Necker et prélude selon lui au massacre des patriotes.

117 Evelyne LEVER, Philippe Egalité. Op. cit., 321.

118 |bid., 283.

119 Christophe Félix Louis de MONTJOYE, Histoire de la conjuration de Louis-Philippe-Joseph
d’Orléans, surnommé Egalité. Paris : 1796, tome 111, 250.
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ancétre, lui qui en viendra a renier ses parents pour s’accorder les faveurs des
jacobins, sinon une méme anglophilie et une passion pour la politique qu’il meénera

sans beaucoup de discernement ?

Avec des moyens financiers considérables et dans un contexte politique tres
différent de celui qu’avaient connu ses ancétres, Louis Philippe Joseph
poursuivait leur politique frondeuse. Le role d’agitateur lui convenait assez
bien, mais il n’était pas prét a assumer celui d’un véritable chef de
I’opposition. Il lui eft fallu renoncer a ses dissipations, et 1’exercice du

pouvoir ne I’intéressait pas suffisamment pour cela.!?

Dans le registre des dissipations il faut noter chez Philippe Egalité, I’amour du vin,
des femmes et du jeu.'?* En 1789, il avait signé des baux de location a des
boutiquiers — principalement des cercles de jeu et de prostitution — lui rapportant
334 000 livres.'?? Le Palais Royal était devenu une sorte de Pandémonium et parmi
les nombreuses brochures destinées aux visiteurs, on comptait méme un petit guide
se prétendant faire ceuvre de patriotisme au nom de I’amour de la liberté : Tarif des
filles du Palais Royal, lieux circonvoisins et autres quartiers de Paris, avec leurs
noms et demeures.!?®

Les historiens qui versent dans la thése d’un Philippe Egalité jouisseur et
irresponsable, ont souvent dépeint Choderlos de Laclos (1741-1803) sous les traits de
son mauvais génie. Remarquons toutefois que les conseillers de Philippe Egalité
¢taient nombreux et qu’aucun n’avait les mémes vues politiques. La réputation
sulfureuse de Laclos provient du succes de son roman libertin, Les Liaisons
dangereuses, qui reste avant tout un chef d’ceuvre littéraire dont le propos nous
écarterait du sujet de cette étude.?

Rappelons la compromission de Philippe Egalité avec les jacobins qui le

conduira a sa perte, ’entrainant dans une spirale de déconstruction fatale. Son idéal

120 Evelyne LEVER, Philippe Egalité. Op. cit., 323.

121 Christophe Félix Louis de MONTJOYE, Histoire de la conjuration de Louis-Philippe-Joseph
d’Orléans, surnommé Egalité. Op. cit., tome I, 14.

122 Evelyne LEVER, Philippe Egalité. Op. cit., 433.

123 Jean ROBIQUET, La Vie quotidienne au temps de la Révolution. Paris : Librairie Hachette, 1938,
75.

124 Sur Laclos, voir David McCallam, L’Art de [’équivoque chez Laclos. Genéve : Librairie Droz,
2008.
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d’égalité¢ semble surtout chez lui, la justification de son besoin de s’encanailler avec
les éléments les plus dangereux.

Les Orléans connaitront une épopée tragique ; ils commenceront le siécle
sous la Régence avec la tolérance a 1’anglaise, pour le finir avec la guillotine sous
Philippe Egalité, preuve manifeste qu’avant de se voir confier la liberté, le peuple
doit d’abord étre éduqué, comme nous le verrons plus loin. Le contexte était tout a
fait différent outre-Manche ou la liberté d’expression était tolérée depuis la fin du
XVIIéme siecle avec 1’abolition de la censure. L’ Angleterre s’imposera donc comme

patrie d’exil des philosophes en rupture de ban avec la monarchie francaise.

1.3 L’influence pernicieuse de la tolérance anglaise

En offrant 1’asile politique aux dissidents frangais, 1’Angleterre accentue le vieil
antagonisme entre les deux pays. « La perfide Albion » est accusée par le parti des
dévots de favoriser la subversion athée a I’intérieur du Royaume de France dans le

but de satisfaire son orgueil :

M. de Voltaire nous cite sans cesse I’exemple des Anglois, qui, libres dans
leurs productions, se sont mis au-dessus de tous les autres Peuples ; mais je
lui demande en quoi consiste cette supériorité du génie des Anglois ? Est-ce
sur la Religion ? 1l seroit aisé de prouver que leur liberté n’a abouti qu’a
établir la tolérance, qu’a fournir des armes aux Incrédules & aux Athées, qu’a

énerver la pureté de la morale.'?®

Nous remarquons dans cette citation de Louis Mayeul Chaudon (1737-1817) que
toute idée de tolérance est synonyme d’immoralité et que 1’Angleterre louée par
Voltaire pour sa liberté d’expression n’est pour les défenseurs du catholicisme, qu’un

repaire d’impies, une sorte de bastion de 1’athéisme.

125 |_ouis Mayeul CHAUDON, Anti-dictionnaire philosophique. Paris : Saillant et Nyon, 1775, 7.
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1.3.1 Milton et I’Areopagitica ou la liberté d’expression

C’est John Milton (1608-1674) qui le premier osa revendiquer la liberté
d’expression pour le peuple anglais. Il le fit dés 1644 dans un ouvrage adressé tres
courtoisement au Parlement : 1’Areopagitica, pour la Liberté de la presse sans
autorisation ni censure. Il y expose, a partir d’exemples puisés dans 1’ Antiquité, la
nécessité d’abolir la censure (Licensing Act) qui repose sur une prétendue
infaillibilité des censeurs religicux et ne conduit qu’a infantiliser le peuple : « Quel
avantage 1’adulte aura-t-il sur 1’écolier, si I’on n’échappe a la férule magistrale que
pour retomber sous la baguette d’un Imprimatur ? »'2

I ne manque pas d’ironie pour qualifier les censeurs qui décident

arbitrairement du sort d’une ceuvre et empéchent la littérature de prospérer :

Cing Imprimatur sont parfois réunis sur la Grand’ Place qu’est une page de
Titre, rangés comme en dialogue, échangeant compliments, courbettes et
respects de leurs dignes tonsures, pour savoir si I’ Auteur (qui reste 1a, confus,

au pied de son Epitre) finira sous les Presses, ou dans les oubliettes.'?’

De plus, il utilise des expressions fortes pour mieux convaincre, allant jusqu’a
suggeérer gue la censure offense le Créateur car le livre, fruit de la raison est le regard
de Dieu. Il va jusqu’a affirmer que la condamnation d’un livre est une « sorte

d’homicide » :

Toutefois réfléchissons aussi que si 1’on opere sans circonspection, autant,
presque, tuer un Homme que tuer un bon Livre ! qui tue un Homme tue une
créature de raison a I’Image de Dieu ; mais celui-la qui détruit un bon Livre
tue la raison elle-méme, tue 1’Image et comme le regard de Dieu.!?®

[...] Soyons donc circonspects, réfléchissons a la persécution déchainée par
nous contre les ceuvres vivantes des hommes de la cité, a cette destruction

d’une vie humaine, miirie, puis conservée et accumulée dans les Livres : car

126 John MILTON, Pour la Liberté de la presse sans autorisation ni censure (Areopagitica) [1644].
Paris : Aubier-Flammarion, 1969, 181. Nous donnerons ici la version frangaise dans la traduction de
Olivier Lutaud afin de faciliter la comparaison avec un texte de Diderot sur le méme sujet.

127 |bid., 151.

128 |bid., 141.
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nous voyons bien qu’on peut ainsi se rendre coupable d’une sorte d’homicide,
parfois méme de martyre, — et si cela s’étend a I’impression toute enticre,
autant dire de massacre : crime qui ne se limite pas a 1’anéantissement d’une
vie végétative, mais atteint la quintessence spirituelle, le souffle de vie de la

raison méme : c’est étre meurtrier d’immortalité, non simple meurtrier.!?

La supplique de Milton ne fut pas suivie d’effet immédiat mais fit son chemin dans
les esprits puisqu’en 1694, le Licensing Act fut définitivement abandonné par
Guillaume [l (1650-1702), consacrant ainsi la liberté d’expression au Royaume-
Uni.** Nous mesurons le retard de la France lorsque Diderot prenant prétexte de la
faillite nationale des libraires, proposa en 1763 a Antoine de Sartine (1729-1801),
lieutenant général de police, sa Lettre sur le commerce de la librairie, qui offre
beaucoup de similitudes avec 1’Areopagitica. Mettons en parallele les deux textes.

En premier lieu, les deux ouvrages s’adressent a des magistrats et sont
empreints du méme ton respectueux et de la méme profondeur de raisonnement,
destinés a convaincre en éludant toute polémique. On remarque que Diderot reprend

le théme de I’immortalité de 1’ceuvre, cher a Milton :

En effet, quel est le bien qui puisse appartenir & un homme, si un ouvrage
d’esprit, le fruit unique de son éducation, de ses ¢tudes, de ses veilles, de son
temps, de ses recherches, de ses observations, si les plus belles heures, les
beaux moments de sa vie, si ses propres pensées, les sentiments de son cceur,
la portion de lui-méme la plus précieuse, celle qui ne périt point, celle qui

I’immortalise, ne lui appartient pas ? 13

Tres habilement il mentionne que I’invention de I’imprimerie a sorti les peuples de la
barbarie et que les censeurs se rangent dans «la foule des ennemis de la
connaissance humaine. »*? 1l démontre, ensuite ’inanité de la censure : « Mais
pouvez-vous empécher qu’on écrive ? — Non. — Eh bien ! vous ne pouvez pas plus

empécher qu’un écrit ne s’imprime et ne devienne en peu de temps aussi commun et

129 |bid., 143.

130 Will DURANT, Histoire de la civilisation. Lausanne : Editions Rencontre, 1966, tome XXIV, 133.
181 Denis DIDEROT, Lettre sur le commerce de la librairie [1763]. Paris : Librairie Arthéme Fayard,
Mille et une nuits, 2003, 46.

132 |bid., 74.
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beaucoup plus recherché, vendu, lu, que si vous I’aviez tacitement permis. »*3 I

évoque ensuite la soif de connaissance qu’il est impossible d’endiguer : « Quoi que
vous fassiez, vous n’empécherez jamais le niveau de s’établir entre le besoin que
nous avons d’ouvrages dangereux ou non, et le nombre d’exemplaires que ce besoin
exige. »* Et il conclut laconiquement : « Encore une fois, citez-moi un livre
dangereux que nous n’ayons pas. »® La suite de la démonstration est un chef
d’ceuvre d’habileté ; si I’on veut sauver la librairie frangaise de la faillite, il suffit
d’abolir la censure et de permettre aux éditeurs d’imprimer les ouvrages illicites afin
de stopper I’afflux d’éditions étrangeres de contrebande.

La Lettre sur le commerce de la librairie tomba aux oubliettes puisque Le
Breton, I’éditeur de Diderot, ne I’'imprima pas; Sartine n’en eut donc jamais
connaissance. La premiére parution du manuscrit date de 1861.1%

Il n’est pas surprenant que les ennemis des philosophes pensaient, a I’instar
de Chaudon, que le Pandéemonium de Milton se situait en Grande Bretagne, la patrie
du déisme, cette hérésie absolue qui prétendait se passer de la caste sacerdotale.

Nous verrons donc dans la section suivante comment cette nouvelle croyance
qui a pris naissance au Royaume Uni, s’est propagée dans un royaume de France
beaucoup moins tolérant en matiére de religion. Nous en mesurerons les implications
et les diverses interprétations qu’en ont données Voltaire et surtout Rousseau qui
louant le déisme dans La Profession de foi du vicaire savoyard connaitra
I’interdiction de I’Emile et le bannissement de France. Nous mentionnerons la
position critique de Michel Onfray sur le déisme au regard de I’athéisme qu’il
défend.

1.3.2 Le déisme anglais
En ce qui concerne cette étude axée sur les interdits religieux, le déisme présente

I’intérét d’étre une croyance religieuse exogene, étrangére au royaume de France et

tolérée en Angleterre.

133 |bid., 99.

134 |bid., 108.

135 |bid., 108.

136 Voir la notice dans l’introduction & la Lettre sur le commerce de la librairie in Denis Diderot,
(Euvres complétes. Paris : Hermann, 1986, tome VIII, 472.
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Le déisme est une production purement anglo-saxonne. Le terme anglais
deism date de 1680.13” Nous écarterons toute généalogie exhaustive ainsi que toutes
les différences subtiles entre déisme, théisme et religion naturelle, les trois admettant
I’existence d’un Etre Supréme. Cette doctrine étant créationniste, elle s’oppose par
essence au matérialisme athée dont nous tragons 1’évolution et ’influence. Notons
toutefois que cet Etre Supréme, créateur de 1I’Univers et non soumis au dogme
chrétien, est relativement proche de 1’Un des néoplatoniciens dans la mesure ou il
postule un modé¢le de perfection vers lequel I’humanité, guidée par sa conscience,
doit tendre.’®® Ces relents de paganisme, rendent le déisme d’autant plus suspect aux
yeux de D’orthodoxie catholique que Julien I’Apostat avait lui aussi renié le
christianisme pour le panthéisme néoplatonicien. Depuis le schisme de 1534,
provoqué par Henri VIII, Albion reste aux yeux de Rome et de Versailles, le repere
de la subversion; les idées philosophiques et scientifiques qu’elle tolére,

commencent a empoisonner le Continent ou elles trouvent un accueil favorable :

English influences — the writings of a host of deistic authors like Toland and
Clarke and Wollaston, arguing for natural religion; the scientific ideas of
Bacon, Boyle, and, most important, Newton; the psychological ideas of
Locke, emphasizing that all we can ever really know is transmitted to us by
one of our five senses — had an exciting and unsettling effect upon
conventional ideas, especially upon conventional ideas in France. [...]
Moreover, the doctrines of the English writers and scientists, when
transplanted to France, took on an exaggerated and revolutionary character

that they did not have at home.'%

187 The Oxford Companion to English Literature. Oxford: Oxford University Press, 1985, 263.

138 | e terme de néoplatonisme se rapporte a la philosophie de Plotin. Egyptien de culture grecque, né
prés d’Alexandrie, Plotin (203-269), reprend la dualité platonicienne du monde intelligible (percu par
I’intellect) et du monde sensible (percu par les sens), ainsi que le concept de démiurge créateur de
I’Univers, tout en accentuant la doctrine anti-somatique de Platon sur I’dme bonne, en exil dans un
corps mauvais. Le néoplatonisme postule 1’existence d’un principe abstrait, 1’Un, & I’origine de toute
chose. Cette déité ineffable est I’'image de la Perfection absolue. De cet Un émanent « I’Intellect
universel » et « ’Ame du Monde ». Ces deux émanations ou « hypostases », touchent les humains et
leur procurent une intelligence et une ame respectives. Le plotinisme exige de I’homme qu’il se
rapproche du modéle de Perfection (1’Un) par une ascése rigoureuse, basée sur un idéal de Beauté
excluant la sensualité. Le néoplatonisme se trouve ainsi au carrefour entre philosophie et mystique. Il
influencera nombre de courants de pensée de la période hellénistico-romaine ainsi que ”humanisme et
le naturalisme de la Renaissance. Sur le néoplatonisme voir Bréhier Emile, La Philosophie de Plotin.
Paris : Boivin, 1928.

139 Arthur M. WILSON. Diderot. New York: Oxford University Press, 1972, 49.

76



Nous reviendrons sur le culte de I’Etre supréme, instauré au cours de la période la
plus paranoiaque de Robespierre. Cet Etre supréme a un défaut majeur, celui d’avoir
des contours mal définis ; chacun peut en parler au nom de tous. Rousseau, le chantre
de la nature, dans sa Profession de foi du vicaire savoyard abruptement inserée dans
le livre quatriéme de I’Emile, consacre Samuel Clarke (1675-1729) prophete de la
nouvelle religion, bientdt universelle. Ses éloges dithyrambiques le peignent en
second Messie venu sur terre éclairer une humanité aveuglée par les fausses

philosophies :

Imaginez tous vos philosophes anciens et modernes ayant épuisé leurs
bizarres systémes de force, de chances, de fatalité, de nécessité, d’atomes, de
monde animé, de matiére vivante, de matérialisme de toute espéce, et apres
eux tous, I’illustre Clarke éclairant le monde, annongant enfin I’Etre des étres
et le dispensateur des choses : avec quelle universelle admiration, avec quel
applaudissement unanime n’eut point été recu ce nouveau systeme, si grand,
si consolant, si sublime, si propre a élever I’ame, a donner une base a la vertu,
et en méme temps si frappant, si lumineux, si simple, et, ce me semble,
offrant moins de choses incompréhensibles a I’esprit humain qu’il n’en trouve

d’absurdes en tout autre systéme.'4°

Il est entendu que nous ne sommes pas dans les Confessions et que Rousseau fait
parler son héros, un prétre ; pourtant la théatralité de cette longue tirade déclamée
nous invite a voir la scene. On imagine aisément le fameux vicaire devant son jeune
éléve, jouant son texte a genoux, les yeux révulsés. Sainte Thérése en pleine extase ;
c’est une théophanie baroque sans méme ’espace d’un point pour reprendre haleine.
Jean-Jacques a eu la Révélation du déisme anglais en lisant « I’illustre » Clarke ; il
en a ressenti la présence de « I’Etre des étres et le dispensateur des choses ». Il a été
touché par la grace et désire ardemment nous convertir a « ce nouveau systeme ». Il
veut nous faire partager son bonheur et ouvre la porte a I’illuminisme avec ses
dérives sectaires, les charlataneries mystiques. L’Etre supréme est un fourre-tout,
Rousseau y prone une nature déifiée, ceuvre d’une divinité indicible car inaccessible

au petit esprit de I’homme. On ne peut mieux retomber dans les ténebres et Jean-

140 jJean-Jacques ROUSSEAU, Emile ou de I’Education [1762]. Paris : Garnier-Flammarion, 1966,
349.
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Jacques est prophéte lorsqu’il institutionnalise la religion civile dans son Contrat

social, Maximilien Robespierre s’en souviendra.

1.3.3 Le théisme francais

Il semblerait qu’en traversant la Manche, le déisme ait été rebaptisé théisme.
D’ailleurs, ni Voltaire ni Rousseau n’emploient le terme déisme, seuls les athées a
I’instar de d’Holbach I'utilisent pour mieux le tourner en dérision.

Rousseau, le mystique, donne sa définition du théisme : « le théisme ou la
religion naturelle, que les chrétiens affectent de confondre avec 1’athéisme ou
Iirréligion, qui est la doctrine directement opposée. »*! Nous constatons qu’il tient
surtout a se démarquer de I’athéisme, comme son rival Voltaire. D’ailleurs la
superstition de Rousseau est patente lorsqu’il fait référence a Paracelse!*? qui
prétendait créer alchimiquement dans ses cornues des petits étres vivants, les
homonculus.?*® Rousseau se défend d’athéisme, dans sa définition il veut restreindre
le sens théologique du terme athée. Si on le considere stricto-sensu, la religion
naturelle vénérant un dieu créateur ne peut étre taxée d’athéisme. Pour les autorités
religieuses, les subtilités philosophiques de Jean-Jacques sont impies ; elles exigent
en Sorbonne I’interdiction de I’Emile et ’arrestation de son auteur. Grimm, au fait de

tous les bruissements du Palais, consigne dans la Correspondance littéraire :

Nous avons depuis huit jours ’ouvrage de Jean-Jacques Rousseau sur
[’Education, en quatre volumes. Ce livre n’a pas tardé a faire grand bruit. On
dit que le Parlement va poursuivre I’auteur pour la profession de foi qu’il y a
insérée.

L’intolérance et la bigoterie ne manqueront pas une si belle occasion de
tourmenter un écrivain célébre, et vraisemblablement M. Rousseau sera

obligé de quitter la France.'*

141 |bid., 383.

142 Pparacelse (1493-1541) est le promoteur de la médecine alchimique, il connut une immense
popularité dans I’Europe de la Renaissance. Sa théorie médicale est empreinte de mysticisme et de
magie. Il est surprenant que Rousseau préconise son enseignement dans un traité d’éducation, apres
les travaux de Newton.

143 Jean-Jacques ROUSSEAU, Emile ou de I’Education. Op. cit., 358.

144 GRIMM, Correspondance Littéraire. Op. cit., tome V, 91.
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Ce mois de juin 1762 est celui de toutes les horreurs pour Rousseau et marque le
début de sa vie de banni. Le 9 juin, I’arrét du Parlement de Paris tombe : « Le
nomme J.-J. Rousseau... sera pris et appréhendé au corps, et amené és prisons de la
Conciergerie du Palais. »*° Ce méme jour, Bachaumont consigne dans ses Mémoires
secrets : « Aujourd’hui, suivant le Réquisitoire de M. Le Procureur-Général, Emile,
ou /e traité de [’éducation, a été brulé avec les cérémonies accoutumées. L’auteur est
décrété de prise de corps. Heureusement qu’il est en fuite. »'4 Rousseau vient de se
réfugier en Suisse et déja le 19 juin, la ville de Genéve condamne le Contrat social et
I’Emile « a étre lacérés et bralés par I’Exécuteur de la haute justice, devant la porte
de I’hotel de ville, comme téméraires, scandaleux, impies, tendant a détruire la
religion chrétienne et tous les gouvernements. »*” Il se retrouve aussi en état
d’arrestation dans sa propre patrie. En revanche, Grimm aprés avoir défendu
Rousseau face a l’arrét du Parlement, entreprend dans un second temps, une
réfutation de la prétendue religion naturelle. Ce qui n’est pas surprenant quand on
sait que le rédacteur de la Correspondance Littéraire, en froid avec Rousseau depuis
cinq ans, fait partie du clan d’Holbach, la petite coterie des athées qui se réunissait

dans I’hétel particulier du richissime baron :

M. Rousseau répcéte en plus d’un endroit, que I’Etre supréme est
nécessairement souverainement bon. [...] Je ne vois dans toute la nature rien
qu’on puisse alléguer en faveur de cette assertion gratuite ; je ne CONgois
nullement comment la puissance engendrerait plutét la bonté que la
méchanceté [...] Si vous voulez décider de la bonté de I’Etre supréme par les
effets, vous avez tout autant de raison de dire qu’il est aussi souverainement
méchant : car du moment que vous assurez qu’il y a du bien dans le monde,
vous étes obligé de convenir qu’il y a tout autant de mal ; I’un ne peut donc

pas plus prouver que I’autre.!*8

145 Michel LAUNAY, in Introduction a Emile ou de [’Education [1762]. Paris : Garnier-Flammarion,
1966, 25.

148 |_ouis Petit de BACHAUMONT, Mémoires secrets. Londres : John Adamson, 1777, tome 1, 100.
147 Michel LAUNAY, in Introduction a Emile ou de I’Education. Op. cit., 25.

148 GRIMM, Correspondance Littéraire. Op. cit., tome V, 153.
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En démontrant que le raisonnement de Rousseau est spécieux, car il s’appuie sur le
postulat que la nature étant bonne, son créateur est bon, Grimm repose 1’éternel
probléme de 1’origine du mal, la fameuse théodicée. De plus, il pointe implicitement
le systeme athée car le méme reproche peut étre apporté au Jehovah de La Bible,
prétendu bon lui aussi, autre « assertion gratuite ». La nature, cette belle ingénue est
selon Rousseau, trop sublime pour s’étre crée toute seule, elle ne peut étre que
I’ceuvre d’une intelligence supérieure. Raisonnement platonicien bien connu pour
prouver 1’existence de la divinité. Derriére cette nature amoureusement divinisée, un
Etre supréme tire les ficelles. Violemment combattues par 1’Eglise car trop proche
des hérésies panthéistes et pronant I’inutilit¢ du clergé, ces nouvelles croyances

déistes ne pouvaient que faire sourire d’Holbach :

Déisme ~ Systéme impie, vu qu’il suppose un dieu trop raisonnable qui
n’exige rien des hommes que d’étres bons et honnétes, et qui ne leur demande
ni foi, ni culte, ni cérémonie. On sent que ce systeme est absurde et ne
convient nullement au clergé ; une telle religion n’aurait pas besoin de

prétres, ce qui serait facheux pour la théologie.4°

La remise en question des fondements mémes de 1’institution religieuse est totale ; le
clergé sera sans emploi, si par malheur le venin se répand. La Bible n’a plus aucun
crédit, c’est le nouveau credo philosophique, car selon les déistes, la présence du
créateur ne peut étre révélée dans un livre écrit par la main de ’homme ; elle est
contenue dans le grand livre de la nature, accessible a tous. Ainsi, la notion de péché
originel n’existe plus : « J’ai donc refermé tous les livres. Il en est un seul ouvert a
tous les yeux, c’est celui de la nature. C’est dans ce grand et sublime livre que
j’apprends a servir et adorer son divin auteur. »°° Adorer un dieu créateur, voila le
credo de Rousseau ; il a besoin de se jeter servilement aux pieds d’une idole.
Rousseau etait a 1’origine protestant, puis il se convertit au catholicisme,
revint au calvinisme et finalement décu par ’intolérance religieuse, adhéra au
déisme. Le désir de se soumettre a un dieu est obsessionnel chez lui. En revanche,

Voltaire qui pensait que toutes les religions étaient d’accord sur I’essentiel,

149 paul-Henri Thiry ’HOLBACH, La Théologie portative ou Dictionnaire abrégé de la religion
chrétienne [1768]. Paris : Editions Coda, 2006, 61.
1%0 Jean-Jacques ROUSSEAU, Emile ou de I’Education. Op. cit., 401.
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I’existence d’un dieu créateur, mais qu’elles s’entredéchiraient pour des divergences
de dogme et de rites, dut s’exiler en Angleterre en 1726 et y trouva cette nouvelle
croyance qui correspondait a ses convictions personnelles. Il ’adopta et se fit un
malin plaisir a 'importer en France afin d’¢largir la faille déja entrouverte par le
scepticisme des libertins mondains. Arouet revét ici la figure du Serpent et contribue
a la contamination des esprits en leur instillant le virus de la liberté. Nous constatons

que Voltaire lui-méme, se plait a confondre déisme et théisme :

Le théiste est un homme fermement persuadé de I’existence d’un Etre
supréme aussi bon que puissant, qui a formé tous les étres étendus, vegétants,
sentants, et réfléchissants ; qui perpétue leur espéce, qui punit sans cruauté les
crimes, et recompense avec bonté les actions vertueuses.

Le théiste ne sait pas comment Dieu punit, comment il favorise, comment il
pardonne ; car il n’est pas assez téméraire pour se flatter de connaitre

comment Dieu agit ; mais il sait que Dieu agit, et qu’il est juste.!

Il est intéressant de souligner que le croyant Voltaire affirme ici que la divinité
pratique le favoritisme. De plus, il postule que toute décision divine étant juste,
I’arbitraire divin est légitime. Contentons-nous donc, de savoir que cet Etre supréme
est «aussi bon que puissant » et acceptons 1’inégalité sociale car « Dieu le veut ».
Nous y reviendrons plus en détails dans la section consacrée au concept d’égalité. En

revanche, Diderot se montre plutot sceptique et ne cache pas son athéisme :

Sur le portrait qu’on me fait de I’Etre Supréme, sur son penchant a la colére,
sur la rigueur de ses vengeances, sur certaines comparaisons qui nous
expriment en nombres le rapport de ceux qu’il laisse périr, a ceux a qui il
daigne tendre la main, I’ame la plus droite seroit tentée de souhaiter qu’il
n’existat pas. L’on seroit assez tranquille en ce monde, si I’on était bien
assuré que 1’on a rien a craindre dans I’autre : la pensée qu’il n’y a point de
Dieu n’a jamais effrayé personne ; mais bien celle qu’il y en a un, tel que

celui qu’on me peint.%?

151 VVOLTAIRE, Dictionnaire Philosophique. Op. cit., 361.
152 Denis DIDEROT, Pensées philosophiques [1746]. Genéve : Librairie E. Droz, 1950, IX, 7.
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Si le déisme représente une avancée indéniable vers la liberté d’expression, comme
elle est pratiquée en Angleterre, il sert les desseins de Voltaire qui aspire avant tout a
affaiblir le pouvoir du clergé francais, a « écraser 1I’Infime ». Nous restons toutefois
dans le domaine de la superstition et rebaptiser la divinité ne conduit qu’a faire réagir
la caste sacerdotale qui se voit alors menacée dans sa confortable fonction d’agent de
Dieu. L’engouement que connut le déisme a 1’époque des Lumiceres est sans doute di
a sa grande permissivité qui admet le rejet de la morale chrétienne sans pour autant
renier le créateur. Sous couvert de religion naturelle, la Révolution se faisait déja
dans les Cieux.

Arrétons-nous sur cet Etre supréme qui nous semble, lui aussi, quelque peu
théatral. Tout le contraire du Jéhovah vindicatif avec ses Chérubins aux glaives
flamboyants, celui-ci est un dieu permissif — un peu démagogue — il autorise tout ce
qui est dicté par la nature. On imagine aisément que cela ne peut que déplaire a
I’Eglise. Aux yeux de celle-ci, la revendication de la nature, justifie les instincts
triviaux et I’impudicité, le vol, le régicide peut-tre ; rappelons-nous Damiens.

Il est urgent de réactiver la vieille superstition: la peur de I’Enfer. Ces
philosophes, ces esprits forts, ces libres penseurs sont tous des suppots de Satan, dans
la vision de I’Eglise. Qu’est donc cet Etre supréme, sinon une nouvelle séduction du
vil Serpent? Qu’a-t-il de si sublime pour mériter un tel qualificatif ? Il est si
semblable a son prédécesseur que Voltaire ’appelle Dieu. Il en va de méme pour
Rousseau qui nous précise : « Cet étre qui veut et qui peut, cet étre actif par lui-
méme, cet étre, enfin quel qu’il soit, qui meut 1’univers et ordonne toutes choses, je
I’appelle Dieu. »'*® Rousseau, qui a toujours tenu a se démarquer de ses collégues
philosophes est un peu réticent a accorder a la divinité la dénomination d’Etre
supréme ; il lui préfére le plus souvent celles de : « Etre des étres »'°*, « Puissance
supréme »*%, « Grand Etre »%¢ ou bien « Supréme Intelligence ».*5” Admirons avec
quelle subtilité notre sensitif philosophe jongle avec les superlatifs pour nous
préparer a ’arrivée théatrale de son nouveau dieu ; il recycle la vieille rhétorique
idolatre des dévots. Que pense Michel Onfray de ces « Lumiéres pales » que sont les

déistes ?

153 Jean-Jacques ROUSSEAU, Emile ou de I’Education. Op. cit., 360.
154 |bid., 349, 372.

1%5 |bid., 361.

1%6 |hid., 385.

157 Ibid., 371.
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Les idées tournoient. On se fait peur, on refait la planéte, mais avec prudence,
sans colére ni précipitation, en filles et fils précautionneux de la monarchie
catholique francaise. Salons, cénacles et cafés bruissent des idées nouvelles.
[...] La surface mondaine d¢iste, spiritualiste, conservatrice, finalement
monarchiste, coexiste avec le sous-sol athée, matérialiste, hédoniste et

potentiellement révolutionnaire.*>®

Plus loin, il ajoute : « Conservatrice, 1’¢lite philosophique se réserve la liberté de
penser, de s’exprimer, y compris sur les questions religieuses, mais elle n’entend pas
donner au peuple misérable et malheureux les moyens de son émancipation. »*°

Selon Michel Onfray, I’Etre supréme n’est pas encore descendu sur les foules,
il serait méme trés réservé avec les gueux. Il aurait ses favoris, pour reprendre
Voltaire. Nous serions en présence d’iconoclastes de salon, bien introduits, qui
s’emploieraient a crédibiliser leur nouveau dieu ; un dieu semblable a 1’autre mais
mieux car beaucoup plus permissif. Dieu s’est changé en Etre supréme et permet tout
ce que la Nature autorise. Toutefois, 1’adoration de cette nouvelle divinité n’est
réservée qu’a une certaine élite, le peuple inculte ignore I’Etre supréme. Nous
sommes encore loin de 1’idée de démocratisation du savoir que nous aborderons
ultérieurement. Cette connaissance d’une morale plus souple est interdite au peuple
qui par essence est destiné a rester dans les ténébres. Toujours selon Michel Onfray :
« La clique déiste prétendument éclairée »*° fait barrage ; la lumiére du savoir
n’éclairera pas les foules profanes qui croupissent dans 1’ignorance.

Dans la pensée de Michel Onfray, les déistes sont platoniciens car ils
admettent un créateur dont la présence leur semble une évidence, au vu des
splendeurs de la Nature. Ils applaudissent ce nouveau Jéhovah revisité au godt du
jour qui reste malgré tout un démiurge. La perfection de la nature exige un créateur ;
I’idée de nature a précédé 1’objet Nature. Tous ces esprits forts demeurent
platoniciens. Une élite de gens qui aiment se cultiver, échanger des livres et des
idées, qui bien souvent détiennent des positions, des noms et des titres, posséde un

dénominateur commun, une soif inextinguible de nouveauté intellectuelle. Mais ces

1%8 Michel ONFRAY, Les Ultras des Lumiéres. Paris : Grasset, Le livre de poche, 2007, 28.
159 Ibid., 30.
160 Michel ONFRAY, Traité d’athéologie. Op. cit., 61.
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idées si audacieuses soient-elles, n’osent jamais, en mati¢re de religion, nier le
concept de créateur. On est en quéte d’un nouveau dieu, un premier role pour une
nouvelle comédie miltonienne dans laquelle Satan serait exclu. Chacun y met du sien
pour lui attribuer des qualités, tant I’ancien était détestable. L’idée est généreuse : Si
ce dieu est injuste envers ’homme, changeons de dieu ; prenons-en un avec une
bonne nature ; telle est la grande révolution proposée par les tenants de I’Etre
supréme et de ses variantes. Changer de dieu comme au temps des Romains :
préfiguration du Néoclassicisme ou résurgence du paganisme ? Les théistes et les
déistes sont des rebelles frileux et leurs idées restent au salon.

La philosophie est dans une impasse et reste engluée dans la superstition
religieuse qui recouvre la totalit¢ de l’espace mental. Un monde sans divinité
créatrice n’est pas concevable. Les plus forts de ces esprits se veulent incroyants au
quotidien mais face a 1’éternité, ils tremblent pour leur ame. Les origines de
I’athéisme en tant que systeéme peuvent difficilement étre confondues avec celles du
déisme tant la dualité platonicienne, esprit versus matiere reste présente. Jusqu’alors
aucun systéme philosophique n’a proné la matiere comme seule réalité existante et
I’esprit un attribut de celle-ci qui s’éteindra avec elle ; I’heure de 1’émergence d’un

athéisme radical est venue.
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CHAPITRE 2 : ATHEISME ET LUMIERES

Nous avons vu précédemment comment le déisme s’est vu interdit dans sa
proposition de vouloir remplacer Dieu par I’Etre supréme, nous devons a ce point de
la thése aborder 1’étape suivante dans la radicalité, la négation totale de Dieu :
I’athéisme.

Ce second chapitre qui s’inscrit dans notre démarche portant sur le savoir
interdit, envisagera donc pourquoi la connaissance de [’athéisme était
rigoureusement proscrite. Ainsi, nous verrons que malgré les condamnations des
autorités royales et religieuses, le « poison des idées nouvelles » réussira a s’infiltrer

dans les esprits.

2.1 Glissement sémantique de la notion d’athéisme au cours du siécle

Avant d’aller plus loin dans cette étude, il est nécessaire de définir la notion
d’athéisme telle qu’elle était entendue a 1’époque, de souligner les divergences
qu’elle comporte avec celle donnée par les encyclopédistes et dans une approche
actualisante, de confronter la position de la théologie moderne avec I’analyse qu’en
donne Michel Onfray. En premier lieu, rappelons la définition contemporaine de

I’athéisme : « Opinion de ceux qui nient I'existence de toute divinité. »

2.1.1 La définition de ’athéisme a ’aube du XVIIIéme siécle

En 1694, la premiére édition du Dictionnaire de I’Académie frangaise donne cette
définition : « Athéisme : Impiété qui consiste a ne reconnoistre aucune divinité. Le

Libertinage méne a [’athéisme, cette opinion approche de [’athéisme.»* En

! Grand Larousse de la langue francaise. Paris : Librairie Larousse, 1971, Tome I, 290.

2 Dictionnaire de L’ Académie frangaise, 1st Edition (1694), ARTFL Project, Dictionnaires d’autrefois
http://artflsrv02.uchicago.edu/cgi-bin/dicos/pubdicollook.pl?strippedhw=ath%C3%A9isme. Consulté
le 6 octobre 2016.
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revanche, la définition donnée dans 1I’Encyclopédie par 1’abbé Claude Yvon (1714-
1789), est moins lapidaire et plus nuancée :

ATHEISME (Métaphysig.) C'est I'opinion de ceux qui nient I'existence d'un
Dieu auteur du monde. Ainsi la simple ignorance de Dieu ne feroit pas
I'athéisme. Pour étre chargé du titre odieux d'athéisme, il faut avoir la notion
de Dieu, & la rejeter. L'état de doute n'est pas non plus I'athéisme
formel, mais il s'en approche ou s'en éloigne, & proportion du nombre des
doutes, ou de la maniere de les envisager. On n'est donc fondé a traiter
d'athées que ceux qui déclarent ouvertement qu'ils ont pris parti sur le dogme

de I'existence de Dieu, & qu'ils soutiennent la négative.®

Nous constatons que d’une part, I’Encyclopédie ne considére plus le scepticisme
(« I’état de doute ») comme une forme d’athéisme. D’autre part « la simple ignorance
de Dieu » qui est la conduite des libertins ne peut non plus étre considérée comme de
I’athéisme. En dernier lieu nous remarquons que seul I’athéisme dogmatique mérite
cette denomination.

Si nous consultons un dictionnaire actuel de théologie, comme celui de Louis
Bouyer, la définition de 1’athéisme est la suivante : « A rejection or denial of God.
Atheism is called practical when a person leads his life as if God did not exist and
without actually troubling himself with His existence. Speculative or theoretical
atheism occurs when God’s existence is formally rejected. » Nous remarquons ici
une avancée dans la mesure ou pour I’Eglise contemporaine, 1’athéisme pratique est
bien différencié de 1’athéisme théorique dogmatique, les deux formes étant toutefois
condamnées.

En revanche si nous revenons a la premiere définition héritée du siecle
précédant ; elle se résume en une conduite hétérodoxe, non conforme au dogme
catholique qui est encore en vigueur a I’aube du XVIIléme siécle. Rome dicte le code

moral et Versailles D’applique rigoureusement. A I’avenement de la Régence,

3 Denis DIDEROT, Jean Le Rond d’ALEMBERT, Encyclopédie, ou, Dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers. Op. cit., tome I, 815. Nous ne reproduisons pas ici I’article in
extenso.

4 Louis Bouyer, Dictionary of theology. New York : Desclee, 1965, 45.
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I’athéisme n’est pas encore théorisé et le sens du mot athée qui est trés ambigu,

recouvre plusieurs acceptions. Michel Onfray résume :

Le mot vaut comme une insulte absolue, 1’athée, c’est 1’immoraliste,
I’amoral, I’immonde personnage dont il devient coupable de vouloir en savoir
plus ou d’étudier les livres une fois 1’épithéte tombée. Le mot suffit pour
empécher ’accés a I’ceuvre. Il fonctionne en rouage d’une machine de guerre
lancée contre tout ce qui n’évolue pas dans le registre de la plus pure
orthodoxie catholique, apostolique et romaine. Athée, hérétique, c’est

finalement tout un. Ce qui fait beaucoup de monde ! °

Rome fait I’amalgame entre paganisme, panthéisme, scepticisme, agnosticisme,
déisme et athéisme. Tout est confondu sous le méme vocable, voué aux gémonies et
livré au bras séculier. Toute pensée ou toute attitude qui dévie, méme légérement, du
dogme imposé par Rome est rigoureusement condamné. « Souvent toute velléité de
penser Dieu en dehors du modele politique dominant devient athéisme. »°

Nous constatons d’autre part, que le libertin d’alors se souciant trés peu de
I’existence de Dieu mais plutot de la sienne propre, présente le profil du parfait athée
aux yeux des théologiens. Dans la pratique, le libertin nie I’existence du péché et
cultive I’hédonisme ; selon la théologie, il vit en athée sans nier formellement Dieu.
En fait le libertin ne se pose pas de questions métaphysiques sur I’existence de Dieu
ni de I’Au-dela ; il jouit du présent en désobéissant a I’enseignement religieux, ce qui
ne fait pas de lui un athée au sens philosophique du terme, sauf s’il entre de fagon
plus radicale dans la négation de Dieu et de I’'immortalité¢ de I’ame. Quand Mirabeau
fils (1749-1791) dédie a Satan son ouvrage licencieux, Ma conversion ou Le Libertin
de qualité, il ne nie pas Dieu puisqu’il loue son adversaire : « Monsieur Satan, vous
avez instruit mon adolescence [...] Je vous offre mon livre. »” Dans cette Lettre a
Satan mise en avant-propos, il nous informe qu’il est libertin suivant les lecons du
Diable et s’il est devenu licencieux c’est afin de lui plaire « pour agrandir son
empire » et reveiller son «antique paillardise ». D’ailleurs Mirabeau sera inhumé

religieusement.

5> Michel ONFRAY, Traité d’athéologie. Op. cit., 51.

® Ibid., 53.

" Honoré-Gabriel de Riqueti, comte de MIRABEAU, Le Libertin de qualité ou Ma Conversion [1783].
Paris : Cercle des Bibliophiles Européens, 1969, 19.
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A la fin du siecle précédent, Pierre Bayle (1647-1706) avait déja soulevé
I’hypothése de vertus chez un athée, qui est de facto : peut-on se passer de la morale
chrétienne sans troubler I’ordre public, en tolérant I’athéisme ? L’athée est-il
antisocial par nature ou bien est-il seul capable de vertu sans le garde-fou de la
morale chrétienne ?® La question était subversive car elle remettait le dogme
catholique en question ; jusqu’alors personne n’avait osé préter des vertus aux athées.
L’accusation d’athéisme était fatale et entrainait la peine de mort : soit 1’exécution
publique de I’inculpé, soit la mort symbolique des ouvrages interdits. Toutefois
Bayle ne développe pas I’athéisme en tant que systéme philosophique, il le situe dans
le contexte des mceurs, celui de la morale. A ce propos Franck Salaiin est trés
explicite : « En effet, la question n’est plus seulement de savoir si I’on peut étre athée
et vertueux, suivant le paradoxe de Bayle, mais si la démarche expérimentale peut
mener & une science des valeurs et des conduites. »° Il est indéniable que Pierre
Bayle, en précurseur des Lumiéres, a ouvert les esprits aux concepts de liberté de
conscience et de tolérance. Il faudra attendre pratiqguement un siecle, le 28 ao(t 1770,
avant que le Clergé de France ne reconnaisse que « la vertu, la probité, et toutes les
autres qualités morales peuvent exister dans un homme sans le secours de la
religion. »*°

Quoiqu’il en soit, le paradoxe de Bayle sur I’athée vertueux se vérifia
quelques décennies plus tard, en la personne d’un petit curé de campagne trés gentil
avec ses paroissiens, Jean Meslier. A sa mort, il affirma étre athée dans un long
testament qui se révele étre une négation raisonnée de la religion qu’il enseignait. Ses
convictions athées n’avaient nullement entravé son civisme ; il s’était comporté

durant toute sa vie en parfait honnéte homme.

2.1.2 1’abbé Jean Meslier, premier philosophe athée

Michel Onfray consacre 1’abbé Jean Meslier (1664-1729) premier philosophe athée.
Les polémiques soulevées par les critiques, sur I’ceuvre de Meslier et les influences

qu’il aurait pu connaitre, restent de 1’ordre de la supputation, quand nous savons que

8 Sur le paradoxe de Bayle, voir Pierre Rétat, Le Dictionnaire de P. Bayle et la lutte philosophique au
XVIlléme siecle. Paris : Société d’édition « Les Belles Lettres », 1971,

% Franck SALAUN, L Affieuse doctrine. Op. Cit., 262.

10 ouis PETIT de BACHAUMONT, Mémoires Secrets. Op. cit., tome XIX, 249.
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le curé était totalement isolé et disposait d’une bibliothéque réduite au fonds
classique : Tite-Live, Tacite, Sénéque, Flavius Josephe ainsi que Les Essais de
Montaigne qu’il cite abondamment et dans lesquels il puise des extraits de Lucréce. ™
Suivant la méthodologie que nous avons adoptee, et afin de ne pas prendre parti,
nous interrogerons donc la source primaire a savoir le texte princeps du Testament,
afin de mettre en évidence la philosophie de Jean Meslier qui ne se réduit pas a une
simple apostasie.

Cependant son fameux testament est un manuscrit recopié par le prétre
apostat lui-méme, en seulement trois exemplaires ; nous sommes loin d’une édition
grand public, mais des sa mort un certain nombre de copies commencent a circuler.
Nous savons par Voltaire que le manuscrit jouissait d’une certaine popularité parmi
les lettrés, puisqu’il en commande copie auprées de Thiriot dans une lettre datée du 30
novembre 1735, soit seulement six ans apres le déces de Meslier : « Quel est donc ce
curé de village dont vous me parlez ? Il faut le faire évéque du diocese de st Vrain.
Comment, un curé et un Francais ! aussi philosophe que Locke ? Ne pouvez-vous
point m’envoyer le manuscript ? » 12

Rappelons brievement les faits. Jean Meslier est un petit curé de province qui
vient de se faire sévérement punir par son évéque pour avoir dénoncé en chaire le
féodalisme tyrannique du seigneur local.®® Profondément blessé, il se replie sur lui-
méme et rédige seul, pendant treize ans dans I’isolement de son presbytere, sa
profession de « non foi », qu’il laisse en héritage empoisonné a ses paroissiens. Ce
volumineux testament de plus de mille pages manuscrites est connu pour sa célebre
imprécation : « que tous les grands de la terre et que tous les nobles fussent pendus et
étranglés avec des boyaux de prétres »*4, slogan que 1’on retrouvera sous une forme
détournée, peint sur les murs de la Sorbonne en Mai 68.%°

Meslier n’a pas construit son ouvrage suivant un plan rigoureux et les redites
sont nombreuses mais certainement intentionnelles car le curé a appris I’art du

sermon au séminaire. Certaines expressions sont martelées inlassablement, ce qui

11 Michel ONFRAY, Les Ultras des Lumieres. Op. cit., 45.

12'\/oltaire a Nicolas Claude Thierot, lettre du 30 novembre 1735, Besterman D951.

13 Pour une biographie exhaustive de Meslier, voir Maurice Dommanget, Le Curé Meslier. Athée,
communiste et révolutionnaire sous Louis XIV. Paris : Julliard, 1965.

14 Jean MESLIER, Euvres compleétes. Paris : Editions Anthropos, 1970, tome I, 23.

15 Michel ONFRAY, Les Ultras des Lumiéres. Op. cit., 56.
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fera dire & Voltaire : « Il est vrai que cela est écrit du style d’un cheval de carrosse ;
mais qu’il rue bien a propos ! »°

L’opus majeur de Meslier commence par ces mots : « Mes chers amis, » et
s’adresse aux petites gens, aux peuples « si tyranniquement opprimeés par les mauvais
riches et par les grands de la terre. »}” 11 s’articule autour de trois thémes : une
déconstruction en regle du christianisme, une approche du matérialisme et un projet
de société plus humaine, reposant sur 1’abolition des classes dominantes, raisons pour
lesquelles Onfray le reconnait comme philosophe.

La déconstruction du christianisme occupe la majeure partie de I’ceuvre.
Meslier y dénonce la vanité du clergé et la fausseté de la religion. D’ailleurs les
termes de vanité et de fausseté étayant I’argumentation, reviennent continuellement.
Apreés sa mort, le petit curé attaque furieusement la caste sacerdotale qu’il accuse de
mensonge envers le peuple, pour mieux I’exploiter. La religion y est décrite comme
une supercherie : les Evangiles se contredisent, Jésus Christ est un fou, la Trinité n’a
aucun sens, I’Eucharistie n’est qu’une pratique idolatre et 1’Ancien Testament une
vulgaire compilation de coutumes paiennes. Dieu ne peut pas exister, il ne se
manifeste jamais. Il ne soulage ni la misére ni la souffrance ; de plus, rien de ce qu’il
a prédit n’est arrivé : il est désespérément absent. Rien ne prouve 1’existence du Dieu
des chrétiens et leur religion est un tissu de mensonges.

Par dérision, les croyants sont qualifiés de christicoles et la religion est
considérée comme une croyance aveugle, «un principe d’erreurs, d’illusions et
d’impostures. »'8 Les prétendus miracles sont des fables; il s’en trouve en
abondance chez les auteurs antiques et ceux des Ecritures qui ne sont pas plus
crédibles ont des relents de paganisme et d’idolatrie.® Meslier dresse, non sans
humour, le catalogue des miracles les plus grotesques : « Il est dit dans la Vie des
Saints que la chaussette de saint Honoré ressuscita un mort. Voyez au 6 janvier. »%
Le commandement de Dieu a Abraham, de lui sacrifier son fils unique est une autre

preuve de barbarie héritée du paganisme.?* Les prophéties des deux Testaments ne se

16 \/oltaire a Helvétius, lettre du 1°" mai 1763, Besterman D11183.
17 Jean MESLIER, Euvres complétes. Op.cit., tome I, 8.

18 |bid., 83.

19 1bid., 93-112.

20 1bid., 171.

21 1hid., 231-237.
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sont jamais réalisées et les interprétations qu’en donnent les théologiens sont
fausses.?

Venons-en au concept le plus absurde aux yeux de Meslier : la Sainte Trinité.
Comment un Dieu qui se prétend unique peut-il se concevoir sous 1’aspect de trois
personnes distinctes ? Comment un Pére peut-il engendrer un fils, alors qu’ils sont
consubstantiels ? Le mystére s’épaissit avec 1’apparition du Saint Esprit, concept tout
a fait nébuleux qui exige une créance aveugle : la foi. Aux yeux du curé renégat cette
Trinité n’est qu’une autre forme de polythéisme déguisé.?® Féministe avant 1’heure,
Meslier demande : « Mais si ces deux prétendues personnes sont sans corps et sans
forme et sans figure aucune, qu’est-ce qui fait que la premiere personne se nomme le
pére plutét que la mere ? Et qu’est-ce qui fait que la seconde se nomme le fils plutot
que la fille ? »** Le personnage de Jésus Christ, dont il ne conteste pas la réalité

historique, n’est a ses yeux qu’un malade mental, un délirant :

Et quand il reviendroit maintenant lui-méme, ou quelqu’autre semblable
personnage, nous dire et nous faire voir qu’il auroit de telles pensées et de
telles imaginations dans 1’esprit, nous ne le regarderions certainement encore
maintenant, que comme un visionnaire, comme un fou et comme un

fanatique, ainsi qu’il a passé comme tel dans son tems.?

Autre cheval de bataille pour I’apostat, 1’Eucharistie des « christicoles » qui mangent
leur Dieu incarné dans une hostie. La transsubstantiation n’est qu’une grotesque

farce boulangeére :

A quoi si on adjoute que toutes ces idolatries la des dieux de paste, et de
farine, ne sont fondées comme j’ai dis, que sur quelques paroles vaines, et
équivoques, d’un fanatique, et méme d’un misérable fanatique, il y aura lieu
de s’étonner encore plus, qu’une telle idolatrie se soit pl établir, et se
maintenir comme elle fait parmi des peuples, ou il y a tant de gens d’esprit, et

éclairés en toutes sortes d’arts, et de sciences.?®

22 1bid., 330-373.
2 bid., 376-388.
24 1bid., 381.
% 1bid., 397.
2 1bid., 455.
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Meslier justifie I’emploi de ’ironie propre aux refutations athées : « Mais comme

cette créance renferme plusieurs choses ridicules et absurdes, il faut tacher d’en faire

manifestement voir la ridiculité et I’absurdité. »?* Ainsi, il considére que le mythe de

I’arbre de la connaissance, que I’intelligence du serpent, que la chute de I’homme et

I’immaculée conception, ne sont que des fables ridicules et absurdes.?®

Il conclut sa déconstruction du christianisme par le rejet de toute notion de

péché originel et de culpabilité de I’homme. Si la création n’est pas I’ccuvre d’un

dieu, comment le monde s’est-il créé ? Le matérialisme répond a cette question. En

effet, Meslier affirme que la matiére existe par elle-méme sans I’intervention d’un

créateur :

Pourquoy donc ne pas vouloir supposer d’abord que la matiére est
effectivement d’elle-méme ce qu’elle est, et pourquoi vouloir recourir, pour la
faire exister, a un étre inconnu, et a un mistére incompréhensible de création
[...] Il est évident qu’en reconnoissant la matiére seule pour premiére cause,
pour I’étre éternel et indépendant, on éviteroit par ce moien bien des
difficultés insurmontables qui se trouvent nécessairement dans le sisteme de
la création, et par ce moien on expliqueroit assez facilement la formation de

toutes choses.?°

Il postule en second lieu une ontologie matérialiste moniste, affirmant que 1’esprit ne

s’oppose pas a la chair comme le prétendent les théologiens :

Il est clair, dis-je, et évident, que notre ame n’est ni spirituelle, ni immortelle
[...] Et si ’on me demandoit ce que devient cette matiére subtile et agitée
dans le moment de la mort, on peut dire sans hésiter, qu’elle se dissoud et
qu’elle se dissipe [...] comme la flamme d’une chandelle, que I’on éteint tout
d’un coup, ou qui s’éteint insensiblement d’elle-méme, faute de matiére

combustible pour 1’entretenir.

2" 1bid., 457.

28 1bid.

2 1bid., tome I, 175.
%0 1bid., tome 111, 44.
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Il cite les plus célebres vers de Lucréce mettant en doute I'immortalité¢ de I’ame,
citations qu’il a reprises de 1’Apologie de Raymond Sebon, du livre 11 des Essais de
Montaigne.3! Nous voyons ici que I’origine de son athéisme ne provient pas de son
spinozisme qui, comme 1’affirme hardiment Robert Misrahi : « inspire 1’athéisme du
curé Meslier. »*2 Au vu de sa bibliothéque, 1’athéisme du « petit curé » a été motivé
par la connaissance de Lucrece a travers Montaigne, ainsi que par les abus du clergé.
Connaissant sa haine de 1I’Eglise qu’il dénonce et a laquelle il appartient, il n’aurait
pas manqué de citer Spinoza, s’il ’avait eu sous la main. Enfin, Meslier termine son
opus majeur par ces quelques lignes empreintes de poésie et en forme d’épitaphe

matérialiste :

Je ne prens desja presque plus de part a ce qui se fait dans le monde ; les
morts avec lesquels je suis sur le point d’aller ne s’embarrassent plus de rien,
ils ne se meslent plus de rien, et ne se soucient plus de rien. Je finirai donc
ceci par le rien, aussi ne suis-je guere plus qu’un rien, et bientdt je ne serai

rien.®®

Parallélement, I’ensemble de ’ceuvre de Meslier présente un projet de société
¢égalitaire qu’il affirme avec des accents révolutionnaires. En effet, le ton violent et
I’appel a abattre les trones et les autels préfigurent la Révolution. Selon Michel
Onfray, le Testament annonce aussi le socialisme car les bolcheviques vénéreront
Meslier des 1919 : « L’empire Iéniniste le tient pour un immense philosophe et il
occupe dans son historiographie la place de Descartes dans la notre. »* En effet la
premiére édition du texte intégral du Testament date de 1864,% les éditions
antérieures étant la version falsifiée par Voltaire datant de 1761 et connue sous le
titre, Le Testament du curé Meslier.3®

Apres la démonstration de ’origine sanguinaire et odieuse de la noblesse,
Jean Meslier en dénonce I’illégitimité de sa prétendue supériorité. Il prend fait et

cause pour le petit peuple laborieux et opprimé :

31 1bid., tome 111, 48-52.

32 Robert MISRAHI, Spinoza et le spinozisme. Paris : Arman Colin, 2000, 68.

33 Ibid., tome 11, 176.

3 Michel ONFRAY, Les Ultras des Lumieres. Op. cit., 97.

% 1hid.

% Sur la version falsifiée de Voltaire, voir la section 2.1.2.1 Voltaire le faussaire.
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C’est donc manifestement un abus, et ¢’est une injustice manifeste de vouloir
sur un si vain, et si odieux fondement et prétexte, établir et maintenir une si
étrange et si odieuse disproportion, entre les différens états, et conditions des
hommes, qui met comme on le voit manifestement toute I’autorité, tous les
biens, tous les plaisirs, tous les contentements, toutes les richesses, et méme
I’oisiveté du coté des grands, des riches, et des nobles, et met du coté des
pauvres peuples tout ce qu’il y a de pénible et de facheux, scavoir la
dépendance, les soins, la misére, les inquiétudes, et toutes les peines, et les
fatigues du travail ; laquelle disproportion est d’autant plus injuste, et odieuse
aux peuples qu’elle les met dans une entiere dépendance des nobles et des
riches et qu’elle les rend pour ainsi dire leurs esclaves, jusques la qu’ils sont
obligés de souffrir non seulement tous leurs rebus fades, leurs mépris et leurs
injures, mais aussi leurs vexations, leurs injustices et leurs mauvais

traitemens. 3’

Quelques lignes plus loin il insiste sur le coté parasitaire de 1’aristocratie et invite le

peuple

Préfigu

questio

a s’en débarrasser :

On a bien raison de comparer ces gens la a des vermines, car de méme que la
vermine, est une mauvaise engence qui ne fait qu’incommoder, qu’elle ne fait
que manger, et ronger continuellement le corp de ceux qui en sont infectés, de
méme aussi ces gens la ne font qu’inquiéter, que tourmenter, que manger et
ronger les pauvres peuples ; ils seroient heureux, ces pauvres peuples s’ils
n’étoient pas incommodés de cette meéchante vermine : mais il est seur qu’ils

seront tousjours malheureux tant qu’ils ne s’en dépouilleront point.3®

rant Karl Marx, il a des accents nettement communistes quand il remet en

n la propriété privée® et suggére une exploitation commune des terres

cultivables ainsi que des richesses qui en découlent :

37 Jean MESLIER, Euvres compleétes. Op. cit., tome 11, 24,
% bid., tome 11, 26.
3 Sur la problématique de la propriété privée dans un nouvel ordre social ainsi que la pensée

commun
cit., 276.

iste chez Meslier, Rousseau et Dom Deschamps, voir Franck Salaiin, L Affreuse doctrine. Op.
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Un autre abus encore et qui est presque universellement recu et autorisé dans
le monde, est I’appropriation particuliere que les hommes se font des biens et
des richesses de la terre, au lieu qu’ils devroient tous egalement les posseder

en commun, et en jouir aussi également tous en commun.*°

Au fil des pages, I’analyse se fait de plus en plus radicale. Selon lui, le monde se
divise en deux categories, les masses laborieuses et les tyrans qui les exploitent.

Toute une chaine de parasites étrangle ceux qui travaillent, le peuple :

C’est que vous étes chargés vous et tous vos semblables, de tout le fardeau de
I’Etat, vous étes chargés non seulement de tout le fardeau de vos roys, et de
VoS princes qui sont vos tyrans, mais vous étes encore chargés de tout le
fardeau de la noblesse, de tout le fardeau du clergé, vous étes chargés du
fardeau de toute la moinerie, et de tous les gens de justice, vous étes chargés
de tous les laquais et de tous les palefereniers des grands et de tous les
serviteurs et servantes des autres, vous étes chargés de tous les gens de
guerre, de tous les maltotiers,*! de tous les gardes de sel et de tabac, et enfin

de tout ce qu’il y a de gens faineans et inutils dans le monde.*?

L’appel a la révolte contre les abus de la classe dirigeante est a peine déguisé, et tous

les rois sont expressément qualifiés de tyrans :

Tout ce que je viens de rapporter ici du gouvernement tyrannique des princes
et des roys de la terre, et particulierement de nos derniers roys de France et
méme du présent regne, fait manifestement voir qu’ils ne sont que des tyrans
et qu’ils abusent grandement de leur puissance et autorité, puisque cette
puissance et autorité ne leur a été donnée ou confiée que pour gouverner
sagement les peuples dans la justice et dans 1’équité, et les maintenir

heureusement en paix.*?

40 Jean MESLIER, Euvres compleétes. Op. cit., tome 11, 60.

4. Celui qui percevait abusivement un imp6t qui n’était pas di.
42 Jean MESLIER, Euvres compleétes. Op. cit., tome 11, 76.

43 1bid., tome 11, 127.
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La conclusion de cette démonstration est explicite et le peuple est invité a éradiquer,

pour le bienfait de I’humanité, cette espéce de prédateurs sanguinaires et nuisibles :

C’est ce que 1’on voit manifestement encore tous les jours dans les princes et
dans les rois de la terre, car les roys et les princes sont véritablement comme
des loups ravissans, et comme des lions rugissans, qui cherchent la proye , ils
sont tousjours prests a charger et a surcharger les peuples de tailles, et
d’imposts, tousjours prests a en établir de nouveaux, et a augmenter les
anciens, et tousjours prests aussi a allumer le feu de la guerre, et par

conséquent tousjours prests a répandre le sang, et a oster la vie aux hommes.*

Manifestant toujours la méme compassion pour les petites gens, Meslier affirme que
les rois et la religion sont la cause de tous les maux des peuples de la terre, la
libération de ceux-ci passe par la chute des trones et la téte des rois :

Vous serez misérables et malheureux, vous et tous vos descendans, tant que
vous souffrirez la domination des princes et des roys de la terre ; vous serez
misérables et malheureux, tant que vous suivrez les erreurs de la religion, et
que vous vous assujettirez a ces folles superstitions. [...] Tachez de vous unir
tous, tant que vous étes, vous et tous vos semblables, pour secouer
entierement le joug de la tyrannique domination de vos roys et de vos
princes ; renversez partout ces trosnes d’injustice et d’impiété ; brisez toutes
ces tétes couronnées, confondez partout I’orgueil et la superbe de tous ces
fiers et orgueilleux tyrans, et ne souffrez plus qu’ils régnent jamais

aucunement sur vous.*®

Préfigurant le fameux slogan de Marx et Engels « Prolétaires de tous les pays,
unissez-vous », Meslier appelle a 1’action révolutionnaire : « Unissez vous donc,
peuples, si vous étes sages, unissez vous tous, si vous avez du cceur, pour vous
délivrer de toutes vos miséres communes, excitez vous, et encouragez vous les uns

les autres a une si noble, si généreuse, si importante et si glorieuse entreprise que

44 1bid., tome II, 142.
45 1bid., tome 111, 139.
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celle-1a. »*® On ne peut mieux glorifier la révolution. On y retrouve tous les
ingrédients et tous les slogans, jusqu’a 1’appel au cceur contre la tyrannie, qui sont le
theme de la Marseillaise. Ces diatribes enflammées marqueront Anacharsis Cloots
(1755-1794) qui reconnaissant en lui le pere de la Révolution, proposera a la
Convention I’érection d’une statue a son effigie,*’ et reprendra dans La République
du genre humain, I’idée chére a Meslier d’un universalisme politique : le modéle
républicain francais doit s’exporter et s’étendre a la terre enticre. Devant son
athéisme militant, Robespierre fit décapiter Cloots avec les hébertistes. Les bases de
la propagande révolutionnaire sont clairement exposées dans le manuscrit du

sulfureux curé :

Commencez d’abord par vous communiquer secrétement vos pensées, et vos
désirs, répandez partout, et le plus habilement que faire se pourroit des écrits
semblables, par exemple a celui-ci, qui fassent connoitre a tout le monde la
vanité des erreurs, et des superstitions de la religion, et qui rendent odieux

partout le gouvernement tyrannique des princes et des roys de la terre.*®

Avant Marx, Meslier exprime tres nettement la conscience de classe. Le capital y est
défini comme le produit du labeur commun ; il dénonce 1’exploitation de la classe
laborieuse par la classe dominante, les nobles et les riches : « Car ce n’est que [de]
vous, et ce n’est que par votre industrie, et par vos pénibles travaux, que vient
I’abondance de tous les biens, et de toutes les richesses de la terre. C’est ce suc
abondant, qu’ils tirent de vos mains, qui les entretient, qui les nourrit, qui les
engraisse, et qui les rend si forts, si puissants, si orgueilleux, si fiers et si superbes
qu’ils sont. »*

Conscient qu’il n’est pas un théoricien mais que son ceuvre aura une postérité,
Meslier appelle les intellectuels a prendre la reléve : « Ce seroit & faire aux gens
d’esprit et d’autorité, ce seroit afaire a des plumes scavantes, et & des hommes

éloguens a traiter dignement ce sujet, et a soutenir comme il faudroit le parti de la

46 Ibid., tome 111, 147.

47 Discours devant la Convention Nationale du 27 brumaire an Il (17 novembre 1793) in Jean
MESLIER, Euvres complétes. Op. cit., tome 111, 504.

4 Jean MESLIER, Euvres compleétes. Op. cit., tome 111, 148.

4 1bid., tome 111, 152.
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justice, et de la vérité ; ils le feroient incomparablement mieux que moy. »* Le grand

Voltaire s’en souviendra mais trahira 1’ceuvre du petit curé.

2.1.2.1 Voltaire « le faussaire »

Nous verrons dans cette section pourquoi Voltaire a repris le Testament de Meslier et
a quelles fins il a dénaturé le texte original pour mieux valider la these du déisme.
Nous donnerons I’avis de d’Alembert et de Grimm sur la question. En se faisant a
son tour censeur de l’athéisme, Voltaire s’inscrit parfaitement dans cette étude
portant sur le savoir interdit.

Le Patriarche détient le manuscrit pendant plus de vingt-cing ans avant de se
décider a I’éditer sous forme d’extraits en 1761. « Sans vergogne, Voltaire fabrique
un faux, taille, coupe, oublie, néglige et ajoute des passages de sa plume pour laisser
croire que le curé Meslier était... disons voltairien ! »** Le jugement est catégorigque
et sans appel, pourtant si I’on compare les deux textes, suivant notre méthodologie,
nous constatons que Voltaire ne conserve que la déconstruction du christianisme et
fait I’impasse sur I’athéisme radical, sur le matérialisme et sur le socialisme
révolutionnaire. Les derniers mots qu’il préte a Meslier n’honorent pas le philosophe

et trahissent honteusement ses visées :

Je finirai par supplier Dieu, si outragé par cette secte, de daigner nous
rappeler a la religion naturelle, dont le christianisme est 1’ennemi déclaré.
[...] Dieu nous a donné cette religion en nous donnant la raison. Puisse le
fanatisme ne la plus pervertir ! Je vais mourir plus rempli de ces désirs que

d’espérance.>?

On ne peut mieux trahir un auteur que de détourner sa pensée et 1’on voit ici, que
Voltaire fait de Meslier un déiste alors qu’il est un farouche négateur de Dieu. Il

opére la méme trahison lorsqu’il prétend que le curé « en mourant, demande pardon a

%0 |pid., tome III, 175.

51 Michel ONFRAY, Les Ultras des Lumiéres. Op. cit., 95.

52 VOLTAIRE, Extraits du Testament de J. Meslier in Le Bon sens du curé Meslier. Paris: A
I’enseigne du pot cassé, 1930, 322.
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Dieu d’avoir enseigné le christianisme »,°® De plus, le Patriarche en guide supréme
de la langue frangaise, réécrit Meslier car il trouve son style « de cheval de carrosse »
trop verbeux ; il le corrige et n’en a aucune honte. Si certains rares et courts passages
sont fideles, la plupart des longues phrases alambiquées du curé, sont raccourcies ou
remaniées et toutefois reconnaissons-le, plus lisibles. Alors qu’un quart de siécle
s’est écoulé, parlant de 1’original, Voltaire confirme sa source : Thiriot, et nous
donne d’autres précisions : « Il y a quinze a vingt ans qu’on vendait le manuscrit de
cet ouvrage huit louis d’or. C’était un trés gros in-4°; il y en a plus de cent
exemplaires dans Paris. Frére Thiriot est trés au fait. »** Huit louis est une somme
considérable qui confére au manuscrit une rareté exceptionnelle et une demande
élevée parmi les lettrés fortunés.>

En octobre 1762, Grimm, parlant du manuscrit original : « Ce testament,
construit sur ces principes [le matérialisme athée], se trouve depuis longtemps en
manuscrit dans le portefeuille des curieux. Il y a plus d’un an qu’on a imprimé a
Genéve un extrait de ce testament, contenant soixante-trois pages; mais cette
brochure est restée fort rare, et ne s’est point vendue. De pieux personnages ont
prétendu que nous devions cet extrait 8 M. de Voltaire. »*® Si 1’on en croit Grimm,
les amateurs d’écrits interdits auraient boudé Voltaire ; connaissant le testament
original de Meslier, ils pouvaient déceler la supercherie d’Arouet.

Voltaire se démeéne comme un beau diable pour placer son faux extrait
édulcoré du Testament, auquel il accorde ironiquement une valeur évangélique :
« Jean Meslier doit convertir la terre. Pourquoi son Evangile est-il en si peu de
mains ? Que vous étes tiedes a Paris ! vous laissez la lumiére sous le boisseau. »*’ La
réponse de d’Alembert est explicite et ses objections sont fondées sur le fait que le
peuple n’est pas préparé a des idées aussi radicales, outre le danger que représente
une telle entreprise : « VVous nous reprochez de la tiédeur ; mais je crois vous I’avoir
déja dit, la crainte des fagots est trés rafraichissante. Vous voudriez que nous fissions
imprimer le Testament de Jean Meslier, et que nous en distribuassions quatre ou cing

mille exemplaires [...] nous serions traités de fous par ceux mémes que nous aurions

53 Voltaire a d’Alembert, lettre du 10 février 1762, Besterman D10323. Voir aussi Voltaire a
D’ Argens, lettre du 2 mars 1763, Besterman D11060.

5 Voltaire a Damilaville, lettre du 8 février 1762, Besterman D10315.

% Un louis d’or de 1740 — époque a laquelle fait allusion Voltaire — a sensiblement la valeur d’un
cheval de selle avec son harnachement.

% GRIMM, Correspondance Littéraire. Op. cit., tome V, 178.

57 Voltaire a d’Alembert, lettre du 12 juillet 1762, Besterman D10581.
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convertis. Le genre humain n’est aujourd’hui plus éclairé que parce qu’on a eu la
précaution ou le bonheur de ne I’éclairer que peu a peu. »*® D’Alembert et Diderot
étaient tres surveillés et soucieux du devenir de |’Encyclopédie. Rappelons que
Diderot avait été condamné en 1749, pour matéerialisme a cause de sa Lettre sur les
aveugles a l'usage de ceux qui voient et avait été incarcéré trois mois au chateau de

Vincennes. Mais Voltaire ne désarme pas et veut placer son faux Meslier :

J’ai vu Woolston® a Londres vendre chez lui vingt mille exemplaires de son
livre contre les miracles. Les Anglais, vainqueurs dans les quatre parties du
monde, sont encore les vainqueurs des préjugés ; et nous, nous ne chassons
que les jésuites et nous ne chassons point les erreurs. [...] Nous n’avons pas
la marine des Anglais, ayons du moins leur raison. Mes chers fréres c’est a

vous de donner raison & nos pauvres frangais.®

I1 essaye de mystifier d’Alembert qui n’est pas dupe : « Un bon Suisse a fait I’extrait
trés fidélement, et cet extrait peut faire beaucoup de bien. »®* La réponse du
mathématicien est empreinte d’une ironie respectueuse : « Je soupgonne que 1’extrait
de son ouvrage est d’un Suisse qui entend fort bien le francgais, quoi qu’il affecte de
le parler mal. »%?

Enfin, concluons cette section sur le pillage de Jean Meslier par une méprise
due aux éditions pirates postérieures a ce fameux extrait, qui ont réuni un condensé
du Systéme de la nature et le texte édulcoré de Voltaire sous le titre de Le Bon sens
du curé Meslier suivi de son testament. Ce qui fait dire, a tort, a Michel Onfray : « Le
baron auteur du Systeme de la nature publie une version abrégée de son ouvrage en
1772. Il titre : Le Bon sens du curé Meslier, pas un mot dudit curé. »*3 Et pour cause,

le titre original de ’ouvrage de d’Holbach est : Le Bon Sens ou les Ideées naturelles

8 D’ Alembert a Voltaire, lettre du 31 juillet 1762, Besterman D10622.

59 Thomas Woolston (1668-1733) fait partie des déistes anglais et fut condamné pour blasphémes en
1729 pour ses Discours sur les miracles de Jésus-Christ [1727], auxquels il ne préte aucune réalité
mais une simple valeur allégorique. Il finit ses jours en prison ne pouvant payer I’amende exorbitante
qui lui fut infligée. Ce qui nous amene a relativiser sur la fameuse tolérance anglaise pronée par
Voltaire. Sur I’édition en frangais des Discours parue en 1769, voir Bachaumont, Mémoires secrets.
Op. cit., tome XIX, 70.

80 Voltaire a Damilaville, lettre du 10 octobre 1762, Besterman D10755.

61 Voltaire a d’Alembert, lettre du 25 février 1762. Besterman D10342.

2 D’ Alembert & Voltaire, lettre du 31 mars 1762. Besterman D10398.

83 Michel ONFRAY, Les Ultras des Lumiéres. Op. cit., 96.
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opposées aux idées surnaturelles.® Il n’a absolument rien a voir avec 1’authentique
testament du curé, d’ailleurs lors de sa parution, Grimm précise bien : « C’est le
Systéme de la nature dépouillé de ses idées abstraites et métaphysiques. »% Ce fait
illustre parfaitement les malversations des éditeurs clandestins qui recyclent souvent
un panachage de vieilleries sous un titre racoleur. Nous trouvons le méme genre
d’imposture avec un ouvrage interdit empruntant le nom d’une auteur maudit,
Spinoza, associé¢ a un manuscrit clandestin, dont on ignore 1’auteur réel : Le Traité

des trois imposteurs.

2.1.3 Le Traité des trois imposteurs

Parmi les textes anonymes, il existe un serpent de mer intitulé Traité des
Trois Imposteurs, autrement dit Moise, Jésus, Mahomet. Le texte princeps
pourrait remonter au Moyen Age. On ne lui connait pas d’auteur, méme si les
attributions ont été nombreuses. Le manuscrit, copié, recopié a été amendé en
fonction des époques et de leurs intéréts. A ’origine, semble-t-il, I’ouvrage

regorge de références a I’ Antiquité.%®

Il existe deux versions de ce fameux traité a propos desquelles les universitaires ne
s’accordent pas sur 1’édition princeps. La version courte comporte six chapitres,
tandis que la version longue est divisée en vingt et un chapitres semblables aux
précédents mais augmentés de textes de Charron et de Naudé ainsi qu’un court
chapitre sur Numa Pompilius. Cette version longue est connue sous le titre de
L ’Esprit de Spinosa. La confusion est totale lorsqu’on apprend qu’un autre manuscrit
trés antérieur, mais dont la date d’édition est contestée et le texte différent, se nomme
lui aussi De Tribus impostoribus (les trois imposteurs, en latin).

Nous nous appuierons sur 1’édition critique de Frangoise Charles-Daubert.®’

Les controverses interminables sur les dates et 1’origine nous conduisent a ne pas

8 Pour une approche plus précise de la question, il convient de se reporter a la thése d’Alain Sandrier,
Le style philosophique du baron d'Holbach : conditions et contraintes du prosélytisme athée en
France dans la seconde moitié du XVIlle siécle. Paris : Champion, 2004.

8 GRIMM, Correspondance Littéraire. Op. cit., tome X, 175.

8 Michel ONFRAY, Les Libertins baroques. Op. cit., 284.

67 Francoise CHARLES-DAUBERT, Le « Traité des trois imposteurs » et « L Esprit de Spinosa »,
Philosophie clandestine entre 1678 et 1768. Oxford : Voltaire Foundation, 1999.
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prendre parti mais a comparer les deux textes auxquels nous avons conserve les titres
de cette édition critique a savoir : le Traité des trois imposteurs pour la version
courte et L’ Esprit de Spinosa, pour la version longue. Michel Onfray qui nomme
cette version «I’édition baroque du livre », ne lui trouve pas un caractére

franchement athée mais plut6t libertin :

Autres points communs avec les libertins baroques, une option élitiste du
savoir réservé aux seuls érudits, loin de la populace a qui ’accés demeure
déconseillé a cause de la charge potentiellement destructrice de lien social
ramassé dans le corpus libertin ; de méme, sur le terrain de la religion, Dieu
ne s’y trouve pas nié, mais la religion démontée selon les principes lucrétiens.
Les deux theses fusionnent dans cette autre position : la religion procede de
I’imposture, certes, mais elle est fatale et nécessaire. Au siécle suivant,

Voltaire ne pense pas autrement.®®

Ceci nous intéresse au premier chef dans cette étude portant sur le savoir interdit, car
comme nous 1’avons observé précédemment, les libertins sont élitistes et interdisent

la connaissance au peuple. Plus loin, Michel Onfray confirme :

Deux ou trois piliers de la religion concentrent les attaques : la foi, associée a
I’intérét bien trivial d’une récompense post mortem ; le choix du bien, soumis
a I’espoir d’un bénéfice social ou a I’évitement d’une sanction publique ; les
miracles, inconciliables avec un exercice minimal de la raison, sinon du bon
sens. A quoi s’ajoute une démonstration en régle que la religion sert d’abord a

légitimer le pouvoir politique.5®

Nous noterons une certaine coloration déiste — que n’a pas signalée Michel Onfray —
dans deux passages relatifs a la définition de la divinité : « Cela posé, si 1’on
demande ce que c’est que Dieu, je réponds que ce mot nous représente 1’Etre
universel dans lequel, pour parler comme Saint Paul, nous avons la vie, le

mouvement et [’étre. »"° Et plus loin : « Il ne faut donc pas croire que 1’Etre universel

8 Michel ONFRAY, Les Libertins baroques. Op. cit., 285.
% Ibid.
0 Frangoise CHARLES-DAUBERT, Traité des trois imposteurs. Op. cit., 723.
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qu’on nomme communément Dieu fasse plus de cas d’un homme que d’une fourmi,
d’un lion plus que d’une pierre. »* Dans la version longue (L Esprit de Spinosa), on
lit: «il ne faut pas croire, que cet Etre simple et étendu, qui est ce qu’on nomme
communément DIEU, fasse plus de cas d’'un Homme que d’une Fourmi, d’un Lion
que d’une Pierre. »"? La différence est d’importance car dans cette version la
définition de Dieu est proche de celle de Spinoza : « Dieu est une chose étendue. »"
Enfin, nous remarquons dans les deux versions de I’ouvrage, une volonté
manifeste de prouver que la Bible est un plagiat des Anciens, notamment de Platon,
de Socrate, d’Hésiode, d’Homere,”* d’Epictéte et d’Epicure.” Toutes ces références
nous rapprochent des libertins et nous ¢loignent de I’athéisme tel que nous

I’entendons de nos jours.

2.1.3.1. L’Esprit de Spinosa

La thése de I’antériorité de cette version plus longue est soutenue par Silvia Berti,
Margaret Jacob’’ et Jonathan Israel.”® L’Esprit de Spinosa est pratiquement
semblable a la version courte précédente, hormis quelques mots et quelques
tournures qui ont été remplacés par leurs équivalences. Nous analyserons plus loin
les divergences majeures entre les deux versions qui présentent toutefois la méme
déconstruction virulente des trois religions du Livre, chose que ne fait jamais
Spinoza qui aborde la Révélation avec le respect de I’exégese. Il est absolument
impossible de comparer les écritures, le style étant trop différent de celui du
philosophe. On n’y retrouve surtout pas 1’esprit de Spinoza mais plutot celui des

libertins, dans ce patchwork, ol des textes de Naudé’® croisent de longs passages de

™ 1bid., 743.

2 Frangoise CHARLES-DAUBERT, L Esprit de Spinosa. Op.cit., 703.

3 Baruch SPINOZA, L’Ethique [1677]. Paris-Tel-Aviv : Editions de I’Eclat, Le Livre de poche, 2005,
134.

4 Frangoise CHARLES-DAUBERT, Traité des trois imposteurs. Op. cit., 737.

™ 1bid., 738.

6 Silvia BERTI, in Heterodoxy, Spinozism, and Free Thought in Early-Eighteenth-Century Europe.
Studies on the Traité des Trois Imposteurs. Dordrecht : Kluwer Academic Publishers, 1996.

" Margaret JACOB, The Radical Enlightenment. Londres: Allen & Unwin, 1981.

8 Jonathan ISRAEL, Radical Enlightenment: philosophy and the making of modernity 1650-1750.
Op. cit.

7 Sur Gabriel Naudé (1600-1653), voir section 1.2.1.1 Le libertinage philosophique, de la présente
étude.
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Charron.®® La différence majeure entre Le Traité des trois imposteurs et L Esprit de
Spinosa repose sur 1’adjonction dans la version longue de six chapitres intégralement
tirés des Trois Verités de Charron, de La Sagesse et des Considérations politiques
sur les coups d’Etat par Naudé.®' Cette adjonction de textes libertins pose un
probléme majeur, car nous savons que si Spinoza était attaché a 1’idée de liberté
d’expression, il n’adhérait aucunement a la philosophie des libertins du XVIIéme
siecle. Dés lors, comment expliquer cette aberration qui nous éloigne de la pensée du
philosophe et qui ne justifie plus le titre d’Esprit de Spinosa ? Ne faudrait-il pas
plutdt y voir un argument de vente de la part des faussaires, sachant que depuis
I’interdiction du Traité Théologico-politique, Spinoza avait conservé une aura
sulfureuse ? Nous analyserons plus loin ce fait, en nous appuyant sur deux
précédents bien connus ou des noms de philosophes ont été détournés pour mieux
crédibiliser des apocryphes restés célebres.

D’autre part, les trois imposteurs de L esprit de Spinosa ont une particularité
dans I’histoire de la littérature qu’ils partagent avec Les Trois Mousquetaires de
Dumas, ils sont en fait quatre. Nous y trouvons les tres célebres Moise, Jésus et
Mahomet, mais y est adjoint également un parfait oublié : Numa Pompilius. Qui était
ce Numa Pompilius, quelle religion a-t-il fondée qui puisse rivaliser avec le

Judaisme, le Christianisme et 1’Islam ?

2.1.3.2 Sur la piste de Numa

L’existence de Numa Pompilius est légendaire, il est le successeur de Romulus dans
la dynastie des rois mythiques de Rome ; il est rattaché a Iégende de la fondation de
la ville-état et était considéré par les Romains comme le promoteur des institutions
religieuses de la cité. Numa Pompilius qui prétendait étre inspiré par la nymphe
Egérie, nous est connu par le livre | de /’Histoire romaine de Tite-Live (59 av. J.C.-
17 apr. J.C). A sa suite, Plutarque (50-125)% et Tacite (55-120),% le considérent

comme un roi plein de sagesse ayant ceuvré pour la paix. Il faudra attendre

8 Pierre Charron (1541-1603), ami de Montaigne a influencé le libertinage philosophique. Pour de
plus amples informations, se reporter a Michel Onfray, Les Libertins baroques. Op. cit., 41.

8 Frangoise CHARLES-DAUBERT, L Esprit de Spinosa. Op.cit., 679-702.

8 a Vie de Numa, in Les Vies paralléles.

8 Les Annales, Livre I11.
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Machiavel (1469-1527) pour dénoncer la collusion entre la religion et la politique et

annoncer les bases d’une société civile laique :

C’¢était un peuple féroce que Numa avait a accoutumer a 1’obéissance en le
faconnant aux arts de la paix. Il eut recours a la religion, comme au soutien le
plus nécessaire de la société civile, et il 1’établit sur de tels fondements que
jamais, en aucun lieu, on ne vit respecter la religion comme on le vit a Rome,
et cela pendant plusieurs siécles. [...] Mais Numa, persuadé que celle-Ci
[Pautorité divine] était nécessaire, feignit d’avoir commerce avec une
nymphe qui lui inspirait toutes les décisions qu’il avait a faire adopter au
peuple ; et il n’employa ce moyen que parce qu’ayant a introduire des usages
nouveaux et inconnus dans cette ville, il ne se croyait pas assez d’autorité

pour les faire admettre 8

Ainsi ’auteur du Prince ne nous présente plus Numa comme un sage mais comme
un fourbe utilisant la religion pour mieux asseoir son autorité, idée tout a fait
nouvelle car déconstruisant un mythe fortement enraciné dans la conscience
identitaire italienne. S’il nous faut remonter la piste de Numa, il nous semble plus
judicieux d’aller la rechercher du c6té¢ de Machiavel que chez Spinoza qui ne fait
jamais allusion a ce roi légendaire, dans I’ensemble de son ceuvre. D’ailleurs 1’auteur
anonyme de L Esprit de Spinosa donne une citation tirée du méme Discours sur la
Premiére Décade de Tite-Live : « Le Peuple de Florence n’est pas béte » & ce qui
tendrait a nous confirmer 1’influence de Machiavel. Il semble curieux qu’en plus de
consacrer une section a Numa Pompilius, placée entre celles de Jésus et Moise, cette

version longue le mentionne cing autres fois et affirme :

Voila, Lecteurs, ce qui se peut dire de plus remarquable de ces quatre®
célébres Legislateurs. IIs sont tels que nous vous les avons dépeints. C’est a

vous de voir, s’ils méritent que vous les imitiez, & si vous étes excusables de

8 MACHIAVEL, Discours sur la Premiére Décade de Tite-Live. Lausanne : Editions Rencontre,
1968, 152.

8 Frangoise CHARLES-DAUBERT, L Esprit de Spinosa. Op.cit., 698.

8 Souligné par nos soins.
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vous laisser conduire a des Guides que I’ambition a élevez, & que I’ignorance

éternise.?’

Nous constatons que dans cette version du Traité, les trois imposteurs sont bien
quatre et que Numa y occupe une place égale aux trois principaux guides religieux.
Mais la question qui affleure est : Numa Pompilius avait-il encore quelque audience

au XVIlleme siecle ? Pourtant I’auteur persiste une cinquantaine de pages plus loin :

MOYSE, NUMA-POMPILIUS, JESUS-CHRIST & MAHOMET étant tels
que nous vous les avons représentez, il est certain ; que ce n’est ni dans leurs
Loyx ni dans leurs Ecrits qu’il faut chercher la véritable idée de DIEU. Les
Apparitions & les Conférences Divines du premier, du second & du dernier,
& la Filiation Divine du troisiéme, sont des impostures que vous devez fuir,

si vous aimez la Vérité.®8

Remarquons que Numa étant un roi de 1égende, il n’a donc laissé aucun écrit. Ce qui
constitue une nouvelle énigme. La version courte (Le Traité des trois imposteurs) ne
consacrant aucun chapitre a Numa, ’extrait que nous venons de citer s’en trouve

différent :

Moyse, Jésus & Mahomet étant tels que nous venons de les peindre, il est
évident que ce n’est point dans leurs €crits qu’il faut chercher une véritable
idée de la divinité. Les apparitions & les conférences de Moyse & de
Mahomet, de méme que l'origine divine de Jésus, sont les plus grandes
impostures qu’on ait pu mettre au jour, & que vous devez fuir si vous aimez

la vérité.8°

L’auteur anonyme du Traité des trois imposteurs (la version courte) précise bien les
trois religions du Livre : Judaisme, Christianisme et Islam. Numa et Machiavel sont

de culture greco-latine et nous rapprochent du classicisme des Libertins; ils

87 Frangoise CHARLES-DAUBERT, L Esprit de Spinosa. Op.cit., 678.
8 |bid., 703.
8 Frangoise CHARLES-DAUBERT, Traité des trois imposteurs. Op. cit., 743.
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confirment la présence des textes de Charron et de Naudé qui n’apparaissent que

dans L Esprit de Spinosa.

2.1.3.3 Histoire d’une imposture

Nous entrons de plein pied dans I’intertextualité relative au nom de Spinoza qui
exige la plus grande prudence. Il est essentiel de bien différencier I’ccuvre
authentique du philosophe, des idées que I’imagination populaire lui a prétées a
posteriori, et que Jonathan Israel définit sous 1’expression de « corpus of simplified,
debased spinozism which increasingly pervaded the Netherlands and France. »%
Quelle valeur peut-on accorder a cette fiction qui présente le philosophe sous la
figure quasi-mythique d’un Lucifer, porte-drapeau de la subversion ? Défions-nous
des légendes car comme le souligne Michel Onfray : « La réitération d’une somme
d’erreurs par le plus grand nombre finit par devenir un corpus de vérités auquel il est
interdit de toucher. »%

Jonathan Israel voudrait nous convaincre qu’au-dela des incompatibilités avec
la pensée de Spinoza exposées plus haut, a savoir 1’esprit des libertins et ’esprit de
Machiavel, le Traité des trois imposteurs, reste malgré tout spinoziste. On ne peut
jongler entre I’imagination et la réalité¢ sans risquer de verser dans le sophisme.
Puisque Jonathan Israel pointe la différence entre le Spinoza authentique et un
« Spinoza public »,% il fait explicitement référence a un personnage conceptuel, un
Spinoza idéalisé. Ses idées ne lui appartenant plus car étant dégradées (« debased »),
ce Spinoza vulgariseé se voit, des lors, consacré champion de la subversion. Ne faut-il
pas voir la, la raison pour laquelle la rumeur collective lui accorde la paternité de cet
ouvrage clandestin, qui se révele étre un apocryphe grossier qui ne peut en aucun cas,
lui étre attribué ?

Signalons, pour rester dans la philosophie, la présence au Moyen Age d’un
corpus d’aristotélisme dégradé basé sur la figure d’un Aristote légendaire. Il est
essentiel de faire la différence entre réalité et fiction. Les études sérieuses portant sur

I’influence de la philosophie d’Aristote dans la pensée du Moyen Age ne

% Jonathan ISRAEL, Radical Enlightenment: philosophy and the making of modernity 1650-1750.
Op. cit., 708.

%1 Michel ONFRAY, Traité d’athéologie. Op. cit., 95.

%2 Jonathan ISRAEL, Radical enlightenment. Op. cit., 707.
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mentionnent jamais 1’ Aristote 1égendaire et auteur prétendu d’un ouvrage de recettes
scientifiques merveilleuses, connu sous la dénomination populaire de Secret des
Secrets ou celle de Pseudo-Aristote dans le monde universitaire. Il importe donc
d’appliquer la méme rigueur philosophique envers Spinoza et ne pas confondre
science avec croyance sans risquer de verser dans le romantisme scientifique.® Le
Traité des Trois Imposteurs est soumis aux mémes aléas que tous les apocryphes
interdits, ils traversent le temps mais subissent des rajouts ou des retraits selon les
époques. Ces remaniements successifs sont dus a des faussaires anonymes qui bien
souvent manquent de discernement en matiere de philosophie et cherchent avant tout
a faire du profit.

Afin de mieux comprendre la geneése d’un ouvrage clandestin et ses
modifications successives, penchons-nous sur le Grand Albert, qui se vendait sous le

manteau depuis des siécles et était toujours populaire au XVIlleme siécle.

2.1.3.4 Genése d’un ouvrage clandestin

Souvent cité comme grimoire de magie, le Grand Albert ne comporte aucun rituel et
se présente comme un livre de recettes pratiques, pseudo-scientifiques et
merveilleuses. On en attribue la paternité a Albert le Grand, alors qu’a ’origine il se
révele étre une légende médiévale batie sur de faux manuscrits. 1l est impossible de
qualifier de sorcellerie, les écrits authentiques d’Albert le Grand (1206-1280), ce trés
sérieux Dominicain allemand, maitre de Thomas d’Aquin et auteur de deux écrits
scientifiques majeurs qui sont un traité de botanique, De Vegetalibus, et un traité de
zoologie, De Animalibus. En revanche, Albert le Grand qui enseignait la philosophie
d’Aristote et d’Averroés a la Sorbonne, auteurs condamnés par I’Eglise a 1’époque,
s’attira une réputation détestable de moine-sorcier qui se perpétua jusqu’en 1931,
date & laquelle il fut finalement canonisé.®* Albert le Grand est considéré comme le

pére de la science experimentale pour sa célébre maxime : « seule ’expérience donne

% Le terme de science romantique a été donné dans les années 1990 a la seconde vague scientifique
qui a touché la Grande Bretagne a la fin du 18¢ siecle et qui a engendré une nouvelle conception tres
poétisée de la science. Sur ce sujet, voir Richard Holmes, The Age of Wonder. Londres: HarperPress,
2008.

% Albertus Magnus fut proclamé Docteur de 1’Eglise lors de sa canonisation en 1931. Il ne fait pas
partie des Péres de I’Eglise qui pour mériter ce titre doivent appartenir a « I’Eglise Antique » et étre
antérieurs au VIl1éme siécle.
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la certitude » (experimentum solum certificat). La création d’un Albert le Grand
légendaire et détenteur de secrets s’est construite autour de cet ouvrage apocryphe
qui lui a été indiment attribué et est plus connu des médiévistes sous le titre de
Pseudo-Albert. Nous constatons donc que dans ce cas précis, les faussaires n’ont
retenu que « 1’esprit scientifique » du philosophe comme argument de vente pour
mieux crédibiliser leur apocryphe. Se peut-il que nous soyons en présence du méme
phénomene dans le cas de I’Esprit de Spinoza ?

En fait, ce Pseudo-Albert est fortement inspiré d’un autre faux manuscrit
extrémement célébre, le Pseudo-Aristote, ou le Secret des Secrets dont Lynn
Thorndike a recensé deux cent sept versions latines dans les plus grandes
bibliothéques d’Europe.®® On connait I’industrie de la copie au Moyen Age, elle était
essentiellement monacale. Nous pouvons en déduire que les lettrés fortunés
soudoyaient les moines pour satisfaire leur soif d’interdit. Le chiffre deux cent sept,
représente une demande considérable — les bibliothéques privées n’étant pas prises en
compte — et place le Secret des Secrets, faussement attribué a Aristote, en téte des
manuscrits médiévaux interdits. Le Grand Albert qui a adapté beaucoup de recettes
du Pseudo-Aristote, est un curieux mélange de « remedes de bonnes femmes », de
secrets prétendument miraculeux dont le plus cocasse est un « traité des vertus des
fientes », le tout accompagné de recettes assez fantaisistes a I’exemple de celle-Ci :
« Si on se frotte la face avec du sang de chauve-souris, on verra et on lira aussi bien
la nuit que le jour. »% Affublé d’un titre racoleur, Les Admirables secrets d’Albert le
Grand se présente sous la forme d’un almanach des campagnes ; il a bénéficié d’une
immense popularité a travers toute I’Europe pendant plusieurs siecles. Le Pseudo-
Albert est en fait la réunion de trois manuscrits apocryphes aux titres évocateurs : le
Secret des Femmes, les Merveilles du Monde et les Secrets d’Albert.%” Il sera mis a
I’Index le 16 décembre 1605 sous la dénomination d’Alberti Magni de Secretis
mulierum libellus ainsi que le 10 avril 1666 pour la réunion des trois manuscrits cités

plus haut.® Ne sommes-nous pas avec 1’Esprit de Spinoza, en présence d’une

% Lynn THORNDIKE, History of Magic and Experimental Science. New York: Columbia University
Press, 1929, tome 11, 267.

% Anonyme, Les Admirables secrets d’Albert le Grand [1703]. Paris : La diffusion scientifique, 1972,
130.

% Sur la construction d’un Albert le Grand imaginaire, voir plus précisément : Lynn Thorndike,
History of Magic and Experimental Science. Op. cit., tome Il, 720-745.

% INDEX Librorum prohibitorum romanum. Mechliniae: P. J. Hanicg, 7.
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adaptation d’un apocryphe plus ancien reforgé, a I’instar du Grand Albert faussement
attribué a Albertus Magnus ?

Le Grand Albert, comme tous les ouvrages interdits, était vendu par les
colporteurs ; on en trouvait dans la majorité des foyers. On remarquera que 1’éditeur
se définit comme le « dispensateur des secrets » et est prétendument basé & Cologne,
derniére résidence de ’authentique Albert le Grand.*® Ne cherchons pas le Privilége
du Roy, c’est une édition pirate. Nous sommes ici dans I’industrie du faux, en
présence d’un marché paralléle avec son réseau de vente souterrain et ses imprimeurs
clandestins qui ne s’embarrassent ni de morale ni de droits d’auteur.

Nous remarquons donc une constante dans la politique éditoriale des
ouvrages clandestins. Pour assurer son succes chaque faussaire se sert de la méme
recette : il utilise un auteur célébre dans I’histoire des idées, dégrade sa philosophie
et produit sous son nom des ouvrages qui seront condamnés par Rome. Dés lors,
I’interdiction religieuse devient contre-productive et assure involontairement une
large publicité aux ouvrages des faussaires en attisant la curiosité des lecteurs.
Spinoza a suscité tant de spéculations sur ses ceuvres interdites, qu’il présentait un
profil parfait pour les faussaires. Deés les premiéres condamnations, les questions se
sont posées dans le monde des lettres, et le portrait d’un Spinoza légendaire s’est
profilé tandis que les érudits attendaient impatiemment les copies de ces fameux
écrits interdits. La demande d’ouvrages illicites étant énorme, comme le rappelait
plus haut Diderot, elle était tentante pour les faussaires car représentant un intérét
financier. Parallélement les pseudo-mémoires pullulaient a I’instar des fausses
confessions libertines de la Du Barry qui arrivent en téte de liste des ouvrages
clandestins.® Tous ces apocryphes ont une structure commune, ils sont un travail de
compilation et d’assemblages hétéroclites, fait dans I'urgence pour satisfaire le gott
du jour. Le Traité des Trois Imposteurs ne déroge pas a cette régle. Cette

particularité n’a pas échappé a René Pomeau qui nous en dit :

Un peu?®® de spinozisme authentique y transparait, emprunté a I’Ethique et au
Tractatus : critique de D’anthropomorphisme divin, affirmation du

déterminisme. Mais d’autres considérations, nullement spinozistes,

% Voir Annexe I, de la présente étude.
100 Robert DARNTON, Edition et sédition. Op. cit., 156.
101 Souligné par nos soins.
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intervenaient : notamment des exemples historiques tendant a prouver
I’imposture des fondateurs de la religion. L’Esprit de Spinoza connut un
grand succes, en dépit, ou plutét a cause de ses falsifications ; la pensée
insolite du philosophe ne se diffusait que mélée a des idées familiéres a

tous.102

Notons que dans cette citation, René Pomeau précise bien que le succés de cet
apocryphe est d non a son authenticité, mais a sa conformité au godt du jour ; ce qui
appuie notre analyse sur la genése des manuscrits clandestins. Grimm annonce en
avril 1769 :

La presse de Marc-Michel Rey d’Amsterdam, qui produit tous les mois
quelques ouvrages contre la religion chrétienne, nous a fourni en ces derniers
temps un livre intitulé Traité des Trois Imposteurs. Vous savez qu’on désigne
communément par cette qualification Moise, Jésus-Christ et Mahomet, et
qu’on prétend qu’un livre sous ce titre a existé depuis plusieurs sic¢cles, mais
qu’il y a des érudits qui soutiennent que ce livre n’a jamais réellement
existé.103

Grimm affirme donc a Catherine Il — la Correspondance Littéraire lui était
principalement destinée — que dans les salons il est courant chez « les esprits forts »,
de désigner les trois piliers de la superstition, les trois imposteurs. De plus, il met
sérieusement en doute 1’authenticité du Traité des Trois Imposteurs. Qui étaient ces
érudits dont il ne mentionne pas I’identité, lui qui se flatte d’érudition et qui conduit
mois par mois, depuis mai 1753, une critique littéraire exhaustive avec le méme
sérieux que Diderot pour I’Encyclopédie ? Grimm sait qu’il ceuvre pour la postérité
en consignant depuis seize ans toutes les publications et les événements culturels.
Ajoutons que la Correspondance Littéraire fait suite aux Nouvelles Littéraires de
I’Abbé Raynal débutées en 1747, et que le moindre bruissement agitant la

République des Lettres n’a pu manquer de leur échapper.1%

102 René Pomeau, L 'Age classique, 1680-1720. Paris : Arthaud, 1971, 47.

103 GRIMM, Correspondance Littéraire. Op. cit., tome VIII, 321.

104 Ainsi, I’Abbé Raynal qui s’intéressait aux ouvrages clandestins impies, débusque dans De
[’Origine et de [’Antiquité du monde, les copies mot a mot d’extraits du Telliamed. Voir
Correspondance Littéraire. Op. cit., tome 11, 33.
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Signalons en ce qui concerne la présente édition, que la domiciliation est :
Yverdon, en Suisse.!® Dans son catalogue des Editions des manuscrits
philosophiques clandestins, Miguel Benitez pense que le lieu de 1’ouvrage qui nous
intéresse est faux et opte pour Amsterdam.

Pour clore cette section, dés lors que nous savons que le Traité des Trois
Imposteurs est une imposture, ne semble-t-il pas vain de rechercher les auteurs
successifs d’un texte falsifi¢ dont nous savons qu’en aucun cas il ne peut &tre attribué
a Spinoza ? Ne serait-il pas plus approprié de parler de Pseudo-Spinoza, a I’instar du
Pseudo-Aristote ou du Pseudo-Albert des mediévistes ?

L’inconvénient majeur de ce type de manuscrit anonyme, qui croit sur le
terrain cultivé par d’authentiques philosophes, est la difficulté d’en mesurer la portée

exacte dans I’histoire de la philosophie. En revanche certains ouvrages, a 1’instar de

L ’Homme-machine, marquent un jalon dans 1’évolution de la pensée matérialiste.

2.1.4 L’Homme-machine de La Mettrie

Avec L’Homme-machine, paru en 1747, le médecin philosophe Julien Offroy de La
Mettrie (1709-1751), réussit le tour de force de faire I’'unanimité contre lui.l%’
L’ouvrage fut condamné par I’Eglise, décrié par le monde médical et rejeté par les
philosophes. La Mettrie avait déja connu la censure en 1746 lorsque son ceuvre
L’Histoire naturelle de I’ame fut bralée. L empereur Frédéric II lui offrit 1’asile
politique et un poste a 1’Académie de Berlin. Les dévots, en revanche, se réjouirent
de I’opportunité de la parution de L’ ’Homme-machine qui mettait au grand jour la
menace souterraine qu’ils dénongaient depuis Voltaire, I’invasion rampante de la

parole empoisonnée :

Quant au médecin La Mettrie, il ne parut le plus fou des athées, que parce
qu’il était le plus sincére. Son Homme machine et son Homme plante ont fait

rougir la secte, par cela seul qu’il y dévoile ce qu’elle n’ose pas toujours dire,

195 Voir Annexe I, de la présente étude.

106 Miguel BENITEZ, La Face cachée des Lumiéres. Oxford : Voltaire Foundation, 1996, 91.

197 Nous rappelons que le choix du cadre nous impose de citer Michel Onfray en priorité, cependant
sur le matérialisme de La Mettrie, nous invitons le lecteur a se reporter aux travaux de Ann Thomson,
Materialism and society in the mid-eighteenth century : La Mettrie's Discours préliminaire. Genéve :
Droz, 1981.
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mais ce que ’on trouve quelque fois exprimé par bien d’autres tout aussi

criment que par La Mettrie.1%

Bien que cette critique de La Mettrie f(t écrite cinquante ans apres la parution de
L’Homme- Machine, elle est due au jésuite Augustin Barruel, qui perpétuait
tardivement 1’esprit réactionnaire des dévots de 1’époque. Par « la secte », 1’abbé
Barruel entend les Encyclopédistes. Il soutient la thése des Lumiéres responsables de
la Révolution et affirme que I’athéisme, initialement introduit par Voltaire fut diffusé
par ’ordre magonnique des Illuminés de Baviére qui prirent le pouvoir sur les
Jacobins. Le lien entre 1’Encyclopédie et Robespierre est fermement démenti par
I’abbé Morellet, qui condamnait la Terreur.!®® Barruel qui refléte 1’esprit des dévots
contre-révolutionnaires affirme ici que les philosophes firent une réfutation de facade
de L ’Homme-machine, mais dans la réalité en partageaient les convictions, ce qui est
faux comme nous le verrons plus loin. En conclusion de son ouvrage, La Mettrie

affirme :

Concluons donc hardiment que ’Homme est une Machine, et qu’il n’y a dans
tout I’Univers qu’une seule substance diversement modifiée. [...] Mais on a
dd voir que je ne me suis permis le raisonnement le plus vigoureux et le plus
immédiatement tiré, qu’a la suite d’une multitude d’observations physiques

qu’aucun savant ne contestera. 10

La réalité est différente, car si La Mettrie a bien dédié son ouvrage au savant
Albrecht von Haller (1708-1777), celui-ci, profondément choqué dans ses
convictions religieuses, a vigoureusement réagi dans le Journal des savants en mai
1749 :

Je désavoue ce livre comme entiérement opposé a mes sentiments. Je regarde
la dédicace comme un affront plus cruel que tous ceux que I’auteur anonyme
a fait a tant d’honnétes gens, et je prie le public d’étre assuré que je n’ai

jamais eu de liaison, de connaissance, de correspondance, ni d’amitié, avec

18Augustin BARRUEL, Mémoires pour servir a [ histoire du Jacobinisme. Op. cit., tome 1, 209.
109 Voir section 1.1.1. La parole empoisonnée, de la présente étude.
110 Julien OFFROY de La METTRIE, L’Homme-Machine [1747]. Paris : Denoél, 1981, 151.
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I’auteur de L ’Homme-machine, et que je regarderais comme le plus grand des

malheurs toute conformité d’opinion avec lui.!'!

En effet, L’Homme-machine, se présente comme un catalogue des plus récentes
expeériences conduites en biologie, sur lesquelles 1’auteur s’appuie pour étayer son
argumentation matérialiste. Or si le rationalisme scientifique permet de mettre en
évidence le principe de causalité dans le régne de la matiere, il ne démontre ni
I’inexistence de Dieu, ni la négation de I’esprit en tant que principe immatériel ;
nombre de scientifiques, a I’instar de Haller, étaient spiritualistes.

La Mettrie qui s’emploie a réfuter la thése animiste du chimiste allemand
Stahl,''? veut privilégier la thése vitaliste'*® de Dirritabilité des tissus musculaires
élaborée par Haller. Le contexte médical induit un naturalisme assez cru. La
problématique de I’apparition de la vie est constante dans les débats scientifiques, et
La Mettrie théorise: « Il est si rare que deux semences se rencontrent dans le
congres, que je serais tenté de croire que la semence de la femme est inutile a la
génération. [...] Il me parait que c’est le male qui fait tout, dans une femme qui dort,
comme dans la plus lubrique. »'** Nous constatons que 1’argument de la lubricité de
la femme est plus du ressort du libertinage que de celui de la science.

L’ouvrage entier est un panachage de raisonnements sérieux entremélés de
traits d’humour et de saillies outranciéres qui ont trait a la personnalité fantasque de
I’auteur, laquelle transparait dans I’ceuvre. Ce qui fait dire a Michel Onfray :
« Malgré les brinquebalements théoriques, 1’ceuvre lamettrienne propose une

alternative lisible au spiritualisme. »*° Plus loin, il ajoute :

Avant toute chose, examinons la question de 1’athéisme de La Mettrie. Ou
peut-on lire précisément dans son ceuvre une profession de foi qui nie

I’existence de Dieu ? Nulle part. Quand écrit-il : « Dieu n’existe pas », « c’est

11 paul HAZARD, La Pensée européenne au XVIlIéme siécle. Paris : Boivin & Cie, 1946, tome I,
171-172.

112 gur la théorie animiste de Georg Ernst Stahl (1660-1734) voir Paul-Laurent Assoun, notes in
L’Homme-Machine. Paris : Denoél, 1981, 211.

113 Sur le vitalisme et ses dérivés, voir Roselyne Rey, Naissance et développement du vitalisme en
France de la deuxiéme moitié du XVIIléme siécle a la fin du Premier Empire. Oxford : Voltaire
Foundation, 2000.

14 La METTRIE, L ’Homme-Machine. Op. cit., 148.

115 Michel ONFRAY, Les Ultras des Lumiéres. Op. cit., 101.
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une fiction », ou « il n’y a pas de Dieu » ? Jamais. A quel endroit La Mettrie

défend-il I’athéisme ? Aucun.1®

En effet, La Mettrie n’est pas explicitement athée et affiche méme une nette
coloration déiste : « Ce n’est pas que je révoque en doute ’existence d’un Etre
supréme ; il me semble, au contraire, que le plus grand degré de probabilité est pour
elle. [...] Il est égal d’ailleurs pour notre repos que la matiére soit éternelle ou qu’elle
ait été créée, qu’il y ait un Dieu ou qu’il n’y en ait pas. »*7 En parfait libertin, La
Mettrie ne se préoccupe pas de I’existence de Dieu ; il ajoute : « Quelle folie de tant
se tourmenter pour ce qu’il est impossible de connaitre, et ce qui ne nous rendrait pas
plus heureux, quand nous en viendrions & bout!»'® Pour lui, les questions

métaphysiques ne doivent pas troubler le plaisir de la vie :

Dans L Art de jouir, La Volupté ou la Vénus métaphysique, des livres lyriques
et mondains écrits dans un esprit 1éger, La Mettrie se contente d’un catalogue
des plaisirs convenus et reconnus par le bon sens populaire : le vin et les
femmes, la table et I’opéra, la peinture et le théatre, la conversation et la

galanterie, les livres et la peinture.t!°

Nous constatons que La Mettrie s’écarte des sagesses hédonistes antiques dans
lesquelles la liberté dans le plaisir n’est jamais soumise a la tyrannie des passions.
Son « catalogue des plaisirs » reléve de 1’attitude libertine. II affirme son épicurisme

dans L 'Anti-Sénéque ou Le souverain bien (1748), il reproche aux stoiciens :

De preéferer la mort a la vie ; d’inciter au suicide — qu’il réprouve — plutdt
qu’au courage de vivre ; d’aimer la sévérité, la tristesse, la dureté, au lieu de
la douceur, de la gaieté et du bonheur ; de se vouloir héroiques avec leurs
sensations plutét que simplement humains ; [...] de se vouloir tout ame et

jamais corps, au contraire du voluptueux épicurien qui, lui, préfere

116 1hid. 117.

117 La METTRIE, L ’Homme-Machine. Op. cit., 125.

118 |hid.

119 Michel ONFRAY, Les Ultras des Lumiéres. Op. cit., 134.
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exactement 1’inverse. Dans son dégolit de la vie, le stoicisme ressemble a s’y

méprendre au christianisme.1?

Deés lors il s’avere difficile de classer I’auteur, tant « il accumule les contradictions
qui lui font une fois placer au sommet les plaisirs de I’esprit, une autre ceux du corps,
avant de conclure un peu plus loin que la distinction tombe pour un matérialiste

digne de ce nom. »?

Pas de corps et d’ame séparés, pas de substance immatérielle dans une chair
peccamineuse, pas de substance étendue distincte de la substance pensante.
Platon, les chrétiens et Descartes se trompent. La lecon fonctionne en
leitmotiv de 1’ceuvre compléte: «Il n’existe qu’une seule substance
diversement modifiée » — a savoir la matiere. Impératif catégorique radical de

toute pensée matérialiste.122

Avec La Mettrie nous mesurons la différence ténue entre matérialisme et athéisme
moniste, le philosophe médecin se présentant comme un libertin, athée de
circonstance et théoricien de « I’art de jouir », chez lequel il ne faut pas chercher de
cohérence sinon celle d’un « panthéisme matérialiste, un genre de spinozisme de la
substance identifiée a la matiére. »'2% Dés lors, pourquoi les philosophes ont-ils rejeté
La Mettrie, alors que le matérialisme apportait de 1’eau a leur moulin et participait a
« écraser I’Infame », pour reprendre la célébre expression de Voltaire ? C’est le

Patriarche lui-méme qui en donne la raison ; lors d’une visite a Frédéric Il :

Il'y aici, en recompense, un homme trop gai ; c’est La Mettrie. Ses idées sont
un feu d’artifice toujours en fusées volantes. Ce fracas amuse un demi-quart
d’heure, et fatigue mortellement a la longue. Il vient de faire sans le savoir un
mauvais livre imprimé a Potsdam, dans lequel il proscrit la vertu et les
remords, fait 1’éloge des vices, invite son lecteur a tous les désordres, le tout
sans mauvaise intention. Il y a dans son ouvrage mille traits de feu, et pas une

demi-page de raison, ce sont des éclairs dans une nuit. Des gens sensés se

120 1hid.

121 1bid., 135.
122 1pid., 103.
123 1pid., 118.
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sont avisés de lui remontrer 1’énormité de sa morale. Il a été tout étonné : il ne
savait pas ce qu’il avait écrit, il écrira demain le contraire si on veut. [...] Cet
¢trange médecin est lecteur du roi, et ce qu’il y a de bon, c’est qu’il lui lit a
présent ’histoire de 1’église. 1l en passe des centaines de pages, et il y a des

endroits ol le monarque et le lecteur sont préts a étouffer de rire.'?*

Voltaire réduit ici le role de La Mettrie a celui de bouffon du roi, auquel le monarque
autorise toutes les outrances tant que celui-ci ’amuse. Avec /’Anti-Séneque, paru un
an apres L’Homme-machine, le médecin philosophe cultive la provocation en

abolissant toute morale :

Le plaisir de I’ame étant la vraie source du bonheur, il est donc tres évident
que par rapport a la félicité, le bien et le mal sont en soi fort indifférents ; et
que celui qui aura une plus grande satisfaction a faire le mal, sera plus
heureux que quiconque qui en aura moins a faire le bien. Ce qui explique
pourquoi tant de coquins sont heureux dans ce monde et fait voir qu’il est un
bonheur particulier et individuel qui se trouve, et sans vertu, et dans le crime

méme.1?

Dans sa démonstration de I’amoralisme absolu, La Mettrie propose le bonheur dans
le crime. La vertu n’est pas nécessaire au bonheur en soi. La notion de « souverain
bien » est relative, car le crime procure du bonheur aux criminels. Le plaisir de faire
le mal, position antiphilosophique, est ainsi justifié. C’est ce manque d’éthique qui le
fit rejeter par les philosophes. Diderot dit de lui dans son Essai sur les regnes de

Claude et de Néron :

La Mettrie est un auteur sans jugement, qui a parlé de la doctrine de Sénéque
sans la connaitre, [...] un écrivain qui n’a pas les premiéres idées des vrais
fondements de la morale, [...] dont la téte est si troublée et les idées sont a tel

point décousues, que dans la méme page une assertion sensée est heurtée par

124 \oltaire & Mme Denis, lettre du 6 novembre 1750, Besterman D4256.
15 La METTRIE, L’Anti-Sénéque [1748] in (Euvres philosophiques de Mr. de La Mettrie.
Hildesheim: Olms, 1970, 121.
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une assertion folle. [...] La Mettrie, dissolu, impudent, bouffon, flatteur, était

fait pour la vie des cours et la faveur des Grands.?

D’Holbach qui louait Séneque, pense que « l’auteur de L’Homme Machine, a
raisonné sur les meeurs comme un vrai frénétique. »'2” Aprés sa mort, Voltaire dira

de lui:

J’avoue que la Mettrie avait fait des imprudences, et de méchants livres, mais
dans ses fumées il y avait des traits de flamme. D’ailleurs ¢’était un trés-bon
médecin en dépit de son imagination, et un tres-bon Diable en dépit de ses
méchancetés. On n’a point loué ses défauts dans son Eloge ; on a justifié sa

liberté de penser, et en cela méme on a rendu service a la philosophie.!?

Voltaire qui fait ici mention de I’Eloge de La Mettrie par Frédéric Il, ignore que
Sade louera ces mémes défauts pour justifier sa propre philosophie du mal,
I’Isolisme.’?® Car La Mettrie place des degrés dans I’immoralisme en affirmant plus
loin : «Ou, si content d'exceller dans le grand art des voluptés, la crapule & la
débauche n'ont rien de trop fort pour toi, l'ordure & l'infamie font ton partage ;
vautres-toi (sic), comme font les porcs, & tu seras heureux a leur maniére. »'% Pour
appuyer ses sophismes, il invoque 1’ataraxie des anciens, la qui¢tude de 1’ame :
«Qu'on ne dise point que j'invite au crime ; car je n'invite qu'au repos dans le
crime. »*1 11 en arrive a la justification du meurtre et de la barbarie, s’ils procurent
de la jouissance chez celui qui les commet : « Immortalises-toi (sic) par le sang ;
raffines (sic) dans I'invention des tourments, comme un homme a bonne fortune dans
celle des voluptés, & trouves-y, s'il se peut, le méme plaisir. Le seul bien qui soit en
ton pouvoir, est de faire du mal : faire le bien serait ton supplice. »*? Remarquons
I’emploi du terme immortaliser qui prend ici, une résonnance quasi-mystique :

I’accomplissement de I’étre dans le mal absolu. Ce qui nie tout éthique et s’affiche

126 Denis DIDEROT, Essai sur les régnes de Claude et de Néron in (Euvres complétes. Paris :
Hermann, 1986, 246-8.

127 \/oir section 2.1.6.3 Le Systeme de la Nature, de la présente étude.

128 \/oltaire a Konig, lettre du 12 mars 1753, Besterman D5230.

129 \/oir section 3.5.6 Sade, de la présente étude.

130 |a METTRIE, L Anti-Sénéque. Op. cit., 154.

131 |bid.

132 |bid., 153.
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clairement antihumaniste. La Mettrie est un provocateur, il amuse 1’empereur
philosophe avec des raisonnements aporétiques, au nom de la liberté de penser.
Méme la fin de ce médecin libertin et intempérant fut théatrale, il mourut d’avoir
englouti un paté de faisan offert par ’ambassadeur d’ Angleterre.

Dés lors que nous avons connaissance du penchant espiegle de La Mettrie et
de son attrait pour la controverse, il s’avére bien difficile de faire parler ses textes,
tant ils sont empreints de paradoxes. Rappelons qu’il publia une réfutation anonyme
de son propre ouvrage en 1748 sous le titre, L ’Homme plus que machine™® ; ce qui
illustre I’aspect farceur du médecin. Franck Salaiin, revenant sur la raison qui a

conduit les philosophes a le rejeter nous dit :

Ce qui est génant dans sa position, c’est le fait qu’il s’engouffre dans la faille
ouverte par la littérature clandestine et le libertinage, sans vraiment mesurer
I’importance du probléme du fondement pour un discours rationnel. Il tire les

hommes des Lumiéres en arriére.13*

La philosophie de La Mettrie s’apparente a un athéisme de circonstance, motivé par
un individualisme libertin et annonciateur du prétendu isolisme sadien, qui se
distingue de I’humanisme affirmé d’Helvétius.

Onze ans plus tard, en 1758, parut un autre ouvrage interdit, De [’Esprit. 1l fut
recu des sa sortie comme une provocation et suscita la réaction des dévots qui
commengaient a s’organiser face aux attaques contre I’Eglise. Il déclencha une vague

antiphilosophique qui faillit mettre fin & L 'Encyclopédie.

2.1.5 De L’Esprit d’Helvétius

Rappelons les faits : Claude-Adrien Helvétius (1715-1771), fils du premier médecin
de la reine et ancien fermier général est trés bien introduit a la Cour ou il occupe la
charge de maitre d’hdtel de la souveraine. Il obtient grace a ses relations aupres des

censeurs royaux, le privilege pour un livre jugé antireligieux, De [’Esprit. L’occasion

133 L attribution de L 'Homme plus que machine a La Mettrie est actuellement discutée. Sur la question
voir Ann Thompson, Materialism and society in the mid-eighteenth century : La Mettrie's Discours
préliminaire. Op. cit.

134 Franck SALAUN, L 'Affreuse doctrine. Op. cit., 205.
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est trop belle pour le parti des dévots qui révelent ’intrusion des philosophies
sataniques aupres des plus hautes instances de I’Etat. La reine est scandalisée et retire
la charge de maitre d’hotel a Helvétius qui se voit contraint de rédiger une

rétraction.13°

On a attaque le livre De [’Esprit dans une foule de brochures. Les journalistes
I’ont déchiré de leur mieux. On a fait un Catéchisme tiré de [’Esprit ; on a fait
le Catéchisme des Cacouacs.’®® [...] 11 a paru un Mandement foudroyant de
M. I’archevéque de Paris. Enfin le Parlement s’est emparé de cette affaire, et
les ennemis de la philosophie se sont persuadés d’avoir remporté une grande
victoire lorsqu’ils ont vu en méme temps 1’Encyclopédie déférée a cette cour

par ’avocat général du roi.*%’

Ce mandement, signé le 22 novembre 1758, est une excommunication de 1’ouvrage
qualifi¢ d’« ceuvre du prince des ténébres »'*® contenant des pensées «impies,
blasphématoires, erronées et hérétiques. »3° Le Parlement de son coté exigea une
seconde rétractation particulierement humiliante dans laquelle Helvétius reconnait :
«Je regarde mon livre De [’Esprit comme une production des ténebres, que je
voudrais pouvoir anéantir et que je supplie tous les hommes de condamner a un
mépris éternel. »*° L’ouvrage fut lacéré et brillé par le bourreau le 10 février 1759,
apreés avoir été condamné par le pape Clément XIII.

Toutefois Voltaire ne voit rien de bien original dans 1’ceuvre : « Le fatras de
I’Esprit d’Helvétius ne méritait pas le bruit qu’il a fait. Si ’auteur devait se rétracter,
c’était pour avoir fait un livre philosophique sans méthode, farci de contes
bleus ! »*! Qu’entend donc le Patriarche par «contes bleus»? Le travers
d’Helvétius est d’avoir illustré des concepts philosophiques forts connus dans les
salons, a I’aide de légendes non fondées. Ainsi, voulant démontrer que la morale est
relative car soumise a la culture et aux traditions de chaque peuple, Helvétius se

lance dans une démonstration purement primitiviste. Le sauvage y est idéalisé dans

135 Voir David Warner Smith, Helvétius ; a study in persecution. Oxford : Clarendon Press, 1965.
136 Sur les « Cacouacs », voir section 1.1.1 La parole empoisonnée, de la présente étude.

187 GRIMM, Correspondance littéraire. Op. cit., tome IV, 80.

1% Guy CHAUSSINAND-NOGARET, Les Lumieres au péril du blcher. Paris : Fayard, 2009, 61.
139 Ibid., 62.

140 Ibid., 64.

141 Voltaire a Charles de Brosses, lettre du 23 septembre 1758, Besterman D7871.
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sa prétendue noblesse et ses actes les plus cruels sont analysés comme des preuves de
sagesse. Recyclant la rumeur de ’existence prétendue de peuplades qui pratiquent la
sélection naturelle en faisant grimper leurs vieillards aux cocotiers, pour massacrer
ceux qui tombent apres avoir secouée vigoureusement les arbres, Helvétius en deéduit
que le parricide est une coutume humaniste qui évite a leurs anciens les affres de la
vieillesse et de I’agonie.*?

Voltaire analyse le matérialisme de 1’ouvrage qui, nous rappelons, était a
I’époque synonyme d’athéisme ; il s’offusque : « Mais il me parait qu’en général il y
a beaucoup d’injustice et bien peu de philosophie, a taxer de matérialisme 1’opinion
que les sens sont les seules portes des idées. L’apdtre de la raison, le sage Locke n’a
pas dit autre chose, et Aristote 1’avait dit avant lui. »**> Nous savons la vénération
que Voltaire portait & Locke, le pére de I’empirisme.!** Toutefois 1’empirisme
n’implique pas le matérialisme et Locke qui croyait fermement en Dieu ne tolérait
pas I’athéisme. De son coté, Helvétius n’est pas athée ; il est créationniste et affirme

dans un lyrisme quasi-miltonien :

Il semble que, dans I'univers moral comme dans ’univers physique, Dieu
n’ait mis qu’un seul principe dans tout ce qui a été. Ce qui est, et ce qui sera,
n’est qu’un développement nécessaire. Il a dit a la matiére : Je te doue de la
force. [...] Il semble qu’il ait dit pareillement a ’homme : je te doue de la

sensibilité.14°

Helvétius s’affirme matérialiste déiste, ce qui n’est pas courant. On trouve aussi dans
I’ccuvre une pensée hédoniste : « Le désir du bonheur nous fera toujours regarder
I’absence du plaisir comme un mal. »*® De I’Esprit a la particularité de poser les

bases de I’utilitarisme, préfigurant ainsi Jeremy Bentham#’ :

142 Claude-Adrien HELVETIUS, Euvres complétes d’Helvétius, De [’Esprit. Paris: Chez A. J.
Dugour, libraire, rue des Grands-Augustins, 1793, tome 11, Discours I, chap. XIII, 171.

143 \oltaire a Thiriot, lettre du 3 octobre 1758, Besterman D7887.

144 Sur la défense de Locke par Voltaire, contre I’accusation de matérialisme voir Franck Salaiin,
L Affreuse doctrine. Op. cit., 181.

145 Claude-Adrien HELVETIUS, Euvres complétes. Op. cit., tome 111, Discours I1, chap. X, 139.

148 |bid., Discours I, chap. V, 77.

147 SQur I'Utilitarisme, voir Jeremy Bentham, An Introduction to the Principles of Morals and
Legislation [1789], ainsi que John Stuart Mill, Utilitarianism [1863].
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La conclusion générale de tout ce que je viens de dire, c’est que la vertu n’est
que le désir du bonheur des hommes ; et qu’ainsi la probité, que je regarde
comme la vertu mise en action, n’est, chez tous les peuples et dans tous les

gouvernements divers, que ’habitude des actions utiles & sa nation.'*®

Plus loin, Helvétius ajoute : « S’il existait une probité par rapport a 1’univers, cette
probité ne serait que 1’habitude des actions utiles a toutes les nations : or, il n’est
point d’action qui puisse immédiatement influencer sur le bonheur ou les malheurs
de tous les peuples. »**° Le fait que De [’Esprit tienne un peu du « fatras », comme le
rappelle Voltaire, est di a la conception méme de 1’ouvrage sur laquelle Morellet

donne de précieuses informations :

11 prenait quelqu’un de nous dans une embrasure de croisée, le mettait sur une
question qu’il avait entrepris de traiter, et tdchait d’en tirer ou quelque
argument en faveur de ses opinions, ou quelque objection qu’il eit a détruire ;

car il faisait continuellement son livre en société.*>®

C’est probablement cette vulgarisation philosophique, cette accessibilité au texte qui
assura une telle popularit¢ a I’ouvrage. Les démélés retentissants que 1’auteur eut
avec la justice lui firent aussi énormément de publicité. En revanche, Helvétius fait
part de beaucoup plus d’originalité dans De [’Homme qui sera publié a titre posthume
en 1773, en développant la nécessit¢ d’une éducation publique, argument qu’il
avance déja a la fin de De [’Esprit: « En laissant moins a faire au hasard, une
excellente éducation pourrait dans les grands empires infiniment multiplier et les
talents et les vertus. »*!

Les épreuves que traversa Helvétius assombrirent son humeur et tendirent a le
radicaliser dans son deisme. Il ne voulut plus rien publier de son vivant et faisant
allusion a De I’Homme, il confie un mois avant son déces : « L’ouvrage est fait, mais
je ne saurais le faire imprimer sans m’exposer a de grandes persécutions. [...] Cet

ouvrage, ou je traite bien ou mal une infinité de questions piquantes, ne peut paraitre

148 Claude-Adrien HELVETIUS, Euvres compleétes. Op. cit., tome |1, Discours 11, chap. X111, 181.
149 |bid., tome I, Discours II, chap. XXV, 375.

150 André MORELLET, Mémoires. Op. cit., 135.

151 Claude-Adrien HELVETIUS, Euvres complétes. Op. cit., tome 1V, Discours 1V, chap. XVII, 331.
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quaprés ma mort. »'°2 Arrivé au terme de sa vie, il refusa 1’extréme onction.'®

Helvétius fut qualifié d’athée par le parti des dévots réactionnaires et reconnu plus

tardivement comme précurseur de Karl Marx, ce qui fait dire a Michel Onfray :

Que cela plaise ou non aux dévots de la religion catholique ou du catéchisme
marxiste, Helvétius croit en Dieu. Mollement, certes, sans la furie d’un
Voltaire ou les imprécations d’un Rousseau, bien str, mais il est déiste
comme eux. Comme presque tous a 1’époque. Les francs athées — Meslier et

d’Holbach — sont minoritaires et d’avant-garde.*>

S’il n’est pas franchement athée comme le suggere ici Michel Onfray, Helvétius est
en revanche indéniablement soucieux du bien-étre du peuple qu’il veut éclairer grace
a une éducation universelle afin de combattre I’ignorance. Nous reviendrons plus
loin sur cette question dans la section sur I’instruction du peuple qui nous rattache au
« savoir interdit ». Onfray mentionne « les francs athées » qui représentent selon lui

I’avant-garde philosophique et nomme expressément d’Holbach.

2.1.6 D’Holbach et Le Systéeme de la Nature

Si d’Holbach est le premier philosophe a avoir mis en systeme le matérialisme athée,
il ne I’a pas en revanche, ¢élaboré a partir de rien car plusieurs ouvrages interdits
avaient dé¢ja traité du sujet comme nous venons de 1’observer. L’athéisme théorique
n’existe pas avant 1770, date de la parution du Systeme de la nature de d’Holbach ;
aucun systéme philosophique structuré n’a jusqu’alors osé nier publiquement
I’existence de Dieu et affirmer la matiere seule réalité existante. Ce livre est une
véritable bombe, 1’effet est saisissant et le succes immédiat malgré la rigueur de
I’ouvrage. Comme le risque est grand cette fois, 1’auteur est fictif, Jean-Baptiste de
Mirabaud (1675-1760), ancien secrétaire de 1’Académie et « homme de lettres

médiocre »*°, décédé depuis dix ans. C’est devenu une coutume chez les

152 Helvétius a Louis Dutens, 26 novembre 1771, Lettre 666 in Correspondance générale d’Helvétius.
Toronto: University of Toronto Press, 1991, 371.

153 Guy CHAUSSINAND-NOGARET, Les Lumieres au péril du blcher. Op. cit., 117.

154 Michel ONFRAY, Les Ultras des Lumiéres. Op. cit., 180.

1% GRIMM, Correspondance Littéraire. Op. cit., tome 1V, 268.
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philosophes de faire parler les morts ; ils ne risquent pas d’étre soumis a la question
et de se rétracter, Voltaire ne s’en est pas privé avec feu Damilaville (voir supra).
Quoi qu’il en soit la demande est telle que les éditions de contrebande venues de

I’étranger circulent sous le manteau,'*

alors que 1’édition originale de Marc-Michel
Rey connait des records de vente : « Malgré son prix ¢levé, 1’opus magnum connait

dix rééditions successives. »®" A ce propos Franck Salatin affirme :

L’histoire de 1’édition et I’histoire des idées montrent que le Systéme de la
nature a joué un role important, y compris philosophiquement. C’est I’un des
livres les plus recherchés du siecle, et il a notamment contribué au progres de

la morale laique.®®

La réaction est immédiate et provoque une nouvelle manifestation d’hystérie
religieuse : en place publique le bourreau s’acharne sur les livres qu’il lacére avec ses
crochets dans une mise en scene grand-guignolesque. Aprés la religion naturelle du
Vicaire savoyard, voici la derniére philosophie : la nature toute seule, sans aucun
dieu qui tient les manettes en coulisse. Personne, ni Dieu ni Etre. Aux yeux de
I’Eglise, ce ne peut étre que Satan qui prend le devant de la scéne pendant que le
venin de ses suppots s’infiltre dans les salons. Ce briilot vient tout droit de 1’Enfer.
Qui I’a écrit, ou se trouve ’antre de ces reptiles ? Le secret est bien gardé, pendant
dix-neuf ans les autorités ignoreront le nom de 1’auteur, jusqu’a la mort de d’Holbach
survenue le 21 janvier 1789. C’est la Correspondance Littéraire qui dévoilera le pot

aux roses .

Il n’y a plus d’indiscrétion a dire qu’il est ’auteur du livre qui fit tant de bruit
en Europe, il y a dix-huit ou vingt ans, du fameux Systeme de la nature. Tout
I’éclat dont jouit cet ouvrage ne put séduire un instant son amour-propre, et
s’il eut longtemps le bonheur d’étre a 1’abri méme du soupgon, sa modestie le

servit mieux & cet égard que toute la prudence de ses amis.**

1%6 Pour preuve, le Systéme de la nature arrive en téte des commandes d’ouvrages irréligieux, par les
colporteurs auprés de la Société Typographique de Neuchatel. Il faut savoir que ces commandes ne
concernent que des contrefagons. Voir Robert Darnton, Edition et sédition. Op. cit., 219.

157 Michel ONFRAY, Les Ultras des Lumiéres. Op. cit., 230.

158 Franck SALAUN, L Affreuse doctrine. Op. cit., 38.

159 GRIMM, Correspondance Littéraire. Op. cit., tome XV, 416.
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Apres un vibrant éloge funéraire, la Correspondance énumere la longue liste de ses
forfaitures : vingt-sept ouvrages interdits car violemment antichrétiens, qui vont du
Christianisme dévoilé (1767) au Catéchisme de la nature.*6°

La mort de d’Holbach marque le début d’interminables controverses entre
spécialistes sur 1’attribution exacte de ces ouvrages antichrétiens : quelle est la part
de d’Holbach, de Naigeon!®! ou de Boulanger!®? ? Mais une fois le secret dévoilé, la
question essentielle reste posée pour le Clergé : comment fonctionnait ce laboratoire
de I’Enfer dans lequel des forcenés se sont réunis secretement pendant plus de vingt
ans, pour élaborer ce systéme athée diabolique destiné a saper les fondements des
institutions religieuses ? Désormais nous savons que le Pandémonium se situait chez

cet innocent baron d’Holbach, dans son Iluxueux hotel que les comploteurs

nommaient ironiqguement, « la Synagogue de la rue Royale ».

2.1.6.1 La Synagogue

Pour quelle raison les conjurés avaient-ils baptisé leur antre, la Synagogue ? La
vieille rhétorique inquisitoriale fonctionnait depuis des siecles avec des termes
désuets issus des heures les plus sombres du Moyen Age et puisés dans 1’ancien
fonds anti-judaique chrétien, réduit au concept de peuple déicide. Citons a titre
d’exemple le terme « sabbat », emprunté au judaisme et détourné de son sens originel
pour désigner communément une réunion de sorciers. L’expression « Synagogue de
Satan » est tirée de deux versets de I’ Apocalypse (Ap. 2.9. et 3.9.), et fait référence a
une assemblée de gens « qui se disent Juifs et ne le sont pas. » L’Apocalypse —
prétendument de 1’apotre Jean — cette ceuvre d’hallucingé, n’avait pas d’autre fonction
que de terroriser les foules crédules et a nourri la rhétorique inquisitoriale d’une
multitude de termes épouvantables tels que : les Antéchrists, les faux prophetes, la
Grande Béte 666, et autres balivernes qui a 1’époque prétaient a sourire tant elles

étaient devenues vides de sens.

180 \/oir Annexe 111, de la présente étude.

181 Jacques-André Naigeon (1738-1810) était le secrétaire de d’Holbach.

182 Nicolas Antoine Boulanger (1722-1759) acteur secondaire de L’Encyclopédie dont le nom fut
beaucoup utilisé aprés sa mort, a I’exemple de Voltaire qui attribue a « feu M. Boulanger » I’article
sur le péché originel dans son Dictionnaire philosophique.
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Une « synagogue de Satan »!% signifiait autrement un antre de faux dévots
malintentionnés qui ceuvrent en cachette pour le Diable, un repaire d’Antéchrists. Et
c’était bien le cas de ces blasphémateurs, si 1’on se référe a Grimm qui publie in
extenso dans la Correspondance Littéraire, son long discours de nouvelle année,
intitulé : « Sermon philosophique prononcé le Jour de I’An 1770 dans la grande
synagogue de la rue Royale, butte Saint-Roch. »'64

2.1.6.2 Le sermon philosophique

Dans une parodie de rituel catholique, autour de la table somptueuse du baron
d’Holbach, Grimm enchaine les blasphemes ; Voltaire y est déifié . «le grand
prophéte et patriarche », «ce véritable messie et sauveur a été accordé au genre
humain », «le Paraclet de Ferney », ses écrits sont qualifiés de « travaux
apostoliques » et sa résidence devient « la sainte cité de Ferney ». Voltaire est sacré
Pape de la nouvelle église par un petit cénacle qui par ailleurs, nomme Diderot,
« notre respectable maitre et ancien ». Grimm affirme qu’ils suivent la philosophie
de Diderot, « notre sainte doctrine », et le pose en génie tutélaire de « cette auguste
assemblée ». Le Sermon philosophique a connu la censure impériale au cours des
années 1812 et 1813 en raison des louanges ostentatoires que Grimm fait aux princes
du Nord, ses abonnés a la Correspondance Littéraire, qu’il nomme « nos chefs, nos
supérieurs », qualificatifs réservés a I’ombrageux Empereur. Ce curieux document de
vingt-six pages, au style amphigourique a contribué a entretenir la 1égende d’une
prétendue société secréte voltairienne,*®® notamment avec ce passage qui a suscité

beaucoup de spéculations :

Il leur est expressément ordonné de prier pour la conservation de notre illustre
patriarche, ainsi que de tous les chefs de cette église de Paris,

particuliérement de notre cher et vénéré frére Jean d’Alembert, dont la santé

183 Afin d’éviter toute confusion, il nous parait important de signaler que cette méme expression, tirée
de I’ Apocalypse, fut reprise par Mgr. Leo Meurin dans son brdlot, La Franc-Magonnerie, Synagogue
de Satan [1893], titre phare du prétendu complot judéo-magonnique.

164 GRIMM, Correspondance Littéraire. Op. cit., tome VIII, 414-439.

165 \/oir section 3.3.3 L’Académie secréte, de la présente étude.
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s’est affaiblie, et de nos chers et vénérables fréres Claude Helvétius et Paul,

baron d’Holbach, premiers maitres d’hotel de la philosophie.1®

Plus loin Grimm fait des remarques amusantes sur « frere Marmontel », sur « sceur
Necker » et sur « sceur Lespinasse ». « Mére Geoffrin » qui ne permet plus les sujets
trop audacieux dans son salon, se fait répondre ironiquement : « L’église, considérant
que le silence, et notamment sur les mati¢res dont il est question, n’est pas son fort,
promet d’obéir autant qu’elle y sera contrainte par forme de violence. »%’
Conformément au «rituel de Ferney, recu en cette église », Grimm cléture son
sermon philosophique par un ostensible Amen. Ce banquet de carabins, copieusement
arrosé nous semble aujourd’hui bien inoffensif ; mais rappelons-nous que le jeune
chevalier de La Barre (1747-1766) s’est fait décapiter quatre ans auparavant pour
présomption de sacrilége sur un crucifix et refus de se découvrir au passage d’une

procession religieuse. Cependant il ne se déroule pas que d’innocentes farces dans

cette pseudo synagogue car Morellet nous confie :

C’est 1a aussi, puisqu’il faut le dire, que Diderot, le docteur Roux et le baron
lui-méme établissaient dogmatiquement 1’athéisme absolu, celui du Systeme
pour ceux d’entre nous qui, comme moi, ne croyaient pas a leur
enseignement. [...] Nous €tions 1a bon nombre de théistes, et point honteux,
qui nous défendions vigoureusement, mais en aimant toujours des athées de si
bonne compagnie. [...] On avait causé toute une aprés-dinée sur cette matiére,
et Diderot et Roux avaient argumenté a qui mieux mieux, et dit des choses a

faire tomber cent fois le tonnerre sur la maison, s’il tombait pour cela.68
9

Plus loin, Morellet nous décrit I’ambiance entre lettrés, de franche camaraderie, de
respect et de tolérance qui régnait chez d’Holbach. Qui aurait pu soupgonner que
I’hétel du paisible et modeste baron abritait I’athanor de I’Enfer autour duquel, des

conjurés avaient fabriqué la pire des hérésies, la négation absolue de Dieu ? Deux

166 GRIMM, Correspondance Littéraire. Op. cit., tome VIII, 436.
167 Ibid., 438.
1688 André MORELLET, Mémoires. Op. cit., 149.
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fois par semaine, le dimanche et le jeudi, il ouvrait sa table a des amis triés sur le

volet :

Un mérite de cette société, non moindre que celui de cette parfaite tolérance,
est la discrétion qui a voilé pendant vingt années un secret connu de dix
personnes, et qu’il importait beaucoup a I’un de nous de tenir caché. Le baron
d’Holbach, ainsi que le public I’a su depuis, était 1’auteur du Systéme de la
nature et de la Politique naturelle, et du Christianisme dévoilé, et 1’éditeur
des ouvrages de Boulanger et de la plupart des imprimés chez Marc-Michel
Rey, libraire d’Amsterdam. Le Systéme de la nature, surtout, est un
catéchisme d’athéisme complet ou, chemin faisant, les gouvernements et les

rois sont fort maltraités.%°

Morellet crée une légende : ce serait trois pirates de la parole interdite qui auraient
invente le matérialisme athée, dont Diderot, touche & tout malicieux, brasseur
d’hommes et découvreur de talents, mais aussi amateur de blagues de potache,
comme la mystification du marquis de Croismare qui a donné naissance a La
Religieuse, immédiatement interdite.!’® Diderot le pornographe et ses Bijoux
indiscrets — I’histoire de la vulve qui parle —, suspecté un temps d’étre 1’auteur de
Thérése philosophe, avoue a Grimm sa complicité dans I’interdit avec le baron :
« Quelque systeme que forge mon imagination, m’a dit plus d’une fois M. Diderot, je
suis sir que mon ami D’Holbach me trouve des faits et des autorités pour le
justifier. »171

Peut-on affirmer, comme le prétend Morellet, que le matérialisme athée,
systeme étayé par les démonstrations habiles du besogneux d’Holbach, est le seul
fruit de I’imagination fertile de Diderot ? Difficile a croire, dans la mesure ou le
méme Morellet passe, quelques pages plus loin, de I’affirmation catégorique a la

simple présomption :

169 |bid., 151.

170 La genese de La Religieuse et la muystification de Croismare ont été abondement relatées.
Rappelons que le malicieux Diderot avait fabriqué de fausses lettres d’une religieuse prétendument
évadée d’un couvent ou elle aurait été séquestrée et que le marquis de Croismare partit en croisade
pour sauver la malheureuse. Voir a ce sujet Robert Mauzi, in Préface a Diderot, La Religieuse. Paris :
Gallimard 1972, 9-15.

1 GRIMM, Correspondance Littéraire. Op. cit., tome XV, 420. Sur la collaboration Diderot-
d’Holbach, voir Alain Sandrier, Le style philosophique du baron d'Holbach : conditions et contraintes
du prosélytisme athée en France dans la seconde moitié du XVllle siécle. Op. cit.
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Un bon nombre d’entre nous savaient, a n’en pas douter, que ses ouvrages
étaient du baron, dont nous retrouvions les principes et la conversation dans
ce livre. Je puis dire au moins, comme nous l’avons reconnu longtemps
depuis, que nous en avions I’intime conviction. [...] Nous vivions
constamment ensemble ; et, avant la mort du baron, aucun de nous n’avait
confié¢ a ’autre ses connaissances sur ce point, quoique chacun pensat bien

que les autres en savaient autant que lui.*"?

I1 existe toutefois dans I’assertion de Morellet, un fond de vérité qui n’a pas échappé
a Michel Onfray, lorsque regrettant la construction décousue et les redites du Systéme
de la nature, il constate : « On dirait le journal de bord des débats du salon de la rue
Royale-Saint-Roch ou des échanges avec Diderot lors de balades dans la campagne
prés de Paris. »’® Nous sommes donc en présence d’un cénacle d’intellectuels
séditieux, comportant plusieurs niveaux de complicité suivant une structure sectaire ;
les théistes — dont Morellet — ne faisant apparemment pas partie du noyau dur, étaient
implicitement liés par le secret. Il n’est donc pas surprenant que cette petite « cellule
révolutionnaire » se soit baptisée par autodérision, la Synagogue de la rue Royale,
I’antre du Diable ou I’on célébrait des sabbats athées.

René Pomeau remarque un infléchissement de la philosophie a partir de 1760,
date a laquelle Voltaire s’emploie a infiltrer ses partisans dans les rouages de
I’appareil politique et a diffuser des mots d’ordre. Il conduit une activité de
propagandiste du « parti philosophique ».1"* Cependant la tache ne s’avére pas si

aisée et le patriarche se voit vite débordé sur sa gauche :

Il a ses auxiliaires dévoués, les d’Alembert, les Damilaville. Mais il est
contrecarré, a ’intérieur du parti, par une opposition dont 1’état-major siége
chez le baron d’Holbach, qui a pour téte pensante Diderot et pour organe la
Correspondance littéraire, périodique de Grimm diffusé en manuscrit dans
toute I’Europe. Le désaccord porte sur le fond : la «religion naturelle » du

patriarche, son empirisme a 1’anglaise, ses gotts classiques en littérature, ses

172 André MORELLET, Mémoires. Op. cit., 152.
173 Michel ONFRAY, Les Ultras des Lumiéres. Op. cit., 229.
174 René POMEAU, Politique de Voltaire. Paris : Librairie Armand Colin, 1963, 24.
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espiegleries de vieil enfant, sont accueillis avec une ironique commisération

dans ce cercle d’athées fougueux autant que « sensibles ».17°

En quoi le matérialisme athée qui suscita un tel intérét et tant de réfutations de la
part de I’Eglise ainsi que des déistes — Voltaire le premier — était-il révolutionnaire

pour les esprits de 1’époque ?

2.1.6.3 Le Systeme de la Nature

D’Holbach définit en premier lieu ce qu’il entend par le terme de nature, auquel il
n’accorde aucune personnification, ni caractére divin tel que le prétendent les tenants
de la religion naturelle. 1l précise bien : « lorsque dans le cours de cet ouvrage je dis
que la Nature produit un effet, je ne prétends pas personnifier cette Nature, qui est un
étre abstrait »,1® le naturel signifiant pour lui ce qui est soumis aux lois de la nature.
Pourtant sa démonstration portant sur I’essence de la matiére et 1’origine
naturelle de la vie sans intervention divine, comporte une erreur difficilement
acceptable. Voulant prouver que la matiére inanimée peut devenir vivante par la
vertu de ses multiples combinaisons, il prone 1’abiogenése, il croit en la génération
spontanée.r’” 1l évoque une expérience du scientifique anglais John Needham (1713-
1781) portant sur un champignon fréquent, I’ergot de blé qui se réactive dés qu’on
humecte la farine qui en est contaminée. N’oublions pas que L ’Origine des especes
de Darwin ne paraitra qu’en 1859 et que les balbutiements de la paléontologie ne
donnent comme explication scientifique de la découverte de fossiles d’hominidés,
que la thése du Déluge biblique.!”® D’Holbach voit chez un champignon
microscopique une larve d’insecte et extrapole une théorie matérialiste fantaisiste :

« la production d’un homme, indépendamment des voies ordinaires, serait-elle donc

175 Ibid., 25.

176 paul-Henry Thiry d’HOLBACH, Le Systéme de la nature [1770]. Paris : Fayard, 1990, Premiére
partie, chap. 1, 46.

177 |bid., chap. 2, 56.

178 1] est entendu que nous envisageons toujours le systéme dominant comme D’explication la plus
répandue qui se trouve étre a I’époque celle du Déluge biblique, officialisée par I’Eglise. Concernant
les autres explications scientifiques de fossiles (celles antérieures & 1770), voir I’historien de la
géologie Martin Rudwick, Bursting the limits of time : the reconstruction of geohistory in the age of
revolution. Chicago, Ill. : University of Chicago Press, 2005, ainsi que The new science of geology :
studies in the earth sciences in the age of revolution. Aldershot : Ashgate Variorum, 2004.
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plus merveilleuse que celle d’un insecte avec de la farine et de 1’eau ? »*’® Cette
maladresse n’échappera pas a Voltaire qui s’indignera dés la parution du Systeme de

la nature :

Mais le comble de I’impertinence est d’avoir fondé un systéme tout entier sur
une fausse expérience faite par un jésuite irlandais qu’on a pris pour un
philosophe. [...] Il était réservé a notre siecle d’établir un ennuyeux systéme
d’athéisme sur une méprise. Les Frangais ont eu grand tort d’abandonner les
belles-lettres pour ces profondes fadaises, et on a tort de les prendre

sérieusement,180

Cette démonstration spécieuse du baron, qui permet au Patriarche de réaffirmer la
these créationniste de 1I’Etre supréme, fait dire a Michel Onfray : « Certes, voila une
erreur scientifique, mais Dieu comme cause du vivant ne semble guere plus malin !
Une erreur scientifique (de d’Holbach) parait de toute fagon préférable a une sottise
théologique (fit-elle de Voltaire) »,8 jugement de valeur qui n’engage que son
auteur. Remarquons toutefois que ce n’est pas la raison scientifique qui fait parler
Voltaire mais la foi en une intelligence supérieure créatrice de I'univers. D’Holbach
se défend de personnifier la nature mais il I’idéalise, il lui préte des pouvoirs semi-
magiques. Ne soupgonnant pas la théorie de 1’évolution du vivant, il opte pour une
combinaison chimique merveilleuse ; il a une vision romantique de la science.
N’oublions pas que 1’époque est fertile en découvertes scientifiques qui suscitent les
espoirs d’'un monde meilleur : les merveilles de la nature s’opposent aux terreurs de
I’Enfer. Loin de nuire a 1’ouvrage cette théorie entachée d’erreur, contribue a sa
popularité et confirme aux yeux des lecteurs le potentiel créatif de la nature et

I’essence méme de la matiére.

La matiére existe depuis toujours, elle n’a jamais été créée, elle est éternelle,
immortelle et en perpétuel mouvement. Des lors, en tant que telle, elle se
trouve dans le temps, mais son essence demeure inaccessible. En revanche,

ses agencements, ses formes sont sujettes & modifications. La matiére vit, ses

179 paul-Henry Thiry ’HOLBACH, Le Systeme de la nature. Op. cit., Premiére partie, chap. 2, note 5,
56.

180 \/oltaire a Suzanne Necker, lettre du 26 septembre 1770, Besterman D16666.

181 Michel ONFRAY, Les Ultras des Lumiéres. Op. cit., 231.
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agencements meurent. Cette loi vaut évidemment pour les hommes aussi, car
ils ne sont pas le sommet ou le couronnement de la nature, mais des
fragments de celle-ci. La lecture du monde effectuée par d’Holbach est

radicalement immanente, elle conjure toute transcendance. 82

Aprés avoir exclu Dieu de I’Univers et affirmé la matiere comme seule réalité
existante, le baron s’attelle a la question ontologique de 1’dme. C’est
intentionnellement qu’il confond les termes ame et esprit, en les réduisant a la
fonction intellective du cerveau. Afin d’établir la matérialité de I’ame, il passe en
revue toutes les capacités du cerveau humain. Il pose le sentiment comme premiere
faculté chez les vivants et la conscience, propre a I’homme, comme base de toutes les
autres facultés qui en découlent telles que : la pensée, la réflexion, la mémoire,

I’imagination, le jugement et la raison. Il en conclut :

L’on a donné le nom d’intelligence a 1’assemblage des facultés diverses dont
cet organe est susceptible. On donne le nom de raison a une fagcon déterminée
dont il exerce ses facultés. [...] Toutes les facultés intellectuelles, c'est-a-dire
toutes les fagons d’agir que I’on attribue a I’ame, se réduisent a des
modifications, a des qualités, a des fagons d’étre, a des changements produits
par le mouvement dans le cerveau, qui est visiblement en nous le siege du

sentiment et le principe de toutes nos actions.'8

Nous remarquons ici, I’influence de I’empirisme anglais'® et de la théorie des
sensations développés par Hume, que d’Holbach recevait a ses diners
philosophiques. C’est en effet chez le baron que Hume, secrétaire de 1’ambassade
d’Angleterre a Paris de 1763 & 1765, rencontra Diderot et Rousseau. A la différence
des empiristes qui rejetaient I’athéisme, lorsqu’il aborde la question de la mort,

d’Holbach développe une argumentation nettement stoicienne :

Mortel égaré par la crainte ! Apres ta mort tes yeux ne verront plus, tes

oreilles n’entendront plus [...] Mourir, c’est cesser de penser et de sentir, de

182 1bid., 246.

183 D’HOLBACH, Le Systeme de la nature. Op. cit., Premiére partie, chap. 8, 145.

184 Sur I’empirisme anglais voir John Locke, Essay concerning the human understanding [1690] et
David Hume, Treatise of human nature [1739].
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jouir et de souffrir. Tes idees périront avec toi, tes peines ne te suivront point
dans la tombe. Pense a la mort non pour alimenter tes craintes et ta
mélancolie, mais pour t’accoutumer a I’envisager d’un ceil paisible et pour te
rassurer contre les fausses terreurs que les ennemis de ton repos travaillent a

t’ inspirer.185

Nous sommes proches de Montaigne et de sa célébre maxime : « philosopher c¢’est
apprendre a mourir », d’ailleurs le baron cite fréquemment Sénéque au cours de ce
chapitre. Le matérialisme athée du Systeme de la nature propose la mort de 1’ame,
I’extinction définitive, vous n’existez plus. Quel frisson pour les érudits a soif de
nouveauté, ce dernier systeme donne la chair de poule. Tout est matiére, vous
pourrissez : votre cerveau s’arréte et votre esprit s’éteint pour toujours. L’ame ne
survit pas et la conscience disparait. Le vieux systéme dualiste de Platon ne
s’applique plus. L’ame n’est pas en exil dans le corps, ils sont consubstantiels.
L’esprit chez I’étre humain est une particularité dans le régne de la nature ; il est le
produit du cerveau, organe magnifique mais hélas, fait de matiere et donc périssable.
Face a l'irrémédiable fatum et a la tragique destinée des vivants, d’Holbach

développe le fatalisme du matérialisme athée :

Le fatalisme résout facilement I’homme de bien & mourir, il lui fait envisager
la mort comme un moyen sir de se soustraire a la méchanceté. [...]
Soumettons-nous donc a la nécessité ; malgré nous, elle nous entrainera
toujours. Reésignons-nous a la Nature, acceptons les biens qu’elle nous
présente, opposons aux maux nécessaires qu’elle nous fait éprouver les
remedes nécessaires qu’elle consent a nous accorder.

Homme faible et vain ! Tu prétends d’étre libre ! Hélas ! Ne vois-tu pas tous
les fils qui t’enchainent ? Ne vois-tu pas que ce sont des atomes qui te
meuvent, que ce sont des circonstances indépendantes de toi qui modifient
ton étre et qui réglent ton sort ? Dans une Nature puissante qui t’environne,
serais-tu donc le seul étre qui pdt résister a son pouvoir ? Crois-tu que tes
faibles veeux la forceront de s’arréter dans sa marche éternelle ou de changer

son cours ?186

185 D’HOLBACH, Le Systéme de la nature. Op. cit., Premiére partie, chap. 13, 285.
186 |hid., Premiére partie, chap. 12, 275.
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Notons qu’ici, d’Holbach avoue renouer avec I’atomisme des Anciens, les
épicuriens.'®” Le baron se pose en héritier de la philosophie grecque ; il ne se voit
aucune autre filiation. Ses références constantes sont Epicure et Lucréce pour le
matérialisme antique, ainsi que Séneque et Marc-Aurele pour le stoicisme. Parlant de
son énorme capacité d’écriture, Michel Onfray précise : « d’Holbach publie prés de
6500 pages... Ce qui ne I’empéche pas, en méme temps, de traduire le De Natura
rerum de Lucréece (1768), d’en faire un tirage de luxe sur beau papier avec grandes
marges et une édition populaire. »'88 11 faut toutefois noter qu’Onfray commet une
méprise, si d’Holbach est bien I’éditeur de Lucréce, la traduction francaise de De
Natura rerum est due a de Lagrange (1738-1775), le précepteur des enfants du
baron.!8 Quoi qu’il en soit, M. de Lagrange est si impliqué dans la coterie d’Holbach
« qu’on lui a attribué a tort le Systéme de la Nature. »'%° 1l est dés lors, difficile de
voir I’influence de Spinoza chez d’Holbach, comme le prétendent les tenants du
« pan-spinozisme », sinon en niant sa filiation lucrétienne. Toutefois, remarquons
chez lui une certaine mauvaise foi lorsqu’il minimise I’impact de 1’ceuvre majeure de

La Mettrie, décédé depuis 19 ans :

L’auteur qui vient tout récemment de publier L’ Homme Machine, a raisonné
sur les meeurs comme un vrai frénétique. Si ces auteurs eussent consulté la
Nature, sur la morale comme sur la religion, ils auraient trouve que bien loin
de conduire au vice et a la dissolution, elle conduit a la vertu. [...] Malgré les
prétendus dangers que tant de personnes croient voir dans 1’athéisme,

I’ Antiquité n’en a pas porté un jugement si défavorable.'%!

Nous remarquons que d’Holbach spécifie bien ici, [ 'athéisme, qui est synonyme chez
lui de matérialisme antique. De plus, Epicure et Lucréce étaient considérés par
I’Eglise comme des auteurs paiens. Par ailleurs, le baron porte une véritable
vénération a Pierre Bayle, qu’il nomme « I’illustre Bayle » et veut prouver & maintes

fois dans son ouvrage que 1’on peut étre athée et vertueux a la fois. La religion n’a

187 Sur 1’épicurisme, I’atomisme et le matérialisme antiques, voir Pierre Boyancé, Lucréce et
[’épicurisme. Paris : Presses Universitaires de France, 1963.

188 Michel ONFRAY, Les Ultras des Lumiéres. Op. cit., 230.

189 GRIMM, Correspondance Littéraire. Op. cit., tome 11, 145,

190 |bid.

191 D’HOLBACH, Le Systéme de la nature. Op. cit., Deuxiéme partie, chap. 12, note 82, 339.

134



pas a dicter de code moral, il suffit de bonnes lois appliquées judicieusement pour
contenir le peuple qui a plus besoin d’instruction que d’Au-dela. Certains accents

socialisants rappellent fortement Meslier :

Les grands, les puissants écrasent impunément les indigents, les malheureux.
[...] Si la politique plus éclairée elle-méme s’occupait sérieusement de
I’instruction et du bien-étre du peuple, si les lois étaient plus équitables, si
chaque société moins partiale donnait a chacun de ses membres les soins,
I’éducation et les secours qu’il est en droit d’exiger, [...] En un mot : si le
peuple était plus instruit et plus heureux, la politique ne serait point dans le
cas de le tromper pour le contenir, [...] Si nous voulons former des citoyens
honnétes, courageux, industrieux, utiles a leur pays, gardons-nous de leur
inspirer dés I’enfance des craintes mal fondées de la mort, n’amusons point
leur imagination de fables merveilleuses, n’occupons point leur esprit d’un
avenir inutile a connaitre et qui n’a rien de commun avec leur félicité

réelle. 192

Nous voyons que d’Holbach prone ici I’abolition de I’interdit sur le savoir qu’il veut
démocratiser afin d’émanciper le peuple. Si sa conception du bonheur du peuple se
réfere a la formation de la citoyenneté, en revanche, d’Holbach n’est pas républicain.
Dans son analyse de I’Ethocratie, Franck Salaiin prouve que 1’auteur est partisan
d’une monarchie éclairée.’® A ce propos, rappelons que le clan Diderot et la
Correspondance Littéraire étaient liés avec Catherine II.

La suite de 1’ouvrage s’emploie, selon le systéeme d’Epicure, a démontrer que
le but de I’homme est la recherche hédoniste du plaisir sage, autant physique
qu’intellectuel. La théologie est inutile au bonheur, elle ne représente qu’une perte de
temps qui serait mieux employé a I’édification d’une société plus juste. Il réfute
Samuel Clarke'®* qui avait été tant loué par Rousseau dans son Vicaire Savoyard et

confond dans ’erreur théistes et déistes. Il donne sa définition de 1’athée :

2 D’HOLBACH, Le Systéme de la nature. Op. cit., Premiére partie, chap. 14, 311-4.
198 Franck SALAUN, L Affreuse doctrine. Op. cit., 99-103.
194 Voir section 1.3.2 Le déisme anglais, de la présente étude.
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Qu’est-ce, en effet, qu’un athée ? C’est un homme qui détruit des chiméres
nuisibles au genre-humain pour ramener les hommes a la nature, a
I’expérience, a la raison. C’est un penseur, qui ayant médité la matiére, son
énergie, ses propriétés et ses fagons d’agir, n’a pas besoin pour expliquer les
phénoménes de I’univers et les opérations de la nature, d’imaginer des
puissances idéales, des intelligences imaginaires, des étres de raison, qui, loin
de faire mieux connaitre cette nature, ne font que la rendre capricieuse,

inexplicable, méconnaissable, inutile au bonheur des humains.%

Il conclut son ouvrage par une vibrante ode a la nature, dans laquelle il implore
I’homme de se conduire en athée vertueux, en bon citoyen et de ne pas redouter le
moment de la mort. Le style tres lyrique de cette conclusion rompt avec 1’austérité de
I’ensemble de I’ceuvre. En revanche, si Voltaire défendait la liberté d’expression, il
se défiait des théories athéistes contenues dans 1’ouvrage de d’Holbach. Il répond a

Suzanne Necker :

Vous me parlez, Madame, du Systéme de la nature, livre qui fait grand bruit
parmi les ignorants, et qui indigne tous les gens sensés. Il est un peu honteux
a notre nation que tant de gens aient embrassé si vite une opinion si ridicule.
Il faut étre bien fou pour ne pas admettre une grande intelligence quand on en

a une si petite.1%
Nous constatons que le Patriarche consideére 1’athéisme comme une flétrissure

nationale et I’absence de religion comme un défaut ridicule et insensé. Contredisant

Bayle qu’il affectionne pourtant, il juge la religion nécessaire a tout état civilisé.

2.2 De Putilité de la religion

Dans cette étude portant sur le savoir interdit qui cherche a tirer au clair la généalogie
des idées interdites, nous arrivons au point ou nous devons considérer en quoi le

déisme qui propose une autre alternative a Jéhovah, se révele étre aussi intolérant que

1% D’HOLBACH, Le Systéme de la nature. Op. cit., Deuxiéme partie, chap. 11, 315.
196 \/oltaire a Suzanne Necker, lettre du 26 septembre 1770, Besterman D16666.
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le catholicisme envers I’athéisme. Nous verrons comment Voltaire aprés avoir
exposé le « ridicule de cette opinion », considére la religion nécessaire a la vie de la
cité. Rousseau de son coté envisage le déisme comme une religion d’Etat et propose
la peine de mort pour les apostats, tandis que Robespierre mettant en pratique les
idées de Jean-Jacques imposera au peuple de France le culte déiste de 1’Etre

supréme.

2.2.1 Voltaire et I’athéisme

A P’entrée Athée-Athéisme, de son Dictionnaire Philosophique, Voltaire précise : « Il
est indubitable que, dans une ville policée, il est infiniment plus utile d’avoir une
religion, méme mauvaise, que de n’en avoir point du tout. » Et quelques lignes plus
loin, il ajoute : « Les athées sont pour la plupart des savants hardis et égarés qui
raisonnent mal, et qui, ne pouvant comprendre la création, I’origine du mal, et
d’autres difficultés, ont recours a I’hypothése de 1’éternité¢ des choses et de la
nécessité. »* Parlant du Christianisme dévoilé, le premier ouvrage antichrétien de

d’Holbach — attribué aussi a Boulanger, décédé depuis sept ans — Voltaire précise :

I1 est entierement opposé a mes principes. Ce livre conduit a 1’athéisme que je
déteste. J’ai toujours regardé 1’athéisme comme le plus grand égarement de la
raison, parce qu’il est aussi ridicule de dire que I’arrangement du monde ne
prouve pas un artisan supréme, qu’il serait impertinent de dire qu’une horloge

ne prouve pas un horloger.'%

Remarquons que le Patriarche qui n’est pas encore entré en magonnerie substitue
habilement le terme horloger a celui de Grand Architecte et reste attaché a
I’idéalisme platonicien : I’idée du monde ayant précédé sa propre création, implique
nécessairement 1’existence d’un créateur : Voltaire est créationniste. Les athées

rejetant la notion de créateur, il ne peut étre qu’en désaccord avec eux, bien qu’il

197 \VVOLTAIRE, Dictionnaire philosophique. Op. cit., 55-56.
198 oltaire a Anne-Madeleine-Louise-Charlotte-Auguste de La Tour du Pin de Saint-Julien, lettre du
15 décembre 1766, Besterman D13737.

137



reconnaisse la part de matérialisme contenue dans I’empirisme de Locke.'®® Malgré
son attachement a la liberté de penser, il supplie son fidéle Damilaville, familier des

soirées de la Synagogue, de calmer les ardeurs éditoriales du baron :

Le baron d’Holbach fait venir tous ces rogatons de Hollande. On ne manque
pas chez lui de me les imputer, et ces bruits courent dans tout Paris. Vous
allez quelquefois dans sa maison : je me recommande a vous, et je vous
supplie de détourner les coups qu’on m’y porte. [...] Comptez surtout qu’on

est trés irrité contre ces misérables brochures dont on est inondés.?®

Voltaire pense-t-il vraiment que le foyer de la rumeur contre lui, se trouve chez le
baron ? Quoi qu’il en soit, ce sentiment de persécution est dicté chez lui par le
manque de fiabilité qu’il accorde aux athées. Dés lors, la religion est nécessaire car
ces fauteurs de trouble font preuve de bien peu de vertu. Mais 1'utilité de la religion

est surtout mise en évidence dans le Contrat Social de Rousseau, déiste lui aussi.

2.2.2 Rousseau et la religion d’état

Le Contrat Social est un traité de droit politique dont I’analyse sortirait du cadre de
la présente étude. En revanche, I’auteur propose en guise de conclusion a son

ouvrage, la nécessité d’instituer une religion civile afin de garantir la paix sociale :

Les dogmes de la religion civile doivent étre simples, en petit nombre,
énoncés avec précision sans explications ni commentaires. L’existence de la
divinité puissante, intelligente, bienfaisante, prévoyante et pourvoyante, la vie
a venir, le bonheur des justes, le chatiment des méchants, la sainteté du

contrat social et des lois, voila les dogmes positifs.2°

Remarquons qu’avec 1’expression « la sainteté du contrat social », Rousseau dans un

¢lan quasi démiurgique sanctifie son propre ouvrage et s’accorde des pouvoirs de

199 Franck SALAUN, L "Affreuse doctrine. Op. cit., 177-185.

200 \/oltaire a Damilaville, 1°" avril 1768, Besterman D14907.

201 Jean-Jacques ROUSSEAU, Du Contrat Social in (Euvres complétes. Paris : Gallimard, 1964. Livre
1V, Chapitre VIII, 468.
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Iégislateur divin. Certaines assertions surprenantes préfigurent la Terreur : « Que si
quelqu’un, aprés avoir reconnu publiquement ces mémes dogmes, se conduit comme
ne les croyant pas, qu’il soit puni de mort ; il a commis le plus grand des crimes, il a
menti devant les lois. »*%? Faisant allusion aux athées, qu’il exécre, il affirme
péremptoirement : « Quant aux dogmes négatifs, je les borne a un seul; c’est
I’intolérance : elle rentre dans les cultes que nous avons exclus. »?% Rousseau opte
ici pour I’autorité afin de résoudre la question aporétique des limites de la tolérance :
une société tolérante doit-elle tolérer des intolérants en son sein ? L’institution d’une
religion d’état sera le privilége de Robespierre qui imposera le culte de I’Etre

supréme.

2.2.3 Le culte de I’Etre supréme

Nous n’entrerons pas dans les interminables controverses concernant la moindre
responsabilité de Robespierre dans la Terreur. En revanche, son avénement a la téte
de I’état marque 1’apogée d’un combat sanglant entre déistes et athées, combat qui
nous ¢loigne de I’époque ou les deux camps vivaient en bonne intelligence comme le
cite Morellet.?*

Dans son discours du 7 mai 1794%% sur ’Etre supréme, Robespierre parlant
de «la secte des encyclopédistes »2% déclare a la Convention : « Elle renfermait
quelques hommes estimables et un plus grand nombre de charlatans ambitieux. »%%’
Suit le fameux panégyrique de Rousseau, seul philosophe authentique, victime de

« la persécution de ses rivaux et de ses faux amis »,208

allusion a peine déguisée a
« la coterie holbachique »,2% suivant 1’expression de Rousseau pour signifier les
athées de chez d’Holbach. Avec cynisme, Robespierre dresse un catalogue macabre

des ennemis de la République qu’il a eu le mérite d’éliminer. Condorcet, décédé le

202 1pjd.

203 |pjd., 468-9.

204 \/oir supra, section 2.1.6.2 Le sermon philosophique, de la présente étude.

205 Maximilien ROBESPIERRE, Euvres de Maximilien Robespierre. New York : Burt Franklin,
1970, tome I, 607.

206 |pid., 627.

207 | bid.

208 |hid., 628.

209 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions. Paris : Garnier-Flammarion, 1968, tome II, Livre IX,
155.
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mois précédent, y est tourné en dérision : « jadis grand géometre, dit-on, au jugement
des littérateurs, et grand littérateur au dire des géométres. »%1°

Depuis qu’il a déjou¢ le complot des athées et guillotiné les hébertistes,
Robespierre peut réeintroduire le religieux dans le politique et se poser en législateur
divin: «L’idée de I’Etre-Supréme et de I’immortalit¢é de I’ame est un rappel
continuel a la justice ; elle est donc sociale et républicaine. »** Qui n’est pas déiste
est considéré comme un ennemi de la république.

L’influence du Contrat Social qui débute par la célébre sentence de
Rousseau : « L’homme est né libre, et partout il est dans les fers » est patente puisque
Robespierre le paraphrase dans I’introduction méme de son discours : « La nature
nous dit que I'nomme est né pour la liberté, et I'expérience des sieécles nous montre
I'homme esclave. »?12

Pour prouver sa supériorité sur les athées, il affirme : « Au reste, celui qui
peut remplacer la Divinité dans le systeme de vie sociale est a mes yeux un prodige
de génie ; celui qui, sans I’avoir remplacée, ne songe qu’a la bannir de ’esprit des
hommes, me parait un prodige de stupidité ou de perversité. »*'® Puisqu’il veut
remplacer la religion, il se qualifie implicitement de génie. Faut-il y voir la preuve
d’un orgueil démesuré ? Lors de la féte de 1I’Etre supréme, un mois plus tard, le 8 juin
1794, dans une mise en scéne grandiloquente, il officiera en pape de la nouvelle
religion. Sa fin sera théatrale, le 27 juillet, il est conspué devant la Convention, et
arrété. C’est ensanglanté sur un brancard qu’on le traine a 1’échafaud apres sa
tentative de suicide. Entre son couronnement mystique et sa chute brutale,
Robespierre n’aura brillé que deux mois au ciel des religions. Vouloir remplacer
Dieu comporterait-il un risque ? Oui, si ’on reste dans la logique de la morale
chrétienne. Paraphrasant Isaie, on est alors tenté de dire : « Comment es-tu tombé du
ciel, Robespierre ? »

Maximilien Robespierre s’inscrit dans la dramaturgie de la Révolution. A
bien des égards il se présente comme un héros cornélien partagé entre le devoir et la
passion. Sorte de Médée au masculin, il sacrifie ses enfants pour ’amour de la Patrie.
La volonté de I’Incorruptible d’accéder au pouvoir supréme et une fois établi, de

vouloir remplacer Jéhovah, est une demarche luciférienne.

210 Maximilien ROBESPIERRE, Euvres. Op. cit., 629.
211 |bid., 623.
212 |hid., 608.
213 |bid., 625.
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Ce qui nous conduit a envisager au chapitre suivant, cette autre figure
privilégiée par I’Eglise pour interdire le savoir, Lucifer. Le théme de la connaissance

considérée comme un péché d’orgueil sera développé dans cette partie.
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CHAPITRE 3 : LUCIFER

Lucifer, second avatar du Diable, est une figure plus élaborée que la représentation
simpliste du mal exprimée par le Satan médiéval aux pieds de bouc. Avec Lucifer,
I’interdiction du savoir revét un sens nettement parabolique car il comporte un
enseignement moral et religieux. Le désir de connaissance, considéré comme une
offense a Dieu, est engendré par le sentiment d’orgueil et comme tel, est voué a une
chute irrémédiable.

Dans ce dernier chapitre, nous aborderons la question du savoir. Aprés des
siecles d’interdits portés sur la connaissance, celle-ci émerge et bouscule les
consciences. De nouvelles interrogations se posent : le savoir est-il réservé a une élite
ou doit-il étre partagé ? L’instruction doit-elle étre publique ? Qu’elle est la place des
femmes dans la nouvelle société ? Nous privilégierons donc le role de « porteur de
lumiére » de Lucifer.

En revanche, nous n’aborderons pas les aspects romantiques de ce personnage
conceptuel qui a été beaucoup décliné depuis Milton. Lucifer a été abondamment
utilisé en littérature. Dans le Paradis perdu, Milton en fait le chef des anges rebelles,
il est I’incarnation de la révolte.! Lucifer inspirera les Romantiques ; les Symbolistes
et les Surréalistes le vénéreront. C’est ce corpus luciférien quasi-théatral, constitué au
cours des siecles, que nous écarterons pour mieux nous pencher sur Lucifer,
incarnation du péché d’orgueil dans la pensée chrétienne.

Comment cette divinité mineure du panthéon romain? a-t-elle pu connaitre
une telle notoriété dans le monde chrétien et étre utilisée par le clergé pour brider la

connaissance ?

3.1 Histoire d’une supercherie

Suivant la méthodologie de retour aux sources primaires que nous avons adoptée,

nous nous référerons au texte princeps hébreu de 1’Ancien Testament traduit dans sa

1 Sur ce sujet voir Jean Gillet, Le Paradis perdu dans la littérature francaise de Voltaire a
Chateaubriand. Paris : Klincksieck, 1975.
2 Pierre GRIMAL, The dictionary of classical mythology. Oxford: Blackwell, 1986, 371.
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version littéraire par Edouard Dhorme. Pour la traduction frangaise nous utiliserons
la version de Le Maistre de Sacy, la plus répandue au XVIlleme siecle.

Nous rappelons que Lucifer est inconnu du texte hébreu d’origine ou il est
écrit dans Isaie 14, 12: «Comment es-tu tombé du ciel, astre brillant, fils de
’aurore ? »® La premiére traduction grecque, La Septante, rédigée sous Ptolémée II,
ne fait pas plus mention d’un prétendu Lucifer ; « 1’astre brillant, fils de I’aurore » est
traduit par « 1’étoile du matin. »* C’est aprés plus de six siécles qu’a la demande du
pape Damase ler (305-384), Saint Jérdbme traduisit la Septante en latin et intronisa
Lucifer, en interpolant son nom dans le passage d’lsaie. On peut lire dans La
Vulgate : « Comment es-tu tombé du ciel, Lucifer, toi qui paraissais si brillant au
point du jour ? »® Pourquoi cette altération du texte originel de la part d’un Pére de
L’Eglise ? L’affaire n’a jamais été clairement €élucidée, d’autant qu’elle ressemble a
un acte intentionnel, attendu que dans le verset précédant (lsaie 14, 11), Jérbme a
interpolé un second mot, le terme orgueil qui n’apparait pas non plus dans le texte
princeps hébreu. L’lsaie hébreu mentionne dans ce passage relatif a la chute
prophétisée du roi de Babylone : « Au Shéol ont été déposes ta magnificence et le
murmure de tes harpes. »® Tandis que La Vulgate précise : « Ton orgueil a été
précipité dans les enfers. »” Ces altérations du texte originel semblent arriver a
propos pour rabaisser la superbe des rois et rappeler la supériorité du représentant de

Dieu sur terre, le Pape.

3.2 Le péché d’orgueil et la punition du savoir interdit

Dans la pensée chrétienne la chute de Lucifer reste la métaphore privilégiée par
I’Eglise de Rome pour justifier la punition de I’orgueil et 1’Inquisition, abusant de
cette parabole, condamnait pour hérésie les recherches scientifiques et
philosophiques qu’elle jugeait trop subversives. Nous ne rappellerons pas les trop

célebres proces de Giordano Bruno et de Galilée.

3 Edouard DHORME, Ancien Testament. Paris : Gallimard, collection La Pléiade, 1956, tome I, 47.

4 Ibid., note 12, 47.

® Louis-lsaac LE MAISTRE de SACY, La Sainte Bible [1696]. Paris : J. Bry Ainé, éditeur, 1851, 380.
¢ Edouard DHORME, Ancien Testament. Op. cit., tome 11, 47.

" Louis-lsaac LE MAISTRE de SACY, La Sainte Bible. Op. cit., 380.
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Rapporté au contexte biblique, la quéte du savoir est interdite dans la mesure
ou elle est la volonté d’égaler Dieu dans son omniscience. Il est interdit d’étre
«1’égal du Trés Haut », on ne peut prétendre étre plus intelligent que Dieu, en
I’occurrence son clergé. La connaissance se trouve ainsi diabolisée car elle est
considérée comme une offense a Dieu, par un clergé jaloux qui réclame la punition
supréme : la chute en Enfer. Pour mieux marquer les esprits, la punition du savoir
interdit est mise en scéne sur la place publique dans un décorum impressionnant : un
bourreau avec des crochets, un grand feu purificateur et des livres maudits. On ne
brale plus leurs auteurs, on les embastille.® Le livre, le rouage essentiel de la
transmission du savoir est lacéré et jeté au feu, preuve de sa malfaisance.
L’enseignement moral est théatralisé : 1’orgueil est puni, la parole insolente qui se
voulait plus brillante que celle de Dieu a disparu dans les flammes. L’image de la
chute de I’orgueil vaincu se veut ainsi plus prégnante dans les &mes sensibles.

Malheureusement les autodafés n’impressionnent plus qu’un peuple
majoritairement illettré, afin de lui prouver que la connaissance est dangereuse et que
le bonheur se trouve dans 1’ignorance qui le préserve du péché. Mais a partir des
années 1770, il devient tres difficile d’endiguer la vague des idées nouvelles ; les

Encyclopédistes ont conquis tous les cercles intellectuels.®

3.3 La transmission du savoir interdit

Nous avons souligné plus haut I’importance des salons dans la diffusion des idées
nouvelles auxquelles de nombreuses sociétés académiques ont donné un accueil
favorable. A cet égard la franc-maconnerie ne differe pas des autres espaces de
sociabilité, et a I’instar des clubs, les loges présentent des spécificités et des centres
d’intérét propres a chacune. Toutefois, a la différence des clubs et des sociétés
savantes, la franc-maconnerie préne le cosmopolitisme, conviction déja largement

affirmée et pratiquée par Voltaire, Rousseau et Diderot.

8 Sur ces pratiques voir Robert Darnton, Forbidden Best-Sellers of pre-Revolutionary France. New
York: London : W. W. Norton, 1996.

® Sur le sujet voir Daniel Mornet, Les Origines intellectuelles de La Révolution francaise (1715-1787).
Paris : Librairie Armand Colin, 1933, 145-152.
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3.3.1 La franc-maconnerie

D’aprés Pierre-Yves Beaurepaire, les francs-magons de 1’époque, font du
cosmopolitisme et de 1’universalité du savoir « une profession de foi », devenant un
rouage important de la diffusion des idées au-dela des frontiéres, de par 1’existence

d’une fraternité magonnique europeenne.

Il me semble que si le cosmopolitisme est au cceur de la pensée magonnique
des Lumieéres, c’est que le mythe fondateur de la franc-maconnerie
spéculative est moins la construction du temple de Salomon, comme on le
pense souvent, que celle de la Tour de Babel. La perte du sens, la parole
perdue, I’impossibilité de communiquer, donc d’échanger et de transmettre

son savoir, sont les hantises des fréres.°

Plus loin, ’auteur affirme : « Comme toute utopie planétaire, la franc-maconnerie
vise a établir une communication universelle. »* Nous n’aborderons pas I’influence
de la franc-magonnerie dans la Révolution, I’interminable débat n’étant pas clos nous
écarterait du sujet de notre étude. En revanche, la position de Voltaire sur la franc-

magonnerie est singuliére.

3.3.2 Le frére de la derniére heure

Le Patriarche, aprés avoir ensemence les Lettres et récolté de tous cotés les fruits de
son génie, sentant sa mort prochaine, décide d’organiser ses funérailles nationales. Il
rapatrie son vieux corps déclinant dans son cher Paris qui lui réserve un triomphe.
Son esprit, plus vif que jamais, se trouve maintenant confronté a la dégradation de la
matiere. Le grand sceptique ne sait plus trop vers quel Au-dela se tourner:
catholicisme ou déisme, le Dieu de la Bible ou le Grand Architecte ? 1l désire
ardemment retourner dans le sein de sainte mere 1’Eglise et demande les derniers
sacrements mais on ne lui accorde qu’un simple confesseur. La mort se faisant

attendre, il céde a la proposition de la Loge des Neuf-Sceurs :

10 Pierre-Yves BEAUREPAIRE, L Europe des francs-magons. Paris : Belin, 2002, 104.
1 1bid., 105.
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Monsieur de Voltaire, aprés s’étre purifié¢ par sa confession au P. Gauthier, a
jugé que, pour achever son instruction, il ne lui restait qu’a se faire initier aux
mysteres de la franc-macgonnerie. 1l a été recu en particulier par M. le comte

de Strogonoff ; il I’a été dans la loge des Neuf-Sceeurs, par M. de La Lande.?

Pourquoi Voltaire a-t-il choisi de déposer ses lauriers dans cette loge, récemment
fondée en 1776 par I’astronome Jérome de Lalande ? Le fait que Benjamin Franklin
soit membre des Neuf-Seeurs y entre pour une bonne part. Toutefois nous ignorons si
le philosophe magnanime vient consacrer la franc-magonnerie comme fidele a ses
idées ou bien si celle-ci abuse un Voltaire agonisant pour mieux profiter de sa gloire.
Les Mémoires secrets de Bachaumont relatent brievement la cérémonie au cours de
laquelle il sera décerné au grand homme une maitrise honoris causa et un tablier

brodé :

Mardi il [M. de Voltaire] s’est rendu a la Loge des Neuf-Sceurs, suivant la
promesse qu’il en avoit faite aux Députés. La joie des Fréres leur a fait
commettre quelques indiscrétions, en sorte que, malgré le mystére de ces
sortes de cérémonies, beaucoup de circonstances de la réception de ce
vieillard ont transpiré. On ne lui a point bandé les yeux, mais on avoit élevé
deux rideaux, a travers lesquels le Vénérable 1’a interrogé, & apres diverses
questions, sur ce qu’il a fini par lui demander s’il promettoit de garder le
secret sur tout ce qu’il verroit, il a répondu qu’il le juroit, en assurant qu’il ne

pouvoit plus tenir & son état d’anxiété.*

Nous notons un champ lexical de la morbidité avec les termes « vieillard » et « état
d’anxiété » qui met en évidence le désarroi de Voltaire quelques jours avant sa mort.
Il semble vain de chercher la position philosophique d’un agonisant méme s’il s’agit
du grand Voltaire. C’est dans un renversement total des rdles, que pour la premiére

fois, le Sphinx doit répondre aux questions du mortel. Voltaire est trés faible et

12 GRIMM, Correspondance Littéraire. Op. cit., tome XII, 85.

13 Nous noterons une erreur de Michel Onfray qui affirme que Helvétius était membre des Neuf-
Sceurs, alors que celui-ci était décédé depuis cing ans lors de la fondation de cette loge, in Michel
ONFRAY, Les Ultras des Lumiéres. Op. cit.,214.

14 Louis Petit de BACHAUMONT, Mémoires secrets. Op. cit., tome XI, 205.
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souffre énormément ; il est a quelques semaines de la fin et s’est fait transporter a la
loge. Le vieux Patriarche s’est imposé au siécle depuis la Régence ; il a vu la franc-
maconnerie évoluer du stade de banal club de gentilshommes a celui de société
philosophique, comme la loge des Neuf-Seeurs.®® Voltaire n’a rien & apprendre de la
franc-maconnerie puisque celle-ci reprend sa philosophie. Arrivé au terme de sa vie,
a-t-il oublié que dix-huit ans auparavant il manifestait une ironie condescendante
envers la franc-macgonnerie mais louait ses membres pour leur fidélité au secret ? Car
c’est sur le modele maconnique, qu’il avait alors imaginé son académie secrete des

philosophes.

3.3.3 L’ Académie secréte

A partir de 1760, Voltaire réfugié¢ a Ferney, veut accélérer ’avancée de la liberté
d’expression. Il est loin de la capitale mais entend y organiser la résistance. Il désire
fédérer les philosophes, leur prouver la nécessité du combat, leur désigner clairement
I’ennemi et les moyens de le combattre. Voltaire voit dans le serment du secret
macgonnique une sorte de conjuration, ce qui est faux puisqu’il semble qu'un des
premiers devoirs du franc-magon est de se soumettre au gouvernement du pays
auquel il appartient : « Il faut aux francs-macons multiplier les gages de loyauté et de
soumission exemplaire, convaincre de I’innocence du secret qui ne vise qu’a protéger
du sceau du serment et non quelque noir complot. »® Quoiqu’il en soit, Voltaire ne
retient de la franc-macgonnerie que le folklore du secret et du mot de reconnaissance.
Sur le modele maconnique, il veut créer sa propre société secréte, sa conjuration

contre I’Infame. Pour ce faire, il commence par mobiliser d’Alembert :

Que les philosophes véritables fassent une confrérie comme les francs-
magcons, qu’ils s’assemblent, qu’ils se soutiennent, qu’ils soient fideles a la
confrérie et alors je me fais brller pour eux. Cette académie secréte vaudra

mieux que I’académie d’Athénes et que toutes celles de Paris.!’

15 Sur I’évolution de la franc-magonnerie en France depuis la Régence jusqu’a la veille de la
Révolution, voir Pierre-Yves Beaurepaire, La France des Lumieres. Paris : Belin, 2011, 361-368.

16 Pierre-Yves BEAUREPAIRE, L Europe des francs-magons. Op. cit., 170.

17 Voltaire a d’Alembert, lettre du 20 avril 1761, Besterman D9743.
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Malgreé ses « espiegleries de vieil enfant », pour reprendre 1’expression de René
Pomeau,® I’idée de Voltaire fait son chemin et I’académie secréte prend forme. Pour
la circonstance, Voltaire fabrique son célebre mot de passe : « Ecrasez I’Infame ». Il
en truffe sa correspondance a ses antennes parisiennes notamment d’Alembert,
Damilaville et Mme d’Epinay, la compagne de Grimm. Nous avons découvert les
noms de certains « freres » et « sceurs » de Voltaire dans Le Sermon philosophique
de Grimm. Rappelons que cette apothéose du Patriarche se déroule chez le baron
d’Holbach et que le groupuscule se définit sous le vocable d’Eglise de Paris siégeant
a la Synagogue de la rue Royale. L’académie secréte ou la pseudo-magonnerie de
Voltaire se résume a ses plus proches fidéles avec lesquels il partage I’amour de la
liberté et la haine du christianisme. Nous avons vu, plus haut, comment il intronise le
frere Morellet pour son Manuel des inquisiteurs. Les années passant, la prétendue
academie secrete prend des accents puérils a travers la correspondance de Voltaire et
d’Alembert qui s’attribuent les noms de code respectifs de Raton et de Bertrand. Le
Patriarche, flagorneur, nommant le savant « Tres cher philosophe », tandis que celui-
ci répond avec une pointe d’ironie, « Illustre maitre ».

Ces mondanités donnent le ton de la sociabilité des Lumiéres : le savoir reste
le privilege d’une élite. L’ambiance est feutrée, elle est loin d’étre celle du peuple
soumis au labeur quotidien. Michel Onfray ironise: « Les Lumiéres, c’est une
prébende pour ceux qui les méritent. Pas le petit peuple, bien sir, mais 1’¢élite
éclairée, a méme de propager la bonne nouvelle lumineuse. »*°® La connaissance est

détenue par 1’¢élite philosophique qui se soucie trés peu de la condition du peuple.

3.4 Le savoir réservé et le concept d’égalité

Nous avons vu précédemment que les philosophes menent un combat incessant pour
la liberté d’expression tandis que de son c6té 1’Eglise voyant son autorité se réduire,
essaye d’endiguer la vague des écrits séditieux. Cependant ces idées nouvelles ne
s’adressent qu’a une minorité lettrée, car sous I’Ancien régime 1I’immense majorité

du peuple est analphabéte?® puisque les enfants doivent travailler, s’instruire est un

18 Voir section 2.1.6.2 Le sermon philosophique, de la présente étude.

19 Michel ONFRAY, Les Ultras des Lumieres. Op. cit., 26.

20 Méme si le taux d’alphabétisation va croissant au cours du siécle comme le remarquent Frangois
Furet et Jacques Ozouf in Reading and Writing Literacy in France from Calvin to Jules Ferry.
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loisir. La condition de I’enfant est de participer, dans la mesure de ses moyens a la
subsistance de la famille ; il est éduqué au travail dés son plus jeune &ge. Il existe des
écoles paroissiales mais elles sont souvent payantes donc sélectives, quant aux écoles
gratuites dites de « Charité », elles dispensent un enseignement rudimentaire
composé principalement de catéchisme et de chant d’église.?

L’inégalité sociale est envisagée comme éternelle, elle existe depuis 1’origine
du monde ; elle est naturelle et donc implicitement voulue par le créateur. Les choses
en sont 1a, lorsqu’en 1754, 1’Académie de Dijon propose pour son prix de morale,
cette question insidieuse : « Qu’elle est I’origine de 1’inégalité parmi les hommes, et
si elle est autorisée par la loi naturelle ? » Rousseau y apporte une réponse originale
qui souleve une tempéte de réfutations dans une indignation quasi-générale. Nous
avons vu au début de cette étude?? la féroce critique de Voltaire dés la parution du
Discours sur [’inégalite, critique reprise en chceur par d’Holbach. Ils dénoncent de
concert la théorie de I’homme de la nature comme obscurantiste et en totale
opposition avec 1’esprit rationaliste des Lumiéres. De plus la seconde partie de
I’ouvrage de Rousseau qui s’attaque a la propriété privée parait excessivement
radicale. Morellet, un des plus fideles habitués de 1’hotel d’Holbach s’exprime dans

ce sens .

Mais c’est surtout dans le Contrat social qu’il a établi des doctrines funestes,
qui ont si bien servi la Révolution, et il faut le dire, dans ce qu’elle a eu de
plus funeste, dans cet absurde systéme d’égalité, non pas devant la loi, vérité
triviale et salutaire, mais égalité, de fortunes, de propriétés, d’autorité,
d’influence sur la législation, principes vraiment destructeurs de tout ordre

social.?®

Nous mesurons dans cette citation que Morellet pose un interdit sur le concept

d’égalité, prouvant la ses propres limites. Selon lui, 1’égalité des hommes devant la

Cambridge : Cambridge University Press, 1982, le taux d’illettrisme est suffisamment élevé pour faire
dire & Danton en 1793 : « Apreés le pain, I’éducation est le premier besoin du peuple. » Sur la fiabilité
des signatures apposées sur les actes religieux, voir section 3.5.2 Condorcet et l’instruction
publique, dans la présente étude.

21 Jean VIAL, Histoire de I’éducation. Op. Cit., 43.

22 \/oir page 34 de la présente étude.

23 André MORELLET, Mémoires sur le XVIlIéme siécle et sur la Révolution. Op. cit., 137.
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loi est banale et nécessaire, mais 1’égalité des richesses est une sorte de sacrilége, une
hérésie sociale. Les thermidoriens apres avoir abattu Robespierre, lui empruntent le
Contrat Social et transferent les cendres de Rousseau au Panthéon le 11 octobre
1794. lls feront de Jean-Jacques « 1’apotre du socialisme » : « Au premier regard
qu’il jeta sur le genre humain, il vit les peuples a genoux, courbés sous les sceptres et
les couronnes ; il osa prononcer les mots d’égalité et de liberté. »2* Comment oublier
que Rousseau impute I’inégalité a I’invention de la propriété, et qu’il est en compléte
contradiction avec ’article Il de la Déclaration des Droits de [’homme et du citoyen
qui stipule : « La propriété est un droit naturel imprescriptible » ? Dés lors il est tres
difficile de se revendiquer de Rousseau sans tomber dans des paradoxes
insurmontables ou bien les ¢éluder dans le but d’écrire une histoire romancée du
républicanisme a l’'usage des jeunes générations. Michel Onfray se montre trés

sévere envers la philosophie de Rousseau :

Que penser également d’un Jean-Jacques Rousseau qui défend, dans le
Discours sur les sciences et les arts, tant de positions si peu éclairées ?
Discrédit lancé contre I’invention de I’imprimerie, coupable d’avoir rendu
possible la publication de tant de livres dangereux ; [...] Généalogie vicieuse
de la science et de tous les arts ; éloge de I’ignorance ; [...] défense de la

peine de mort [...] Un authentique bréviaire d’obscurantisme.?

C’est un Véritable réquisitoire contre Rousseau que dresse ici Michel
Onfray. Cependant, il est vrai que ce premier Discours qui fait le proces de la
civilisation et oppose nature a culture peut paraitre aberrant sur le plan
philosophique. C’est d’ailleurs Rousseau qui se met lui-méme en marge des
philosophes dans une diatribe assez virulente : « Qu’est-ce que la philosophie ? Que
contiennent les écrits des philosophes les plus connus ? Quelles sont les lecons de ces
amis de la sagesse ? A les entendre ne les prendrait-on pas pour une troupe de
charlatans... »?® Pourtant Jean-Jacques confie dans ses Confessions que cet essai qui

lui valut la notoriété était un signe funeste du destin : « Tout le reste de ma vie et de

24 Discours de Cambacéres lors de la cérémonie ce méme jour, cité par Morellet, Ibid., 138.
%5 Michel ONFRAY, Les Ultras des Lumiéres. Op. cit., 22.
% Jean-Jacques ROUSSEAU, Discours sur les sciences et les arts. Op. cit., 56.
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mes malheurs fut I’effet inévitable de cet instant d’égarement. »*’ Cependant rien ne
I’obligeait dans son second Discours sur [’inégalité, a approfondir le théme

primitiviste et a le raccorder a sa thése politique contre la propriéte.

3.4.1 Bon sauvage et paradis perdu

Il est entendu que Rousseau n’est pas I’inventeur du mythe du Bon sauvage dont
nous ne ferons pas la généalogie depuis Montaigne?® jusqu’a La Hontan.?® Mais il
accorde a ce mythe une dimension universelle et historique nullement prouvee. Il
reprend le modele biblique de la création : la pureté originelle dans le paradis perdu
et la chute de 'homme. La ou I’Eglise voit le libre arbitre, Rousseau voit une
désobéissance non pas a Dieu mais a la nature : la civilisation viole les lois naturelles
et cause le malheur de I’humanité.

Dans ce second discours, Rousseau pose arbitrairement le postulat que
I’homme est originellement bon. Toutefois il ne propose pas de revenir au stade de
quadrupede comme le laisse entendre Voltaire, mais considere que la civilisation a
dénaturé la pureté originelle de I’étre humain : c’est I’institution de la propriété qui a
créé la disparité entre riches et pauvres et est a l’origine de l'inégalité. Ce
raisonnement construit sur une spéculation non historique est spécieux pour les
philosophes et leur rejet ne releve pas de la persécution comme le laisse entendre
Jean-Jacques dans les Confessions qui, parlant de d’Holbach, nous réveéle : « Une
répugnance naturelle m’empécha longtemps de répondre a ses avances. Un jour qu’il
m’en demanda la raison, je lui dis : Vous étes trop riche. »* Si la compassion de
Rousseau pour la misére du peuple reléve d’un authentique élan socialisant, elle met
ici en évidence un complexe social qui est aussi a 1’origine de sa dissension avec
d’Holbach et ses amis.

Bien que la these rousseauiste de I’homme de la nature comporte des
incohérences sur les plans philosophique et historique, en revanche le théme est tout

a fait séduisant sous I’angle littéraire : la célébration de la vie primitive, la nature

27 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Confessions [1770]. Paris : Garnier-Flammarion, 1968, tome I,
livre VIII, 99.

28 \Voir Montaigne, Les Essais, Des cannibales [1580]. Paris : Garnier-Flammarion, 1969, 251-263.

23 Voir La Hontan, Dialogues avec un sauvage [1704]. Paris : Editions Sociales, 1973.

%0 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Confessions. Op. cit., tome Il, 120.
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idéalisée, ’homme dans sa pureté originelle exaltent les sentiments et préfigurent le
romantisme. D’autre part n’envisager politiquement Rousseau que comme un ardent
républicain soucieux d’égalité, conduit a faire I’impasse sur ses conceptions
societales autoritaires qui privilégient la raison d’Etat sur 1’individu et qui conduiront
a la dérive robespierriste.

Pourtant la pureté du style et la modernité des idées avancées dans 1’ceuvre de
Rousseau sont unanimement reconnues. Paradoxalement le pauvre Jean-Jacques se
trouve ainsi démembré et chacun au gré de son analyse littéraire, philosophique ou
politique, y puise mati¢re sans se soucier des contradictions générées par 1’auteur
dans les autres parties de son ceuvre.

Rousseau possede la particularité d’avoir eu dans son isolement mental la
prescience de courants culturels qui bouleverseront I’histoire des idées: le
romantisme et le socialisme. Jean-Jacques vit hors de son temps, il est a I’étroit dans
son siecle et en proie a I'incompréhension de ses contemporains. A 1’instar des
gnostiques antiques il est mal dans son corps, dans son époque et dans la société de
ses semblables mais il n’en impute pas la faute a un mauvais créateur. Il y a des
similitudes entre le mal-étre du héros romantique et celui du gnostique.

De par son hypersensibilité, son imagination fertile et son lyrisme, Jean-
Jacques possede une avance d’un demi-siécle sur la culture de son temps et se trouve
en exil dans une époque qui lui est étrangére. Dans son idéalisation de I’homme de la
nature il expose, a propos du savoir, la différence entre utilité et nécessité : « A bien
des égards les connaissances sont utiles ; cependant les sauvages sont des hommes, et
ne sentent point cette nécessité-1a. »* 11 reste intimement lié & cette parabole biblique
de la connaissance, comme nous le verrons a la section consacrée a 1’instruction des
femmes, car Jean-Jacques considére la compagne de sa vie comme une servante

indigéne ignorante avec laquelle il ne partage pas son savoir.*?

31 Jean-Jacques ROUSSEAU, Discours sur les sciences et les arts. Op. cit., 81.
32 Voir section 3.5.5 Thérése Le Vasseur et Rousseau, de la présente étude.
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3.5 Le savoir partagé

L’ignorance est, a 1’époque, associée a la pauvreté. Dans I’ordre naturel, depuis
I’origine du monde, le pauvre est destiné aux taches ingrates et ce serait bouleverser
la société que de vouloir instruire le peuple. L’expression méprisante de « gueux

ignorants » est fréquente chez Voltaire :

J’entends par peuple la populace qui n’a que ses bras pour vivre. Je doute que
cet ordre de citoyens ait jamais le temps ou la capacité de s’instruire, ils
mourraient de faim avant de devenir philosophes, il me parait essentiel qu’il y
ait des gueux ignorants. Si vous faisiez valoir comme moi une terre, et si vous
aviez des charrues vous seriez bien de mon avis, ce n’est pas le manceuvre
qu’il faut instruire, c’est le bon bourgeois, c’est I’habitant des villes, cette

entreprise est assez forte et assez grande.?

Voltaire défend ici la cause élitiste du savoir réservé et nous mesurons que sa réserve
sur I’instruction du peuple est bien différente de celle de Rousseau. La ou Jean-
Jacques évoque un idéal de pureté originelle a préserver, VVoltaire apporte une raison
purement financiere : la rentabilité exigée par le propriétaire terrien. Ce qui nous
rameéne a la justesse du propos du second Discours de Rousseau : la propriété est
bien une source d’inégalité sociale. Nous constatons dans la correspondance entre
philosophes que des 1766, la question de I’instruction du peuple est déja débattue.
Elle fait suite a I’arrét du Parlement de Paris de 1762 condamnant la Compagnie de
Jésus, qui provoquera la fermeture des colléges des Jésuites et créera une crise de
I’enseignement. C’est dans cette optique que La Chalotais (1701-1785) publiera son
Essai d’éducation nationale ; cependant cet ouvrage ne fait nullement allusion a une
guelconque démocratisation du savoir. La connaissance est toujours interdite au petit
peuple et l’auteur précise bien: « Parmi les gens du peuple, il n’est presque

nécessaire de savoir lire et écrire qu’a ceux qui vivent par ces arts, ou a ceux que ces

33 \/oltaire & Damilaville, lettre du 1 avril 1766, Besterman D13232.
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arts aident a vivre. »* D’ailleurs La Chalotais fut chaleureusement félicité par
Voltaire qui lui écrit a propos de son ouvrage : «Je vous remercie de proscrire
I’étude chez les laboureurs. Moi qui cultive la terre, je vous présente requéte pour
avoir des manceuvres et non des clercs tonsurés. »*° Nous mesurons ici, toute la
féodalité de la seigneurie de Ferney.

Aprés avoir démontré plus haut 1’existence d’un corpus de connaissances
interdites, nous avons constaté que ces nouvelles idées sont captées par une élite
lettrée qui considere le partage du savoir comme parfaitement inutile, voire
socialement dangereux. Nous allons désormais nous pencher sur deux figures

majeures de la démocratisation du savoir : Helvétius et Condorcet.

3.5.1 Helvétius et De I’Homme

Helvétius ne veut pas revivre pour De [’Homme, les affres et les rétractations qu’il a
subies avec De [’Esprit ; il ne désire pas que son ouvrage paraisse de son vivant.3®
L’auteur y traite des divers thémes déja contenus dans De [’Esprit, sur lesquels il
revient de maniere désordonnée selon sa méthodologie du « fatras », pour reprendre
I’expression chére a Voltaire. Les sujets les plus sérieux tels que la liberté de la
presse ou la tolérance, y coOtoient les considérations les plus frivoles, a I’instar de
« Quelle maitresse convient a I’oisif. »**  Michel Onfray nous dit & propos de cet
ouvrage : « On y pointe des redites, des répétitions, les petites histoires tiennent une
grande place, en revanche 1’idée qui mérite un développement est juste donnée,
simplement, briévement, pas vraiment démontrée. »*® Cependant, 1’auteur y adjoint
de nombreux chapitres qui nous intéressent au premier chef car ils abordent le theme
de la transmission du savoir et de I’utilité pour une nation de se doter d’un systéme

éducatif :

3 Louis-René de CARADEUC de LA CHALOTAIS, Essai d’éducation nationale ou plan d’études
pour la jeunesse [1763]. Paris : L’Harmattan, 1996, 45.

% Voltaire a La Chalotais, lettre du 28 février 1763, Besterman D11051.

% De I’Homme ne paraitra qu’en 1773, soit deux ans aprés la mort de son auteur.

37 Claude-Adrien HELVETIUS, De [’Homme, de ses facultés intellectuelles, et de son éducation in
(Euvres Completes. Paris : Chez A. J. Dugour, libraire, rue des Grands-Augustins, no. 29, 1797, tome
VIII, Section VIII, Chapitre X, 144.

38 Michel ONFRAY, Les Ultras des Lumiéres. Op. cit., 189.
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Une excellente éducation peut donc les [grands hommes] multiplier dans une
nation et faire du reste des citoyens des gens de sens et d’esprit. Or ces
avantages d’une excellente éducation sont suffisans pour encourager a 1’étude
d’une science, a la perfection de laquelle est en partie attachée (sic) le

bonheur de I’humanité.3®

Contrairement a Voltaire, Diderot dans sa Réfutation d’Helvétius est favorable a
I’instruction du peuple : « Et pourquoi chicaner cet auteur ? Apres tout, les moyens
qu’il propose ne sont-ils pas les meilleurs qu’on puisse employer pour multiplier
chez une nation les gens de bien et les grands hommes ? »* Ici Diderot loue
Helvétius pour son projet d’éducation qui part d’un sentiment humaniste, d’autant
que celui-ci expose trés judicieusement: « Les préceptes de 1’éducation seront
incertains et vagues, tant qu’on ne les rapportera point a un but unique. Quel peut
étre ce but ? Le plus grand avantage public, c’est-a-dire, le plus grand plaisir et le
plus grand bonheur du plus grand nombre des citoyens. »* Malheureusement
I’auteur s’égare sur I’éducation au plaisir des femmes turques et nous brosse un
tableau idéalisé de harem qui décrédibilise les visées hédonistes et eudémonistes —
c’est ce genre de petites histoires que Michel Onfray déplore plus haut —, quoi qu’il

en soit, Helvétius reste cohérent dans son projet d’instruction publique :

Dans 1’homme j’ai regardé ’esprit, la vertu et le génie comme le produit de
I’instruction. Cette idée présentée dans le livre de I’Esprit, me paroit toujours
vraie ; mais peut-étre n’est-elle pas assez prouvée. On est convenu avec moi
que I’éducation avoit sur le génie, sur le caractére des hommes et des peuples,
plus d’influence qu’on ne I’avoit cru ; ¢’est tout ce qu’on m’a accordé.

L’examen de cette opinion sera le premier de cet ouvrage. Pour ¢lever
I’homme, I’instruire et le rendre heureux, il faut savoir de quelle instruction,

et de quel bonheur il est susceptible.*?

% Claude-Adrien HELVETIUS, Euvres Complétes. Op. cit., tome VII, Section 1V, Chapitre XXIV,
40 note b.

40 Denis DIDEROT, Réfutation de l'ouvrage d’Helvétius in (Euvres complétes de Diderot. Paris :
Garnier, 1875, 395.

41 Claude-Adrien HELVETIUS, Euvres Compleétes. Op. cit., tome V, Section I, Chapitre X, 99.

2 |bid., tome V, Préface, Chapitre I, 3.
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Aprés avoir passé en revue les différents types d’éducation donnés, suivant les
milieux dans lesquels ils sont prodigués ou les professions qui les exigent, Helvétius
expose les contradictions entre les préceptes moraux dispensés dans la famille et
ceux exigeés par les éducateurs religieux. Partant du principe que le pouvoir temporel
est différent du pouvoir spirituel, il montre que le code d’honneur familial diverge
d’avec les vertus christiques pronées par les Jésuites. Il marque donc une frontiére
entre éducation domestique et education publique. Se posant en pionnier de la
science de I’éducation, il affirme que celle-ci doit étre considérée a sa juste valeur, a

savoir une science a part entiere :

Tout est donc contradiction dans 1’éducation. Quelle en est la cause ?
L’ignorance ou I’on est des vrais principes de cette science ; ’on n’en a que
des idées confuses. Il faudroit éclairer les hommes : le prétre s’y oppose. La
veérité luit-elle un moment sur eux ? 1l en absorbe les rayons dans les ténébres

de sa scholastique.*

Ainsi selon Helvétius, la différence d’éducation est I’unique cause de I’inégalité des
facultés intellectuelles qu’il est convenu, a 1’époque, d’attribuer a I’inégalité des
cerveaux. Diderot et la plupart des philosophes considérant qu’a 1’instar des
disparités physiques il existe des disparités intellectuelles, celles-ci sont en revanche
un don de la nature qui distribue aléatoirement la force et I'intelligence. Selon
Diderot, il existe des forts et des faibles, des génies et des sots ; ce sont les effets de
la nature et non de la grace divine. Pour étayer son argumentation, Helvétius s’appuie
sur I’empirisme de Locke et sa théorie de la connaissance : « 1’esprit est une table

rase » a la naissance et c’est I’expérience qui est a la base des idées :

L’esprit n’est que 1’assemblage de nos idées. Nos idées, dit Locke, nous
viennent par les sens; et, de ce principe, comme des miens, I’on peut
conclure que I’esprit n’est en nous qu’une acquisition. Le regarder comme un
pur don de la nature, comme I’effet d’une organisation singuliere, sans
pouvoir nommer 1’organe qui le produit, c’est rappeller (sic) en philosophie

les qualités occultes ; c’est croire sans preuve ; ¢’est un jugement hasardé.**

4 |bid., tome V, Section I, Chapitre X, 106.
4 Ibid., tome X, Récapitulation, Section X, Chapitre I, 84.
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Helvétius affirme ici que lintelligence est uniquement acquise et regarde I’inné
comme une superstition. Cette these radicale qui prétend que les facultés
intellectuelles dépendent exclusivement de I’environnement dans lequel 1’étre se
construit, va choquer Diderot. A 1’assertion d’Helvétius que ’esprit n’est qu’une
acquisition, Diderot répond : « Oui, une acquisition que tous ne sont pas en état de
faire. »® Puis, il ajoute a propos de I’organe qui produit I’esprit : « Mais on le
nomme, c’est la téte ».*6 Helvétius, convaincu de sa théorie, y trouve une utilité

civique :

A quelque degré de perfection qu’on portat I’éducation, qu’on n’imagine
cependant pas qu’on fit des gens de génie de tous les hommes a portée de la
recevoir. On peut, par son secours, exciter 1’émulation des citoyens, les
habituer a 1’attention, ouvrir leurs cceurs a I’humanité, leur esprit a la vérité,
faire enfin de tous les citoyens, sinon des gens de génie, du moins des gens
d’esprit et de sens. Mais, comme je le prouverai dans la suite de cet ouvrage,

c’est tout ce que peut la science perfectionnée de I’éducation ; et ¢’est assez.*’

Plus loin, il ajoute : « Je I’ai toujours pensé, la science de 1’éducation n’est peut-étre
que la science des moyens d’exciter I’émulation. »*® Bien qu’il ne nie pas la nécessité
d’une science de 1’éducation, Diderot répond : « I’émulation et le désir ne mettent
pas le génie ou il n’est pas »,*° et celui-ci conclut : « L’éducation fait beaucoup, mais
ne fait ni ne peut tout faire. »°

Comme nous I’avons exposé précédemment Helvétius est aussi le précurseur
de I’utilitarisme®! et pour démontrer 1’utilité de la démocratisation de 1’enseignement,
il s’enferre dans une argumentation sur 1’origine du génie, qui nuit a sa proposition.

C’est ici I’élément majeur de la controverse avec Diderot qui lui objecte: «La

4 Denis DIDEROT, Euvres Compleétes. Op. Cit., 455.

4 1bid.

47 Claude-Adrien HELVETIUS, Euvres Complétes. Op. cit., tome V, Préface, Chapitre 11, 11 note c.
“8 |bid., tome V, Section I, Chapitre VI, 49.

49 Denis DIDEROT, Euvres Compleétes. Op. cit., 282.

%0 |bid., 455.

51 Voir section 2.1.5 De I’Esprit, de la présente étude.
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stupidité et le génie occupent les deux extrémités de 1’échelle de I’esprit humain. Il
est impossible de déplacer la stupidité ; il est facile de déplacer le génie. »*2

Cependant 1’idée premiére reste avant tout purement humaniste; les
expressions «bonheur de I’humanité», «élever 1’homme » etc. reviennent
continuellement au cours de 1’ouvrage. Nous sentons dans la philosophie d’Helvétius
une réelle compassion pour le peuple une volonté d’ceuvrer pour 1’épanouissement de
I’étre humain indépendamment de tout modele religieux. Selon lui, le génie est « le
produit de I’instruction », il est motivé chez I’homme par I’amour propre et le désir
de s’élever: «Pourquoi rechercher dans des qualités occultes la cause d’un
phénoméne moral, que le développement du sentiment de I’amour de soi peut si
clairement et si facilement expliquer ? »* Helvétius rejoint ici la notion de
perfectibilité, propre a la philosophie des Lumieres : I’espéce humaine est en devenir,
tout ce qui concourt a son bonheur est louable. L’auteur présente une doctrine
eudémoniste du bonheur souverain : « Plus 1’éducation est parfaite, plus les peuples
sont heureux. »** Plus loin il affirme : « Il faut convenir que le bonheur des nations
est entre leurs mains, qu’il est entiérement dépendant de I’intérét plus ou moins vif
qu’elles mettront a perfectionner la science de I’éducation. »* 1l décrit sa proposition
d’instruction du peuple comme un acte de civisme: « Qu'une idée si flatteuse
encourage les philosophes a 1’é¢tude de la science de 1’éducation. S’il est une
recherche digne d’un citoyen vertueux, c’est celle des vérités dont la connoissance
peut étre un jour si utile a I’humanité. »°

Helvétius fait la différence entre ’ame et 1’esprit. L’ame est selon lui « le
principe de vie », la faculté de sentir et — conception matérialiste — elle s’éteint au
moment de la mort. L’esprit est assimilé aux facultés intellectuelles ; I’auteur utilise
parfois les termes d’intelligence, de réflexion, de conscience pour désigner I’esprit.
Ainsi a la naissance le nouveau-né n’a pas d’esprit, son intelligence se développera
avec la conscience des sensations et I’action de la mémoire.>’” A cette assertion
Diderot répond que la mémoire chez I’individu, est diversement répartie dans la

nature puisque ’expérience prouve que dés I’enfance, certains en sont dépourvus.®

52 Denis DIDEROT, (Euvres Complétes. Op. cit., 278.

53 Claude-Adrien HELVETIUS, Euvres Complétes. Op. cit., tome VI, Section 1V, Chapitre 111, 158.
% |bid., tome IX, Section X, Chapitre V, 218.

%5 Ibid., tome X, Section X, Chapitre XI, 49.

% |bid., tome X, Section X, Chapitre X, 38.

57 Ibid., tome V, Section I, Chapitre 11, 174 & 192.

%8 Denis DIDEROT, (Euvres Complétes. Op. cit., 298.
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Par ailleurs, Helvétius s’emploie dans plusieurs chapitres a déconstruire le
modele éducatif religieux dans des charges anticléricales assez virulentes qui
rappellent d’Holbach. Diderot déplorant le manque de convictions chez 1’auteur de
De [’Homme, commente : « J’aime une philosophie claire, nette et franche, telle
qu’elle est dans le Systéme de la nature et plus encore dans le Bon Sens. [...]
L’auteur du Systéme de la nature n’est pas athée dans une page, déiste dans une
autre : sa philosophie est toute d’une piéce. »° En effet, le chapitre consacré la
religion naturelle,’® s’affirme clairement déiste et 1’auteur emploie 1’expression
« Etre supréme » quelques pages suivantes.5!

Méme si De /’"Homme présente un caractére un peu brouillon et si Helvétius
ne souligne pas les différences entre morale et civisme ou entre éducation et
instruction,® il a le mérite de poser les bases d’un systéme qui sera repris par

Condorcet.

3.5.2 Condorcet et I’instruction publique

Dans cette section nous n’aborderons pas les dispositifs pédagogiques du systéme
éducatif proposé par Condorcet,®® qui nous écarteraient du sujet de notre étude. Nous
privilégierons donc 1’angle philosophique, en I’occurrence 1’émancipation du peuple,
I’indépendance de I’instruction par rapport au pouvoir politique ainsi que 1’égalité
des chances pour chaque citoyen. En effet, I’analphabétisme est un sujet qui
préoccupe les membres de 1’Assemblée Constituante car a la fin du siecle
I’instruction du peuple est toujours négligée et I’illettrisme est suffisamment élevé

pour émouvoir Talleyrand (1754-1838) qui déclare le 10 septembre 1791 :

% |bid., 398.

60 Claude-Adrien HELVETIUS, Euvres Complétes. Op. cit., tome V, Section I, Chapitre XII1, 128.

®1 1bid., Section I, Chapitre XIV, 143.

62 Nous remarquons qu’en anglais on utilise le méme terme, education, pour désigner indifféremment
’éducation ou I’instruction, alors qu’en frangais le sens d’instruction est plus restrictif et désigne la
transmission des connaissances. Instruire est donc, en frangais, synonyme d’enseigner, alors
qu’éduquer comporte une dimension morale (a 1’époque religieuse). L’éducation aux lois civiques se
démarquant de la religion deviendra a la suite de Condorcet, I’instruction civique, comme nous le
développons plus loin. A ce propos, rappelons que I’Emile de Rousseau [1762] qui est un traité
d’éducation se propose, dans La Profession de foi du vicaire savoyard, d’enseigner la croyance déiste
aux enfants; nous ne traiterons donc pas de cet ouvrage dans la présente section réservée a
I’instruction et non a 1’éducation.

8 Sur I’évolution de la pédagogie en France au XVIlléme siécle voir Natasha Gill, Educational
philosophy in the French Enlightenment : from nature to second nature. Farnham : Ashgate, 2010.
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Ne sait-on pas que, méme sous la Constitution la plus libre, I’homme ignorant
est a la merci du charlatan, et beaucoup trop dépendant de I’homme instruit
[...] Celui qui ne sait ni lire ni compter dépend de tout ce qui I’environne [...]
Tout proclame donc I’instante nécessité d’organiser 1’instruction : tout nous
démontre que le nouvel état des choses, élevé sur les ruines de tant d’abus,

nécessite une création en ce genre.%*

Quand le savoir se limite a une signature maladroite qui ne vaut guére plus qu’une
croix, alors le danger de se faire abuser est permanent, comme 1’évoque Talleyrand
qui défend ici la cause des citoyens ignorants. En effet, il est tres difficile de faire
parler les chiffres de I’état civil dont les registres seront tenus par I’Eglise jusqu’en
1792. Ce sont des actes religieux de baptéme, de mariage et de décés. La signature
du contractant ou du témoin, portée sur un acte de mariage ou de baptéme, ne signifie
pas pour autant que 1’auteur savait lire . « Ces premiéres données sont cependant
grossieres a plus d’un titre. En premier lieu, elles ne donnent qu’une indication
sommaire sur 1’accés a I’écrit. Certaines signatures semblent témoigner d’une
pratique maitrisée de 1’écrit, d’autre sont trés malhabiles. »*° Apprendre a signer
mécaniquement son nom est un premier pas vers la liberté, c’est refuser le
déterminisme social et la stigmatisation du « gueux ignorant » ; cette approche
philosophique sera celle de Condorcet (1743-1794) qui propose d’inscrire

I’instruction publique dans la constitution :

Mais une constitution vraiment libre, ou toutes les classes de la société
jouissent des mémes droits, ne peut subsister si I’ignorance d’une partie des
citoyens ne leur permet pas d’en connaitre la nature et les limites, les oblige
de [se] prononcer sur ce qu’ils ne connaissent pas, de choisir quand ils ne

peuvent pas juger.5®

8 TALLEYRAND, Rapport sur I'instruction publique [1791]. Bristol : Thoemmes Press, 1995, 4.

% Pierre-Yves BEAUREPAIRE, La France des Lumieres. Paris : Belin, 2011, 616.

% CONDORCET, Cing Mémoires sur [instruction publique [1791]. Paris : Garnier Flammarion,
1994, Premier Mémoire, 80.
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3.5.2.1 L’émancipation du peuple

S’appuyant sur le concept de perfectibilité®” propre aux Lumiéres, Condorcet
démontre la nécessité d’éclairer I’humanité grace a I’universalité des connaissances :
« C’est par la découverte des vérités nouvelles que I’espéce humaine continuera de se
perfectionner. »®® Considérant que cette faculté naturelle est innée chez chaque
individu et utile a la collectivité, il pense qu’elle doit étre développée parmi chaque
classe de la société : «Il serait donc important d’avoir une forme d’instruction
publique qui ne laissat echapper aucun talent sans étre apercu, et qui lui offrit alors
tous les secours réservés jusqu’ici aux enfants des riches. »*° Au-dela de ’inégalité
entre riches et pauvres face au savoir, c’est la perte éventuelle de futurs grands
hommes issus du petit peuple qui pourraient étre utiles a I’humanité, que Condorcet
déplore. 1l aspire & un modéle universel : « C’est alors que la raison, devenue
populaire, sera vraiment le patrimoine commun des nations entiéres. »™

Il expose les avantages que I’homme retirera d’une instruction publique,
notamment dans 1’amélioration de sa propre condition et par 1’essor économique qui
en résultera : « Par ce moyen, en répandant plus de lumieres sur la pratique des arts,
on aura en général des ouvriers plus habiles et un plus grand nombre de bons
ouvriers. »™ Selon lui, le citoyen gagnant son indépendance d’esprit peut modifier la
Iégislation. Condorcet admet la consultation du peuple sur les affaires de la Nation et
préfigure le suffrage universel. Toutefois, le peuple ne peut étre consulté que s’il a
suffisamment de discernement, ce qui nécessite 1’enseignement de la constitution,

des lois et du civisme :

Le but de I’instruction n’est pas de faire admirer aux hommes une législation
toute faite, mais de les rendre capables de 1’apprécier et de la corriger. Il ne

s’agit pas de soumettre chaque génération aux opinions comme a la volonté

67 Sur le concept de perfectibilité, voir Florence Lotterie, Progrés et perfectibilité : un dilemme des
Lumiéres francaises (1755-1814). Oxford: Voltaire Foundation, 2006. Voir aussi Bertrand Binoche
(dir), L homme perfectible. Seyssel : Champ Vallon, 2004.

% bid., 68.

% 1hid.

7 1bid., Second Mémoire, 123.

L Ibid., Quatriéme Mémoire, 232.

161



de celle qui la précéde, mais de les éclairer de plus en plus, afin que chacune

devienne de plus en plus digne de se gouverner par sa propre raison.’

Contrairement a Rousseau dans son premier Discours, Condorcet en encyclopédiste
loue I’'imprimerie qu’il considére comme 1’outil privilégié de 1I’émancipation du
peuple. Il affirme la prédominance de 1’écrit sur la parole dans I’élaboration du
discernement : « Ainsi, plus les peuples s’éclaireront, et plus la facilité de répandre
rapidement les idées par I’impression s’augmentera, plus aussi le pouvoir de la parole
diminuera, et plus il deviendra utile d’influer au contraire par des ouvrages
imprimés. »” Selon lui, la séduction du discours qui met le citoyen ignorant a la
merci de ’escroc ou du démagogue, perdra de sa puissance : « Un des avantages les
plus grands de I’instruction est, en effet, de garantir les hommes des fausses opinions
ou leur propre imagination et I’enthousiasme pour les charlatans peuvent les
plonger. »™

L’apprentissage de la lecture est donc I’élément constitutif de la citoyenneté
responsable : «Or, ici ’objet de 1’éducation est de donner aux éléves les
connaissances dont ils pourront avoir besoin dans la vie commune. »™ Dés lors, la
source écrite devient le vecteur privilégié de la raison : « Il faudrait surtout leur
apprendre a s’instruire par les livres. Dans quelques genres de sciences, la lecture,
indépendamment de tout autre secours, suffit pour tout connaitre. Telles sont les
sciences mathématiques. »® Par le moyen du livre, Condorcet propose un
rapprochement culturel européen: «Une autre entreprise non moins digne
d’encouragement serait la traduction de tous les livres un peu importants qui
paraissent dans les diverses langues de I’Europe sur les sciences, sur la politique, la
morale, la philosophie, les arts, I’histoire, les antiquités. »’’

Nous voyons qu’avec Condorcet, I’instruction est [’outil primordial de
I’émancipation du citoyen. Par ailleurs, il mesure 1’enjeu que représente 1’éducation

d’un peuple, car elle peut étre détournée a des fins politiques.

2 1bid., Premier Mémoire, 93.

3 1bid., Second Mémoire, 140.

™ |bid., 129.

5 |bid. 125.

8 1bid., Troisiéme Mémoire, 198.
7 1bid., 206.

162



3.5.2.2 L’indépendance du savoir face au pouvoir

Dans une section de son Premier Mémoire intitulée « L’éducation publique doit se
borner a I’instruction », Condorcet défini clairement les fonctions ainsi que les
limites de 1’éducation et de I’instruction. Pointant le risque de totalitarisme d’Etat et
d’embrigadement de la jeunesse il fait preuve de clairvoyance et anticipe les grandes
dictatures du XXeéme siécle. Il trace une frontiére entre espace prive et espace
public : 1’éducation est délivrée dans la famille tandis que I’instruction est enseignée
a I’école publique. L’Etat ne doit pas éduquer le peuple mais I’instruire. Toute
tentative d’éduquer la jeunesse reléverait de la manipulation de masses et de la
dictature, elle s’opposerait donc a 1’idée de démocratie : « Ce moyen peut former,
sans doute, un ordre de guerriers ou une société de tyrans ; mais il ne fera jamais une
nation d’hommes, un peuple de fréres. »”® Considérant que les convictions
religieuses relevent de la sphére privée, il se pose en pionnier de la laicité et affirme
I’indépendance des opinions : « Enfin, une éducation compléte s’étendrait aux
opinions religieuses ; la puissance publique serait donc obligée d’établir autant
d’éducations différentes qu’il y aurait de religions anciennes ou nouvelles professées
sur le territoire. »™ 11 pose I’autorité parentale comme relevant du droit des familles,
lequel doit étre respecté par 1’Etat. Il affirme que : « La puissance publique n’a pas le
droit de lier I’enseignement de la morale a celui de la religion »® et plus loin il
précise qu’aucune croyance ne peut étre enseignée comme une verité : « Il faut donc
que la puissance publique se borne a régler I’instruction, en abandonnant aux
familles le reste de ’éducation. »%!

Il est intéressant de signaler que Condorcet, en précurseur des courants

anarchistes du X1Xéme siecle, affirme une défiance envers toute forme de pouvoir :

En général, tout pouvoir, de quelque nature qu’il soit, en quelques mains qu’il
ait été remis, de quelque manicére qu’il ait été conféré, est naturellement
ennemi des lumieres. [...] Plus les hommes seront éclairés, moins ceux qui

ont I’autorité pourront en abuser. [...] La vérité est donc a la fois I’ennemie

8 CONDORCET, Cing Mémoires sur I'instruction publique. Op. cit., Premier Mémoire, 85.
™ 1bid., 87.

8 |hid.

8 hid.
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du pouvoir comme de ceux qui I’exercent ; plus elle se répand, moins ceux-ci
peuvent espérer de tromper les hommes ; plus elle acquiert de force, moins

les sociétés ont besoin d’étre gouvernées.®?

Le pouvoir serait par essence ennemi du savoir et la vérité serait une menace pour
I’autorité : Condorcet a une position plutét radicale mais trés visionnaire, tous les
régimes totalitaires du XXeéme siecle ’ont démontré en pratiquant la censure et en
interdisant la liberté d’expression. Il considére que 1’autorité est abusive par nature et
qu’elle trompe le peuple, raison pour laquelle elle ne veut pas que la vérité se
répande. Dés lors, 1’autorité peut étre religieuse ou civile, elle est par essence
ennemie de la vérité et tend a brider la connaissance. Dans les régimes totalitaires
I’ennemi de Dieu est transposé en ennemi de la Nation. Condorcet est assez
clairvoyant sur les risques de dérive autoritariste engendrés par la soif du pouvoir.

A cet égard signalons Le Plan d’éducation nationale de Michel Lepeletier
(1760-1793), proposé par Robespierre a la Convention le 13 juillet 1793, projet qui
est pudiqguement appelé modele spartiate. Tous les enfants sont retirés a leurs parents
et placés en pensionnat depuis I’age de cinq ans, jusqu’a I’age de onze ans pour les
filles, douze ans pour les garcons, et soumis au travail. L’organisation est calquée sur
le modéle militaire : « Les garcons seront formés en outre au maniement des
armes. »% En plus des bases de la lecture et du calcul, les exercices physiques y
alternent avec des «chants civiques » et des récits glorifiant la Révolution. Une
discipline de fer teintée de sadisme est exigée : « Tout enfant [...] qui n’aura pas
rempli une tdche équivalente a sa nourriture [...] sera puni par une humiliation
publique qui sera indiquée par le réglement. »® Les enfants qui ne sont pas affectés
aux taches ménageres de « la maison d’éducation » sont loués dans les fermes et les
manufactures environnantes : « Le produit du travail des enfants sera employé ainsi
qu’il suit. Les neuf dixiémes en seront appliqués aux dépenses de la maison ; un
dixieme sera remis a la fin de chaque semaine a I’enfant, pour en disposer a sa
volonté. »® Cette exploitation des enfants dans le projet d’éducation pronée par

Robespierre est rarement evoquée ; heureusement le plan concentrationnaire de

8 |bid., Cinquieme Mémoire, 261.

83 | ouis-Michel LEPELETIER DE SAINT-FARGEAU, Plan d’éducation nationale in Euvres de
Michel Lepeletier Saint-Fargeau. Bruxelles : Arnold Lacrosse, 1826, Article 17, 322.

8 1bid., Article 16, 322.

8 |bid., Article 15, 321.
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Lepeletier ne vit jamais le jour. Il n’est pas surprenant que Condorcet, en homme des
Lumiéres, condamne toute éducation commune qui privilégie I’intérét de 1’Etat au
détriment de 1’individu, tant les concepts de liberté et d’égalité sont importants chez

lui.

3.5.2.3 Le concept d’égalité chez Condorcet

Le concept d’égalité occupe une place majeure dans 1’ceuvre de Condorcet car il est
le fondement de sa philosophie. L’égalité recouvre selon lui les deux acceptions
courantes : d’égalité des droits devant les lois, qui s’oppose donc aux priviléges, et
d’égaliteé sociale des conditions. Mais contrairement a Rousseau qui dans son second
Discours attribue I’inégalit¢é parmi les hommes a I’invention de la propriété,
Condorcet prone le libéralisme et considére que les disparités sociales sont dues a
I’inégalité de I’instruction qui n’offre pas les mémes chances de réussite aux enfants
pauvres qu’a ceux issus des milieux favorisés de la bourgeoisie et de I’aristocratie.
C’est I’inégalité d’instruction qui crée un lien de dépendance du citoyen ignorant

envers I’homme instruit :

Ainsi, par exemple, celui qui ne sait pas écrire, et qui ignore 1’arithmétique,
dépend réellement de I’homme plus instruit, auquel il est sans cesse obligé de
recourir. Il n’est pas 1’égal de ceux a qui I’éducation a donné ces
connaissances ; il ne peut pas exercer les mémes droits avec la méme étendue
et la méme indépendance. Celui qui n’est pas instruit des premicres lois qui
reglent le droit de propriété ne jouit pas de ce droit de la méme maniere que
celui qui les connait ; dans les discussions qui s’élévent entre eux, ils ne

combattent point & armes égales.%®

De plus, comme Diderot, Condorcet, admet qu’il subsistera toujours « des
différences de talent naturel »%" entre les individus, mais que ce talent n’est pas

développé dans le petit peuple, reprenant ainsi I’argument d’Helvétius. Il propose

8 CONDORCET, Cing Mémoires sur I'instruction publique. Op. Cit., Premier Mémoire, 62.
87 Ibid., 64.
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donc « d’augmenter dans la société la masse des lumiéres utiles »% et au nom de

1’égalité, I’instruction publique devient un devoir de la société envers ses membres :

Le devoir de la société, relativement a 1’obligation d’étendre dans le fait,
autant qu’il est possible, 1’égalit¢ des droits, consiste donc a procurer a
chaque homme I’instruction nécessaire pour exercer les fonctions communes
d’homme, de pére de famille et de citoyen, pour en sentir, pour en connaitre

tous les devoirs.8°

Nous voyons ici que 1’égalité des chances est dépendante dans les faits, de 1’égalité
des droits. Certaines minorités telles que les protestants, les juifs et les Noirs, en sont
écartées. Condorcet ceuvre opinidtrement pour corriger ces injustices.®® Lorsqu’il
aborde I’instruction des femmes, il ne s’exprime pas en termes féministes de
revendication des différences, mais dans un souci d’égalité des chances et d’utilité au

perfectionnement de la nation :

Enfin, les femmes ont les mémes droits que les hommes ; elles ont donc celui
d’obtenir les mémes facilités pour acquérir les lumiéres qui seules peuvent
leur donner les moyens d’exercer réellement ces droits avec une méme

indépendance et dans une égale étendue.®

C’est dans le cadre de la citoyenneté qu’il propose donc que « L’instruction doit étre
la méme pour les femmes et pour les hommes. »%? 1l préne méme des idées tout a fait
novatrices pour 1’époque® telle que la recherche scientifique ouverte aux femmes :
« Quant aux sciences, pourquoi leur seraient-elles interdites ? [...] Pourquoi ne

travailleraient-elles pas utilement pour I’accroissement des lumiéres ? »°* Allant plus

8 |hid.

8 |hid.

% Sur Condorcet et le droit de citoyenneté des Juifs voir Elisabeth Badinter et Robert Badinter,
Condorcet, un intellectuel en politique. Paris : Fayard, 1988, 289-291. Voir aussi Marcel Dorigny et
Bernard Gainot, La Société des Amis des Noirs (1788-1799). Contribution a I’histoire de 1’abolition
de l’esclavage. Paris : Firmin Didot, 1999. Voir également Condorcet, Réflexions sur [’esclavage des
négres [1781] in (Euvres complétes. Paris : chez Fuchs, an IX (1801).

%1 CONDORCET, Cing Mémoires sur I’instruction publique. Op. cit., Premier Mémoire, 100.

%2 1bid., 96.

% Sur les idées novatrices de Condorcet en politique, voir plus spécifiquement David Williams,
Condorcet and Modernity. Cambridge : Cambridge University Press, 2004.

% CONDORCET, Cing Mémoires sur I'instruction publique. Op. Cit., Premier Mémoire, 97.
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loin il propose que les maitres soient choisis « indifféremment dans 1’un ou 1’autre
sexe. »% 1l se montre un ardent défenseur de la mixité scolaire qui engendrera, selon
lui, un phénoméne d’émulation entre les sexes et contribuera a 1’éveil de
« sentiments de bienveillance. »%

Cependant, ce théme de I’instruction des femmes dont Condorcet se fait le
promoteur, est débattu depuis fort longtemps et a fait 1’objet de nombreuses

controverses dues a des préjugés tenaces sur les capacités intellectuelles des femmes.

3.5.3 Les femmes et le savoir

Dans cette section, nous ne tracerons pas la généalogie de 1’émancipation des
femmes depuis le XVIlIeéme siecle ; le theme, quoi que connexe, nous écarterait de
I’objet de cette étude. En revanche nous explorerons en détail le rapport des femmes
a la connaissance. Nous ne nous appuierons pas non plus sur ’ouvrage des fréres
Goncourt, La Femme au XVIlléme siécle, qu’Elisabeth Badinter dénonce comme un
monument de misogynie dans lequel on retrouve tous les poncifs antiféministes les
plus grossiers.%’

Nous avons vu plus haut que ’argument développé par 1’Eglise catholique
dans sa conception archaique de la chasteté a imprégné les consciences avec ses deux
archétypes féminins que sont la mere conceptuelle figurée par la Sainte Vierge, et la
génitrice de I’humanité, la femelle victime de ses instincts, figurée par Eve: la
vertueuse ou la pécheresse. Trivialement la femme n’a que deux conduites dans la
société de 1’époque, elle ne peut étre que la maman ou la putain.

Le deuxiéme argument utilisé par les antiféministes de 1’époque — qui n’a
plus cours de nos jours dans les démocraties occidentales — est de prétendre que la
femme fait preuve de mimétisme lorsqu’elle revendique une égalité de droits : elle
essaye de copier ’homme et dés lors perd de sa féminité. Ce propos est confirmé par

Rousseau qui affirme :

% |bid., 100.

% |bid., 103.

9 Elisabeth BADINTER, Préface a La Femme au XVIlléme siécle d’Edmond et Jules de Goncourt.
Paris : Flammarion, 1982.
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Une femme bel esprit est le fléau de son mari, de ses enfants, de ses amis, de
ses valets, de tout le monde. De la sublime élévation de son beau génie, elle
dédaigne tous ses devoirs de femme, et commence toujours par se faire
homme a la mani¢re de mademoiselle Lenclos. [...] Toutes ces femmes a
grand talent n’en imposent jamais qu’aux sots. [...] Toute cette charlatanerie

est indigne d’une honnéte femme.%

Cet argument des plus rétrogrades est un corollaire du précédent qui renvoie la
femme & ses deux fonctions : I’entretien du foyer ou la séduction. Admettre qu’en
revendiquant 1’égalité¢ des droits, la femme fait preuve de mimétisme c’est poser a
priori que I’homme posséde le génie et donc lorsque celle-ci montre du talent, elle ne
fait que singer le génie de ’homme. Cette question qui de nos jours peut paraitre

aberrante, est débattue sous 1’Ancien régime et les philosophes y répondent.

3.5.3.1 Sur Pintelligence des femmes

Helvétius cherche la raison de la prétendue infériorité intellectuelle des femmes et
n’en trouve aucune puisqu’il affirme que les femmes célebres font preuve d’autant de

génie que les hommes, puis il ajoute en parlant de ceux-ci :

Si les femmes leur sont en général inférieures, c’est qu’en général elles
recoivent encore une plus mauvaise éducation. Comparons ensemble des
personnes de conditions tres différentes, telles les princesses et les femmes de
chambre ; je dis qu’en ces deux états les femmes ont communément autant
d’esprit que leur mari. Pourquoi ? C’est que les deux sexes y recoivent une

aussi mauvaise éducation.®®

Nous constatons que chez Helvétius qui prone 1’égalité naturelle des intelligences,
tout est affaire d’éducation et donc de condition sociale : éduquez une femme du
peuple comme une princesse, vous lui donnerez de 1’esprit. Il n’y a donc pas chez la

femme d’infériorité intellectuelle par rapport a I’homme.

% Jean-Jacques ROUSSEAU, Emile ou de I'éducation. Op. cit., 536.
% HELVETIUS, De I’'Homme. Op. cit., Section 11, Chapitre XII, note 2, 116.
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Nous avons vu que la pierre d’achoppement entre Helvétius et Diderot ne
porte pas sur la différence d’intelligence entre les sexes — les deux pensant que le
génie n’est pas propre au sexe masculin — mais sur ’intelligence acquise ou
I’intelligence innée. Selon Diderot, 1’inégalité entre les sexes doit plutdt étre
envisagée sous I’angle du déterminisme de la nature. En matérialiste, il pointe des

inégalités physiques indéniables :

On lui choisit un époux. Elle devient mére. L’état de grossesse est pénible
presque pour toutes les femmes. C’est dans les douleurs, au péril de leur vie,
aux dépens de leurs charmes et souvent au détriment de leur santé, qu’elles
donnent naissance a des enfants. Le premier domicile de I’enfant et les deux
réservoirs de sa nourriture, les organes qui caractérisent le sexe, sont sujets a
deux maladies incurables. Il n’y a peut-étre pas de joie comparable a celle de

la mére qui voit son premier-né ; mais ce moment sera payé bien cher.®

Diderot est trés lyrique dans cette ode a la fertilité ou il considere le réle primordial
de la femme dans la perpétuation de 1’espéce humaine et la part de sacrifice exigé. Il
transfigure I’image de la mére idéale et sacrificielle, la Sainte Vierge en une icone
plus paienne de mére universelle de 1’humanité. Nous retrouvons chez Diderot
I’apostasie de D’empereur Julien qui rejette le christianisme pour revenir au
paganisme.

Rousseau quant a lui, pense que : « La femme a plus d’esprit, et I”’homme plus
de génie ; la femme observe et ’homme raisonne. »*°* Il brosse au nom des qualités
exigées par la nature a la femme idéale, un portrait de celle-ci tout a fait rétrograde.
Les femmes y sont dépeintes comme étant par nature : gourmandes, bavardes,
désireuses de plaire et « elles n’ont pas non plus assez de justesse et d’attention pour
réussir aux sciences exactes. »'%2

Parlant des tenants de la supériorité intellectuelle des hommes, Voltaire fait
dire a Mme de Grancey : « lls prétendent avoir aussi la téte mieux organisée, et, en

conséquence, ils se vantent d’étre plus capable de gouverner ; mais je leur montrerai

100 Denis DIDEROT, Sur les femmes in Euvres complétes. Op. cit., tome 11, 258.
101 Jean-Jacques ROUSSEAU, Emile ou de [’éducation. Op. cit., 507.
102 | bid.
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des reines qui valent des rois. »'% Dans le cadre de sa déconstruction du modéle
sexiste paulinien, il expose le fameux aphorisme de saint Paul : « Femmes, soyez
soumises a vos maris. » Il fait répondre a cette brave dame qui n’avait jamais lu les
Epitres de I’ap6tre : « Certainement la nature ne I’a pas dit; elle nous a fait des
organes différents de ceux des hommes ; mais en nous rendant nécessaires les uns
aux autres, elle n’a pas prétendu que I’union format un esclavage. »'%* Voltaire
ironise sur le culte de la virilité symbolisé par la barbe, qui impose la supériorité

masculine par la force :

Parce qu’un homme a le menton couvert d’un vilain poil rude, qu’il est obligé
de tondre de fort prés, et que mon menton est né rase, il faudra que je lui
obéisse humblement ? Je sais bien qu’en général les hommes ont les muscles
plus forts que les noétres, et qu’ils peuvent donner un coup de poing mieux

appliqué : j’ai peur que ce ne soit 1a I’origine de leur supériorité.1%®

Nous savons que Voltaire a eu une liaison de quinze ans avec Mme du Chatelet qu’il
admirait comme femme de lettres et estimait supérieure a lui dans le domaine
scientifique. La science est réservée aux hommes, comme nous 1’a fait remarquer
plus haut Condorcet a propos de I’instruction des femmes. Emilie du Chatelet fait
figure d’exception'® ; car en effet, la femme qui tient salon, cherche a briller par ses
relations dans la République des Lettres, plutdt qu’elle ne cherche a briller par son

génie propre.1’

103 VOLTAIRE, Femmes, soyez soumises a vos maris in Guvres Complétes. Paris : Garnier Freéres,
1879, tome XXVI, 565.

104 Ibid., 564.

105 Ibid., 565.

106 Syr Emilie du Chatelet voir Elisabeth Badinter, Emilie, Emilie : ’ambition féminine au XVIIléme
siécle. Paris : Flammarion, 1983.

107 Sur les salons, que I’on nommait a I’époque sociétés et dont la radicalité politique ou sociale qui
leur est prétée doit étre nuancée, voir plus précisément Antoine Lilti, Le monde des salons : sociabilité
et mondanité & Paris au XVIlle siécle. Paris : Fayard, 2005.
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3.5.3.2 La femme des salons

Les salons sont majoritairement tenus par des femmes et a I’instar de Ninon de
Lenclos, I’hdtesse en parfaite maitresse de maison fait les présentations et anime les
soirées suivant un code de sociabilité d’Ancien régime. Méme s’il existe une liberté
d’opinion quasi absolue, la bienséance y est exigée: la faute de golt reste
impardonnable et peut compromettre une future carriére. Cette ambiance feutrée est

un monopole féminin et Pierre-Yves Beaurepaire nous dit :

Les hotes, comme le baron d’Holbach, sont en effet minoritaires, mais les
couples existent : le salon de Mme Helvétius (1722-1800) se nourrit ainsi de
I’audience et de I’activité de son époux, le fermier général, franc-magon et
philosophe matérialiste, Claude-Adrien Helvétius (1715-1771), parmi les

gens de lettres. 1%

Nous constatons que méme dans le cas de couple, I’épouse occupe le second plan
dans le salon et sert de faire valoir & son mari. Elle accrédite donc implicitement la
these de la prétendue infériorité intellectuelle de la femme et celle de son mimétisme
a vouloir copier I’homme, sans jamais réussir a I’égaler. Le niveau social d’un salon
est généralement élevé, pourtant la femme ne doit pas manifester de connaissances
supérieures a son époux ; le savoir lui est interdit en société. Le respect de la

supériorité intellectuelle de I’homme fait partie du code de bienséance :

Les femmes qui aspirent a une participation autonome a cette sociabilité a la
fois littéraire et mondaine, doivent elles aussi, au préalable, manifester leur
acceptation des normes. A elles le role d’hotesse, et si elles révent d’écriture,
un genre réputé secondaire, féminin, leur est dévolu, la correspondance.

Malheur a celles qui ne ’ont  pas compris comme Mme du Bocage'®® ou

108 pierre-Yves BEAUREPAIRE, La France des Lumiéres. Op. cit., 335.
109 Anne-Marie du Bocage (1710-1802), femme de Lettres et dramaturge, auteur d’une piéce, Les
Amazones [1749], qui suscita de vives réactions de la part des milieux « sexistes » de 1’époque.
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Mme de Beauharnais.!® Les femmes qui jouent au bel esprit et recherchent
une consécration littéraire sont la cible du ridicule et d’humiliations

symboliques répétées.

Nous remarquons qu’a I’instar de Yahvé, jaloux du savoir de I’homme tant il craint
que celui-ci ne cherche a 1’égaler, le mari de 1’hotesse reproduit dans le salon de son
épouse le modeéle biblique, devenant ainsi le dieu omniscient de la maison. Dés lors,
toute quéte de reconnaissance de la part d’une femme est assimilée a une démarche
luciférienne et comme telle, mérite la punition. A ce propos, Louis-Sébastien Mercier

(1740-1814) expose dans Le Tableau de Paris les vicissitudes des femmes auteurs :

L’homme voudra bien que la femme posseéde assez d’esprit pour 1’entendre,
mais point qu’elle s’éléve trop, jusqu’a vouloir rivaliser avec lui et montrer
1’égalité de talent, tandis que I’homme exige pour son propre compte un tribut
journalier d’admiration. [...] L’homme veut subjuguer la femme toute entiere,
et ne lui permet une célébrité particuliere que quand c’est lui qui I’annonce et

qui la confirme.t?

Nous constatons qu’a la veille de la Révolution, I’aristocratie et la haute bourgeoisie
perpétuent, a I’encontre des femmes, I’interdiction du savoir édictée par
I’enseignement judéo-chrétien. L’ancienne parabole biblique de la connaissance et la
misogynie de saint Paul sont toujours trés vivaces. Qu’en est-il parmi les classes

populaires ?

110 Fanny de Beauharnais (1737-1813), femme de lettres et poétesse, elle tint plusieurs salons. Elle est
lauteur de I’éloge funébre : A la Mémoire de Madame Dubocage [1802].

11 Ibid., 348.

112 | ouis-Sébastien MERCIER, Le Tableau de Paris [1781-88]. Ed. Jean-Claude Bonnet. Paris :
Mercure de France, 1994, tome |1, 1010.
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3.5.3.3 La femme de la rue

Nous n’aborderons pas dans cette section 1’analyse sociologique de la condition de la
femme du peuple, mais nous nous référerons aux tableaux que Louis-Sébastien
Mercier a brossés des parisiennes. Ce n’est pas a la campagne mais dans la capitale
qu’il faut chercher les signes d’une éventuelle émancipation de la femme au cours de
cette seconde moiti¢ du XVIIléme siécle. Si Paris rayonne sur I’Europe grace a son
vivier intellectuel qui attire les visiteurs étrangers de qualité venus fréquenter les
salons,™® ses rues qui vivent au rythme des ateliers, des boutiques et des tavernes
témoignent d’une activité intense et colorée. Tout comme Restif de la Bretonne
(1734-1806), Mercier croque sur le vif des tableaux savoureux du petit peuple qu’il
se flatte de bien connaitre.* Il reste un témoin privilégié de son époque!!® et déplore

I’analphabétisme qui nuit a I’émancipation des classes laborieuses :

Le peuple de Paris, pris en masse, n’a point cet instinct sir qui déméle ce qui
lui serait convenable, parce qu’il manque d’instruction, qu’il ne sait point lire,
ainsi que le plébéien anglais. [...] Aussi la stupidité et 1’ignorance politique
sont le caractére de la multitude a Paris, plus que dans les autres pays de

I’Europe ; et je n’en excepte aucun.

Toutefois, il importe de rester prudent avec Mercier qui cultive souvent le paradoxe.
Ainsi, alors qu’il évoque I’émancipation des femmes du peuple, ce n’est pas en
termes d’égalité des droits comme nous ’entendons de nos jours mais plutot dans le
sens d’affranchissement de la tutelle familiale et des valeurs morales traditionnelles.
Il déplore leur « dissipation perpétuelle, des liaisons a I’infini, tous les dehors de la

représentation et de la vanité »'*” qui les détournent de leur role naturel d’épouse et

113 Pierre-Yves BEAUREPAIRE, La France des Lumiéres. Op. cit., 340.

114 Jeffry KAPLOW, Introduction au Tableau de Paris de Louis-Sébastien Mercier. Paris : Francois
Maspero, 1982, 9.

115 \oir Léon Béclard, Sébastien Mercier, sa vie, son euvre, son temps avant la Révolution. Paris :
Champion, 1903.

116 |_ouis-Sébastien MERCIER, Le Tableau de Paris. Ed. Jean-Claude Bonnet. Op. cit., tome I1, 583.
17 Ipid., tome I, 146.
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de mére de famille.!® Par ailleurs, il s’éléve contre le fait « qu’au mépris du nom
d’homme des étres forts et robustes », tels que les coiffeurs et les couturiers,
occupent des professions de femmes.'® 11 est vrai qu’il définit la femme comme :
« cette belle moitié de I’espéce humaine a qui la nature n’a accordé que sa faiblesse
et ses charmes. »'2° Aussi nous ne retiendrons que ses descriptions réalistes du Paris
populaire qui restent malgré tout un témoignage précieux sur 1’époque
prérévolutionnaire.

Mercier, remarque que les femmes d’artisans et de petits marchands, parce
qu’elles maitrisent le calcul et gérent souvent le commerce, sont beaucoup plus
émancipées que les épouses de bourgeois. Lorsqu’il en arrive a cette catégorie de
fille qu’il nomme la grisette, il reprend le poncif antiféministe de la coquetterie mére
de la prostitution et dans ce contexte, I’émancipation des femmes comporte une forte
connotation érotique, elle est synonyme de libération sexuelle. Les grisettes sont ces
jeunes filles du petit peuple qui ne pouvant rester a la charge de leurs parents
pauvres, viennent a Paris travailler dans les métiers du textile et de la mode. Mercier,
en défenseur du patriarcat, généralise sur ces filles libérées de la tutelle paternelle et

selon lui, soumises a la tentation :

Aux premiers besoins de la vie se joint celui de la parure. La vanité, non
moins mauvaise conseillére que la misére, lui répéte tout bas d’ajouter la
ressource de sa jeunesse et de sa figure a celle de son aiguille. Quelle vertu

résisterait a cette double tentation ? 12

Nous voyons que Mercier ne fait que reproduire le modéle biblique de la femme.
Dans sa Premier épitre aux Corinthiens (11, 6), Paul stigmatise la coquetterie de la
femme et lui demande de se voiler sinon de se couper les cheveux comme un
homme. Mercier, contrairement a saint Paul, a une touchante attirance pour la
pécheresse qui succombe a la tentation, I’Eve originelle ; pourtant il perpétue le

mythe de la prostitution potentielle chez la femme pauvre mais coquette. Ce cliché

118 Sur la conception patriarcale de la famille chez Mercier, voir Sheila Rowbotham, Women,
resistance and revolution. Harmondsworth : Penguin, 1974.

119 |_ouis-Sébastien MERCIER, Le Tableau de Paris. Ed. Jean-Claude Bonnet. Op. cit., tome I, 632.
120 | bid.

121 1bid., tome 11, 338.
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sera relayé par les fréres Goncourt qui dans leur ouvrage, réuniront la femme du
peuple et la fille galante dans le méme chapitre.??

Compte tenu de la somme des préjugés sexistes de 1’époque nous imaginons
qu’une jeune provinciale pauvre et belle de surcroit, posséde un handicap majeur si
elle veut se faire un nom dans le monde des lettres et de la politique. C’est ce qui
arriva fatalement a la luciférienne Olympe de Gouges (1748-1793), une proche de

Mercier.

3.5.4 Olympe de Gouges

Le 23 Janvier 1793, soit quelques mois avant son exécution, Olympe de Gouges
donne la représentation au théatre de la République de sa nouvelle piéce, Les
Vivandiers ou I’Entrée de Dumouriez a Bruxelles. La Correspondance Littéraire qui
est tenue depuis 1773 par Jacques-Henri Meister (1744-1826), 1’ancien secrétaire de

Grimm, relate 1’événement et brosse un portrait peu flatteur de celle-ci :

Mme de Gouges ne sait pas signer son nom, elle est obligée de signer de
nombreuses productions. Née avec une jolie figure, son unique patrimoine,
elle n’était depuis longtemps connue a Paris que par les faveurs personnelles
dont elle comblait ses concitoyens. Un beau jour elle se persuada tout a coup
qu’elle avait le génie dramatique et qu’elle pouvait étre une nouvelle Sapho.
Elle présenta divers drames aux comédiens francais qui les refusérent avec
une dureté que I’impression de ses pieces a pu seule justifier. Dégoltée du
théatre, la citoyenne Olympe a cru pouvoir jouer un réle dans la Révolution
en s’adonnant a la politique et nous devons a son patriotisme une foule

d’affiches de toutes les couleurs qui ont tapissé les murs de Paris.?

Nous retrouvons ici tous les clichés antiféministes cités plus haut : prétention
féminine au génie, beauté associée avec prostitution et volonté de copier les hommes

en s’immis¢ant dans un domaine qui leur est réservé, la politique. Cependant le

122 Edmond et Jules de GONCOURT, La femme au XVIlléme siécle. Paris: Firmin Didot, 1862,
Chapitre V11, 241-269.
123 GRIMM, Correspondance Littéraire. Op. cit., tome X VI, 185.
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compte rendu de la piéce est assez cocasse. Apres s’étre faite abondement siffler tant
« I’ignorance des premieres regles dramatiques ne le cédait qu’au mauvais gout du
dialogue et a I’obscénité des expressions qui souvent ont fait rougir méme la pudeur
révolutionnaire », Olympe fut poursuivie dans les corridors par une foule déchainée
qui I’accablait d’injures.'?* Déja sept ans auparavant, les Mémoires secrets n’avaient

pas été plus tendres envers la dramaturge montalbanaise :

Madame de Gouge est une débutante dans la carriére dramatique, ou plutot
une aspirante qui, sans avoir encore rien produit, a déja causé beaucoup de
bruit, de scandale & de querelles. [...] Pour rendre compte maintenant du
personnel de Madame de Gouge; c’est une superbe femme, trés vive,
fougueuse, aujourd’hui sur le retour, mais encore aimable & susceptible de
faire des passions. Cependant prudemment elle renonce a la galanterie pour se
jeter dans le bel esprit, & apres avoir occupé une place passagere dans les
fastes de Cythere, elle désire en obtenir une plus durable dans les fastes du

Parnasse.?®

Le propos est encore plus fielleux : la belle sur le retour — elle n’a que 38 ans — pense
a se reconvertir dans les Lettres car ses charmes, avec 1’age, ne pourront bient6t plus
la faire vivre.

Paradoxalement, la rédactrice des Droits de la femme est plus étudiée a
I’étranger que dans « le pays des Droits de ’homme ». La légende de la virago
prostituée serait-elle toujours vivace au point d’avoir motivé le refus de ’entrée de
ses cendres au Panthéon en 2014 ? Aborder Olympe de Gouges c¢’est s’inscrire dans
un courant : la négation ou I’adoration. Apres deux siecles d’obscurité elle a réapparu
a la faveur du mouvement féministe et de nos jours, est devenue une icéne
internationale, une sorte de Jeanne d’Arc de la cause des femmes. Nous ne
minimiserons pas la Déclaration des Droits de la femme et de la citoyenne, qui
comme le veulent ses détracteurs ne serait qu’une parodie des Droits de [’homme,
Olympe de Gouges est suffisamment explicite dans son avant-propos ; parlant de

I’homme de la Révolution, elle clame avec sa fougue habituelle :

124 |bid., 186.
125 | ouis Petit de BACHAUMONT, Mémoires secrets. Op. cit., 19 Janvier 1786, tome XXXI, 44.
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Bizarre, aveugle, boursouflé de sciences et dégénéré dans ce siecle de
lumicres et de sagacité, dans I’ignorance la plus crasse, il veut commander en
despote sur un sexe qui a recu toutes les facultés intellectuelles ; il prétend
jouir de la Révolution, et réclamer ses droits a 1’égalité, pour ne rien dire de

plus. 126

Ceci rejoint notre propos sur les facultés intellectuelles de la femme dont Diderot ne
doutait pas et qu’Olympe défend ici toutes griffes dehors. Si elle part
authentiquement en croisade pour les femmes, il est cependant indéniable qu’Olympe
de Gouges est une galante qui mene grand train, et fréquente les milieux bourgeois.
Son idole est Ninon de Lenclos?’ dont elle fera en 1788, I’héroine d’une de ses
piéces : Moliere chez Ninon. Avec Olympe de Gouges la question du savoir accordé
aux femmes prend toute son importance. La critique et les comédiens de 1’époque,'?®
ne lui reconnaissent aucun talent car elle ne respecte pas les regles classiques de la
dramaturgie, affirmant par la qu’il n’y a aucune place pour un théatre populaire écrit
par une femme de la rue. 1l ne nous importe pas, dans le cadre de cette étude, de
juger la qualité des ceuvres de Mme de Gouges, mais de constater que celle-Ci a écrit
de nombreuses piéces et qu’elle s’est impliquée dans le monde du théatre avec une
fougue propre a son tempérament. Dans un drame en trois actes recu a la Comédie
Francaise en 1785'%° et intitulé Zamore et Mirza, elle dénonce la condition honteuse
des esclaves noirs, se heurtant aux comédiens réactionnaires et au puissant lobby
négrier, qui bloqueront la représentation de la piéce durant quatre ans. Dans sa
Réflexion sur les hommes negres, elle affirme : « Je vis clairement que c’était la force
et le préjugé qui les avaient condamnés a cet horrible esclavage, que la Nature n’y
avait aucune part, et que 1’injuste et puissant intérét des Blancs avait tout fait. »*C ||

est évident que la cause tragique de I’esclavage méritait mieux qu’un mélodrame

cornélien, cependant que ce soit pour les femmes ou pour les noirs, elle porte le

126 Olympe de GOUGES, Déclaration des Droits de la femme et de la citoyenne, in Ecrits politiques.
Paris : Coté- femmes, 1993, tome I, 206.

127 sur Ninon de Lenclos voir section 1.2.1.2 Le libertinage mondain, de la présente étude.

128 Olivier BLANC, Olympe de Gouges. Paris : Editions Syros, 1981, 45-64.

129 |bid., 69.

130 Olympe de GOUGES, Réflexion sur les hommes négres in Benoite Groult, Ainsi soit Olympe de
Gouges. Paris : Grasset, 2013, 99.
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drapeau des minorités exploitées avec une ferveur excessive qui la desservira : « Il
est vrai que sa nature de femme fit injustement obstacle a sa crédibilité. Mais aussi sa
nervosité, son caractére impulsif et son manque de méthode. »*3

Elle théatralise son entrée en politique contre Robespierre dans un écrit
public, signé Polyme. En vengeresse masquée elle le provoque en duel : « Pour mon
nom, je le tais, et tel est mon dessein ; mais je te I’apprendrai les armes a la main. Je
te jette le gant du civisme, ’oses-tu ramasser ? Trace sur cette affiche le jour,
I’heure, le lieu du combat, je m’y rendrai ! »**? On retrouve ici, I’exaltation des
sentiments chevaleresques chers a Corneille : le devoir, I’honneur et la gloire.
Quelques jours plus tard, c’est avec le méme élan romanesque et lyrique qu’elle

propose a Maximilien :

Robespierre ! Auras-tu a ton tour le courage de m’imiter ? Je te propose de
prendre avec moi un bain dans la Seine ; mais pour te laver entierement des
taches dont tu t’es couvert depuis le 10 : nous attacherons des boulets de seize
ou de vingt-quatre a nos pieds, et nous nous précipiterons ensemble dans les

flots. Ta mort calmera les esprits, et le sacrifice d’une vie pure désarmera le

ciel 133

Elle invective I’Incorruptible avec une rare audace : « Tu voudrais te frayer un
chemin sur des monceaux de morts, et monter par les échelons du meurtre et de
’assassinat au rang supréme ! Grossier et vil conspirateur ! »** Olympe met en
scéne sa propre vie et s’identifiant & Cassandre, elle s’inscrit dans la dramaturgie de
Robespierre. A la manicre d’Isaie prédisant la chute de Babylone, elle se pose en

prophétesse :

181 Olivier BLANC, Olympe de Gouges. Op. cit., 97.

132 Olympe de GOUGES, Pronostic sur Maximilien de Robespierre par un animal amphibie in Ecrits
politiques. Op. cit., tome 11, 171.

133 Olympe de GOUGES, Réponse a la justification de Maximilien Robespierre in Ecrits politiques.
Op. cit., tome 11, 167.

134 Olympe de GOUGES, Pronostic sur Maximilien de Robespierre par un animal amphibie in Ecrits
politiques. Op. cit., tome 11, 171.
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Et toi, peuple de Paris, pour qui j’ai pris principalement la plume [...] C’en
est fait de ta liberté, tu rentres sous le joug des despotes [...] On arrivera, de
toutes parts, pour tirer sur ces habitants comme sur des bétes fauves. La
capitale, la reine des cités, n’offrira plus aux voyageurs que des ruines et des

pyramides de cendre ! 13

Devant le tribunal révolutionnaire, elle jette 1’anathéme sur ses bourreaux : « Les
taches que vous avez imprimées a la nation francaise ne peuvent étre lavées que par
votre propre sang que la loi fera bientdt couler sur 1’échafaud. »**¢ Telle la Pythie de
Delphes, elle prophétise : « Frémissez tyrans modernes ! Ma voix se fera entendre du
fond de mon sépulcre. »*37

Toutefois cet aspect théatral qui lui a beaucoup nui, ne doit pas masquer
I’authenticité de son combat pour les femmes. D¢&s lors, une question s’impose :
pourquoi la fougueuse Olympe qui, comme la majorité des révolutionnaires, était
férue de Rousseau et n’avait certainement pas manqué de lire Les Confessions, n’a-t-
elle pas dénoncé la maltraitance que Jean-Jacques infligeait a Thérese, sa
compagne ? A I’instar d’Olympe, Thérese est issue du peuple et soumise aux mémes
interdits imposés aux femmes. Pourtant si la premiere est une femme publique
révoltée contre le gouvernement, la seconde vit silencieuse dans I’intimité d’un des

plus grands penseurs du siécle.

3.5.5 Théreése Le Vasseur et Rousseau

La fonction de cette section est de mettre en évidence que Rousseau, bien que
novateur dans beaucoup de domaines, perpétue les vieux poncifs sexistes sur
I’intelligence des femmes, dénoncés plus haut.

Afin de rester en accord avec la méthodologie du retour aux sources primaires
que nous avons adoptée, nous consulterons 1’autobiographie de Rousseau, Les

Confessions, afin de mettre en lumiére Pattitude de celui-ci vis-a-vis des interdictions

135 Ibid.

1% Olympe de GOUGES, Adresse au tribunal révolutionnaire in Ecrits politiques. Op. cit., tome I,
255,

137 1bid.
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imposées aux femmes et en I’occurrence a Thérése, sa compagne envers laquelle il
adopte un comportement singulier, voire cruel a certains égards. En revanche nous
n’aborderons pas les personnages féminins de fiction tels que Sophie dans 1’Emile ou
Julie dans La nouvelle Héloise.

Certains critiques voient en la misanthropie de Rousseau, un délire
paranoiaque de persécution qui le conduisait & se défier de ses contemporains et a
leur chercher querelle sans véritable raison. D’autres plus indulgents, a I’instar de
Robespierre, le jugent pur, touchant dans sa candeur et en proie a I’acharnement de la
coterie des encyclopédistes manipulés par un Voltaire jaloux et fielleux. C’est parce
que Rousseau suscite toujours les passions parmi les dix-huitiémistes que nous ne
prendrons pas parti dans ce débat trop manichéen, cette fable réductrice du loup et de
I’agneau qui oppose Voltaire & Rousseau.

Pourtant, ce géant de la littérature reste intouchable. Michel Launay qui lui a
consacré de nombreux essais nous dit : « Par réflexe professionnel, les professeurs
ont tendance a défendre Rousseau : avant de juger, il faut comprendre, excusons les
fautes du génie. » Plus loin, il ajoute : « Cet étre parait si bizarre, si singulier, si
fou que I’appareil des sciences humaines d’aujourd’hui semble au premier abord
dérisoire pour I’approcher, le sonder, le deviner. »*° Rousseau est semblable au petit
surdou¢ d’une famille qui se tait sur des tares évidentes qu’elle juge secondaires au
regard du génie de I’enfant.

Dans ses Confessions, Jean-Jacques se met a nu tel un pécheur se présentant
devant saint Pierre. Nous n’analyserons pas son attrait fétichiste pour les fessées qui
remonte a sa plus tendre enfance, pas plus que son exhibitionnisme avoué au cours
de son adolescence, ni I’aspect quasi-incestueux de son amour pour Mme de Warens,
qui expliquent son comportement vis a vis des femmes.

Les Confessions portent bien leur titre. Elles font appel au pardon de I’auteur,
au nom de 1’aveu sincere de ses propres péchés. Mais ce qui est bon de dire dans le
secret du confessionnal et appelle a I’absolution, parait déplacé dans les salons

parisiens et suscite la géne et la piti¢. Dés la parution de 1’ouvrage, Grimm relate :

1% Michel LAUNAY, Introduction a Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Confessions | [1782]. Paris :
Garnier-Flammarion, 1968, 17.
139 |bid., 29.
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S’il faut en croire les gens de lettres, surtout messieurs nos philosophes, ce
qui elt été plus sage c’elit été de supprimer le livre tout entier. Tout leur
parait pitoyable. [...] Comment, ajoutent ces messieurs, comment imaginer
qu’un homme fasse un livre dont 1’effet le plus sir est de le déshonorer lui-

méme ? 140

Contrairement aux Mémoires, auxquelles le public est familier et qui glorifient leur
auteur, Les Confessions sont percues dans cet univers feutré, comme un monument
d’impudeur et d’orgueil. Rousseau, en roi de 1’autocritique, se définit lui-méme
comme un fripon, menteur, voleur et ingrat. Il ne nous épargne rien de ses bizarreries

mais confesser le pire de soi n’assure pas le pardon.

3.5.5.1 La femme de chambre

Il est nécessaire de nuancer le portrait défavorable que la critique de 1’époque
s’accorde a donner injustement a Thérése Le Vasseur, la compagne de Rousseau,
afin de mieux privilegier Mme de Warens, 1’égérie du grand homme. Précisons
toutefois que 1’ambivalence de Jean-Jacques a 1’égard de Théreése, y entre pour une
bonne part.

Un des premiers a vilipender cette malheureuse fille est I’Abbé Morellet qui
dans ses Mémoires, cite a propos de Rousseau, qu’il a beaucoup fréquenté : « Le
mariage ridicule qu’il contracte avec sa dégotitante Thérése. »** Le jugement est
sévere et sans appel. Méme en considérant qu’a cette époque le terme de dégotitant
était employé dans son sens premier, c’est a dire qui suscite le dégodt sans
connotation d’obscénité, I’épithete est inapproprié.

Rappelons que I’Abbé Morellet faisait partie du cercle voltairien de Paris
siégeant a I’hotel particulier du baron d’Holbach, il était un proche de Grimm.*? Or,
Rousseau qui était a I’époque hébergé par Mme d’Epinay, la compagne de Grimm,

connaitra un grave différend avec celle-ci a cause des indiscrétions de Mme Le

140 GRIMM, Correspondance Littéraire. Op. cit., tome XIII, 160.
141 André MORELLET, Mémoires sur le XVIl1éme siécle et sur la Révolution. Op. cit., 131.
142 \/oir section 2.1.6.2 Le sermon philosophigue, de la présente étude.
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Vasseur mére. Cette querelle fut fatale & Rousseau et le mit au ban de la société des
philosophes. Ajoutons que le clan d’Holbach n’appréciait pas Jean-Jacques.

Revenons a Therése Le Vasseur. Rousseau la rencontre en 1745, elle est fille
de chambre dans 1’hétel ou il vient de s’installer. Elle a vingt-trois ans et entretient
son pere et sa mere avec le fruit de son labeur. Victime de maltraitance depuis
I’enfance, elle en a conservé une soumission et une crainte de sa mére proche de la
veulerie. Jean-Jacques nous apprend « Qu’aprés avoir été longtemps battue par ses
fréres, par ses sceurs, méme par Ses nieces, cette pauvre fille en était maintenant
pillée, sans qu’elle pht mieux se défendre de leurs vols que de leurs coups. »*3 Nous
reviendrons plus loin sur le portrait de Mme Le Vasseur, cette mere indigne,
véritable bourreau de Thérése et mére maquerelle manipulatrice.

Rousseau est immédiatement séduit par cette petite servante timide et
soumise aux quolibets grivois de sa patronne. Son sang chevaleresque ne faisant
qu’un tour, il se pose aussitot en protecteur de la jeune princesse aux pieds nus : « Je
devins hautement son champion. »*4 Il est subjugué par : « son maintien modeste,
son regard vif et doux, I’honnéteté dans ses maniéres et ses propos. » Il voit en elle
«une fille sensible, simple et sans coquetterie, une excellente fille au cceur tendre et
honnéte. » Nous connaissons les réveries romantiques de Rousseau sur la pureté
originelle de I’homme de la nature ; voit-il en elle une innocente petite sauvage pas
encore corrompue par la civilisation et ignorant le péché? Il nous le ferait

soupgonner quand il affirme quelques lignes plus loin :

Elle me fit, en pleurant, ’aveu d’une faute unique au sortir de I’enfance, fruit
de son ignorance et de I’adresse d’un séducteur. Sitdt que je la compris, je fis
un cri de joie : «Pucelage ! m’écriai-je ; c’est bien a Paris, et c¢’est bien a
vingt ans qu’on en cherche ! Ah! ma Thérése, je suis trop heureux de te

posséder sage et saine, et de ne pas trouver ce que je ne cherchais pas.*

143 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Confessions 11 [1789]. Paris : Garnier-Flammarion, 1968, 85.
144 |bid., 74.
145 |bid., 75.
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Jean-Jacques se pose alors d’emblée en Pygmalion.!*® A I’instar de Mme de Warens
qui I’a éduqué, il projette de laisser son empreinte dans cette ame pure et malléable.

Il veut devenir son mentor. Mais la tache va s’avérer difficile.

3.5.5.2 Jean-Jacques goujat

Avec la méme impudeur qu’il applique a lui-méme dans ses Confessions, il va

dévoiler le plus grand défaut de sa bien-aimée :

Je voulus d’abord former son esprit. J’y perdis ma peine. Son esprit est ce que
I’a fait la nature ; la culture et les soins n’y prennent point. Je ne rougis point
d’avouer qu’elle n’a jamais bien su lire, [...] je m’efforcai durant plus d’un
mois a lui faire connaitre les heures. A peine les connait-elle encore a présent.
Elle n’a jamais pu suivre 1’ordre des douze mois de 1’année, et ne connait pas
un seul chiffre, malgré tous les soins que j’ai pris pour les lui montrer. Elle ne

sait ni compter d’argent, ni le prix d’aucune chose.'*’

A Tinstar des grands voyageurs du XVIlle si¢cle qui rapportaient en Europe des
indigénes pour les exhiber dans les salons a la curiosité d’intellectuels en mal

d’exotisme, Rousseau ironise sur le dialecte employe par sa petite sauvageonne :

Le mot qui lui vient en parlant est souvent I’opposé de celui qu’elle veut dire.
Autrefois j’avais fait un dictionnaire de ses phrases pour amuser Mme de
Luxembourg, et ses quiproquos sont devenus célébres dans les sociétés ou j’ai
vécu. Mais cette personne si bornée, et, si I’on veut, si stupide, est d’un

conseil excellent dans les occasions difficiles.1#8

Le peu de respect qu’il éprouve pour la femme avec qui il partage sa vie est
consternant. Il se moque d’elle en public avec Grimm car elle confond un ministre

avec le pape et il se flatte alors, de déclencher I’hilarité générale. Pire, il lui avoue

146 | e theme de Pygmalion fascinait Rousseau qui a écrit en 1762 une piéce en un acte intitulée
Pygmalion.

147 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Confessions II. Op. cit., 76.

148 | bid.
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I’avoir trompée au cours d’une soirée avec une pauvresse que la bande a Grimm
s’était partagée, et devant « Ses reproches touchants et tendres » — selon ses propres
termes — il conclut : « Jamais je ne sentis mieux qu’en cette occasion la bonté de
cceur de ma Thérése. »14°

La naiveté de Rousseau est affligeante, lorsque plus loin, il affirme : « Devant
les dames du plus haut rang, devant les grands et les princes, ses sentiments, son bon
sens, ses réponses et sa conduite, lui ont attiré I’estime universelle, et a moi, sur son
mérite, des compliments dont je sentais la sincérité. »° 1l semble ignorer que cette
conduite a I’égard d’une femme est inqualifiable et que certaines dames du plus haut
rang, a ’instar de Mme d’Epinay, ne lui pardonneront pas sa muflerie.

Il apparait dans Les Confessions de Rousseau, qu’a aucun moment il n’a
conscience que la pauvre fille a été conditionnée par sa mere a accepter I’humiliation
depuis sa plus tendre enfance. Thérése est une enfant martyre et les manuels
scolaires, soucieux de glorifier le grand homme, ferment pudiquement les yeux sur
son calvaire, alors qu’ils encensent Mme de Warens pour des raisons purement
littéraires.’® Pourtant Rousseau se montre paradoxalement bien conciliant envers

cette mere indigne.

3.5.5.3 La maratre et le bourreau

Jean-Jacques nous en brosse un portrait peu flatteur. Mme Le Vasseur est une
ancienne commercante ayant fait faillite et possédant un vernis de culture suffisant
pour flatter la noblesse. Peu scrupuleuse et intéressée, elle a choisi de garder Thérese,
la cadette d’une nombreuse progéniture, dans la plus totale ignorance afin qu’elle
s’occupe de ses fréres et sceurs. Le pére est agé, lache et soumis ; il craint
excessivement sa femme. Reléguée aux taches ménageres, battue et humiliée, la
pauvre Thérese, telle Cendrillon, attend avec résignation le prince charmant qui la

délivrera de son calvaire. Rousseau, indigné, nous confie :

149 |bid., 103.

1%0 |hid., 76.

151 Voir plus haut la citation de Michel Launay sur « le réflexe professionnel des professeurs », a la
section 3.5.5 Thérése Le Vasseur et Rousseau, de la présente étude.
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Quoique Thérese fit d’un désintéressement qui a peu d’exemple, sa meére
n’était pas comme elle. Sitét qu’elle se vit un peu remontée par mes soins,
elle fit venir toute sa famille pour en partager le fruit. Sceurs, fils, filles,
petites-filles, tout vint. [...] Tout ce que je faisais pour Thérése était détourné
par sa mére en faveur de ces affamés. [...] Thérése était en proie a sa famille.
[...] Il était singulier que la cadette des enfants de Mme Le Vasseur, la seule

qui n’elt point été dotée, était la seule qui nourrissait son pére et sa mere.>

Jean-Jacques a conscience que celle qu’il nomme parfois « la vieille madrée » est

une intrigante et une manipulatrice :

Mme Le Vasseur ne manquait pas d’esprit, c’est a dire d’adresse, elle se
piquait méme de politesse et d’airs du grand monde ; mais elle avait un
patelinage mystérieux qui m’était insupportable, donnant d’assez mauvais
conseils a sa fille, cherchant a la rendre dissimulée avec moi, et cajolant
séparément mes amis aux dépens les uns des autres et aux miens. [...] Cette
femme que je comblais d’attentions, de soins, de petits cadeaux et dont
j’avais extrémement a cceur de me faire aimer, était, par 1’impossibilité que
J’éprouvais d’y parvenir, la seule cause de peine que j’eusse dans mon petit

ménage.'>

Pourquoi Rousseau tenait-il tant a se faire aimer de cette affreuse sorciere ? Certaines
de ses réflexions nous laisseraient supposer qu’il avait trouvé une complicité tacite
avec la mere dans I’exploitation de la malheureuse Thérése. Ainsi, il nous apprend
qu’ayant fréquenté un cercle libertin composé de jeunes gens de la meilleure société
ou «celui qui peuplait les Enfants-Trouvés était toujours le plus applaudi », il en

retient I’1dée. Thérése étant enceinte, il avoue :

Voila ’expédient que je cherchais. Je m’y déterminai gaillardement sans le
moindre scrupule, et le seul que j’eus a vaincre fut celui de Thérése, a qui

j’eus toutes les peines du monde de faire adopter cet unique moyen de sauver

152 1hid., 84.
153 1bid., 101.
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son honneur. Sa mere, qui de plus craignait un nouvel embarras de marmaille,

étant venue & mon secours, elle se laissa vaincre.*>*

Nous constatons que la relation amoureuse est faussée. D¢s lors qu’il s’identifie a un
libertin, Thérese est assimilée a une fille publique et toute maternité devenant un
accident, lui est donc refusée. Son bébé n’est plus le fruit de I’amour mais une
«marmaille » embarrassante. La marétre, vivant sur la bourse de Rousseau, fait
fonction de meére maquerelle. Les cing enfants de Thérése furent successivement
abandonnés et elle dut « obéir en gémissant. » Jean-Jacques a beau jeu de chercher
des justifications philosophiques, son geste n’en reste pas moins odieux a I’égard de

Thérese :

En livrant mes enfants a I’éducation publique, faute de pouvoir les élever
moi-méme, en les destinant a devenir ouvriers et paysans, plutét
qu’aventuriers et coureurs de fortune, je crus faire un acte de citoyen et de

pére ; et je me regardai comme un membre de la république de Platon.t®

Nous nous interrogeons sur le républicanisme et la sincérité de Rousseau ; méme s’il
était absolument convaincu a I’époque des faits, de la justesse de ses décisions et s’il
ajoute laconiquement que « Plus d’une fois, depuis lors, les regrets de mon ceeur
m’ont appris que je m’étais trompé », a aucun moment il ne fait allusion aux
sacrifices qu’il a imposés a la mere. Rousseau parle égoistement de son cceur, mais il
se soucie trés peu de celui de Thérése. L’abandon d’un bébé arrivé a terme n’est pas
un avortement. Des lors, il est tentant de paraphraser Marie Antoinette : « J’en
appelle a toutes femmes ! » De nos jours, sous un angle féministe, nous devons
considérer la détresse de cette pauvre fille qui cing fois de suite au cours de ses
grossesses successives a espéré en vain infléchir la décision de I’homme qu’elle aime
et admire sans réserve. Comment accepter des arguments philosophiques de nature
quand celle-ci méme, s’exprime prosaiquement dans son ventre ? Rousseau fait
I’impasse sur certains détails déchirants auxquels il n’a pas assisté. L’émerveillement
de I’arrivée au monde du bébé, son premier cri, le premier regard que la mere pose

sur lui : comment ne pas s’attendrir ? Avant de 1’abandonner, il faut faire sa toilette,

154 1bid., 89.
155 1bid., 105.
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le langer et surtout lui donner sa premicre tétée. Arracher I’enfant au sein de sa mere,
n’est pas dans le cas présent une métaphore de poéte, notre grand homme qui repose
au Panthéon y a-t-il pensé ? Tout nous laisse supposer le contraire et nous confirme
la these que la femme envers laguelle il abonde en termes flatteurs — « le cceur de ma
Thérése était celui d’un ange »*°® — n’est finalement pour lui que le vulgaire objet de

son plaisir. 1l nous le confie sans vergogne en quelques lignes rarement citées :

Que pensera donc le lecteur quand je lui dirai, dans toute la vérité, qu’il doit
maintenant me connaitre, que du premier moment que je la vis jusqu’a ce
jour, je n’ai jamais senti la moindre étincelle d’amour pour elle, que je n’ai
jamais plus désiré de la posséder que Mme de Warens, et que les besoins des
sens, que j’ai satisfaits aupres d’elle, ont uniquement été pour moi ceux du

sexe, sans avoir rien de propre a I’individu ? ¥’

Pourtant la fidele Thérése, en « bonne sauvage », assistera seule son maitre jusqu’a
son dernier souffle, dans ’asile rustique que lui offrira le marquis de Girardin au
chateau d’Ermenonville. Son ceuvre de dévotion accomplie, Thérése Levasseur
disparaitra dans les oubliettes de I’histoire de la littérature. Toutefois cette
surprenante assertion de Rousseau, affirmant criment que Thérése n’est que 1’objet
de son plaisir sexuel nous fait penser, toute proportion gardée, au marquis de Sade

avec son prétendu systéme philosophique, 1’isolisme.

3.5.6 Sade

Nous avons choisi de clore cette étude portant sur les interdits philosophiques et
religieux au XVIlléme siecle, avec Sade qui nous intéresse au premier chef car il
offre la particularité de ne s’étre fixé aucun interdit, ni dans son ceuvre, ni dans la
conduite de sa vie. D’autre part sa conception d’un libertinage absolu et sans limite,
lui est propre et se présente comme une excroissance monstrueuse du libertinage
philosophique des origines que nous avons abordé au premier chapitre. Par ailleurs

nous signalerons dans cette section I’analyse partisane que Michel Onfray porte sur

156 1bid., 102.
157 1bid., 169.
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I’ceuvre de Sade a partir de Justine et des 120 Journées de Sodome ainsi que le lien

inapproprié qu’il prétend lui accorder avec le nazisme.

Deux siecles apres sa mort, Sade suscite toujours la polémique parmi les dix-
huitiémistes. En schématisant, disons que la critique se divise en deux camps : les
sectateurs et les détracteurs, avec différentes variantes, chacun essayant de se
singulariser. Les premiers privilégiant 1’ceuvre, «divinisent» le marquis et
considerent qu’il faut 1’absoudre des quelques écarts de sa vie de libertin ; les
seconds refusant de dissocier I’homme de I’ceuvre, le condamnent. Michel Onfray
représente 1’aile la plus radicale de ceux-ci. Toutefois les deux camps s’accordent a
louer I’auteur pour ses qualités littéraires.

Afin de ne pas tomber dans le manichéisme (sectateurs versus détracteurs),
nous proposons une troisieme approche : celle du rapport de Sade au monde féminin.
Avec Sade nous sommes dans une conception archaique de la femme liée

uniquement au plaisir physique de ’homme.

3.5.6.1 Sade et les femmes

La misogynie de Sade exprimée dans ses romans est légendaire ; toutefois il importe
de relativiser quelque peu, au regard de 1’esprit provocateur et de 1’imagination
débordante de 1’auteur qui met en scéne des héroines de fiction se remettant

miraculeusement de leurs sévices, a I’instar de Justine qui confie :

Un peu de repos succéda a ces cruelles orgies ; on me laissa respirer quelques
instants ; j’étais moulue, mais ce qui me surprit, ils guérirent mes plaies en
moins de temps qu’ils n’en avaient mis a les faire ; il n’en demeura pas la

plus légére trace. Les lubricités se reprirent.*>®

Il nous semble donc plus judicieux d’analyser sa conception du monde féminin a

travers sa correspondance qui révele une plus grande part d’authenticité. Alors qu’il

158 SADE Donatien Alphonse Frangois, Justine ou les Malheurs de la vertu [1791] in Euvres II.
Paris : Editions Gallimard, 1995, 378.
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est en détention depuis plusieurs années pour des crimes sexuels bien réels, le

marquis se permet de faire la morale a sa femme :

Si vous étes honnéte, ce n’est qu’a moi que vous devez plaire, et vous ne me
plairez sGirement jamais que par I’air et le fait de la plus grande décence et de
la plus parfaite modestie. [...] J’exige donc, dis-je, que vous veniez en robe
que vous appelez, vous autres femmes, robe de chambre, en grand et tres
grand bonnet, sans aucune espece de coiffure dessous, que cheveux uniment
peignés. Pas la plus petite apparence de boucles fausses, un chignon et point
de tresses ; point de corps, et la gorge extraordinairement couverte et non
indécemment débraillée comme 1’autre jour, et que la couleur de la robe soit

on ne peut plus sombre.*%

Le seigneur ne tolere pas que son épouse, qui lui appartient donc, puisse se sentir
belle. Elle doit suivre rigoureusement le code vestimentaire qu’il lui impose, au
risque de passer pour une fille publique. 1l la veut décente et modeste. Ce qui est
assez comique quand nous savons que durant ses rares années de liberté, Sade
fréquentait les prostituées. Notons le tres péremptoire « j’exige ». Il existerait donc,
selon ses dires, une morale qui s’appliquerait aux femmes, contrairement aux
hommes auxquels il est a peu prés tout permis dans le cadre du libertinage.
Paradoxalement le marquis n’éprouve aucune honte de ses actes, mais se sent
humilié par la tenue prétendument indécente de son épouse a laquelle il reproche de
ne pas se VEtir comme une nonne. Quant a sa détention, il se consideére victime de

I’arbitraire pour des broutilles qui ne semblent pas affecter sa conscience :

Et c’est pour n’avoir pas respecté le cul d’une putain qu’il faut qu'un pere de
famille risque de n’étre jamais aimé de ses enfants, parce qu’on 1’en sépare,
qu’il soit arraché des bras de sa femme, des soins de ses terres, qu’il soit volé,
ruiné, déshonoré, perdu, [...] et qu’il soit depuis sept ans renfermé comme un
fou dans une cage de fer ! [...] A-t-il trahi I’Etat ? A-t-il comploté contre les
jours de sa femme, de ses enfants, de son souverain ? Point du tout ; pas un

mot de tout cela. Il a le malheur d’étre convaincu que rien n’est moins

159 SADE, Lettres choisies. Paris : Jean-Jacques Pauvert, 1963, 15 aolt 1781, 129.
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respectable qu’une putain et que la maniére dont on s’en sert doit étre aussi

égale que celle dont on pousse sa selle.°

Extraordinaire raccourci : la prostituée ne serait qu’un étron. Nous savions la plume
de Sade trempée dans le fiel de la haine carcérale mais ce trait d’esprit est révélateur
d’une conception de la femme qui présente la dichotomie classique : maman ou
putain. La meére, I’honnéte femme, est intouchable et la putain est méprisable
pourtant « on s’en sert. » Le code social tolérait que le mari utilise les services de
prostituées : la nature devant s’exprimer, ce qui ne doit pas nous faire oublier que
Sade était violent et pervers dans ses ébats amoureux. Nous ne nous étendrons pas
sur les divers procés du marquis pour crimes sexuels,'®* qui illustrent le fait que Sade
mettait sa philosophie du mal en pratique ; nous examinerons plutét comment celui-

ci se justifie aupres de sa femme :

Il est expressément défendu en France a aucune m...*%2 de fournir des filles
vierges, et si la fille fournie est vierge et qu’elle se plaigne, ce n’est point a
I’homme qu’on s’en prend, c¢’est a la m..., que 1’on punit rigoureusement sur-
le-champ. Mais I’homme 1’efit-il méme demandée telle, ce n’est point lui
qu’on punit: il fait ce que tous les hommes font. [...] Donc, dans cette
premiere déposition faite contre moi, a Lyon, de rapt et de viol, il n’y avait
rien de légitime ; je ne suis coupable de rien ; c’était la m... a qui je m’étais

adressé qu’il fallait punir et non pas moi.'%?

Dans cette affaire de mceurs a Lyon, Sade prétend étre accusé par une fille vierge :
d’enlévement, de séquestration et de viol. Pour sa défense, il se définit lui-méme
comme un aristocrate libertin et partant, ne considere pas étre un criminel ; il
reproduit banalement ce que tous les libertins font. Selon ses dires, il n’y a pas viol
car les plaignantes sont « des filles, ou déja toutes débauchées, ou fournies par une

m..., et qu'alors la séduction ne le regarde plus. »® Dés lors qu’il achéte des

180 1bid., Vincennes, 1783, 214.

181 Le sujet a été abondamment exposé et commenté, souvent avec indulgence d’ailleurs. Pour plus
d’informations, se reporter aux biographies de Gilbert Lely, Vie du marquis du marquis de Sade.
Paris : Jean-Jacques Pauvert, 1965 et de Jean-Jacques Pauvert, Sade vivant. Paris : Laffont, 1986-90.
162 Lire : maquerelle.

163 SADE, Lettres choisies. Op. cit., Vincennes, 20 février 1781, 93.

164 |bid., 98.
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partenaires vierges a une proxéncte, la maquerelle, il est disculpé d’enlévement et de
viol. Vendre une fille vierge était interdit par la loi et que le pouvoir royal ait légiféré
laisse envisager une clientéle potentielle conséquente pour ce genre de pratique. Sauf
a I’acheter a des parents immoraux, comment trouver la victime sinon en I’enlevant ?
Il faut des complicités, une entremetteuse, toute une logistique criminelle concernant
I’heure de passage de la jeune proie, le lieu, le véhicule et la cache dans laquelle se
déroulera le viol. Michel Onfray voit chez Sade, peu de philosophie mais
I’expression d’un féodalisme médiéval, « un signe de supériorité de la race des
seigneurs. »% L’image d’un Sade furieux et refoulé, écrivant ses fantasmes dans une
cellule exigué, nous parait aujourd’hui inoffensive et pitoyable ; elle est surtout due a

la critique moderne :

Dés lors, et dans un étrange et sidérant paradoxe, les biographes, philosophes,
essayistes, écrivains qui communient en Sade abordent les crimes sexuels du

marquis en complices des représentants de 1’arbitraire féodal de 1’époque.*6®

Il nous semble important de souligner qu’a aucun moment, Sade n’éprouve le
moindre remords pour ses victimes. Lorsque son épouse et sa belle-mere lui
proposent de le faire libérer a condition qu’il se retire dans ses terres et renonce a ses

orgies criminelles, il répond :

Si donc, comme vous le dites, on met ma liberté au prix du sacrifice de mes
principes ou de mes goQts, nous pouvons donc nous dire un éternel adieu, car
je sacrifierais, plutot qu’eux, mille vies et mille libertés, si je les avais. Ces
principes et ces golits sont portés par moi jusqu’au fanatisme, et le fanatisme

est I’ouvrage des persécutions de mes tyrans.®’

Sade entend par « mes tyrans », sa belle-mere Mme de Montreuil ainsi que ses
relations, mais il est de mauvaise foi puisque ce sont ces mémes golts mis en
pratique qui ’ont conduit en cellule ; la détention et I’isolement n’ont fait que

décupler son fanatisme licencieux et son athéisme enragé. Au fond du trou mais

185 Michel ONFRAY, Les Ultras des Lumiéres. Op. cit., 283.
166 |hid., 280.
167 SADE, Lettres choisies. Op. cit., début novembre 1783, 188.
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invaincu, tel un Lucifer orgueilleux, le marquis revendique le mal : « Le bien est un
état de peine et de géne pour moi, et je ne demande pas mieux que de rester dans
précise et nous fait mesurer la dangerosit¢ d’une éventuelle liberté, lorsqu’il
affirme : « Vous avez échauffé ma téte, vous m’avez fait former des fantémes qu’il
faudra que je réalise. Ca commencait a se passer, et cela sera a recommencer de plus
belle. Quand on fait trop bouillir le pot, vous savez bien qu’il faut qu’il verse. »'%°
Sade avoue donc qu’une fois libéré, il cherchera a réaliser ses fantasmes qui sont
uniquement orientés vers la barbarie. Il n’est pas certain, avec ’arsenal de lois
actuelles sur le viol, la séquestration arbitraire, les sévices sexuels et les actes de
barbarie, que le « divin marquis » pourrait évoluer en toute liberté, s’il revenait parmi
nous. Sade ne serait pas incarcéré pour ses écrits mais pour ses crimes sexuels.
Michel Onfray n’est pas tendre avec les critiques favorables a Sade qui ¢ludent son
passé criminel pour se pencher en priorité sur son ceuvre : « La lecture structuraliste,
par son déni de I’histoire, considére le texte comme une parole révélée et active
I’exégese sur le mode onaniste. »!"°

Nier les crimes sexuels de Sade ou les minimiser a 1’aide d’euphémismes,
releve de la méme démarche intellectuelle qui fait oublier le passé antisémite et
collaborationniste de Céline pour n’en garder que I’originalité et la puissance du
style. La négation des valeurs morales et la déshumanisation dans [’univers
concentrationnaire des 120 Journées de Sodome rappellent les camps de la mort.
Toutefois ne confondons pas : Sade est le fondateur du sadisme et non du nazisme.
Ce roman que Michel Onfray tient « pour un sommet d’abjection politique », reste
avant tout le sommet de la littérature sadomasochiste et a trés peu de prétentions
politiques. D’ailleurs le ralliement ostentatoire de Sade au jacobinisme est tout a fait
opportuniste et ne reléve pas de convictions politiques affirmées mais semble plut6t
motivé par ’instinct de conservation ; il doit sauver sa téte d’aristocrate et c’est en
révolutionnaire de la derniére heure qu’il reniera ses origines et sa particule. Apres sa
libération en 1790, suite a 1’élargissement des victimes de lettres de cachet, le
marquis tentera de se donner une virginité républicaine en se prétendant acteur de la

prise de la Bastille :

168 |bid., 25 juin 1783, 172.
169 1bid., 172.
170 Michel ONFRAY, Les Ultras des Lumiéres. Op. cit., 291.
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Informez-vous et 1’on vous dira s’il n’est pas universellement reconnu, s’il
n’est pas authentiquement imprimé, que ce sont les rassemblements du peuple
faits par moi et sous mes fenétres a la Bastille qui m’en ont fait subitement
enlever comme un homme dangereux et dont les incendiaires allaient faire

renverser ce monument d’horreur.!’t

Michel Onfray accuse les surréalistes d’avoir fabriqué 1’image d’un Sade 1égendaire,
victime de Darbitraire royal et précurseur de la libération sexuelle alors qu’au
contraire il a enfermé la sexualité dans le carcan de 1’algolagnie.!’? 1l ne voit en lui
qu'un banal aristocrate blasé, a la recherche de sensations fortes au prix de la

souffrance d’autrui : un voyou. Dés lors que reste-t-il de sa philosophie ?

3.5.6.2 La philosophie de Sade

L’athéisme de Sade n’est pas a mettre en doute. Dans une lettre a sa femme écrite
depuis sa cellule du donjon de Vincennes, fin novembre 1783, il précise a propos du

Systeme de la nature :

C’est bien réellement et bien incontestablement la baze de ma philosophie et
j’en suis sectateur jusqu’'au martir s’1l le fallait. [...] Un livre qui devrait étre
dans toutes les bibliothéques et dans toutes les tétes un livre qui sappe et
détruit a jamais la plus dangereuse, et la plus odieuse de toutes les chiméres,
celle qui a fait le plus verser de sang sur la terre et que I’univers entier devroit
se réunir a culbuter et & anéantir sans ressource, si les individus qui
composent cet univers avaient la plus petite idée de leur bonheur et de leur

tranquilité.t”

A T’heure ou le marquis écrit ces lignes, d’Holbach est toujours vivant et tout le
monde ignore, depuis déja treize ans, qu’il est I’auteur du Systéme de la nature. Sade

en libertin radical, nie Dieu en réaction a 1’autorité religieuse puisque dans la

171 SADE, Lettres choisies. Op. cit., 19 avril 1792, 256.
172 Michel ONFRAY, Les Ultras des Lumiéres. Op. cit., 279.
173 SADE, Lettres choisies. Op. cit., fin novembre 1783, 204.
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pratique, il en nie les valeurs. Il a trente ans lors de la parution du Systeme de la
nature et est déja fort débauché. Nous constatons qu’il adhére avec conviction au
systeme matérialiste moniste de d’Holbach. Sade, excessif en tout, se propose méme
comme candidat au martyre pour la cause de I’athéisme. Se voit-il la star d’un soir en
place de Greve, supplicié a mort comme le jeune chevalier de La Barre ? Le marquis
est toujours trés théatral.1”* Mais il retient surtout du Systéme de la nature une arme
contre la religion, « la plus odieuse de toutes les chiméres ». Sade s’inscrit dans le
volet athéologique de déconstruction du christianisme mais ne va pas au-dela.
Comme nous ’avons vu précédemment, 1’athéisme exclut Dieu de 1’univers pour
repositionner I’homme. L’athéisme est un humanisme, il est héritier des Lumiéres.
L’athéisme nie Dieu pour valoriser ’homme, alors que Sade nie a la foi Dieu et
I’homme. L’univers du marquis est schizophrénique, il se divise en deux : lui-méme
et le reste de I’humanité.

Sade est un individualiste forcené, il détourne a son profit la notion de
remords inutile, car improductif une fois le crime accompli, concept élaboré par La
Mettrie :

Il faut savoir prendre son parti, et ne pas se livrer au stérile remords. Son effet
est vain, puisqu’il n’a pu nous en préserver, nul, puisqu’il ne le répare pas : il
est donc absurde de s’y livrer, et plus absurde encore de craindre d’en étre
puni dans 1’autre monde, si nous sommes assez heureux que d’avoir échappé

de I’étre en celui-ci.1™

Penser que le remords étant vain, nous pouvons tout nous permettre est un sophisme.
Sade détourne aussi deux arguments majeurs du matérialisme athée que sont le
déterminisme et le fatalisme. Il n’y a pas de libre arbitre car il n’y a aucun dieu qui
nous mette a 1’épreuve, donc Sade prétend ne pas avoir choisi d’étre bourreau, c’est
la nature qui I’a créé ainsi; a quoi bon lutter contre ’ordre naturel des choses ?
«D’ou cet argument déterministe que 1’on retrouve partout dans I’ceuvre sadienne :

I’homme, littéralement télécommandé par la nature, esclave de ses instincts et de ses

174 Sur Sade et le théatre voir Thomas Wynn, Sade’s theatre: pleasure, vision, masochism. Oxford,
Voltaire Foundation, 2007.
175 SADE, Dialogue entre un prétre et un moribond in Euvres. Paris : Gallimard, 1990, 10.
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pulsions, n’est pas libre de ne pas commettre de crime. »’® Mais quelle crédibilité
peut-on attribuer & un texte de Sade quand il affirme, dans le méme ouvrage : « La
raison, mon ami, oui, la raison toute seule doit nous avertir que de nuire a nos
semblables ne peut jamais nous rendre heureux » ?*’” Sade ne serait-il plus sadique,
et précherait-il la raison ? Ce Dialogue entre un prétre et un moribond, qui passe
pour la profession de foi athée du marquis est une farce grotesque qui aboutit en
orgie avec « six femmes plus belles que le jour », le prétre venu donner 1’extréme
onction s’abandonnant a la luxure et le moribond oubliant de mourir.

Second argument : il n’y a pas de vie post-mortem, 1’ame est un attribut de la
maticre et se dégrade avec elle, la mort est un fatum auquel on ne peut échapper d’ou
le tragique de la vie. La conclusion du marquis est celle-ci : ’univers n’a de réalité
tangible que parce que j’existe. Il n’y a aucune morale universelle et le seul bien
authentique est celui qui me procure du plaisir, méme s’il cause le malheur des
autres. Sade n’affirme aucune autre réalité que lui-méme. Son systéme qu’il baptise
isolisme,'’® n’est qu’un solipsisme, un parangon d’égoisme. A ce propos, Michel
Onfray nous dit :

L’isolisme suppose que la matérialit¢ d’un étre limitée a sa corporéité le

définit comme un fragment aveugle du tout se trouvant dans I’incapacité de

communiquer avec autrui, d’entrer en contact avec lui. Chacun vit son destin

en monade solitaire et aveugle.!”

De plus peut-on prendre au sérieux ses délires pseudo-politiques dans lesquels il ne
revendique pas explicitement un combat pour la liberté d’expression mais plutdt pour
sa liberté personnelle de tout écrire, méme le pire ? Sade qui ne connait aucune
limite, est emporté dans la spirale de déconstruction du judéo-christianisme qui
atteint chez lui des sommets : abolition de toute morale, inversion des valeurs et
apologie du mal. Citons a titre d’exemple ses injures les plus outrancieres envers
Jésus, Marie, Joseph et les apétres : « Qu’est-ce qu’un juif lépreux qui, né d’une

catin et d’un soldat, dans le coin le plus chétif de ’'univers, ose se faire passer pour

176 Jean-Baptiste JEANGENE VILMER, La Religion de Sade. Paris : Les Editions de I’ Atelier, 2008,
51.

17" SADE, Dialogue entre un prétre et un moribond. Op. cit., 11.

178 Sur Iisolisme de Sade, voir plus précisément la thése trés controversée de Jean-Baptiste Jeangéne
Vilmer, Sade moraliste. Genéve : Droz, 2005.

179 Michel ONFRAY, Les Ultras des Lumiéres. Op. cit., 290.
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l’organe de celui qui, dit-on, a créé le monde ! »®® Et plus loin: «Par un
impardonnable défaut de réflexion, on laisse disperser les disciples de ce malotru, au
lieu de les égorger avec lui. »8 A ce propos, ses détracteurs lui ont souvent reproché
d’utiliser 1’athéisme comme prétexte pour mieux débiter ses blasphemes. Nous ne
retiendrons pas ce terme propre a la théologie qui est employé a I’endroit de la
sacralité religieuse. Sade ne respecte aucune sacralité : ni celle de la religion, ni les
valeurs éternelles de la famille et de 1’enfance et surtout pas la virginité. Michel
Onfray qui voit en lui une préfiguration du fascisme, se référe a La Nouvelle Justine,

pour mieux étayer sa these :

Adepte de « la tyrannie la plus outrée », il donne ses recettes : contraindre les
pauvres a tuer leurs enfants ; pratiquer un eugénisme brutal a grande échelle ;
supprimer les « étres secondaires » ; abolir 1’assistance publique ; fermer les
hospices pour les pauvres ; interdire la mendicité ; supprimer la charité ; punir
I’aumone ; imposer lourdement les paysans; accélérer la paupérisation ;
interdire les mésalliances ; transformer les exécutions capitales en spectacles
publics; organiser d’immenses famines a 1’aide de malversations

commerciales ; pendre et sabrer les mendiants ; agir en despote.'82

Comment prendre au sérieux un tel monument de cynisme relevé dans une ceuvre de
fiction ? Aucun fascisme n’a proposé un tel programme. Pourquoi ne pas considérer
qu’enfermé entre quatre murs avec aucun espoir de libération, Sade en veut a la terre
entiere et développe 1’art de la provocation extréme : le mal considéré comme un des
beaux-arts, pour paraphraser Thomas de Quincey (1785-1859) ? Sade cultive la
figure de I’Antéchrist, du maudit; sa négation de toute valeur morale et son
antihumanisme font de lui un portrait en négatif de I’athée vertueux de Bayle.

Libéré aprés Thermidor, il rédige son célébre pamphlet révolutionnaire,
Francais, encore un effort si vous voulez étre républicains, inséré abruptement dans
le cinquiéme dialogue de La Philosophie dans le boudoir, et qui débute sur un ton

doctoral :

180 SADE, Justine ou les Malheurs de la vertu. Op. cit., 184.
181 |bid.
182 Michel ONFRAY, Les Ultras des Lumiéres. Op. cit., 291.
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Je viens offrir de grandes idées : on les écoutera, elles seront réfléchies ; si
toutes ne plaisent pas, au moins en restera-t-il quelques-unes; j’aurai

contribué en quelque chose au progrés des lumiéres, et j’en serai content.'83

Rien n’est acquis avec Sade, car trés vite I’imagination érotique prend le pas sur le
politique et son projet de société vire a la farce. Aprés ’abolition de ’hymen « par
les sages lois que je désire », le marquis préconise 1’institution de bordels pour les
femmes. Ce qui nous vaut une envolée lyrique : « Sexe charmant, vous serez libre ;
vous jouirez comme les hommes de tous les plaisirs dont la nature vous fait un
devoir ; vous ne vous contraindrez sur aucun. »'8 Aprés I’apologie de ’inceste et du
viol pour leurs fonctions pédagogiques, Sade consacre un long chapitre sur les vertus
républicaines de la sodomie. Avec en prime la sodomie des vierges turques avant le
mariage, comme le préconise 1’ Alcoran, selon ses dires. N’oublions pas que le Turc
était considéré comme un barbare. Il s’aveére donc impossible de faire parler les
textes de Sade, rien ne peut en &tre pris au sérieux sinon 1’inversion systématique des
valeurs dans la théatralisation du mal. Sade reste un dramaturge et d’ailleurs apres
son internement a 1’asile psychiatrique de Charenton sur ordre de Bonaparte en 1800,
il monte des piéces de théatre, faisant participer les malades.*®®

Que reste-t-il de Sade aujourd’hui, dés lors que son patronyme est tombé dans
le domaine public pour désigner une pathologie sexuelle ? Jusqu’aux enfants qui
utilisent couramment 1’épithéte sadique. Ironie du sort, Sade est devenu immortel, lui
qui voulait étre enterré anonymement et disparaitre a jamais de la mémoire des
hommes. L’ceuvre de Sade n’aurait-elle pas plutot une fonction cathartique, de nos
jours ? 1l est impossible d’aborder sa lecture au premier degré. La mise en scéne de la
cruauté est trop ostentatoire pour étre crédible. Les méchants du théatre cruel de Sade
font irruption sur scene comme le Diable médiéval ; leur rble est de terroriser, mais
ils sont si caricaturaux qu’ils en décrédibilisent le mal et invitent a sourire, ils ne font
plus peur. Cela permet-il d’en déduire que Sade est un moraliste ?*® En revanche
nous constatons avec ’aspect extréme que présente son ceuvre pronant la perfection

dans le mal que nous rejoignons la conception ambivalente de la perfectibilité chez

183D, A. F. SADE, La Philosophie dans le boudoir [1795]. Paris : Editions Gallimard, 1976, 187.

184 1bid., 227.

185 Jean-Baptiste JEANGENE VILMER, La Religion de Sade. Paris : Les Editions de I’ Atelier, 2008,
26.
186 « L’ceuvre sadienne est essentiellement formatrice, elle vise 1’amélioration des lecteurs. » Jean-

Baptiste Jeangéne Vilmer, La Religion de Sade. Op. cit., 167.
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Rousseau. D’autre part 1’ceuvre de Sade nous démontre que tout interdit, qu’il soit
philosophique ou religieux finit par s’émousser au fil du temps et tomber grace a

I’évolution des peuples.
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CONCLUSION

Nous avons choisi le philosophe Michel Onfray comme cadre philosophique de cette
étude, nous appuyant sur ses travaux concernant 1’athéisme et 1’hédonisme et plus
spéecifiquement son ouvrage Les Ultras des Lumieres, explorant ainsi les possibilités
et les limites de ce philosophe dans son approche des courants radicaux du XVIlieme
siécle.

Nous avons adopté une méthodologie consistant a interroger les sources
primaires et comparer les différents textes philosophiques, afin d’en dégager un fil
directeur dont nous avons exposeé le parcours et la finalité. Nous avons écarté la thése
« pan-spinoziste » de Jonathan Israel, pour mieux faire parler les textes originaux.

Aborder les interdits religieux et philosophiques sur la connaissance nous a
fait suivre I’évolution de la pensée au cours du XVIlleme siécle. Dans un premier
temps, une généalogie des idées nouvelles contraires a I’idéologie dominante exercée
par I’Eglise et 1’autorité royale s’imposait dans notre étude. Cependant, alors que les
Lumiéres gagnent du terrain, nous avons remargqué que certains philosophes prouvent
leurs limites en posant a leur tour un interdit sur le partage du savoir avec le peuple et
les femmes.

C’est donc intentionnellement que nous avons accordé au récit de la Genese,
relatif & « I’arbre de la connaissance du bien et du mal », le qualificatif de parabole.
D’une part son c6té obscur car mal défini et sujet & des controverses théologiques
entre la grace et le libre arbitre nous y incite, et d’autre part I'utilisation que I’Eglise
en a faite d’une maniere récurrente pour justifier ses condamnations successives de la
philosophie sous couvert de morale, lui confére toutes les caractéristiques de la
parabole : la punition divine pour péché de connaissance.

Nous avons au cours du premier chapitre démontré comment le parti des
dévots recycle la vieille rhétorique inquisitoriale dans son opposition aux
philosophes, assimilant les idées nouvelles au venin de I’antique Serpent qui
s’infiltre insidieusement dans les ames et empoisonne le royaume de France.
Reprenant a notre profit cette métaphore, nous avons suivi les méandres du parcours
souterrain de ce savoir interdit contenu dans les ouvrages interdits par 1’Eglise car

jugés seditieux.
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Nous avons démontré comment 1’apétre Paul a sexualisé la scéne de la
Tentation et jeté un interdit sur le corps en général et la femme en particulier, la
cantonnant dans deux roles : la mére idéale figurée par I’image policée de Marie ou
la pécheresse figurée par la femelle originelle, Eve. Cette conception réductrice du
péché de chair qui a induit une réaction des le XVIléme siécle a travers le courant du
libertinage philosophique, nous a conduit a tracer la généalogie du savoir interdit
depuis La Mothe le Vayer jusqu’au libertinage épicurien de Saint-Evremond et de
son emule, Ninon de Lenclos. Aprés avoir établi la filiation entre le libertinage et la
maison d’Orléans, nous avons mis en évidence I’importance du Palais Royal dans la
diffusion de la « parole empoisonnée » a I’avénement de la Régence. Nous avons vu
que philosophie et libertinage sont désormais intimement liés dans ce bastion de la
sédition, rival de Versailles et situé¢ au cceur de Paris. Ce lieu protégé qui prone une
tolérance a I’anglaise voulue par le Régent, traverse le siécle et suivant une singuliére
alchimie, connait trois périodes : I’évolution des mceurs avec le libertinage, la
fermentation des idées avec les philosophes et 1’ébullition révolutionnaire.

L’épopée du Palais-Royal est confondue avec la progression des idees
nouvelles qu’elle héberge et qui se développent en son sein. Toutefois en remontant
le fil directeur nous mesurons 1’avance de 1’Angleterre qui a abandonné la censure
des 1694, tolérant ainsi la libre expression. Nous avons souligné comment la requéte
de Milton pour la liberté de la presse, 1’Areopagitica, posséde 119 ans d’avance sur
la méme requéte de Diderot, la Lettre sur le commerce de la librairie. Albion est
terre d’asile pour les philosophes frangais qui louent unanimement Locke ; Saint-
Evremond est inhumé & Westminster et Voltaire de retour d’exil en rapporte le
déisme tout en louant la fameuse tolérance anglaise. Si la liberté religieuse est
reconnue au royaume d’Angleterre, il n’en va pas de méme sur le continent ou le
code moral, édicté par Rome et appliqué par Versailles, ne tolére aucun écart avec le
dogme catholique.

Nous avons montré comment le déisme qui représente une avancée indéniable
vers la liberté d’expression reste aux yeux de I’autorité religieuse une hérésie absolue
a cause de sa venération d’un dieu créateur, rebaptisé pour la circonstance Etre
supréme. Ce savoir interdit est pour I’Eglise catholique un venin provenant d’outre-
Manche qu’il importe de faire taire avant qu’il ne contamine la France. L’avalanche

de condamnations pour délit d’athéisme qui s’abattra sur ces écrits impies et
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conduira Rousseau a I’exil nous a prouvé que loin de juguler la sédition, elle a ouvert

une porte vers la radicalité ultime, la négation de toute divinité créatrice : ’athéisme.

Toutefois ce terme d’athéisme, utilisé abusivement par les théologiens
jusqu’alors, méritait quelques éclaircissements que nous avons abordés au cours du
second chapitre. Apres avoir démontré la vacuité du terme qui renferme globalement
tous les propos hétérodoxes, et rappelé le paradoxe de Bayle sur « I’athée vertueux »,
nous avons abordé les textes fondateurs de 1’athéisme en tant que systéme
philosophique. Au premier rang de ceux-ci figure Le Testament de I’abbé Jean
Meslier dont nous avons mis en évidence les trois axes majeurs de sa philosophie :
déconstruction du christianisme, conception matérialiste de 1’univers et appel a la
révolution du peuple, dans un souci d’égalité.

Nous avons vu par ailleurs la rouerie de Voltaire qui a édité un faux
Testament de 1’'abbé Meslier, retouchant le texte original afin de faire croire que
I’auteur était déiste. Ceci prouve les limites du Patriarche et sa haine de ’athéisme. A
la suite de cette mystification de Voltaire nous avons examiné un second ouvrage
interdit célebre, Le Traité des trois imposteurs dont les origines anonymes continuent
de passionner les dix-huitiémistes. Méme si ce livre se révele étre une forgerie et ne
peut en aucun cas étre attribué a Spinoza, il reste un rouage important de la diffusion
souterraine de la pensée matérialiste et donc du savoir interdit qui s’étoffe aprés la
parution de L’Homme-machine de La Mettrie, suivi quelques années plus tard de
I’ouvrage d’Helvétius, De [’Esprit, qui subira lui aussi les foudres des autorités.
Méme si De [’Esprit se fonde sur I’empirisme de Locke, comme le fait
judicieusement remarquer Voltaire, il n’a valeur de matérialisme qu’aux yeux des
dévots ; il faudra attendre d’Holbach et son Systéme de la nature, qui connut une
immense popularité, pour voir I’athéisme mis en systéme.

En nous attardant sur le richissime et paisible baron d’Holbach nous
découvrons que celui-ci, depuis son hdtel particulier, ceuvre secrétement a saper les
fondements du catholicisme en inondant le royaume de manuscrits antichrétiens qui
empruntent les mémes réseaux souterrains que les écrits licencieux.

Nous avons constaté par ailleurs que Voltaire et Rousseau affirment tous deux
’utilité de la religion ; Jean-Jacques allant, dans un élan peu démocratique, jusqu’a

exiger la peine de mort pour ceux qui ne se soumettraient pas a sa future religion
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d’état. Robespierre, émule de Rousseau, reprendra 1’idée du dogme civil et voudra
imposer le culte de I’Etre supréme, ce qui contribuera a sa chute.

Dans le troisieme chapitre nous avons repris, avec Lucifer, la figure
privilégiée par I’Eglise pour justifier I’interdit sur le savoir. Pour les autorités
religieuses, la quéte de connaissances nouvelles n’est pas motivée chez I’homme par
le sentiment naturel de s’instruire, mais reléve d’une volonté d’égaler Dieu dans son
omniscience. Considérée comme un péché d’orgueil qui offense la divinité, elle ne
peut qu’étre vouée a une chute irrémédiable. De par sa connotation morale, elle a
vertu de parabole. Aprés avoir tracé brievement 1’historique de cette supercherie qui
repose sur une altération du texte original d’Isaie, nous avons abordé les organes de
la transmission du savoir interdit que sont : les salons, les clubs, les sociétés savantes
et la franc-maconnerie. Nous avons vu comment Voltaire a voulu créer une académie
clandestine des philosophes fondée sur le principe du secret magonnique, et comment
a I’heure du trépas, il a finalement consenti a se faire initier a la loge des Neuf-Sceurs.

En abordant le concept d’égalité nous avons souligné le fait que le savoir se
trouve inégalement réparti car réservé a une élite lettrée. Il n’est pas permis au petit
peuple qui reste condamné a 1’ignorance puisqu’il n’a pas acceés aux sources écrites.
Deés lors, se pose la question de 'utilité du savoir pour I’homme destiné au travail,
puisque I’inégalité sociale s’inscrit dans 1’ordre naturel voulu par la divinité. Se
rapprochant du modeéle biblique de pureté originelle exempte du péché de
connaissance, Rousseau pense que celle-ci n’est pas nécessaire mais contingente. Il
dénonce la civilisation comme source de perversion de 1’état de nature.

Nous avons alors abordé la question du partage du savoir et comment les
philosophes envisagent I’instruction du peuple. Nous constatons que Voltaire s’y
oppose cyniquement et que La Chalotais ne voit pas la nécessité de savoir lire et
écrire pour le petit peuple. Nous avons suivi le fil directeur du partage du savoir qui
nous a conduit & De [’Homme, le dernier ouvrage d’Helvétius dans lequel il prone
I’éducation universelle comme nécessaire car elle permet de développer des génies
jusqu’alors ignorés, point de vue partagé par Diderot. Reprenant le flambeau du
savoir partagé, Condorcet qui a participé a la Déclaration des Droits de I’Homme et
du Citoyen, inscrit 1’idée d’instruction publique dans la construction du citoyen.
Apres avoir défini la limite entre le role de I’Etat et celui de la famille dans
I’instruction, il met en garde contre toute tentative d’embrigadement de la jeunesse

par une autorité qui se proposerait d’éduquer le peuple plutot que de ’instruire. Dans
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un souci d’égalité entre les hommes et les femmes, il propose d’accorder a celles-Ci
le droit a I’instruction et I’acces au professorat. Ces considérations novatrices pour
1I’époque ont conduit a nous interroger sur la place de la femme dans la société et sur
I’égalité des capacités intellectuelles entre les sexes.

Nous avons constaté que sur le sujet de I’intelligence des femmes, les avis des
philosophes divergent. Le préjugé sexiste dominant, auquel Rousseau souscrit, veut
que la femme soit inférieure intellectuellement a I’homme qui dans son omniscience
se voit offensé lorsque celle-ci fait preuve d’esprit. En revanche, Diderot et Helvétius
réfutent vivement cette assertion tandis que Voltaire trouve I’origine de ce préjugé
dans la misogynie de saint Paul. Ce fil directeur du savoir universel a conduit tout
naturellement a aborder 1’égalit¢ des femmes, avec Olympe de Gouges qui
transgresse tous les interdits imposés a celles-ci : origine populaire, beauté suspecte,
prétention & une carriére littéraire et intrusion dans un domaine réservé aux hommes,
la politique. Nous avons démontré comment la vie passionnée d’Olympe de Gouges,
égérie incontestable de la cause des femmes, s’inscrit dans la dramaturgie de
Robespierre et marque la fin de la période que nous avons choisie.

Il ne nous restait plus, avant de clore cette étude portant sur la connaissance et
ses interdits, qu’a mentionner la vie tragique de Thérése Le Vasseur, maintenue dans
I’ignorance par sa mere, méprisée par Rousseau, son compagnon, et boudée
injustement par la critique pour des raisons purement littéraires afin d’encenser le
grand homme.

Enfin, il nous a paru judicieux, de revisiter le marquis de Sade qui exprime a
lui seul la transgression de tous les interdits. Censuré jusqu’au début du XXeme
siécle, date de sa premiére parution — c’est Apollinaire qui I’exhumera de « I’enfer
des bibliotheques » — Sade, personnage atypique qui se veut la figure de I’ Antéchrist
et se targue de sublimer le mal avec son prétendu systéme philosophique 1’isolisme,
se soucie tres peu de la société des hommes. Nous avons souligné qu’il ne peut étre
rattaché a aucune école et sert de repoussoir a notre étude. Nous avons par ailleurs
affirmé notre désaccord avec Michel Onfray concernant Sade.

En conclusion, nous constatons que toutes les grandes figures de la
démocratisation du savoir se révélent étre athées, a I’instar de Diderot, de d’Holbach,
d’Helvétius le lockéen et de Condorcet ; tandis que Voltaire et Rousseau, tous les

deux déistes s’y opposent.
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De nos jours I’athéisme qui, dans le cadre de la laicité est considéré par le
politique, comme une croyance — la croyance en I’inexistence de Dieu — est devenu
un contre-pouvoir face a I’hégémonie de toute religion dominante qui serait tentée de
subjuguer la nation et de réinstaurer une théocratie. 1l est évident qu’aucun équilibre
ne peut étre attendu de 1’opposition issue d’une religion rivale ; le conflit théologique
conduirait tres vite a la guerre civile. Condorcet, trés visionnaire, prone la nécessité
de I’éducation civique dans la construction du citoyen et nous fait remarquer la
différence entre instruction publique et éducation religieuse, marquant ainsi la
frontiere entre le domaine public et le domaine privé, celui des consciences. La
pensée de Condorcet s’inscrit ainsi dans un projet actualisant qui Se veut garant de la
paix civile tout en préservant la liberté individuelle de conscience et 1’égalité des

SEXES.

Obijectifs et perspectives futures de la thése

Nous avons démontré dans cette ¢tude la corrélation entre 1’athéisme et la liberté
d’expression en France au cours du XVIIIéme siecle ainsi que ses implications dans
la démocratisation du savoir concernant I’instruction du peuple et des femmes, ceci
pour les objectifs que nous nous étions fixeés.

Dans le cadre des perspectives qui finaliseraient le travail conduit dans cette theése,
des recherches plus approfondies méritent d’étre conduites sur le fonctionnement de
cette « cellule clandestine », située chez le baron d’Holbach et productrice de vingt-
sept ouvrages anonymes. Il sera enrichissant de consulter a Amsterdam, la
correspondance de Marc-Michel Rey, 1’éditeur de d’Holbach. Nous envisageons de
poursuivre notre recherche sur les ouvrages athées antichrétiens produits par « le clan
holbachique » et il sera aussi intéressant de travailler sur leur lien éventuel avec la

déchristianisation révolutionnaire.
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ANNEXE 111

Liste des ouvrages philosophiques de d’Holbach publiés anonymement’

1. Le christianisme dévoilé, ou Examen des principes et des effets de la religion
chrétienne. Londres, 1766.

2. L’Esprit du clergé, ou le christianisme primitif vengé des entreprises et des exces
de nos prétres modernes. Londres, 1767.

3. De l'imposture sacerdotale, ou recueil de piéces sur le clergé. Londres, 1767.

4. La Contagion sacrée, ou Histoire naturelle de la superstition. Londres, 1768.
(Réimprimé en I’an V (1797).

5. Les prétres démasqués, ou des Iniquités du clergé chrétien. Londres, 1768.

6. David, ou [’histoire de ['homme selon le cceur de Dieu.

7. Examen des prophéties qui servent de fondement a la religion chrétienne, avec un
Essai de critique sur les prophétes et les prophéties en général. Londres, 1768.

8. Lettres a Eugénie, ou Preservatif contre les préjugés. Londres, 1768.

9. Lettres philosophiques sur [’origine des préjugés, du dogme de [’'immortalité de
[’dme, etc. Londres, 1768.

10. Théologie portative, ou Dictionnaire abrégé de la religion chrétienne. Londres,
1768. (Réédité en 1773, 1776, 1785 et 1802.)

11. De la cruauté religieuse. Londres, 1766.

12. L’ Enfer détruit, ou Examen raisonné du dogme de [’éternité des peines. Londres,
1769.

13. L’intolérance convaincue de crime et de folie. Londres, 17609.

14. Systéme de la nature, ou les lois du monde physique et du monde moral. Londres,
1770.

15. Histoire critique de Jésus-Christ, ou Analyse raisonnée des Evangiles. Sans date.
(Amsterdam, vers 1770).

16. Tableau des saints, ou Examen de [’esprit, de la conduite, des maximes et du
merite des personnages que le christianisme révere et propose pour modeles.
Londres, 1770.

! Liste tirée de La Correspondance Littéraire. Op. cit., tome XV, 422.
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17. L’esprit du judaisme, ou Examen raisonné de la loi de Moise, et de son influence
sur la religion chrétienne. Londres, 1770.

18. Essai sur les préjuges, ou de l'influence des opinions sur les meeurs et le bonheur
des hommes, ouvrage contenant [’apologie de la philosophie. Londres, 1772.
(Ouvrage faussement attribué a Dumarsais, collaborateur de 1’Encyclopédie et
décédé depuis 1756.)

19. Examen critique de la vie et des ouvrages de saint Paul. Londres 1770.

20. Le Bon Sens, ou ldées naturelles opposées aux idées surnaturelles. Londres,
1772. (11 existe de nombreuses éditions de cet ouvrage de d’Holbach publiées a tort
sous le titre de Le Bon sens du curé Meslier.)

21. De la Nature humaine, traduction de I’ouvrage de Thomas Hobbes, Human
Nature [1650]. Londres, 1772.

22. Systeme social, ou Principes naturels de la morale et de la politique, avec un
examen de ['influence du gouvernement sur les meeurs. Londres, 1773,

23. La Politique naturelle, ou Discours sur les vrais principes du gouvernement.
Londres, 1773.

24. La Morale universelle, ou les Devoirs de [’homme fondés sur sa nature.
Amsterdam, 1776.

25. Théocratie, ou le Gouvernement fondé sur la morale. Amsterdam, 1776.

26. Eléments de la morale universelle, ou Catéchisme de la nature. Paris, 1790.

(Remanié par Naigeon et publié un an apres le déces du baron.)

Il faut adjoindre a cette longue liste d’ouvrages anti-chrétiens élaborés par le
malicieux baron dans le secret de sa «synagogue » de la rue Royale, Le
Christianisme aussi ancien que le monde, traduction d’un extrait de 1’ouvrage du
déiste anglais Matthew Tindal, Christianity as old as the Creation [1730], insérée
dans le Recueil philosophique, ou Mélanges de piéces sur la religion et la morale.
Londres, 1770.

Il convient de se reporter a ’ouvrage de Jeroom Vercruysse, Bibliographie
descriptive des écrits du Baron d’Holbach. Paris . Lettres Modernes, 1971. On y
retrouve chaque titre cité plus haut accompagné de notices explicatives et de
mentions des éditions successives. Nous y notons plusieurs références a cette liste de

la Correspondance Littéraire.
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